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সে শ্রোজপা উষ্চে॥ 
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বাংলার নব জাগ-ত £ বিবেকানন্দ ৯৯৪ । 
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জানাতে শাবেন ৫২৮1 
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একাটি সন্ধ্যা পোপ) ৪৭৩ । 
মনে পড়ল ১৭৯। 


|  চপনের প্রাত (কোঁবতা). ২৪৮ । 
8৯৭ 


2৮2 মিছির তিক নম 
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২ টা ২২. ৯টি 


ক 


শ্রীকনক বাগচণ টা চর 
শ্রীকখাদ চোঁধ্‌রশ 


শ্রীকমল চৌধ্রশ 


॥খ? 
»শ্লীথণগেচ্ছ্রনাথ দত নর টড 


গম 


 জ্রীগজেন্দ্রকুমার ছিল্ত রর রি 


শ্রীগায়ন্ত্শ চট্রোপাধ্যা় যী 
শ্লেন থিওভোর সশবর্গ নে 
মহখোপাধ্চয় ১ 


শ্রীগোপাল ডোঁমক রর দু 


02) 


ঘটনাপ্রবাহ শত ৯ 


৪৮৬ 


1বষম্ম ও পত্ডা 
রূপসশী গেজ্প) ১৪১৯। 
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জানাতে পায়েল ৬৭ ই। 
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৭০৩, কমুক্রাজ (আলোচনা), ইডেনে প্রাভিরোধের দুপুর 
(রম্যরচনা) ৮৯৩, নাটকে নতুন রীতির নায়ক স্তাঁনস্ল ভাস্ক 
(আলণচনা) ১৯১১০, এক মানাটর পাব (বরমারচঞ্জা) ৯০২. 
বাঙলা নাটকে স্ব দশপ্রেম (আলাচনা) ৭১১৯। 

খাসনাবশের খাসদপ্তরে গেল্প) ১৯৭ । 

জানাতে পারেন ৯২২। 

প্রদর্শন &৮, ১৪০, ৯৪৮, ১০৩২৯, ১৯৯৮ 'চত্রকলার 
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গান ৪২৮। 

বাঞ্গাচত্র ॥ ধূমকেতু মাঝে মাঝে হাসর ঝাঁট'য় ৩৮. একট 
চাণক্য শেলাক ১২৪, ছেড়ে দলাম পথটা ১৯৬, এমন তো সঙ 19৮) 
ছিল না ২৫৬, শয়তান হতে সাবধান ৪৩২, ঢাকঢাল সাবধানী 
&১২, দুই নৌকোয় পা &৯৪, কোন হাটে তুই গবকেতে ঢান 
৬৭৮, মরণ লাভিতে যাঁর চাও 9৫8, বহ্ড শশত ৮৩৪. দুঃদবপ্ন 
৯১৬, ঢোঁড়া সাপ ১০১০, এ এক নৃতন খেলা ১০৭৬ । 

গান ২৪৮। 
জানাতে পারেন ২০৬ । 
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পৌধ-ফাগ্‌নের পালা ভেপন্যাস) ৪৫, ১২৫, ১৮৩, ৯৬১৯, 
৪৬৩, ৩৯, ৬২৯, 5০৬, ৭৮৯, ৮৭১৯, ৯৪৩, ৯০২৩, 
৯১৯৯৩ 1 

মতামত ৯৪, মাঁশপুরশ নৃত্য আলোচনা) ৮৫২। 


মহাকাশ আভযানে পরমাণুর ভূমিকা (প্রবন্ধ) ৫৩৭ । 


হেবসমান হেসসে প্রেবন্ধ) ২৯, সংগ্রামরত জোয়ানদের প্রত 
€কাঁবতা) ৯০৮। 

জানাতে পারেন ৩১। 
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,..৬৩, ১৪৩, ৩, ৩০৭, ৪৮৬১ ৫৬৪, ৬৪৪, ৭২৪. 
৮৯০, ৮৮০, নি ৪৪, ৯১২২। ্‌ 


লেখক | এ বিষম্ম ও পজ্ভা 
7511 
বাদে 
শ্রীচণ্ডশচরণ মজজদার রঃ টু রী জানাতে পারেন ৯২২৯। 
জীচন্দ্রশেখক জখাপাহঢা্জ রঃ রি সাতপচি ২২০, ৪৭৮, ৫৫০, ৯৬৬ । 
শ্রীচনর দিক প্রদর্শানশ ২১৯, ৪৬০, ৫৫৯১ ৬৪২, ০৯৬, ৮৪০ । 
ছু 
ছদলবশে জানহর়ারশী ... টা রি রর ১০৭৫ । 
1জ রঃ 
শ্রীজওহব্রলাজ নেহল7 7. রঃ 2 টা স্বামী ববকামল্দ ধেনবন্ধ) ৯৯৯ । 
শ্রীজর।সম্ধ ৫ /% রঃ রি যুদ্ধ বিরাতর ধাঁধা আলোচনা) ৮০৩ $ 
জম্মতু নেতা?জ ১০৬৮)" 
ভীজেযাসুগলহ্দ চক্তবভশ র্‌ রঃ শেষ বন্দর গেল্প) ১৯৩৩। 
জ্যোতিনিচ্ঘ্রলাথ ঠাক রি ৫ রঃ গান ৫৮৮) ২ 
শ্রীজোন1ন পৃর্বপক্ষ (আলোচনা) ৯১ ৮৯, ১৬৯, ই৪৯৭ ৯, ০:১, 


৫৮৯, ৬৬৯, 5৪৯৯) ৮২১৯, ১০৯, 8৯৮৯) ১০৬৯। 


01) 
রা 


জানাতে পারেন ২৭২ 
গ্রীতর্‌ণ সান্যাল 


রা হে ভারত উদ্যান আমার কোঁবতা) ৮২৮। 
শ্রীভাল্াশাঙ্কর বদ্দ্যোন্পাগ্যাক্ম ৫ নর টর সূর্য তুমি সাক্ষণ থাক কেবিতা) ৭৫১ । 


শ্রীভুঘারকান্তি ঘোক্ম বর্তমান সীমান্ত সংকট ও আমাদর কর্তব্য ক্সোলোচমা) ২৫১৯ 
মনে পড়ল ৯৯১, কমধযোগশ সুভাঘচণ্জর পনখস্থ) ১৯০৭৩ । 
ভু 
দো 
শ্রীদাক্ষপারঞ্জন ৰস; ... পা পু রঃ অক্ষয়বট কেবিতা) ৬৭১। পর ০:২৭ 
জ্ীদর্শক রা রঃ ... খেলাধূলা 5৭৮, ১৬৮, ২৩৮, ৩১৯, ৪৯৯, ৫৭৮, ৬৫৮ 
| | ৭৩৯, ৮৯৯, ৮৯৭, ৯৭৭, ১০৫৮, ১৬৯৩৬ ॥ | 
আঁদাগদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ র্‌ ... সশমান্তের ডাক নোটক) &১। 
শীগমেশ দাস রর রা রঃ না সশমা.ন্তর জোয়ান ভাইকে কোঁবিতন) ৭৪৮। 
শ্ীদলশ'প মালাকার ... ৫ রি অথ প্যারস কথা, প্রেবল্ধ) ২০৭, ৬২৫, সাম্প্রাততক ফরাশী 
চলনচ্চন্র (আলোচনা) ১০৩০ । 
জ্রীদলশপ নত রঃ হি রঃ রঃ প্রার্থনার আকাশ গেল) ১০৩৩ । 
জাদী'পত্কর চক্রুবতর ... রর বাসনা কোবতা) ৮॥ ৃ 
শ্রীদেবীপ্রগাদ বঙ্্যোশা। ৮8 জু ন রর অক্ষর কোবিতা) ২৫২। র্‌ 2 
১ দেশোধিদেশে তল 384 ৬৯,৯৪১, ই২১, ৩০৪, ৪৬৯ :৩৬৯/ ৬8৩, ৭২১৯০ 
653 7০0000৮০0৮৮ ৮৭৮০ ৯৫৯১ ১০৪২৯, ১৯২০ 
ধা 
 শ্রীধীরাজচন্দ্র ভট্টাচার্য জানাতে পারেন ৯২২। 


শ্রীধণয়েস্্রনারায়ণ জায়  আক্লমণকারশী চশ্ন ও ভারত আলোচনা) ৮৬৩ । 


লেখক 
লন ॥ 
জীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 1: -.. র্‌ ০৯৪ 


নে ঘোষ এেন-কে- শ)। রঃ ্ 


পপ 
' শ্ীপারজজ গোল্যাজশ 
জ্ীপাকিল চক্ষুবতণ 
জীপকজ্জাশ 'ঙ্ন্র . রর 
প্রীপশপাতি চ্টোপাধ্যায় 


বিষয় ও প্ঠা 


গান ২৪৮, &০৮$ 

নেফার মানুষ £ মিশমী আলোচনা) ৪৪৩ । 
নেফার মানুষ £ টাঙসা ।আলোচনা) ৬৯২। 
নেফার মানুষ £ দফলা (আলোচনা) ৮৩৭। 
প্রেক্ষাগহা ৬৮, ১৪৮; ২২৭, ৩১৯, ৪৮৯, 
০২৯, ৮১১৯, ৮৮৫, ৯৬৮, ১০৪৮, ৯১৯২৬ 
মেঘের উপর প্রাসাদ উপন্যাস) ২৫, ১৯০৯, ২০৯, ২৮৫ । 
মনে পড়ল ৯১৩ । 

মতামত -৯৪। 

প্রাতরোধ প্রতিজ্ঞায় শিজ্পুকলা আলোচনা) ৭৫২। 

১৯৭। | 

জানাতে পারেন ১০০০1 


৫৬৮, 98৮, 


সনে পড়ল *₹৫৩। ৰা 
অমন 'নাবড় করে তাকাই আম (কাঁবতা) ৮1 

এলো যে শীতের বেলা রেমারচনা) ৮৬৩। 

দ্বিতীয় 'ব*বযূদ্ধ ও 'ইংলন্ডের রঙ্গালয় আলোচনা) ৭৮০, 
শিশু রঙমহলে (আলোচনা) ৯৬৬। 

ও রূপ তোমার বড়ো মায়াময় কোবতা) ৮৮। 

আন্নতুষার ডিপন্যাস) ২৫৭, ৪৩৯, ৫২৯, ৬০৭, ৬৮৩, ৭৭৩, 
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প্রাবান্ধক রজনশকান্ত গুপ্ত প্রেবজ্ধ) ১১। ঞ 
আঁদবাসী ববাছের নানা রুপ আলোচনা) ২১৭, নৈফার 


মানুষ $ মনপা (আলোচনা) ৫৩৫, নেফার শল্পকল। 
(আলোচনা) ৬৭৯। 

জানাতে পারেন ৩১। 

মতামত ১৪। 

অটলচ়া (কাঁবতা) ৫০৮। 

প্রদাহ (কোঁবতা) ৫৯১। 

জানাতে পারেন ৪৩৪ । 

আমার শাণত প্রেম কফোবভা) ৯০৮। 


ভারত ছাড়ো কোঁবতা) ৫৪৮৮। 


জান হ্যাজার্ভ তিতায়ত রহস্য-কাঁহনশ) ১৯১০০। 
/ 


জয়াহজ্দ কোঁবতা) ৫৯৩, মনে পড়ল ৭৬৩। 

নেতাজয় দন্টিতে স্বামপাজ আলোচনা) ১৯০৭৯। 

জানাতে পারেন ৫২৮। 

জানাতে পায়েন ১৯০০০। 

পৃনজাঁবন গ্ৰপ্ন নয় আলোচনা) ২৬২, প্যাকেজ পারকল্পন 
(আলোচনা) 6৪৮1 

জানাতে পারেন ৬৭৯ 

জানাতে পারেন ৫৯২ 
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মনে পড়ল ।৬০৩। 
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ছি ২০৮৮ জানাতে পারেন ৩১। : দা 8 
ভ্রাবিমলকুমার মজনসদার . রা জানাতে পারেন ৬৭২1 বিগ 
শী 25888 একাদন রাল্রে অনুবাদ গলপ) ৪৪৬1” টি কি 
জ্ীবমলাকাল্ত রায়চৌধুরশী  ...7 ৮১1০, মতামত ১৭২। 
. জ্রীবশয মুখোপাধগয় 00 ৩ রি মহাভারতে যৃষ্ধনশাতি আলোচনা) ৮০০1 
্‌ 6০১5 ১. তাথ লশ্ডন কথা (আলোচনা) ৩৯1৪৭০, ১০৯২1 
ভীবশরেন্দর চটটোপাধ্যাল 11 ২০0 2205০ চখন কোঁবতা) ১৯৬৮। চা ... 
শ্রী মতোৌধরশী ... রর রা সুরের সুরধুনী আলোচনা) ৫৫ধ 1. 7 ৮০ লহ 
শ্রীবীরেশ্বর বল্দ্যোপাধ্যাকস . ... রর ঃ প্রাচশন মন্দির আলোচনা) ১২১। 44 
5626. 487: সেকালের আমোদ উৎসব আলোচনা) ১৩১) টে রা রর 
মা ... কি নায়িকার নাম রেখা তনৃবাদ উপন্যাস), ৬৯৭৪ 5 811 
বা . 8 ০48 
ভা | | ৃ রি 


38৮ 
শীভবানশ মুখোপাধ্যায় ... রঃ রর যুদ্ধের স্বাদ ও সাহিত্য প্রেবন্ধ) ২৬৫, 5৩৫, নগ্ন ও মৃত 
(অনুবাদ উপন্যাস) ৭৮৫। 


শ্রীড় দৰ চোধ;রণী রর রা রঃ রন ছোটগল্পে ধূর্জটপ্রসাদ (প্রবন্ধ) ৯১।  - 
ভাাভুঙগেষ মখোপাধ্যাক্স ... টা ভরার মেয়ে প্রেবন্ধ) ৪৭৯ । ধর4 


1ম উড 


শ্রীমঙ্গলকুমার চক্তরবতর্খ ... ৪ ১ ০ জানাতে পারেন &২৮। - 
ভীমদনচষ্দ্র শম্ রি জানাতে পারেন ৩১। ০. পু 
৮ জানাতে পারেন €২৮। 

শপথ কোঁবিতা) ১৬৮, শ্বিতীয় সশমাল্ত ক ৭8৮) 
৫ মান্তস্নান নোটক) ২৭৩, জওয়ান (নাটক) ৯৯1 +- 2 
চি 1সজানগড়ে অনবরত বাগচণ গেলপ) ১৭ । ঃ 
রে ৮৬৯ 

জানাতে পারেন ৮৩২ 
2 প্রার্থনা কোঁবতা) ৮৩৩, মনে পড়ল ৫১৯। | 

৪৩ ৫৮৯১৪ এ ১. সী, 
৪৫ মতামত ১৪ । ্‌ 
৫ পা পর মতামত ৪৩০, লবণ পারাবারের তখতর গেলপ) ৯০০১। 
রি রি 2 2 স্লাপিং পিল গল্প) ২৯৭। 


রি ৪৮৯2 মা 





শ্রীর্মাহর পা 
জীমোছিত চঙৌপাধ্যায় ... রা পর খল (কাঁবতা) ৮৮। 


৮ষ ও 


শ্লীঘতশল্দ্রনাথ দত্ত টা ব র্‌ জানাতে পারেন ২৭২। 


শ্রীঘোগনাথ মৃতোপাধ্যায় নি রি ৫ ম্যাকমোহন লাইনের ইতিহাস আলোচনা) ২৫৬৪, ৬ ৪ 
০2 ১৯৬২ $ এই নভেম্বর ১৯৫৯ (আলেচনা) ৫২৪০ , জদক 
(আলোচনা) ৬৭! 


পুদ্ধশষ্পীর তুলিতে র রঃ রি ৭৯৬। এ 
১৪. 


র্ত-বের ১৬৬০০ 2৯০ এত হত ও জিত এন 5 রা হিদজ 
রজনকুঙ্ার গুপ্ত ... টিনার জানাতে পারেন ৬৭২; ০০০ 

..জীখণন্দনাথ, চাষ্টোপরা্যন্ ৮৫. ২৩ দিত আভামত ৩৯৪, ৯৭৯ রি 
. শ্রীরবশল্্রলাথ বক্দ্যোপাধযায় তি ২50 551 জানাতে পারেন ৬৭২। | ৮ 
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শ্রীহীরনারায়ণ চট্টোপাধ্যাক্ম 
শ্রীহর়েকফ মুখোপাধ্যায় ... 
শ্রীছিরণ্ময় ভট্টাচার্য :... 
হ্রীহরণ্দ্ সেন 


শ্রীহস_ রচ্দনাথ চ্টোপ্াধ্যয় . 
 শ্্রীছেমচল্্ টা রক 
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প্রাক 


রর বিষয় ও পৃহ্ঠা 


মনে পড় ৯০৭৭ 


জানাতে পাবেন ১০৮০। 
মতামত ৯৪। 

উত্তর (কাবতা) ৮। 

জানাতে পারেন ৩৯, ১৯৩০ 

ভরার মেয়ে প্রেবন্ধ) ৪৭৯। 

ইবনবতুতার বঙ্গ-দর্শন প্রবন্ধ) ৯৫৭। 
মনে পড়ল ৪৩৩। 

আরমান দৃত দ্র আলোচনা) ৫৫১৯। 


এই যুদ্ধের সংবাদ আলোচনা) ১৭৩, ৪৬১, ৫৯৫ । 
মৃত্যু কোবতা) ২৫২, ভারতের প্রাত (কাঁবতা) ৭৪৮। 
গান ৬৬৮। 

মহান জশবনের কয়েকাঁট লগ্ন সেংব'দ) ৯৯২। 
চলচ্চিত্রে রবাীদ্দ্র-সম্টাত (আলোচনা) ১০০৮। 

হলুদ আলোর রেখা গেজপ) ৫৫৩। 

জানাতে পায়েন ২০৬ ।. 

চল্দননগরের জগদ্ধাতরী পূজা উৎসব (অ:লোচনা) ১১৮। 
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১৩২০.৫৪৩, ৬৮৮, ১০৯৯। 
৭, .৮৭১ ১৬৭, ২৪৭, ৪২৭, ৫০৭১ ৫৮৭, 
৭৪৭, ৮২৭, ৯০৭, ১৯৮৭, ১০৬৭। 

&২, ২৮৯, ৭২০। 
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সেকালের মণ্চসঙ্জা (আলোচনা) ৯৩৪ । | 

জানাতে পারেন ১০০০। 

মরালীমন গেজ্প) ৬৩৫। 

জানাতে পান্সেন ৮৩২। 

সশমান্ত থেকে ফেরা গোঙ্প) ১৯০৮১ 

জানাতে পারেন ৬৩২1 

াববেকবাণশ ও.কাবতা ৯৮৮। 


গান ৪২৮। দে | সি 
মহুয়ার মন গলপ) ৮৫৭ । রা 
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. £. আত্মপারচয়ে ইংরেজ (আলোচনা) ৫৪৪1 


জেনারেল চৌধুরী আলোচনা) ৪০৯ হামা শিশিকমার এ 
... জাতায়তাবাদ ৯৩১৯1 ও 5 
জানাতে পারেন ৪৩৪। . .  .. টি নী রা 
... জানাতে পারেন ৫৯২1 77 
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ওয়াকিবহাল লোক মাত্রেই জানিত যে দুর্যোগ, ছন্াইয়া 
আসিতেছে--শুধু আমাদের কর্শযারবর্গ . সময়মত 
হাসয়ার হইতে পারেন নাই। চশনের মতলব দি সে 
বিষয়ে ১৯৫৪. সাল হইতেই বেশ ইঙ্গিত পাওয়া 
গয়াছিল এবং ১৯৫৮ সালের ' পর আভাস-ইঙ্গিতের 
কোন প্রশ্নই ছিল না- প্রশ্ন ছিল শৃধৃ কবে.ও কোথায়, 
চশীনা আযানের আরচ্ভ হইবে এবং সেই আঁভষানের 


' সগ্ঘর্ধয কতটা প্রবল হইতে পারে। 


যখন আভিযান আরম্ভ: হইল, জনসাধারণকে, 
জানানো হইল যে চশনারা সেই আক্ষমণে শুধু বিপুল 
সংখ্যায় সৈন্যদল নিয়োগ করে নাই, সেই সঞ্গে তাহারা 
“মাউশ্টেন গান" প্ভার মর্টার ও স্বয়খক্রয় আগ্নেরাস্ত্রের 


ব্যবহার করিয়াছে । ছাপার অক্ষরে অজ্ঞ লোবোর কাছে... 


এই অস্গ্লর নাম খুব ভয়ানক ঠেকে। 'কিল্তু আসলে 


. আজিকার দিনে যে-কোনও আধ্ীনক ফোঁজ বন্দি 


্‌ ” বা 





 পপাহাড়শ এলাকায় যুদ্ধ করে তবে এই অগ্গলি 


লাধাযর়ণঘ্লাবে তাহাদের হাতে দেওয়া হয়-যাঁদ তাহাদের 
কর্তৃপক্ষের বুদ্ধি-ধিবেচনা ও কাণ্ডজ্ঞান থাকে। 
আমাদের কর্ণধারবর্গ হয় এ বিষয়ে অচেতন 'ছিলেন 
মাঁহলে বালিতে হয় যে তাঁহাদের “বালিহারি আরেল”! 

'বিদেশশি কাগজের মারফৎ আমরা শানলাম যে 
নেফা অন্থলে আমাদের সৈন্যদের রসদ বা যুদ্ধ-উপকরণ 
সরবরাহের জন্য পাট কিছুই করা হয় নাই- দিও 


পাকা রাল্তা তৈয়ার “কারে হাস্ত একথা লারা জগৎ 


07 ফলে হাহা হা হইবার জনি ঘাটল। প্রথমে আহাদেক. 
সো লৈ পৃথক্ষ প্থক দাঁজিডে সংখ্যায় বগা, বা | 
রি সো ধ হ্ধ লাই শেবে হটিতে বাধ্য হয়। 








ঝড় আসিল! দারা পৃথিবীর হ্দ্ধিমান ও 


এবারের যদ্ধেও তাহাদের সেই. 
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এ | রা হন হি 7952, | 
শ্0. 18৩ 2155. লি 





| নিরি অস্দের রর খোঁজ চালিতেছে-_এষং পাওয়াও বে 


তবে. লেছয়মত নয়, দেক্সীতে । | | 
একথা সত্য যে, এখন দোষ নিরপশের সময নয়ণ মু 


. তবে এখন প্রয়োজন এই যে, যে পথে দেশকে এই বিপাকে 


ফেলা হইয়াছে, সেই পথের প্রদর্শকিদের বলা যে যাহারা 
পথ জানে তাহাদের পরামর্শ এখন নেওয়া অত্যল্তই 


. প্রয়োজন। প্রোসিডেন্টের ঘোষণায় সম্কটপূর্ণ অবস্থা 


জ্ঞাপন ও আর্ডন্যাল্স ম্বারা ভারতরক্ষা আইনের পুনঃ 
প্রচলন হইবার পর কেন্দ্রশয় মান্গাদলের মধ্যে উত্ত ঘোষণা 


নডি41815% চলাইবায যে ছা. 


ও হু্ধকালশীন দেশচাীনার ব্যবস্থা করার বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ একাধিক লোকের পরামর্শদাতা হিসাবে াকা 
প্রন্নেজন, ষের্প সমস্ত পাশ্চাত্য দেশেই করা .হয্স। 
বর্তমানে পশ্ডিত নেহরুর নেতৃদ্বে যে মন্রীমহাশয্বেরা এ 
কাটতে আসন পাইয়াছেন তাঁহাদের ' এসব [বিষয়ে 
জ্রানের বে পারচয়. আমরা পাইয়াছি, তাহাতে আমরা 
ভরসার কারণ পাই না। রি 


টিনাত রন্রজিত টির নসর 
শোর্ধ ও বূদ্ধবিক্রমের খ্যাঁতিতে তাহারা প্রাতাম্ঠিত এবং 
খযাতি' উল্জহজাতর 
হইযাই ডলে ক মলে 
আমাদের আনা প্রয়োজন : | 

কশধারবগের। 


আর. এক ভরসা.যে আমাদেনর “সৈন্যদ্ মি 


পি ্ চশনা সেনাদলেযর অস্ত সরবরাহ ও 
রলদ-পোৌছান সহজ নয়, কেননা তাছাদেজ তৈয়ারী 


(পথছাট [পিছনে পা্তিরছে রজার চা 











কে ভাকে_ পরোররে এলো তোমার কৈশোর থেকে 
| রাম শিহর-লাগা ফাল্গুন অধীর হ'য়ে 


দ্যাত্ো না কৌতুক নাচে তরুণ সবার চোখে 


বাইরে দাঁড়য়ে। 


বন-ভোজনের পথে যুগল সাঁতারে চলে 


শহর ছাঁড়য়ে।” 


“সময় কোথায় বলো”-_আম তাকে বাল ঃ 


“সোনেহারি বাগ থেকে কিনার বাজার 


মনে মনে ঘুরি রোজ স্মতির শহর; 
অঙ্ধকার স্বর যেন জঙ্গচরু আঁবরাম 
দুঃখ প্রেম তৃষ্কা ছেনে সাধ বায় বেধে নিই 


দু-চারটে কাঁল। 


আমাকে ডেকো না তাই' তাকে আম বাল। | 


এমন 'নাঁধড়ভাবে ফোনাদনও ভাকাইনি আমি 
এমন 'নীবড়ভাবে কোনোদিনও তাকাই নি আমি 
টু. আকাশের পে! রই সহপিত চুর জাল 
,. মধ্য-রানে ভেঙে পড়ে, হাওয়া হয়ে সব দুখকামী 
এ ফাবি ও শিল্পশর দেহে; জীবনের ব্যাপ্ত অন্ধকারে 
1. আলোর র্‌পক যেন ওই নীল আকাশের ছাঁঘি। 
হত দেখি তত ডুবি আঁম সেই তণর হাহাকারে, 
খে লেখে হই ওই নাল শান্ত ভাবনা 


রর অনেক ছরোছ আমি একাএকা স্বদেশে বিদেশে_ 


্‌ জীবনে পেয়েছি আঁম। হদয়ের গতশরে অক্রেশে 
বিষ জমা করে গোঁছ; দুঃখ আছে দাহ আছে বত, 
০ দ্স্ ৪৮ 








বাসনা | 
দীপঙ্কর চক্রবতর্শ 


বাসনাকে কে রাখিস বুকে? কে রে তৃই অবেলায় 


মনের কামনাগলি দীপে তুলে ভাসা সাগরে : 
মন্য জপে, গান গেয়ে। ওরে শোন, বাঘের শরীরে : 












' €েম আঃ)২ ৪ 9৩ 














ভাতে সময়টা একটু যোশ ধার্য হলেও, 
হকেবাক্পে হতাশ হওয়ার কারণ ঘটোন। 
ফেননা, একে িঠে গোটা তিনেক 
শন্য বসালে হছাজাক্স নামক সংখ্য্যাট 
হয়ত কোনো এফ সময় পাওয়া সম্ভব। 
গকস্তু বাঁড়, অর্থাৎ ভাড়াটেদের ভাষায় 
যাকে বলা হয় বাসা, সে বস্তু পাওয়ার 
জন্যে শুন্যে্ন পর ধতো শন্যই বসনো। 


নু  নিশিপন্বা পাড়ি কঃ র্‌ ৯৯. 


তয় মবদ্ুণ) ৪0০ 
হরে ইজত্রের ৃ নৈতাদ জজ 


২ ৬.০. 
র নিক্ত বর পর 105 পতন তাদের 

€ ২:৫০ মজে 
ডে সা র পা জলভ্রমি 


ক্ষ্যাপা খজে ফেরে হিল গোলার 
_ হ্রে সং) ৩-০০ বালতি বাচত্রা 





ক্কচিৎ, কখনো ্‌ ভব ও অন্ঠান্য ৃ 


২০০ 


ভারাশগ্কর (বন্দ্যেপাধযরের | তের মু) ৩:৪০ 


৩৩৩. |. 





বাপ একটা বাসযোশ্যা ভাল বাসা না পার, 


হাষে শা ফিয়াও যে 


ৃ ২ না পড়লে নি 


টি যায়কয়েক পাসিয়ে রেখেছে 





প্লেন. করলে বঙ্গে. স্যশক্টর সময় জল 


॥ 754 চি টা £.7. ্ হত 1 . 
রি সি, ০, 25০৭ 









 ব্যাডিলালাকে বলল নয কেন? এক এ 
সদ হে লালা তাকে (6 

- স্বাসিযালাক্ষে বলযো? আরে এ হল, 
: সেই বাঁিরালা যে রে জল পাড়ায় ফর. 





দিয়েছে গে এলে ভাড়া িল্পে গেছে রঃ 
িল্তু বাজ্তব বড় কাঁঠিন বস্ছু।.. 


০2৮ নে হচ্ছে।.. 


াল্গর এক সর্বভারতশয় সম্মেলনে 
গোঁদন স্পম্টই বলে দেওয়া হরেছে, 
বাড়ি নিযে এখন বাড়াবাঁড় করাটা 
জাতাঁয় প্রয়োজনের পারিপল্ণী। 0. 


তারপর, তারপর আর কি? ্রা- 
দিন খামের আগে আব্স্তি কম্মধ মনে- 
ববান্দ্মাথ দলিত 


তি ক 
 জাড়াটেদের এই হজম সা 














চেতনার সংহত ভরা বলিষ্ঠ প্রকাশ-, 
এই ধাক্সার প্রবন্ধ রচন ও রর 


সই জিরার নর এবং 





শাহ ্াসাধনার 
মিনি ও 





. হেকে ৯০০৩৫, 


টি সা সপ এই 
পপ ূ টানা কান 


্ - রঃ ). 
1:43 করেন 1, 
১: 


১-৮০ সালে প্রকাশিত হয় ই 

ই ব্ত্কি স্চনা করেই 
নি জা লার সৌরারমোহন তের : 
বাংলা ১২৮৮ 


শন: 





পৃ জ্ 
রখ ০ 





সা বিষয়ের প্রাত আলোকপাত ফরে- | 
ৃ ৯১ বাংলার প্রাক শব্দেষ 5 ্ 
ভাষা প্রিণরুন হচ্ছে_এই কারণে পা | 


দ্ধ করা উচিত।. 


হাংলা ভাষা দরুণ কে রান 
'ঈড়াষ্ত মত প্রকাশ, করেছিলেন: হই 


ব্ষ্ধে পারদ হইতে আলে 





[যা সয যব গা সি [৭ 2 গত 8 উল এ ০2৮ 
৮4:৮8 ॥ 1/815435 কত 





ঢা এসির সাময়িক শ্রসঙ্গ ৮, স্যদেশীয় ইতিহাসের আনশনিলদ জবশ্য.. 
5 0000000 অংক্ষিপ্ত সমারলাচনা কটা), কতন্ম। জাবায়াল ৪... 
488 উর দর .......:... ৩ ্‌ 
 অহারাশী স্টার র রাজ ট কিন্তু যে ইতিহাস বৈদেশিক লোকের 





 কচলার উদ্যোগপবে ০১০ | ১৮৭৩১ কিংবা (পাখি ০৮৭০১০ অতাঁত হালের | অগ্ধকারাজ্ছনে পি ৰর 


'ষ্টাক্ষহাল' ১২৮১১ পপ্তকখযানির সমান তাক রা প্র 
পাকা প্রগনে খআদাদের ইহার মা 





মাই 


ময় কোমল সৌন্দর্যের সাহত যককর- 





ধীর সাহত' লোকারগর 


গণ ভাবের আপ্হিতীয় আস্পদ বলিয়া 


পারশাণত হইবেন । আব'কশীতা, 
তৃতীয় খশ্ড)। 


1 ১ গুলী 


প্রবন্ধে ধমধয় িধর্তদের ইতিহাস তানি 
(জন্দরকাবে শ্লেষপ করেছেন প্রমতি- 
ম্বায়া আজ্ছাথে হনানি। ইংরেজ রাচত 
 আারতের ইতিহাস যেখানে অবজিত বা 
৫ আতিরাজত সেখানে যেমন তানি তণয- 


ষ্ঠ, তেমন আবার আমাদের সভ্যতা ও. 
উল্লাতির মূলে ইংরেজ আধিপতোর ছাদ 
স্বন্ঠ । চতান ভাদ্ধায 


বিষে তানি | 
কাপে ভি 





প্র রোম, চীন. 'ইজজগ্ের মরপ- রর 
০ স্খাধগিনতার খায় গ পানসস্পর্ধ ৷ বৃষষয়েত 1. 
, আলোচনা আছে? ১৮৭৮ আছে, পভ | 


বলটনের সময় অিপস্যোধশীনতার 
 হঙ্গে জাতায়ধের সিরুদ্থে অপথানে বত 
 উযািযপে কব্ধে হয়োছিলেল। 


"পর উর শে লই ] 
২ পারা অন জনবলের উরি 1. 





টি. ৪ ন্ভায়তের তিন চিল্লা ঘর সম্প্রদায় 


নি পি এ পি ও রি রসি রি 
২ পেশী শীট পিপি তপতি শশী পাপা পাপী পাপ পিপি শী ০০ ৮ সপ ৯ পা আপিল ০ পপ 
4 ১-88282 এস চ 


মর 


1 
? 


্ 


6 


ঃ 


টু 










৯ শপ পপ শিট শীত শী আপিন তপিলিপশীশতি সি শিসিপিশীলতি শত ০০ পপিষ্ত তক এসপি শি 


হই ভিসি পি সপ তি 











রচহাশন বলে পারিগপিত। খে) বারা ট্র 


ম্নব; এই শ্রেণী নিয়ে কখনও আলো- 


চনয হয়ান, কারণ কেউ নজেকে গনব 


প্রমাণিত করতে চান -না। প্রজা জোর 


গলার বলেন না যে নাটক, বা িলেমা 
[নিছক আনন্দের পমাডিয়াম'। ১ 


ভাবনাচিক্তাও কেশ করেন, না।, 
এদের ভয়ানক অনীহা। 





িন্ু-সমালোচকদের 


র্‌ মতামত স্ান্ট করে), ভালো জিনিসকে 


৮. খারাপ বলবার যে  লরমালোচনার 
7, ক্ষেত্রে ধহুল প্রচলিত, সেই বশৃতি এরা 
২, মানেন। কিন্তু এএদেক 'স্বাতগ্য অন্য 
0. আগা খারাপ সিনেমাকে 

5 আসনে বসাতে সঙ্গম কার্জাইলের হখল্পো 
১২. ওয়ারসপপের লাইন এ'রা মেনে চঙ্গেন-- 
এরই ক্ষেতাবিশেষে হশিরো- ওয়াস. 

শালীনতা "মাতা ছাড়িয়ে বাচা 
রে পোবাপ' হ'লেও আকসা ০১০ চা 


তে ৫ 

হু 71 
:8201-54108-8 

মি বি 4? 


অংশসরহণ তু জদোপাি ও 


শ্রেন্ঠছের. 





পলা ৫ কুকুর 





আলো না লাগার পরো কারও এটাই । স্তর 
ক্ষেতে. পারিচালকের ঘটি উরে. 
 কর্কিকে দোষ দিয়ে লাভ কিট... 
"বাংলাদেশে আজ ভাহক ও. বিচার, 
- ক্ষন দশকের, আনার. নেই! তাঁদের কচ্া 
এমনে রেখে অল্তত্তপপক্ষে- সব গশকিকে 
'ুছিহণীনতার পর্যায়ে ফেলা . কেবল 
আটের. গস 





জরি লক়্। . 
নিতাই কালা 7 দু. 2 


চা 


০ সর ও 

























না 


 একজসফে।. বাদ থাকার সমরেই খায় 


পাওয়াই আনায় চৈতন্য হয় । পার্খাক্স ' 
৯৯৯১০০৬০৮৫১ ও 


0১৮৬ ৯৮০-৮৮ 
(দিলেন ভদযাহলাঁ। . কাটোটি ' একটি 
কথা, মেয়ের। কিন্তু আনাগোড়া ছার, দিতে 
নও ক্ষালা ফালা করে.চেয়া। বাটা আমায় 


রি ৮ - . -ঞ রা 





টঃ " আমায় এ সিহাহ পু ন্‌ র্ ৃ 


জলি ক 





.- আথার এলে পড়েছে,  তানই একাঁদন না 

রি একাদিল, সবার চোখে: আগ দিয়ে... 
2 কানের রজ কষোমাদিনই 
| “তার গয়ে বৃথাই চেশ্টা করলাম 


বকরক্ষপ। ধিল্তু আমাদের অনুমানের 


৮ রি 

॥ ০015০ ১০0১ ৮:১৩ 
1721 : উপ 
শি 


' খ্মব্কুলোে তো দের... কথা, প্রতিকলেও 


7 ক্ষোন পেস্ট পেলাম না তদ্রমাহলার কাছ 
| শেষকালে হাল ছেড়ে দিয়ে, 
গেলাম নক্মউডডে । রর 

স্প্রকাণ্ড হালফ্যাশনের তিলা এই 


থেকে । 


জীপডেন হাউল। ই-টবার-করা দেওয়াল, 


. জামিয় ভর দাড়ির: বাড়শটা, লামদের 


 জলটা লয়েল জলতায় ঢেকে গেছে। রাস্তা 


থেকে একট পেছনে : ডানাদকে কাঠের 

স্তুপ স্বাখাক্স. উঠোন-_আগুন লেগোছিব 
আইখ্যামেই। 

রা ' ঘি একটা স্কেচ করে এনোছি জারঙাটার । 


নোট-বইয়ের পাতায় মোটা- 


থা দিকে এই জানললাটা মিঃ ওল্‌ভাকারের 
ছয়েক্স। দেখতেই পাচ্ছ, পাফ্তা খেংকই 


. ; জানলায় মধ্যে দিয়ে ঘরের ভেতর দেখা, 
 ছ্ায়। আজকের আভিধানে খইটাই আমার 


এয়ামাত সালমা । লোসট্রেডকে . দেখতে 


₹পলাম না ওখানে, কিক্তু হেড কফনন্টেবল 


দেশ খাত ধরে সব দেখালে । আম 


হাওয়ার ঠিক আঙ্গোই ওয়া নাকি হপরে- ূ 
খআআহিক্কার করেছে শ্যনলাদ 


পাওয়ায় মত বিরাট 


ৰ পি পপ্রমই : ছল. 
. কার গাদার সল্পো ক রেখাকস  লশিচু + 


: পরকইা কোপ ছিল! ৬৭ 


পু ৫ 


একটা 
াইগা ৃ 


এ রা ৭5: 


টির সকল নু 
৪ 1 টা, সার 
র্‌ 


ইল বিন দহ ইল সা 


তাতেও শুনো রত্তের দাশ খুবই সামান্য! | 


ছাঁড়টা বে আমাদের সক্েলের, সে বিষয়ে 
ফোন সন্দেহ থাকতে পারে না। ম্যাক- 


 স্ষায়লেন নিজেই তো স্বীকার করছে। 
কাপপেটের ওপর দু'জন পযষের "পায়ের 


“আশার সামান্য একট আলো দেখে- 
ছিলাম, িচ্তু তাও শেষ পর্যন্ত টিকল 


৭৮57 













শোওয়ার ঘর বাড়ায় আল্ল এক 
প্রাঙ্তে, কাজেই এরপর. কি হয়েছে,না 
হযেছে তা জানা তায পক্ষে সম্ভব. নয় ॥ 
উপ আর ছাঁড়টা হলঘয়ে রেখে গোছ- 


গুল-ডাকারকে নিশ্চয় খুন করা হয়েছে 
অতাস্ত 'লিষ্ঠুরদ্ভাবে। তাঁর কোন শু 
ছিল কনা? শল্ল্‌ কার নেই? কিন্তু মিঃ 
ওকভাকার : নজেকে নিক্েই বাস্ত 
সংক্রাদ্ত কথা না থাকলে লোকজনের 
সঙ্গে দেখা করতেন না। বোতামগুলো 


গেন। 


গম ওলভাকার - নখে টা 






রাস বে রি 
কপ্যল, জোরে আফাশ ধাড়ে কোন 
প্রমাণ-টমাণ দি হাতের মুঠোয় এসে 


পড়ে, তবেই জেনো এ রহস্যের আসল 
সমাধান আবিদ্কার কয়ে তাক লাশিয়ে 
দিতে পারব জনসাধারণকে । তা না হলে 
আমাফের সাফজ্যের ইতিহাসে চিরকাল 
হার্থতার কাজিমা গনয়ে ফে'ছে থাকবে 
নয়উড-অন্তর্ধানের এই, চিত মামলা” 


জিলা ভেলে গড়ন 
ফেন, ম্যাকফারলেনের চেহারা দেখেও তো 
জুরশদের মল উলতে পায়ে 2 


“মাই ভিয়ার ওয়াটসন, বড় 'বপদ- 
জনক যুপ্তি এনে ফেললে তুমি । . পয়লা 
নম্বরের খুনে গুপ্ভা বাট ম্টিভেল্স-এর 
কথা তোমার মনে জাঞছে ১1৮৭ সালে 
'আমাদেরকেও তার পথ থেকে সারয়ে 
দিতে চেয়েছিল 2 মনে পড়ছে? তার চেয়ে 
গোবেচারা, শাল্ত-শিদ্ট, 'রাস্ট স্বভাবের 
মান্য কি আর তুমি দেখেছ 2৮ 


স্তা অবশ্য সাঁত্যি 1” 


পদ" নম্যর থিওরশ না পেলে 
_িলোকেন্স কারও ক্ষমতা নেই ম্যাফফার- 
লেনকে ফাঁসির দাঁড় থেকে রক্ষা কলে। 
খর বিরদ্ধে যে মামলা দাঁড় করানো হবে, 
তার মধ্যে একরাতি ভূলও খুজে পাবে না 
তুি-উদ্টে যত দন যাচ্ছে, ততই নিত্য 
করে তুলছে লেসছেঁড । ভাঙল কথা, কাপাজ- 


 শঘ দেখে মনে হল তদস্ত চালানোর মত 
হমজ্ততং একটা সত্তর পেয়েছি .আমি। 


পাশ-বইতে অত কম জমা দেখে সঙ্দেহ 


হওয়ায় একটু ভাল করে, খদজতেই 


দেখলাম গত বছর. এল্তার মেক কাটা 
হয়েছে মিঃ কাঁশণলয়াস: নামে এক 
ব্যাক ব্যাসলল্স কমে 
| পল কা হল টাই) এই 








উর কারাদ? অবলর নেওয়ার পাযেও 
...- বিঃ ওজনোকারের . সম্পে তায় এত টাকা 
গেলদেনের কারণ কি, তা আমাকে 
 - ছানিতেই হবে । এ বাপারে লোকটয়ে কোন 
আসিল 


এসময় আঙ্দোন এখনও ।.. ৃ 
দাকুণ গুরত্বপৃশ' টাটকা প্রমাণের নয 
(প্রত মত যেতেও কাটে, আসতে 
. ক াফাৎ করতে ছাইছে, খই দশলনোড়া কিরে 





দেখলাম উম্কখুজ্ক অবস্থায় আগে 
থেকেই বসে রয়েছে সে। শুকনো চোখ- 
ল্লাতি একটা ঝাড় বয়ে গেছে তার ওপর 
দক্জে। চোখের কোশে কাল পড়ায় 


 উচ্জল চোখ দুটো আরও বেশশ চকচকে 


প্রথম সংস্করণ |. 
খোলা চেঁলিগ্রামণ্ড পড়ে থাকতে দেখলাম । 
কে টোকা মেরে এশিয়ে দিয়ে বঙ্গজে-_ 
“ওয়াটসন, এ সম্বন্ধে তোমার. কি মনে 
মনে হয়?” 


টোৌলগ্রামটা, এসেছে নরউড থেকে হ 


“গৃরুদ্বপূর্শ তাজা প্রমাণ হাতে - 


এসেছে । ম্যাকফারলেনের অপরাধ 
আসম্বাঁদতভাবে প্রমাশিত হল। আমার 
উপদেশ- এ কেস ছেড়ে নত 
লেসছেডভ।” র 


বললাম-_“বযাপা্ বেশ গতির মনে 
হচেছে।” রর 


পআগন ওপর একহাত হান 
আনন্দে এবাক় বক দেখাতে শুর্দ করেছে. 
'লেসস্রেড,”  তিজ্ক হেসে বলল হোমস: । 


“আম কিন্তু এত সহজে ছাড়া না, সে 


দিকে ধার থাকে জানো তো? 





নি তি ও 
তায় নামে! আর কিন যাঁদ নাও পার, 


 দানাও দিলে না। 
আম জান। 


হোমস: নিজে দ্র হশেনরা 
না দেওয়ার কারণও 
তার অদ্ভুত খামখেয়াল, 
স্বভাবের এও একটা 'দিক। চিল্তা-ভাবনা- 
উদ্বেগেক্স চরমে পেশছোলেই খাওয়ায় 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে ফেলে সে। 


বার বার আম দেখোছি এই সময়ে কফেবল- 


মাত নিজের ইস্পাত-কঠিন শাশ্তকে 
ভাঙিয়ে অসুরের মত শারশীরক আর 
মানাঁসক পাঁরশ্রম করে চলেছে সে 


 শৈষকালে হস্ত শ্রফ উপবাসের কলে 


গান হারিয়েছে, তবুও িল্তু তার সুখে 
খাবায়ের একটি কণাও দিতে পারনি 
০৮18০ | 
আম খরচ করতে এখন রাজশ নই 
কাজেই সেদিন সকালে শ্রেকফান্ট ষ্পশ* 
না করে সেষখন আমাকে নিয়ে রওনা 
অবাক হইনি । ডাপডেন হাউদের চায়” 
দিকে তর্খনও এখানে-সেখানে বহু লোক 
দাঁড়য়ে জজ্পনা-কল্পনা করাছল। রি 
মনে বাড়শটা সম্বন্ধে যে ছবি 

ছিলাম, বাদ্তবেও ভি 
ফটকের মধোই মোলাকাধ হয়ে গেজ 
লেসমঘৌডের সঙ্গ । কি 
উঠেছিল তার চোখেমুখে হাবেভাবে । 


আমাদের দেখেই, লোজালে কোচকে. 
ওঠে লেসম্রেড-শ্হ্যাতেলা, মি হোমকে 
কতদুর এগোলেন?) আমায় থিওয়শ যে 
ভুল, তা প্রমাণ করতে জি নারি ৰ 
হাতের তাসে তুরুপ িললো 7». 1. 


হোমস বললে-_“এখনও কোন 





সিম্ধান্তে গেশছাইনি আমি” * 


| শকম্তু আমকা পেশীচেছি। গতকালই 
শেচেছিলাঘ,. আপনাকে তা বলেগাঁছ। 
আব, আক তা প্রমাণিত হুল. এবং এখন . 


আপনাকে দেখাবো । খাক, এবার তাহলে 
দরকারী, আপনার আত্ে ৷ আগেই ভলোছি আমরা, 
(কি বেন িঃ হোমস?” 2 


হোম্স্‌ বজল-_পমনে চু 


 অপ্যাভাবিক একটা কিছ আকিককার করে 





আজ আমরা এক 
(সেই সেরারা) বৈ হুরোছি, ফেলব 
.. ছাড়া এক পা-ও আজ আম চলতে 
শারর লা৮ 





কোন সম্গেহ এখনও থাকে, ভবে তা 
ভঙীন ক্ষয়ে যান ।৮ . রর 
_. ক্োসট্রেডের পিছন ণপ 

শোরিয়ে অন্ধকার একটা হলখরে প্যাসেজ 
লাম আমি আর হোমস রর রঃ 
রর লেস খাজে ও করার ৫ 


্‌ লেজার তা রক যর দি জা আরও 
কছু। কুড়ো-আওঙুলেকর একটা সৃষ্ট 
ছাপ ফুটে রয়েছে সাদা রাতে 
ওপ্র । | 
রা সাপনার আতস-কাঁচ 
| দিয়ে দেখ্বন গাগটা।” 
| রি দেখাঁছ।” 


“এ স্নকম কথা শুনোছি বটে।” 
8555 এই রর 


, আজ সকালেই। এবার দয়া দেওয়া হযেছে 
পাশি রেখে একট; মিলিয়ে 

দেখবেন কি?” ৃ 

জের ছাশেয় পাশে 


মোমের ভাটা ধরতেই আর 
চে দরকার হ্জা না। শুধু উর 









'ভিউাঁট ছিল তার । 


হত 


করছে সে। 


কলপনাও না দৈখতে তো 
গ্াব্যি শান্তশিষ্ট_যেন সাত টা 
878 চি 
নাং, ৬৮৮ 
টঈমজের বিচারবৃষ্ধিকে দেখাছ আর 


বিশ্বাস করে চলে না। 


“তা ঠিকই বলেছেন শি হোম-স-। 
দের মধ্যে কারো কারো আত্ম- 
১855 গেল আমার। হোমস 


কিল্তু গায়ে মাখল না 'কিছু। 


রেখে গেলে ম্যাকফারলেন ! যতই 
ততই মনে হচ্ছে ি 'নিরেট গাধা 


ভালকথা 
লেসেছেঁড, এতবড় আবিদ্কারটা কার 


শনি ৮ হোমৃসের স্বর অত্যন্ত শাল্ত। 


বিম্তু কথা বলার সময়ে বেন চাপা 
ঠিকরে রি 
তার তাত ভাঁগিতে। 


সর 'লেক্সিংটনের | বারী 
ডেকে দাগটা দেখান উন রি 


(কোথার ৮ , 


পে ধরে টা হয়েছে সেই ঘরেই 
খরের িিনিসপন্ 


নে হল বেন  জেহের গ্রনের 
কে বাঁধ দে আটকে রাখতে ফেস্ট 


আগ; গা 


তাকালে মভাষে হোমলের পানে 
বে মার, মনে হল তার ধারণা 


টা খাপ হছে ভাশার 


ৃ টা মানা দেখে অবাক হয়ে লো 
লাম? 
নাই, অথচ কথা-বার্তা পৰাবেক্ষণ অলো- 


মেলো, উদ্দাম। 
লিপ 
5 
ার আর কোন জবাব 
জই। পির যে-কোন বিশেষজর 
আমি চ্যালেঞ্জ করাছি-_প্রমাণ করুন তিনি 
হরির কাজির 
ছাপ নয়।” | 
“এ যে তারই ঘুড়ো আঙুলের ছাপ, 
এ বিষয়ে কোন সশ্দেহই নেই আমার |” 
তবে আর কি ? ধমঃ হোমৃসু, 
আমি প্র্যাকাটক্যাল মাননয। প্রমাণ যখন 
উস তৈরী কারি তখন। 
র ঘরে চললাম আমি রিপোর্ট 
'লখতে। যাঁদ আপনার আর কিছু ধলার 
থাকে এ সম্বন্ধে চলে আসুন সেখানে 1৮ 


৬ বে ঠা তার হাষে- 
এড়ালো না।. রা 





টা কারলনের ভো ডিন 
৬ দেখাছি। খাস কিল এখনও 
পয়েন্ট এসেছে হাতে যে হাল ক 


ইচ্ছে যাচ্ছে না?” 


আল্তারকতাবেই বললাম-- শে 


হে সেল ফের রর 
 শমাই গিয়ার ওয়াস, + এত সে 
ভেঙে পরো : বি জলে? 


্‌ লেস্টাে তাদের মতো ্ সই লা 





পরা, ৯ না, ১০৬৯] 


আদম উম জদখান। এ শ্রসঙ্গা এখন 
খাকক ওয়াটসন ॥ চর, খোলা রদ্দরে 
এক পাক খুরে আসা হা 


হোমের কথা শুনে, পাঁত্য কথা 
ঘলতে কি আরও তালগোল . পাকে 
শেল মাথাক্স মধ্যে । কিল্তু আশার আনন্দে 
ট্লামল হয়ে উঠল আমার মষড়ে-পড়া 
মমটা। হোম্সকে আমি ভালভাবেই 
ণচনি। সুতরাং উত্তোজত শ্ে-সেল- 
গুলোকে শান্ত করার চেম্টা না করে 
কার ছেড়ে বাইরের আলোয়। বাড়ীর 
প্রীতটা দিক নতুন আগ্রহ নিয়ে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখতে লাগল হোমস 1 তারপর 
ভেতরে এসে একতুলা থেকে শুরু করে 
শচদল-কোঠা পরষক্ত কছুই দেখতে বাক 
রাখল না। বেশশরভাগ ঘরেই আস- 
বাবপনের কোন বালাই নেই, তবুও তাক- 
তন্ন করে দেখতে ছাড়ল না হোমস 
গুপরের শোবার ঘর মোট তিনটে, িল্তু 
ফাঁকা পড়ে থাকে বায়োমাস, কেউই 
থ্রাকে না সেখানে । চারাদক ঘরে চওড়া 
একটা কাঁকিভর | এইখানে এসেই আবার 
হোমস 


“ওয়াটসন, বাস্তবিকই কতকগুলো 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে ফেসটায়। আমার তো মনে 
হয় এবার লেসট্রেডকেও আমাদের দঙ্গে 
টেনে নেওয়া উঁচন্ভ । আমাদের ওপর টেক্ক। 
দেওয়ার আনন্দে বেশ কিছুক্ষণ হাসা” 
হাস করেছে লোকটা! আমার অনুমান 
আহাদ গত্য বলে প্রমাণ করতে পার, 
তাহলে তার খানিকটা শোধ নেওয়া যেতে 
পায়ে । ঠিক, ঠিক: খাসা মতলব এসেছে 
মাখা | 

বাইরের থরে বসে স্কটল্যান্ড 
ইয়ার্ডের গোয়েন্দা-প্রবর পরম উৎাহে 
দরশোর্ট লিখে চলেছিল । হোমস এছে 
ধাধা দমে বললেন িকসটার রিশা 
াখন্ছ লাক 2” 


তক) 

গধাষ না দোখেউ 2" 

| “মানে এই যে, আমার .বি*বাস সব 
প্রমাণ এখনও তোমায় হাতে আসেনি ।” 

হোমসূকে ছাড়ে হাড়ে চেনে জেস- 

. দ্রেড এবং যেশ জানে ভার এ ধরনের 


: কথাবা্তাক্ষে আমল না দেওয়া খুব 


৩০০০০ নয়। কলম রেখে 





আঙ্গৃত ৫ € বাত. 
বল, পক বলতে চান মিঃ 
হোমস?) 
্‌ টা একটি কথা-_যে মাক্ষণকে 
আমাদের দারুণ দরকার, তাকে তুমি 
এখনগ দেখতেই পাওনি।” | 


“আনান দেখাতে পাবেন 2” 
“মনে হচ্ছে পার ।? 
প্তা হলে দেখান।” 


“আমার ফথাসাধ্য আমি করব 


এখানে 2” 

“তিনজন ।" 

ণ্চমতকায়! প্রত্যেকে য্ডমাকা শল্ত- 
সমর্থ পুরুষ তো? ভারস্বরে চোচাতে 
পারে সবাই 2 

“হ্যা, প্রত্যেকেই  ষণ্ডামাক গাটা- 


গোট্রা জোয়ান । কিন্তু তারস্বরে চেচানোর 
সঙ্গে এ কেসের কি সম্পর্ক ত। 
বুঝলাম না।" 

প্যশঝয়ে দেব একটু পরেই- শুধু 
এই সম্পফেইি নয়, আরও অনেক কিছু! 
তোমাদের পালোয়ানদের তাহলে হাঁক 
দাও--আর দেরী করে ক লাভ । 


1মানিট পাঁচেকের মধ্যেই গতনজন 
কনস্টেবল এসে জমায়েৎ হল হলঘরে। 


হোমস বললে-_ “আউট-হাউসে 
প্রচুর খড় আছে। দুটো আঁটি সেঘান 


থেকে 'নয়ে এস ভোমরা । খড়টা থাকলে 
চট করে সাক্ষী বোরয়ে আসবে সবার 
সামনে অন্ভতঃ আমার তো ভাই 
বিশ্বাস । ধন্াযবাদ। ওয়াটসনের পকেটে 
ভো দেশলাই আছে। 'মঃ লেসদ্রেড, এবার 
সবাই মিলে আমার পিছু পিছু চলে 
এস ওপরতলায় |” 


আগেই বলোছ। ওপরতলায় িনটে 
কাল শাওয়ার ঘর ঘিরে ছিল একট। 
চওড়া ফরিডর। কাঁরডরের এক শ্রান্তে 
সদলবলে এসে শেশছোলো, হোমূসা। 
কন্টেবলরা দাঁত বার করে হাসতে শুক 
করে 'দয়োছিজ। লেসম্েড বড় বড় চোখে 


“একজন কনস্টেবলকে . . গগ* বাত, 


জুল আনতে পাঠা তো জেল খড়ের 


2) 


৯ 
75 
784, এখানে রাখ মেঝের 


8০25 দেওয়াল থেকে হেন 
তফাতে খাকে। ঠিক আছে, তমা 
ট্্ডের মুখ 

শরম শালক হোমুস্‌, এ কি ছেলে- 
খেলা হচ্ছে 2 আপন যাঁদ সাঁতই কিছু 
জেনে থাকেন, তবে ভা এ ভাবে লোক- 
হাসানো ভড়ং না দোখয়ে খুলে বলা 
উচিত আপনার 1” 


জবরদস্ত কারণ না প্রাকলে আম কিছুই 
কার না। ঘণ্টা কয়েক আশে সাফালোর 
সূর্ঘ বখন প্রায় তোমার দিকেই ঢলে 
গড়োছল, তখন আমাকে নিয়ে যে একটু 
ঠাট্রা-তামাসা জুড়োছিলে তা নিশ্চয় 
এত তাড়াতাঁড় ভূলে যাণ্ডান। কাজেই 
আম যাঁদ এখন একটু ধূম-ধাম কার, 
একট উৎসব কারি, তাহলে তো তোমার 
গায়ের হালা হওয়া উচিত নয । 
ওয়াটসন, ওঁদকের জঞানালাটা খুলে দিয়ে 
খড়ের গাদায় আগুন লাগাও |" 


করলাম তাই । জানলা 'দয়ে হাওয়ার 
ঝাপটা আসায় পট পট শব্দে দাউ দাউ 
করে জহলতে লাগ শুকনো খড়ের 
গাদা, পুজ্জ পুজ। ধৌয়ায় দেখতে দেখতে 
ভরে উঠল সমস্ত করিডরটা । 


গলেসন্রেড, এবার দেখা যাক পাওয়া 
যায় কনা আমার সাক্ষণকে । সবাই 'মল্গে 
একসঙ্গে গলা চিরে আগুন বলে 
চীৎকার করে উঠবে । সবাই তৈরশ তো? 
আচ্ছা 2 এক, দৃই, [ভিন-- 


“আঙ্গুন ?” আঅকসঞ্গে সবাই বিকট 
শক চীৎকার করে উঠলাম! 


তোমাদের 1” ্ 


“অগালন হর 

“আর একবার-জবাই মিলে 

“আগুন 1” নরউডের প্রত্যেকেই বোধ- 
হয় আতংকে উষ্চোছল লে বাঁজখাই 
চেন্চাঁনল শুনে । 


শব্দ ালয়ে হাওয়ার আহস্গাই থটল 
আশ্চর্য ব্যাপারটা । কারডরের যে অংশকে 
চুনকমে করা নিলেট দেওয়াল স্েবে- 
খানিকটা অংশ ফাঁক হলে গেল দরজার 
মত এবং গতে'র মধ্য থেকে খরগ্গোশ 
ক তেমনিভাবে ছিটকে দরজার খপাশ 


রা 


' ই 

থেকে এ পাশে এসে পড়ল শুনে 
চেচাযার খর্ধকাকস এফাটি মানুখ |, 

শাস্তস্যয়ে বলল হোমস, 'ক্যাশ্পিট্যাল ! 
ওয়াটসন, এক বালাত জল ঢেলে দাও 
খড়ের গাদায়। ঠিক আছে, ওতেই 
হবে! লেসদ্রেডভ, এই হল তোমার পয়লা 
সম্যরের অদৃশ্য সাক্ষশ, মিঃ জোনাস 
ওল-ডাকায়। 

ফ্যাল-ফ্যাল করে নবাগতের শদকে 
তাকিয়ে ছিল লেসদ্রেড। আর, হঠাং 
ফারিডরের জোরালো আলোয় বোরয়ে 
এলে চোখ শিট পিট ফয়ে ধৃমায়িত 
খড়েক্স গাদা আর আমাদের িক্ষে তাকা- 
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পালে এসে পড়ল 


অ.পনাকে। নিছে নিয়ে বাও একে--আম 


| এ 
দিয়ে ওঠে লেসট্রেড--"এ সেক মানে কি? 


আতদিন ওয় তেতয় কি ফরাঁছলেন 


শনি 2০ 

খ্রেডেম্ন মুখ । কুচকে ছোট হয়ে গিয়ে 
হাসবার চেম্টা করল ওলতডাকার। বলল, 
“কারও কোন কাত কর্সিন আমি” 


“করেননি 2 নিরপয়াধী  একাঁট 
ছেলেকে ফাঁপক কাতঠে ঝোলাতে হলে যা 
ঘা করার দরকার বই ফরেছেন আপ্পান । 
এই ভদ্রলোক না থাকলে তো আপনার 
টাক ধরা যেত না । 

কাঁদ কাঁদ হয়ে উঠল গল.ডাকারের 
কুৎসিত জানোয়ারের মত মুখখানা । প্যান- 


৬ 
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পেনে নাকি সয়ে বলল--পবশবাস করুন 
তামাসা ছড়া আক্প কোন 
না আমায় ।” 


স্ছানলা বানিয়ে ছাড়ব 


শুধানো চেহায়ার শর্ধকায় একটি মানব 


ধাখ।” হাই ভথারয়ে খাওয়ার পর বাবর 
দের সামনে আমি বলতে পাক্সি নি, কিন্তু 
ভাঙ ওর়াটসনের সাক্ষাতে খলতে আমার 
কোন বাধা নেই, ষে, আশমার আজফের 
এবং লাটফীয়। খাঁদও আগাগোড়া 














ব্যাপারটাই আমার কাছে এখনও একটা 
বর়াট প্রহেলিকা, তষুও আম শতমুখে 


আপনার প্রশংসা করছি এই কায়:ণ যে 


জাপানি শুধ একটা 'নিরশহ ছেলের প্রাপই, . 
ল্যাপ্ড . ইয়ার্ডে আমার এতদিলকষার 
স্ুনাম। কেন না, আপনার এ জ্যাক 


সি রে রি 
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না। টি টি পড়ে খেত সায়া শহয়ে।” 
চাপড়ে বললে--ণতভোমার সুনাম শুধু 
পানে ঘাঁদ ভুমি আমাক্স কথামত রিপোর্ট 
টাক দ'গকটা জাক্গায় একট আধটু 
পালটে দাও । তখনই এ পো যার 
চোখে পড়বে, সে-ই বুঝবে, ইল্সপেরর 
পেসছেডের চোখে ধুলো দেওয়া অত 
মোজা জানিস নয় ।” 


“সপাঁন আপনার নাম চান না 
[িপোরটেয়ি মধ্যে 2” 

“একেবারেই না। কাজই আমার 
পুযঙজ্ধার । পুরস্কার আরও একবার 
পাব-তবে তা এখুনি নয়, অনেকাঁদন 
পরে ঘখন আমার অজ্ধথ-অনরাগশী হইীতি- 


হাসশলাখিয়ে ব্ধূকে আবাম় ফৃল-স্ক্যাপ 


কাগজ 'র্বাছয়ে বসার অনুমাতি আম 
দেব-_ নাকি, ওয়াটসন 2 যাক, চল এবার 
দেকা যাক ইন্দুরটা ঘাপাঁট মেয়ে বসে 
ছিল কোথায় ।” 


কাঠের ওপর পলস্তারা করা পার্টি- 
সনের গায়ে সুকৌশলে ল:কোনো 
দরজাটা । দেকলে মনে হয়, প্যাসেজের 
শেষ হুক এইখানে, 'কিল্তু দয়জা খুললে 
বোঝা যায় আরও ছণ্ফুট পরে 'নিয়েট 
দেওয়ালের ধারে এসে তার শেষ । বরগার 
কাছে সরু সরু খ্বলঘ্বাল 'দয়ে সামান্য 
আলো আসাঁছল ঘরটায়। দু-একটা 
আসবাবপন্্, খাবার আর জল ছাড়াও 


প্রচুর হই আগ দৌনিক পড়ে খাতে দেখ- 


লাম ফঠালয় মধ্যে। 


বোৌরয়ে এসে হোমস বললে, 
স্থপতি হওয়ার সুবিধে তো এইখানেই । 
কাক-পক্ষীকে না জানিয়ে নিজেই বানিয়ে 
রেখেছে খাসা চোরাকুঠারিউ--বটলেমোর 
সাক্ষী রেখেছে শুধু একজনকে, 'সিসেস 
লোক্সিংটন। বেসরেড, এ ভন্্রদাহলাকেও 
বোলায় পরতে ভুলা না ষেন।” 


“ভুলব লা মিঃ হোমসু। 


বন তো?” 
প্রথম থেকেই আমায় স্থির বশ্যাস 


ছিল যে 'বিটলে হ্দড়োটা বাড়ীতেই 
লিয়ে আছে। 


দুটো কারভরেই পা 


মেপে মেপে হেটে দেখলাম, ওপরেরটা 


রি শ্তরাং আমায় বিশাস যে অমুক ময়, 
ক প্রনাণ হর তার শোপন জার- 


চশৎকার, 


কিল্ভু 
এ জায়গার হাঁদিশ ক কয়ে পেলেন: 


গারও হদিশ পেয়ে গেলাম। 
প্রাণের ভয়ে কোটর 
ছেড়ে বেয়োহেই--তাই এ ছোট অন্ন 


ঠামের আয্্মেজন । অবশ্য ও সব কছু না 
করেই তাকে গ্রেপ্তার করা যেত, কিন্তু 


তার নিজে থেকে বোরয়ে আসাটা বেশ 


একটা মজার দৃশ্য হবে মনে করেই এ 
নাটকের অবতারণা কয়োছি। এ ছাড়া 
আকঙ একটা উদ্দেশ্য ছিল; আজ 
সকালে তোমার মস্করার গ্রাতফল এই- 
ভাবে তোমার পাওয়া ডীচত।” 


সৈপিক দয়ে আপাঁন আমায় উচিত 
গশক্ষাই 'পয়েছেন, স্যার । িজ্ত লোকাট 
ধে বাড়শতেই থাপাটি মেরে আছে 
এ খবর আশান পেলেন কোথায় 2 


“ধ্যক্কো আঙুলের ছাপে কাছ 
থেকে । তুমি বললে, সব শেষ । আমিও 
বলাম তাই--কিল্তু পম্পর্শ ভাধ অর্থে । 


আম জানতাম গতকাল এ ছাপ 'ছ্ছি্ল না 


ওখানে 2 সব 'জানস আম একটু বেশশ 
খুঁটিয়ে দোখি, সেজন্যে আড়ালে 
আধডালে গগুচায় কথা বলতেও ছাড়ো না 
তোময়া। গতকাল হলছরটাও আম এই- 
ভাবে দেখছিলাম বলে ভাল কলেই জ্রান- 
তাম দেওয়ালে কোনো দাগ ছিল লা। 
তাহলে দাঁড়াছ্ছে ছাপটা ফেলা হয়েছে 
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ঘআগাদন। 


৯২১ 
শাকিস্ডু কি ভাবে?” | 


“স্ব সহজে । প্যাকেটগুলো পালা 
একবায় ম্যাকফারলেমের ধুড়ো আগলে 
নরম মোমের খগুপর চেপে ধনে গালায় 
ওপর গটপে ধয়েন। জিসিসটা এমনই 
দবাভাষিক এমং এতই তাড়াতাড়ি হয়েছে 
বে, খুষ সম্ভষ ম্যাকফারলেনের লিজেয়ও 
তা মনে নেই। ওল-ডাফার অবশা মনে কোন 
প্যাঁচ না নিয়েই এ কাজ কযেছেন। পন, 
চোরা-কুঠারর মধ্যে একলা বনে সমস্ত 
কেসটা মনে মনে তোলাপাড়া করার 
সময়ে ও" মাথায় আসে যে, এই ছাপটা- 
কেই কাজে লাশগিয়ে অকাট্য প্রমাণ খাড়া 
করে আরও জোরালো করে তোলা খাবে 
বেচারশ ম্যাকফারঙেনের মামলাকে । গালা 
মোহর থেকে বৃদ়ো আঙুলের ছাপা 
মোমের ছাঁচে তুলে নেওয়া খুবই সোজা । 
তারপরে আঙুলে আলাপন ফনেটয়ে রত 
বার করে, সেই বস্ত দিয়ে মোমের 


টপেছেন হয় তান নব্দেই, আর না হয় 


মিসেস লোক্সিংটন । দলিলপত্রগুলো বাদ 


একবাকস নেড়ে-চেড়ে দেখ লেসছেড, আজ 
বাজশ যেখে বলতে পার অন্ততঃ একটা 
গালামোহরে ম্যাকফাকলেনের বক্ষ 
আঙুলের ছাপ শাবেই ।” 


নেতা €71 5৯ শ্টা ফু 


শা 


হ্যা, শর ্ 


ক্যান 
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“গয়াশ্ডারফুল 1" সোল্লাসে চেনে 


ওঠ লেসছেড । নওয়ান্ডারফুজল । আপপনাঙ্ধ 


শুলে সবাঁকচ্ছুই কৃম্ট্যালের মত 


কথা 
পরিন্কার মনে হচ্ছে। িল্তু একটা প্রষ্ন 
সঃ হোমস, এই সাংঘাতিক শঠতার 
উদ্দেশ্য কি? 

আমার থুব মজা লাগান লেসম্টেডের 
ছেলেমানৃষের মত প্রশ্ন করা দেখে, 
অশিষ্ট আচরণের খোলস চকিতে খাঁসিয়ে 
ফেলে শিষোর মত গুরুর কাছে সমস্যা 
লমাধানের প্রয়াস দেখে। 


“উদ্দেশ্য অনুমান করা খুব কঠিন 
লয় লেসছ্রেড। জ্বোনাস গওলভডাকারের মত 
দারুণ ঈর্ধা-কাতর, প্রাতাহংসাপরায়ণ 
লোক আর তুমি দুটি দেখতে পাবে িন। 
পন্দেহ । জানো ক, 15 সা 
তাঁকে বিয়ে করতে রাজশ হয়ান 2 

না? তখনই আম তোমায় বললাম টা 
কর ব্ল্যাকাহদে, শেষ কর নরউডে । যাক, 
ম্যাকফারলেনের মায়ের এই প্রত্যাখ্যান 
ওঞ-ভাকারেয় বুকে যে প্রতিশোধের 
আগুন জহািয়োছিল, তা তা জলে সারা- 
জশীবন। বয়েসের ভারে আমার বাঁর- 
ণসশ্তনে তা স্তিমিত হয়ে আসার বদলে 
আরও শোঁলিহান হয়ে উঠেছে বম্যেষ- 
'বষে জর্জর কুটিল মানতস্কে সারা জিবন 
ধরে শুধু প্ল্যান এ'টেছেন আর প্রতীক্ষা 
করেছেন, সুযোগ ীকল্তু আসোন। গত 
দু'এক কন্ছর ধরে কপাল বড় মন্দ গেছে 
তাঁর । লুাকয়ে চারয়ে শেয়ারমাকেটি 
ভাগ্য-পরীক্ষা করূতি গয়ে খুবসমভব 
বেকায়দায় পড়োছ লন । পাওনাদারদের 
বুড়ো আঙুল দেখানোর মতলব এপ্টে 
নিঃ কনেশলয়াসর নামে মোটা টাকার 
চেক কাটতে শুরু করেন। আমার 
1ব*বাস, জোনাস ওল-ডাকারেরই ছল্মলাম 
কনশল্জাস। চেকগুলো সম্পর্কে এখনও 
কেল তঙ্গল্ত কাঁরাঁন বটে, তবে আমার 
ধারণা, ছোটখাট কোন টাউনে কনে 


শলযাসেম্ম নামেই ভাঙালো হয়েছে চেক 
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গুলো । মাঝ্ধে মাঝে হয়ত সেখানে গিয়ে 
ওজ-্ডাকার কলোরিয়াস দেজে থেকেও 
এসেছেন। তাঁর আগসজল মতলব ছিল 
সমস্ত টাকা তুলে নেওয়ার পত্র একেবারে 
নাম-ধাম পাজটে নতুন পাঁরবেশে নতুন 
ভবে নতুন জশীবন শুরু কলার ।" 
“আপনার অনুমান সাক হওয়াই 
স্বাভাবক | মহঃ হোমূক্)া 


“ঞরাখানকার পাততাঁড় শটিয়ে সরে 
পড়ার আঙে তাঁর একদা প্রয়তমার বুকে 
শেল হেনে যাওয়ার চমৎকার পাঁর- 
কল্পনার জন্যে তুমি তাঁর তান্ধিফ না করে 
পারবে না লেসছ্েড। এক ঢিলে দু পাখশ 
মারার আয়োজন করেন ভদ্রলোক । 
পুঁজিশ যাতে তার পাচ্ছ নিতে না পারে, 
ভাই বেমালুম উধাও য়ে যাওয়া, সঙ্ো 
সঙ্গে ম্যাকফারলেনের মায়ের মন ভেঙে 
দেওষা তার ছেলেকে খুনী প্রমাণ করে। 
কি সাংঘাতিক 'নম্ঠুর প্ল্যান। দক্ষ 
?শল্পনর মতই ধাপে ধাপে 'নিখশৃতভাবে 
প্রায় শেষ করে এনোছিলেন প্ক্সযানটা । 
খুনের পাকাপোন্ত মোটিভ গহসেবে 
উইলের আইভয়া, ছুঁশপিসাড়ে মা-বাপকে 
না জানয়ে ম্যাকফারলেনের ব্রযাকাহতে 
আসা, ছড়ি রেখে দেওয়া, রক্কের দাগ, 
দেহাবশেষ-স্বই হয়েছিল অশ্পূর্ব। 
কয়েক 'ঘণ্ট আগে আমি.হালে পান 
পাইনি, ভৈেবোছলাম এ মরণ-জ।ল থেকে 
আর উদ্ধার নেই বেচারশ ম্যাকফার- 
লেনের। কিন্তু প্রত্যেক দক্ষ শিজ্পখর 
একটা ঈশবর-প্রুদত্ত ক্ষমতা থাকে । তা 
হচ্ছে, চিক কখন আর লা গ্রাগয়ে খামা 
ডঁচত-সে জ্ঞান। কেসটার কোন গলদই 
ছিল না. তবুও 'শিকাদ্রের গলায় দাঁড়র 
ফি আরও একটু আঁট করে দেওফার 
বিকৃত কলগপনায় উল্লাসিত হয়ে একটু 
এাগো.তই গেল সব মাঁটি হয়ে। চল ছে 
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বন্ধুবধের পানে 


4 ২ মগ ২৬শ লংখযা ঢ 


সরি জি যাক। লোকটাকে 
দু-একটা প্রশন কলার আছে)” 
বৈউকখানায় দু পাশে দুই পুজিশ+ 
কৃটলমাত জোনাস- ওল্‌ডাকার । 
আমক্লা ঢুকতেই আবার শু হল . 
নাক সনে একঘেয়ে প্যানপ্যানানিশ? 
ছাড়া আর কোন উদ্দেশ ছিল না 
আমার । নিজেকে ল্ীকয়োছিলাম শুধু 
আমার অল্তধধানের ফলে ক হয় না হয় 
তাই দেখার জন্যে।  বেচাকশী মিঃ ম্যাক- 
ধনল্ষ্ব আমি 'কন্ছু কারান স্যার 1 


লেসছ্ট্রেভ বজলে-ণসে বিচার করবে 
জুরীরা। আমরা আশ্পনার নামে বড়যন্ু 
করার মামল্পা দায়ের করব। খুন করার 
প্রচেষ্ট র ছার্জ আনতে পারল তো কথাই 
নে ।" 


হোনিপু বললে, খন সম্ভব এও 
দেখকেত পাবেন যে আপনার পাওনাদারেরা 
আইলসঞ্গতভাবেই মহ কনালিয়াসের 
বাতক-তহাবিল আটক করে বসেছে ।" 


চমকে উন খ্রখরে বিষান্ত চেখে 
এক ঝলক তাকিয়ে 
নিকেন খর্বককায় বুড়া । 


তারপর বলঙুলন- ধন্যবাদ আন্পনারক 1 
আমার দেনা আম শ্ীশগশিরই শাধ করে 
ছেঘ |” 


অলপ হেসে বলল হোম-সা্আস।র 
তো! মনে হয় আগাগশি কয়েক বছর অ.নক 
ঝামেলা নয়ে বাস্ভ থাকতে তাবে 
আপনাকে । ভাল কথা, আপনার পুরোনো 


ভ্রাউজ্জারের স্পচে কাঠের গাঙদাম আর কি 


ফেলোছিলেন বলুন তো? মরা কুকুর 2 
'খখরগোস 2 তবে কি বলষেন না? কি 


বিপদ, এত নিষ্ভুর হলে চলে কি করে। 
বেশ, বেশ, আম খনে নিচ্ছি পোড়া হাড়, 
ছাই জার রন্কের চাঁহদা মেটাতে শোটা 
দুয়েক শখরগোসই বথেছ্ট। এ কাহিনি 
অরশ্দোশ রই তা শেষ কর।” 


2 


বাংলা কর্পিরাইট 5. আলফা-বিটা 
পাবালকেলদস-, কঁলিকান্তা---১ । 
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বললেন, "আমি আগের 
টিন হাজার স্টেশনে নেমোছিলাম । 


কখন ট্রেন চলে গিয়েছে খেয়াল করতে ্‌ 


নি থামতেই 

হাওয়ায় পারার করে আসি। তারপরে 

স্টেশনের একটা ধেন্টিতে বসে সয়ে 

কথা ভাষাছিলাম। হঠাৎ তাকিয়ে দোখ, 

জেন চল শিয়েছে। . 
আমি যু টিপে হেসে বললাম, 

শসস়েমা নিশ্চয়ই কোনো মাহলায় নাম? 






কাছে অদ্ভূত মনে হচ্ছে না?" 


এই ঘটনা, আর লোহাটা গরম, 


“আর ইংলোজিতে 2 
এলিফ্যান্ট |? 

. স্তাহল্গেই দেখল একই প্রাণী 
হাতিকে বোধাবার জনে] : কখনো চার 
অক্ষরের শব্দ ব্যবহার করতে হচ্ছে, 
কখনো আট অক্ষরের 1 বাপারভী আপনার 


বাঁদ আশান একটা লেহাতে হাত গদতে 
যাচ্ছেন আর সঙ্পো সম্গে কেউ চিৎকার 


করে ওঠে লোহাটা গরম! নর কিট 
নিশ্চয়ই 1 
“তাহলেই দেখুন, লোহাটা গরম, 


চিৎকার-__দুয়েরই ফল এক। এখন মনে 


করুন, গরমঞই শব্দটা একটা কোডের 


সাহাহ্যে বলতে পারা যাচ্ছে। মনে 
কোডাঁট হচ্ছে "শুন্য ।- এখন কেউ 


শূন্য বলে চিৎকার করে ওঠে তাহলেও 
আপনি হাতটা সাঁরয়ে নেবেন। নয় কি * 
আম চুপ করে রইলাম । | 
রে চললেন, 'যাইরের ৃ 


প্খিবশ সম্পর্কে 
এমনি কতবসাচাল িগনোলের সাহাব্যে। 














একসময়ে আম তানড়ান বত রুই। 
ষল্ম কখনোই মানুষের মগজের ' অততা 
হতে পারে না। ১৯৬৫ সালে 'অনৃষাদ- 


হ্যা ও. মা 1 চালিত হয়ে বনের ভুল ীলগরেই সংশোধন 
বক, শুম্য ও: 


ক্ষরে চলবে? তাক মানে, এমন, একাটি 


আজ অর হল 
বা 
2 দক রন 'শেষকাটেল পাশ 





০ সিয়েদা বলল, তামার দেখছি শক ্ 
- অনে থাকে না! এই তো সৌদন তোমাকে 
ৃ বিষয়ে এতসব ক্গ্ধা হললাম !” | 
1 আঁম চটে উঠে বললাম, . 'দেখ 
যেনা ভূমি মদ আমার গম গাব 


কথা মলে ভালে 


আমি জুই ডিপ 


সির়েমা বলল, ণ্হ্যা। 

॥ তুমি কেনে ভান খুদে আঙ্পো ওভাবে 

'কষঘা বললে! রে লা 

আন 

 হেক্ে হতাম তাহলে কি তুমি আমার 

পপ এমান মক দরে কথা বলতে 
এ জামি বাম. সির ভরিকে 


টি নিন বলল, 'আর ক 
আন্ত নও? তুমিও একটা ষল্ত্র। 





শোলি। 


শেষ কাঁর। 
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পরে আমার মতো একটি বল্ম তোমার 
মতো একাঁট মানুষ হয়ে উঠতে পারে” 
[ও তারপরে  নসয়েমার সঙ্গে আরো 


'সয়েমাকে কিছুতেই 





ধরা গেল: 
রা 
ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপরে । নিজেকে 
কোনো রকমে 'সিয়েমার় কবল থেকে মুক্ত 
করে 'নয়ে শর্ট সাঁকটের সাহাযো 
[সিয়েমাকে ধংস করলাম 1৮. . 
ভদ্রলোক থামলেন। আমিও অনেক- 
০:০১০০৮81 


মাকে আমিই + াপতি৩৭ 
অথচ [সয়েমা কিনা আমাকেই খুন 
করতে চেয়োছল !” | 


করেন তো নিতান্তই আনাড়শীর মতো 
একটা কথা বাল। আমার মনে হল, 
য়েমাকে আপাঁন তোর করোছলেন 


| 1 পু নঃ & 
সম চিৎকার করে উঠলাম, মুখে. বলে সন "আগাম ই 


পড়ো না গিয়ে, তাহলেই জানতে পারবে? 
িমেয়া বলল, “বই পড়ে সব কথা 
জানা যার না। বইয়ে শরীরের কথা লেখা 
"আসছে । জশবনের কথা লেখা নেই ॥, ্‌ 
কদিন মানার আমার ঈয জে 









| সু সব লা 
ছেলের হে এখান খেকে ০. _অতুন সিয়েমা 


কী ক কাজ র্ 







১ ছি ্ি লি 'ফাপ্াতর - ডেকে 
মা তার লোহার ছাত জে ৃ র্‌ 


পের্ব প্রকাশিতের পর) 

|| রশ 11 | 

তপ্ত প্রথমে ভেবোছল, একটা 

ফথারও জবাব দেবে না, দাঁতে দাঁতে চেপে 

ধসে থাকবে । কম্তু পুলিশের জেরায় 

. ঙ্গামনে জেদটা বোশক্ষণ 'টি'কল না। থালা- 

আফসার়ের গোটা তিনেক ধমকেই ঝর- 
কয কেদে ফেলল সে। 


দারোগা বললেন, স্ব জায়গার এই 
এক নুইসেন্স দেখা দিয়েছে। বাড়শ থেকে 
পালিয়ে বম্বে যাওয়া-সব সেই ফল্ম- 
টার বনূনে চাহৃতা। আউর বদমাস 
লোগো কি মওকা মিলা জা তা।" 
০ হত্ত 
আমি চুশারে কাজ শিখতে বাচ্ছিলম। 

স্ছুণাক়, 
লয়ে __খানাস্্ধ লোক হেসে উঠল 
একসঙ্গে : 


 ছায়োগা বলছেন, সে যাক। 
 ষলো, কাশীতে তোমার কে আছে। 


এবানর 





মে-ন্ফামা শিখনে কো 


[উপন্যাস] .. 


অআময় উত্তর দল না, শুধং বনু 
দৃষ্টিতে চেরে রইল বোনের দিকে । 
মাথাটা নখে ছাড়ে ফেলত এখন এই 
লক্ষএীছাড়া মেয়েটাকে নযেই বত 
অশান্তি, বত গণ্ডগোল ক কুক্ষপেই 
ভাপ্তকে সে চঙ্দন [সিংয়ের ঠিফানাউ। 
য়ে এসেছিল 

দবাক্পোশা বললেন, জাল্যে, এ নন্দলাল 
জাহাবমের দিকে পা বাঁড়য়োছল? 
নগ্দলালের ওপয় আমাদের নজর ছিল 
বলে এ বান্না বেচে শিয়েছে। 'কিচ্তু তুমি 
কেমন ভাই যে ছোট বোনকে একট 
সামলে প্লাখতে পারো লাইট 

আময় কপালের হাম মুকুল, উগ্র 
হংপ্রতায় দাঁতে দাঁতে ঘবল একবার । | 
আমাকে সফাল আটটা থেকে বাত 


আটটা পর্ধপ্ত কাজ করতে হয় দোকানে । 


আর নজ্দজাজকে আমি আসতে বারণও 
ক রিল রা 


বললে, ওকেই ঈজজোস করুনে। 


ভাঁপ্ত. কথা বলল না, দেওয়ালের রর 
দিকে মুখ পারে বসে রইল। -. ৯ 
| দায়োন্গা জিযোসে কক়লেন, এখন ন্‌ 





গর্জন করল একটা । দাযোগা হাত বাড়িয়ে 
যাব না দিলে সে পোজা বাপরে পড়ত 
বোনের গুপর। 


এ থানা, 
সকলের 


দারোগা বললেন, বামো। 
মাথা গরম করবার জায়গা নয়। 


1দকে মুখ [কারে জেন করলেন ॥ 
কোথায় বেতে চাও তুমি . 








যাব না। 2 
দরকার নৈই। 
হছে দিয়ে আসবে। | 

তুশ্তি দুহাতে মুখ ঢাকল। আবার 
খলকাতা, সেই বাড়শ, সেই কম্পার্উণ্ডার। 
' আহীক্তির পথ নেই-_দৃহাত বাড়িয়ে মরণ 
তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। এত বড়ো 
এপ্পৃথিবী, তারায় ভরা এমন আশ্চ্ষ 
আকাশ, এত পাহাড়, নদ, এত শহক্প- 
কেউ তাকে এতটুকু জায়গা দিল না! 
'আখথচ সে তো কোনো অন্যার করেনি 
কেবল নিজের মতো করে বাঁচতে চেয়ে- 
ছিল, বড়ো হতে চেয়েছিল । 

পরশ অনেক্ধ' বড়ো-- কিন্তু 
“তৃপ্তিরই সেখানে যেরযোর, কোনো উপার 
নেই. তার, চারদিক তিরে 'হোন্দা, বিড়দা, 
খানা আর কম্পাউণ্ডার করুণাময় পথ বক্ধ 
'ফরে দাঁড়য়ে আছে । এর চাইতে নঙ্দ- 


আমাদের লোক 


লালও ছিল ভালো । হোক শয়তান, তথ 
সেই তো তৃপ্তির কাছে এই প্যাথর্বাটার 
খ্খবর এনোছিল। 





রা আবার কলকাতা। বাবার কারাদ 
মাং, কামা, বড়দার কক'শ গালাগাল । 
মাঝরাতে দিদি মদ খেকে িয়ে আলে, 
আবার পাড়ার, ছেলেগুলো শ্রী চিত, 





৪ এর লই বকা টেক সাতার র 


একটা, াবার মতো হাত বাড়িয়ে দেখে -. 
চিক ধিরে করবে, রা গলা ভিপি. 





শং) 


তার। 
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উঠছে, ভোগের নন একটার সর টা 
অন্ধকারেক্ ঢেউ আছড়ে পড়ছে -তায়। 


বাইরে অন্ধকার ছবটেছে। টন হছে 


সাহার সা 
খার্ড ক্লাস লেডশজ কম্পাটমেন্টে: 
ভিড় থাকলেও সবাই-ই বসবার জায়গা 
পৈয়েছ্ছে। 


এক ভদ্গুমহিলা একই মধ্যে 
নিজের বাচ্চাটাকে. শোয়াবার ব্যবস্থাও 
করে নিয়েছেন। গাড়শ দুলছে, কামরার 
খোলাটে আলো দুটোকে ঘিরে পোকারা 


ঘুক্সপাক খাচ্ছে, আম ওই পোকাগুলোর 


লঙ্চো কামনায় একমালস তৃশ্তিই জেগে 
আছে। এমন কি, তার পাশে যে মহিলা- 
এসকটশর্ি বসেছে, তারও মাথাটা বার- 
ধার ঘুমের ঝোঁকে বুকের গপয় নেমে 
পড়ছে । ৃ 

দরজায় কাছে একটা ছেড়া কাপড়ের 
পপুটঙ্সশ নিয়ে যে বলা-টিকেটেকয় ঘা 
জশর্পশশর্ণ বংড়ীটা এতক্ষশ সমানে কানা" 
দিকে । টয়লেটের দয়জাটাযর় ওপর মাথা 
রেখে বৃড়ীও ঘুমে অচেতন- চামড়া ঝুলে- 
পড়া কেচিকানো মুখে চোখ দুটো 
অন্ধকারে তলিয়ে আছে তার । এখন তার 
অন্তত কয়েক ঘন্টার জন্যে সে 'নিশ্চিল্ত । 

অথচ মোগলসরাই থেকে ওঠবার পর 
গাড়ীসুদ্ধ লৈরককে  জহালাতন ' করে 
তুলেছিল। নিজের দঃঃখেক্স ' কথা ভুলে 


শিয়ে শাড়শসঞষ্ধ সমস্ত লোকের স্পো 


তাফেও শ্বনতে হয়েছিল বুড়ণয় ফাহিনশী। 


িচ্দণ লে কালো বৃকাতে পারে নাতির 


নানা জনেক্স মাম কর্থা থেকে সক 


'জনসটা স্পষ্ট হয়ে উঠোছিল তার কাছে। 


0 জোয়ান 


৫ “ জলজাতার।: 
কল, দু'বছর ধরে টাকাও পাঠাজ্ছল রঃ 





কান 


, টি . 
চস? এ ্ 
“মনে পল! ।. 
২... 
চর দি 2৬ 
॥ 2 


ফের ইউস ০৫ 


তারপর : ছ'মাস আর তার 
কোনো খবর নেই। এতে 

সিন যেন কে তাকে "জানিয়েছে 
'বারিকপর়ের কাছে লরি তলায় চাপা 
পড়ে সে মারা গেছে : 

বুড়ণদ একথা কিছুতেই ভাত 
করতে পারছে না। দ্-দটো জোয়ান 
ছেলে চলে বাওয়ার পর জগলালই তার 
একমাঘ ভরসা । তাকেণড কেড়ে নেবেন 
রামজশ ভগবান এমম আবধচার করতেই 
পারেন না। তার জগলাল বে'চে আছে, 


ভালো আছে, হয়তো নানা বামেলায় 


তাকে চিঠি '্সিখতে পারে না। আর সে 


শনজেও তো পড়াশলখা জানে না 


অনাকে য়ে তায় চিঠি লেখাতে হয়! 
তারা লিখে না দিলে-- 

তাই বাড়া তায় ছেলেকে খ'জতে 
চলেছে। .. 

মোগলসরাই থেফে সমানে ফোদেছে 
আর সবাইকে ডেকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করেছে, জগলাল কাহার, 'হবড়া, 
বেলিলাস রোডে” থাকে, তাকে কেউ চেনে 
কিনা) 

গাড়ীর বাঙালশ-হি জ্দ্‌ এমা 
যাল্লিণীরা বলেছে, 'কলকাত্তা খুব জায় 
শহর, সেখানে কেউ কাউকে চেনে না? 

তা হলে ক তায় গলা বেচে 
নেই? . 
| সবাই বলেছে, নশচ় যে আছে, র 
বড়া দক তাকে খুজে পাবে? আবিশ্যি 
'হঘড়া বেলিলাস রোডের একটা পন্থা 
আছে ষটে, কিস্তু সে ধুড়ো মানুষ 
সেকি চি রি 
হুক বলেছে, পারধে। তার ছেলে... 


ৃ | জন্গালাল টীম যেখামেই, এ লা রঃ 


তথ্য ফাক্সা, খখোন। ক রে রা 





তি এতক্ষণে সে-ও 


তাক বন পল 








শা, ১৬ই ক্যা্ক, ১৩৬৯] 


করেই স্‌ 
জনো, জন্যে। মাথার চুলে 
আলো থেকে এক রাশ পোকা এসে উড়ে 
পড়েছিল। সেগুলো কেড়ে ফেলতে 
জন্যে এক 'বিল্দদ চোখের জল ফেলেনি 
কেউ। সে বাঁদ অর্মনভাবে কোনোদিন 
গাড়ী চাপা পড়ে মরে বায়-সেই খবরটা 
বাদ বাড়ীতে এসে পেশছোয়--সবাই 
ভাষবে, আন্পদ ধমটল, একটা কাঁটা দূর 
হয়ে শেল। তা যাঁদ না হত, বাড়ীর 


লোকে যদি একট-কুও ভালোবাসত তাকে-; 


তা হলে অমন করে সবাই তাকে হাত-পা 
বোধে ওই কম্পাউণ্ডারের সঙ্গে বিলে 
1দতে চাইত না। 

বুড় তার জগলালকে খদজাছে। 
1কল্তু তাঁপ্তফে কেউ খোঁজে না। 
উলেছে ? 

সে তো যেতে চায়ান--সবাই ফড়ষন্ 
ফরে ঠেলে পাঠাচ্ছে তাকে । নিয়ে 
চলেছে সেই কম্পাউপ্ডারটার কাছে 
তাকে বাঁল দেবার জন্যে। তৃঁশ্তি নীচের 
ঠোঁট কামড়ে ধরল, তারপক আবার 
দলে । 
নদীর জল, ঘন জঙ্গলে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকি, এঁজনের মুখ থেকে ধোঁয়ার 
সঙ্চো আঙগুমের কণা ঠিকরে বেলিয়ে 
এসে জোনাফিদের সঙ্গে মিশে বাচ্ছে। 
কোনোখানে মানুষের বাতি আছে বলে 
মনে হয় না-চাদি অস্ভ বাচ্ছে-সেটার 
[দিকে তাকিয়ে বুকের ভেতরে ছম-ছাম 
করে ওতে । 

যোদন আঁময়র সঙ্গে চলে এস্গে- 
ছল-_সে রাতটা অন্য রকম। হালকা 
জ্যোৎস্নায় ছেয়ে গিয়েছিল চারাদক-- 
গ্রাম নজয়ে আসছিল, আলো মিটামট 
করছিল এখানে-ওখানে, ঝলমল করে 
উঠ্াঁছল এক-একটা স্টেশন। সে ঝ্লাতে 
ছ্রেনের চাকায় চাকায় গান উঠছিল, 
তারায় তালায় ছুটির সুর বা রে 
তাঁ্তির চোখ দুটোকে খুশিতে লাল 
কাঁরয়ে দিয়ে ভোরের আলো দুরের 
সার-দেওয়া তালগাছের মাথার শুপর 
ফুটে উঠেছিল । কিচ্তু আজ যেন 
চলেছে । জঙ্গল, পাহাড় আর অহ্ধ- 


1ফরে 


কারের মধ্য দিয়ে ছুষ্টছে পথ হারিয়ে. 


শেষ পর্যন্ত কোথাও শিক সোজা মুখ 
[. খনধড়ে পড়বে । সূ্ধ উঠবে না. আযঙ্গে 


চোখের জঙগ পড়েছে । তার 


দ্রেনটা অনেক-_-আনেফ দূর 


ফুটবে লা. কোনো একটা আস্ত পাহাড়ের 
বুকে আছড়ে পড়ে ভেঙে টুকরো 
টুকরো হয়ে যাবে! 
উঠল । ছোট বাচ্চাটা একবার কেছে 
উঠতে তার মা থাবড়ে থাবড় তাকে 
ঘুম পাড়ালো. তৃপ্তির সঙ্গীটি সোজা 
হয়ে উঠে বসে নজের হাতের খাঁড়িট 
পদকে একবার ত্য দেখল, যুড়শটা 
ফ*ু্পিয়ে উঠল £ 'বেটা জগলাল !' ভারশপর 
মানট দুয়েকের মধ্যেই আবার আগের 
পোকারা মৃত্যুকামনা করতে লাগল । 
আসবার আগে  শ্যামবাজারের সেই 
বাসাটার কথা । আরো ছোটো, আরো 
অন্ধকার। লারকেলভাঙার মতো আলাদা 
বাবস্থা নয়, কাশশর বাড়টার মতো অনেক 
ভাড়াটের ' ভিড় সেখানে, কল নিয়ে 
ঝগড়া, মাঝয়াতে ছোতলায় এক ভদ্র- 
লোকের স্কর সঙ্গে মারামারি! 
বাড়ীতে একাঁদন পাড়া কাঁপিয়ে কার্য? 
উঠল । কোথায় যেন রেলগাড়ী উল্‌টে 
গেছে আর তেতলার ভাড়াটেদের জ্রামাই 
মারা গেছে সেই দুর্ঘটনার । 
ভদ্রলোকের ব্রাভপ্রেশার ছিল, তানি 
অজ্ঞান হারে গেছেন। তাঁর স্তী দেওয়ালে 
মাথা খড়ছেন। 

'এক বছরও হয়ান দিদি, মেয়েটার 
[বয়ে দিয়োছলুম । কেন আমার এমন 
সর্বনাশ হল ভাই, কী এমন পাপ আমি 
করোস্ছলুম ! 

আন যাঁদ এই অন্ধকারে, এই 
পাহাড় জঙ্গালের মধ্যে এই গাড়ঈটা 
উল্লূটে যায়, তা হলে ঘরে ঘরে তেমান 
করে কাহার রোল উঠবে । শুধু তাঁস্তির 
জন্য ফেউ কাঁদবে না। বাবা বলবেন, 'ও 
আমার মেয়ে নয়, মা চুপ করে বস 
হাড় জালিয়ে মারাছিল মেয়েটা " 

কেন কলকাতায় ফিরবে তৃঁক্তি 2 
কেমন হয়? ফেউ জানতে পারবে না। 
সস বে মেরেটি এসেছে, মের বোঁকে 
বৃকের ওপর । সে যখন জেগে উঠে 
তাফে খদুজতে চাইবে, তখন হয়তে। 
শোয়ে 
নছে। এই অনপকার ধের মধ্যে কোর 


সৈই' 


বে মুছে যাবে তৃপ্তি, পাথবীতে কেউ 
আর কোনোদিন তার সন্ধান পাবে লা। 
কিন্তু রাতির এই কালো বনের 
তরে এমন করে হারিয়ে যাওয়া তো 
ঠ একটা মস্ত বড়ো জশবনের মধ্যে 
সে নিজের মতো করে বাঁচতে চেরোছল 
_লখাপড়া শিখতে চেয়োছিল কিচ্ব 
রোজগার করতে চেয়েছিল । কত মেয়ে 
প্রফেসার হয়__বড়ো চাকারি করে, বড়দা 
একাদন বলেছিল বাঙালীর মেয়ে 
এরোপ্লেনও চালায়। কৈল্তু তৃপ্তির চার- 
দিকে সব এমন করে বন্ধ কেন, কে 
তাকে সবাই িলে পিষে মারতে চাইছে ? 
তাদের নারকেলভাঙার বাড়ীর সামনে 
রোজ অফিসে বধায়। বেশ ঝকস্ধকে 
চেহারা. বড়ো বড়ো পা ফেলে নন্টা সাড়ে 
নপ্টায় চলে যায়, আবার পাঁচটার পরে 
রয়েছে, কই. তার সঙ্গে কেউ তো 
অসভাতা করতে সাহস পার না! 
শুধু হত দোষ তাঁস্তর বেলাভেই ! 
ফিরব লা, কিছুতেই ফিরব না 
কলকাতায় । তার চাইতে ঝাপজে পড়ব 
গাড়র নশচে। আমার দায় কাউকে বইতে 
হবে না, সবাইকে আম ছুটি "দে 
যাব। 
গাড়ীর গতি কমে এল, তাঁর ম্ধরে 
হুইসেল বাজল--অনেকগুল্পো আলো 
ঝকমক করে উঠজ-_গাড়ীটা একটা অস্ত 
স্টেশনে এসে থামল । কী ষেন জংশন-_ 
না গা গরম''পান 'বাড় সশগয়েউ-- 
*ঞ কাল, ইধার আও-ইধার আও--+ 
চা বোলাউক 2 
-আশপ পাঁজয়ে । 
মেয়েটা এক * ভাঁড় চা নিলে? 
সামনের বেশ্গিতে খুমক্ত বাচ্চাটি ত্েনের 
বাঁকুানতে এক পাশে সয়ে এসো, 
তার মা আবার ভালো করে শুইয়ে 
দিলে বুড়ীটা হঠাৎ ধড়মড় করে জেগে 
উঠচ্গ। 
-উ কলকান্তা হ্যায় 2 এ 
একজন শ্রৌড় বাঙালণ মাহলা প্রা 
ধমক [দিলেন তাকে $ আরে, আভি 
কলকাতা কহা সে আসবে ; কলকাতায় 
গাড়ী পেশছাতে দুপুর হয়ে বাবে. 
এখন চুপচাপ করকে বৈঠ রহো! টু 
বৃড়গ কোটবে-বসা আকধকার চেল ঃ 
[কছুুক্ষণ বিশ্াদ্তের মতে। চেয়ে বইকা। 


জেবলে চলেছে 'ফারওলা, ভেতরে 
পুরী-মঠাই আর শালপাতা দেখা 
 শাচ্ছে। যাওয়ার সময় ছোড়দা এমনি 
কফোনো একটা স্টেশনে পুরখ-তরকারশ 
ধিকনেছিল, সে-কথা তার মনে পড়ে গেল। 
সে দিনটা সম্পূর্ণ অন্যরকম ছিল। 
্‌ সামনে একটা জলের কল--অনেক 
লোক জড়ো হয়েছে সেখানে. নানা রকম 
পান ভরে 'নচ্ছে, আঁজলা আঁজলা করে 
জল খাচ্ছে কেউ কেউ। তৃপ্তিরও বুক 
িপাশায় শুকিয়ে গ্রেছে মনে হল। 
পিল্তু সঙ্গেয় মেয়েটিকে সে-কথা বলবার 
অতো উৎসাহ খুজে পেল নাসে। পা 
থেকে মাথার চুলের ডগা পরন্তি তার 
জলে যাচ্ছে, শুধু কয়েক আঁজলা জলে 
তায় কণ হবে! 

হে রামজশ, 
বেটা জগলাল কো-_ 

সেই বুড়ী। সঙ্চোর মেক্সোট চায়ের 
খাঁজ ভাঁড়টা প্ল্যাটফর্মের ওপর ছুড়ে 
শদয়ে বললে, আর এইসা হা চলেগা 
বলাতভোর। কম্র়েমে কিসিকো শোনে ভি 
নেহি দেগশ। 

তৃপ্তির জন্যে মা-ও কি কখনো 
এমনি করে অনেক রাত পর্যন্ত কাম্বা- 
কাট করেন১ আর প্রাতিবেশশরা বিরক্ত 
হয়ে বলে, আঃ, কী বিশ্রী চিৎকার 
করছে, ন্নাত্ে কাউকে আর ঘুমুতে 
দেবে না! 
. মা তাক জন্যে কেউ কাঁদে না। 
তৃপ্তি, হঠাৎ তার গায়ের রন্ত জমে 
কোঙ্গ। কে ও এখানে দাঁড়িয়ে_-ওই 

জযাস্প-পোস্টটার নশচে 2 গায়ে একটা 
ধছটের শার্ট, মাথার টাকটা চকচক করছে, 
খল এক দ্ষিতে তাকিয়ে আছে এই 
গ্াড়খটার 'দকেই ? 

. করবপাময় 2 সেই কম্পাউণ্ডার £ সে 
শক তাকে খুজতে বোরিয়েছে 2 দেখতে 


হে ভগোয়ান- মেরা 


পৈয়েছে তাকে ? এখনি ছুটে এসে দুটের 


শবগ্ী হাত বাড়িয়ে গলাটা টিপে ধরবে 
তার? ফে জানে! 


একটা তস্পশ্ট সকার খৌরয়ে এল 


তৃপ্তিয় মুখ থেকে । 


. খরটাতে অপেক্ষা ফরাছিল অভয় 


পর আলোটা চকচক করছে । করুশাময় ? 
ওক তাঁপ্তকে দেখতে পেয়েছে? ওকি 
তাঁপ্তিকে দেখতে পায়ান ই. 

মেয়োট আবার গজজ্ঞেস করল $ 
কেয়া হুয়া আপকো 2 


-কিছ না। কুছ নোহ। 


কতকগুলো রেলের লাইন আর 
ট্রনটা আবার অন্ধকারের মধ্যে বাপ 
দিয়ে পড়ল। তৃপ্তির মনে হতে লাঙ্গল, 
লোকটা যে তার সঙ্গ ছাড়েনি--একটা 
দশর্ঘ ছায়া ফেলে চকজ্ত গাড়শটায় পলো 
সশ্পো সমানভাবে ছুটে চলেছে। , 

তৃপ্তি আর পারল না। হঠাৎ কাঠের 
খড়খাঁড়টা ধড়াম করে ফেলে দিল । | 


হাওড়া স্টেশনে, প্ীপশের সেই 


সন ২৬শ লং 


তার ফাছে। ্‌ 


৬ রিতা তিনে 
রা ফাল বাধে 
তো আত সুযোগ 1 তবু কেন সে 
গাড়শ থেফে লাফিয়ে পড়ল মা, কেন 
আবার এমনি করে য়ে এল 
কলকাতায়! 

অভয় উঠে এসে তার মাথায় হাত 
রাখল। 

আম্চর্য, কোমল আয় করুণ গলার 
বললে, বাড়ী চল । 





তৃপ্তি তবু চোখ মেলতে পায়ল মা। 
ঘয়ে কে ঢুকল? কায পায়ের শন্দ 2 
করুলাময়? সেও কি ঘ্রেন খেকে নেমেছে 
তাক পেছনে? কিচ্বা অভয়ের সল্গে 
তাকে নিতে এসেছে স্টেশনে? তৃঁশ্তি 
ষেন বিনঃশবাস বন্ধ করে "দয়ে একটা 


ঠিপন, মা-র খুব অলুখ। বাঁচবে 
বকমা এখনো বলা যায় লা। 





যয়ং একট: বেশশ পাঁরমাপেই হিল। বার 
প্রেরপায় যৌবনে তান প্রাচাদেশ-- 
াবশেষ কয়ে ভারতে ভ্রমণ করে শিয়ে- 
ছিলেন। ফলে ভারতঈয় ভাবধারার সঙ্গে 
তাঁর প্রত্যক্ষ যোগসত্র স্থাপিত হয়োছল। 


হেসসের জন্ম ১৯৮৭৭ সালের 
জুলাই-এ জার্মানশর ব্ল্যাকফরেস্ট অঞ্চলে 
উইটেনবার্গ-এ ক্যাল-তে। [তান ছিলেন 
যাজক পারবারেয় লঙ্তান। তাঁর পিতা 
পিতামহ ছিলেন প্রাচ্যের তথা ভারতের 
মিশনারী । হেস্সে কিছুাদন গ্রামার 
স্কুলে পড়াশুনা করে মল্তী হওয়ার জন 
অধ্যয়ন করছিলেন। 'িল্তু ভালো লাগেনি, 
তাই ছেড়ে দেন। তারপর 'কিছাদন 
পুষ্তক বক্তার কাজ করেন। 'কিল্তু 
সেটাও ভালো লাগলো না, ছেড়ে দলেন। 
সব ছেড়ে দিয়ে হলেন লেখক । সেটা 
[বংশ শতাম্দীর প্রথম দশক । প্রথমাঁদকে 
[তানি স্বাধীয় ' পটভূমিকায় কয়েকখান। 
উপন্যাস লেখেন। তাঁর প্রথম উপন্যাস 
শ্পটার ক্যামেনাঁজশ্ড' ১৯০৪ সালে 
প্রকাশিত হয়। তাপ “'আনটার্ম র্যাড 
১১৯০৫ সালে, গাছুুড ৯৯১৯০ সালে। 
এইসব উপন্যাস খাঁনকটা আত্মজশীঘমশ- 
মূলক । বর্গাচা জগৎ খেকে. দকে। 
হেসসের নিজে শৈশব আর যৌবনের 
সংগ্রামেয় ছাবি ও ছায়াপাত হয়েছে 
এগুলিতে। তাঁর পরধতণ গ্রজ্থ কপ 
এবং গডোিয়ান ১৯১৯৫-তে প্রকাশিত 
হয়। এই সব উপস্যাললে খানিকটা স্পর্শ- 
ফাতয় মানৃঘের একক স্াঞাঞ্ক্ষা এবং 
ৃ ছল্তোষের আভিলাহ ব্যনত হয়েছে। অবশ্য 


বরাবরই তানি সমাজের চিন্তার চেয়ে 
ব্যান্ত মানুষের সৃথদুহখের জগতের 
চিন্তা করতেন। এই সময়কার উপন্যাস- 
গুলিতে তাঁর মনোধকলনের 'দকে 
সাঁবশেষ আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে । বিশেষ 
করে ১৯৯২ সালে তাঁর সুইজারল্যান্ড 
ভ্রমণের পরবতর্শ গ্রশ্থশযালতে । 


প্রথম মহাযদ্ধের আগে এবং পরে 
1হস্সে গভীর ভয়ের সঙগো লক্ষ্য 





করছিলেন কেমন করে মানুষের মনে 
ধরে ধীয়ে সঙ্কশণণ জাতিয়তাযোধ বাসা 
বাঁধছে, আর ব্াম্ধবাত্বর মল্যমান 
ধবসে যাচ্ছে। তখন তাঁর ওপর নীটসনএর 


প্রবল প্রভাব পড়েছে । অবশ্য ইটাঙ্গশ এষং 
ভারত ভ্রমণ করে মনের দিক থেকে 


ণসম্ধার্থ, প্রকাশিত হয় ১৯২৩ সালে। 
সমারসেট মম-এর যেমন “রেজর্দ এজ- ॥ 
“ঠক উপন্যাস পর্যায়ে ফেলা যায়না 
অনেকে অবশ্য আঁটি ইংরাজশ অনুবাদ 
বা বাংলা তর্জমা পড়ে খাকফন। তবু 
ভারতীয় ভাবধারা এবং জীবনাদর্শ এতে 
কাহনশীট সংক্ষেপে এখানে 'দিজ্ছি।- 

সিক্ধার্থ এক তরুণ রলাক্পমুমার 
শ্রমসাধ্য শাস্মপাঠ এবং যাগহজ্ঞ তাকে 
জশবনাজজ্ঞাসার সদুত্তর যোগাতে 
পারলো না। সে তখন গৃহবাস ছেড়ে 
বনবাসে কায়রেশে কঠোক় তপশ্চর্যাক় 
আত্মীনয়োগ কমলো । তপস্যাও আধগত 
সেখানেও মিললো না তার প্রম্নের কোনে 
সদুত্তর । প“্জশবনের উদ্দেশ্য কী তবেঃ 
কেন আসা এই পাখিবশিতে 2 ইত্যাগ 
প্রশ্নেক্স পাথরে মাথা খুড়ে নিজেকে 
করলা রন্তান্ত। বেদনার কাঁটায় 'নিরজ্তর 
[বিদ্ধ হলো বৃক। বৃদ্ধের উপদেশ শুনে 
খুব ভালো লাগলো । িল্তু তাঁর শিষ্য্ব 
গ্রহশ করতে পারলো কৈ? গুর্যাদে তায 
আস্থা নেই। অধচ জশবনের পারপূর্শ 
আভজ্ঞ্রতা তাকে পেতেই হবে। জানতে 
সে তখন 


তপশ্চর্বা। ফিরে এলো জনপদে--নপয়ে ! 
নগরস বৈরাগ্যে শুকিয়ে গুঠা মনকে 
1ভাজয়ে দিলো মধৃর রসে। নগয়ে এসে 
রূপোপজশীবিনন কমলার কাছে নিলো 
প্রেমের দশক্ষা । বিলাসের প্রোতে ভাসালো 
দেহমনের তরণণকে । কিন্তু কৈ 2 এখানেও 
হলো না পারপর্প বীক্ষশ। অমশমাংীসিত 
রইলো অনেক অনেক 'িছু। তাই 
বাসাধাস জীর্ণানর মতো বিলাস ব্যসন 
ভোগ সুখ রাত ছেড়ে যোরয়ে পড়লো 





৩০ 


সে পথে। ভাবলো, অবশেষে পথই ভাকে 


অতশত-বতমান-ডাবিষ্যতে কাল্পানক ভাগ 
করে আমরা টেনে আনি দুঃখ । আসলে 
 মদশ যেমন সর্ধদা বহমান, সময়ও ঠিক 
তেমনই--সর্বদা বহমান, সর্বদা বত'মান। 
জশবনের আ্োতও চলেছে এমনই 
আবশ্রাম। তার মধ্যে সংখ দুঃখ, পাপ 
পুণ্য, ভালো মন্দ, মানুষ ও পশুর 
মলন ঘটছে । িল্তু ভাঙা গড়া ওঠা 

বৈচিন্ত্য 'নয়েই জশবনের 
প্রকাশ, ভার জাঁটল্পতা--দ্ষন্ব--সমগ্রাতা ৷ 
এই অশেষ পুটি জাঁবনের 
তখণ্ড সামাগ্রক রুপ িম্ধাথেরি চোখ 


খুজে তোল । 
হেসসের পরবতর্গ এবং 
জি উপন্যাস ্টেপেন উলফ- 
(906197612০1) ৮ হয় 
১৯১২৭-এ। এতে তান যুদ্ধশেবের 


সবচেয়ে 


চন্নকল্পের 
সাহাধ্যে সভ্য ও আদিম উভয় মনোবাত্তির 
ধুগপত প্রকাশ দেখা যায় নায়ক হ্যারশ 
হলার-এর চরিত । আর হ্যারণ হঙ্গার 


যেন একটা ব্যক্ত নয়, একটা বংশ। বায় 


পায়েনান। সুইজারল্যান্ডেই বাস ফরতেন। 
সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 
রচনায় এখান থেকেই 


হেসসের 
একটা উল্লেখযোগ্য পাঁরবতর্নের বারা 
সূচিত হয়। পরবতর্শ গঞ্প উপন্যাসস- 


গুলিতে হেসসে মানষেয় হদয়ের 
রোমাপ্টিফ . আবেগকে ট্র্যাডিসন মেনে 


আযণ্ড লাইফ" €১৯৩ ২১, পদ বিড গেম 
৫১৯৪৩) উ ্ তান ব্যাস্তর 
পশ তপশ্চরণের প্গে সৃষ্টি 


পপ্পো খাঁটি জিশ্চান [শ্বাস বন্তে হয়েছে। 
1.7. হেসাদের উপল্যাস ও প্রবন্ধ সম্ফলম 
হও কদেকটি নর হার্ভাাত 


মৃত 


প্রকাশিত হয়। 248256.: 
এবং 0706৮ ৫৩. টব 5০05 ১৯২৯) 
বিশেষ কয়ে তাঁর বুঃষ্ধণ্ড অনুবাদ দাচ্ছি। 


ঙ্‌ 


'বেশকয়ে দাড় । তার বাসনা নয়, 


[ইয বর্থ, ২৬শ লংখ্যা 


হৃদয়ের সঙ্গণতময়তান্ন প্রফাম্ণ লক্ষা করা 
খায় । 


৫৯৯২হ১ 


মধ্যাগ্ঞ্জ 


শকালো ফুলদল, আঁচরজশীবশ গুল গৌরব, 


ঢেকেছে সমতল্গ সোনালি ধূঁলিকণা মার্জনায় ; 
হলুদশ হয় একোঁশয়ার পাতাদের বৈভব. 


 গ্রক্ম সেখানেই দিজেকে করে ক্ষয় কশ নির্‌পায়, 


নজের আন্তগ় আশ্নাশখাতেই দশ্ধ। | 
শৃজ্ক বীজকোব পাথরসম বনজ ছদুড়ে দ্যায়। 
প্রাতিটি গ্রহ আর প্রতিটি তারকাও সন্ধ্যায় | 
ঝুলতে থাকে ঢের বয়সে আতশয় পক্ষ, 

প্রথরতম ক্রুর-করানো আকাশের বুকেতেই, 

মেখানে আধিঝড় । আবছা বজলও খেলে যায়। 
(কে পার হতে পারে সময়-শাসনেয়ে 2) যেখানেই 
জশবন ছুটে শেছে ফেনিঙ্গ ঢেউ-ভাঙা ঝর্ণার, 

গ্রশত্ম হাঁপ টেনে ছুটেছে চড়াইয়েও পাহাড়ের 
থাকে; 
তৃফা চায় তার আবেগের 

চরম মস্ততা। মৃত্যু, দ্যাখো, ডেকোঁছল তাকে: 

ক্লাল্ত খোড়াটায় চড়ে সে দুরে শিয়ে দাঁড়িয়েছে । 
পাখিবশ করে দিয়ে পৃষ্পহশীন মৃত, পাঁলয়েছে। 


তি ৪ এ তাঁর উর এখানে দারশীনক ভাবাট রোমা স্টিক 
স্পপাচ্দিত এ ৭ আবেগে উচ্চারত । পরবতর্শ কাঁবতাটিতে 
রে বসন্ত দন ভাতে রোমান্টিক বেদনা ধ্বালময় হজে 

বসল্ভ দিন রা | যোৌবনের অপপর্পশ 
ঝোপে ঝোপে হাওয়া এবং পাখির গান 

". ক্লান্ত গ্রপঙ্ম ভয়ে অবনত 'শির, 

উধর্ব আকাশে ঘনন?ল রর দ্যাখে সরোবরে ম্লান মুখছাব তার । 
নীরব মেঘের নৌকাটি, ভাসমান...... ধুলো ভাগ ভয়ে শ্রান্তিতে আজ্ঞা 


রৃপরেখা পায়, আর 

দোলনায় দোল খেয়ে 

উৎসুক 'আম কোমল, 'স্নগ্খ আর 
উত্তাপে 


স্ডোত্র ও গান গেছে 
শুয়ে থাকি, যেন শিশু সম্তান বাপে 
মায়ে অঙ্কে ভার। 

মান্র কয়েকাট রেখায় এখানে শৈশব, 
যৌবন আর সমগ্র সম্তা অ 
উঠেছে স্বপ্নময়তায় । 


ছায়া-ঢাকা রাজপথ লাগায় বাদ 


ভর হওয়া বেন পপলাক় শাখালীন 
1পছনে আকাশ বার্ণল গাড় বাঙ্সে : 
সন্ধ্যার ভয়, 'দবসেক্ষ আলো আণণ 
গোধ্যীল এবং মৃত্যুও পুকোভাগে । 


ধুলো ভাঙ ভয়ে ক্লাল্তিভে আস্থর। 
পচে যৌবন সোতসুক থেমে যায়: 
আনত ফরে সে চিরপ্রিয়তম শির, 
সঙ্গ দেবে না কোনোদিন পুলরার । 


শ ভা £ জা উং ন্ট 


হয়ে 


ফল, গাছ, পাখি বেদনার রসে খদুুজেছেন লঙ্জোষ জ্আশ্রক্স । 
উজ্জ্বল হও একাকশ হৃদয়, বাতি 
জসয়ের অনকূজ ভি রা 
সে-নারশ ছায়ায় [দন গুণে বায়) আম গেছি ঘরে? 
ফলা, নীল ফলে । দয়াময়ণ রাত মানে না সীমানা তার; 


দৃঃথেক গাছ এখন বাড়ায় 
চাঁরাদকে তাক ডাঙ্গ, « 
তাতে পান গাক্স সবুজ শাখাম্ম 
শাঁখ, বহমান কাব । 
বন্্শা-কুল লশরব [নুষ, 
কথা তার লোপ পায়; | 
 গাচ্ছ, বেড়ে গঠে স্বগেকর ভটে কুল 
পাখি, গান গেয়ে বায় । রি 


এ হজে, এই পিদেবের বি ৬. 


এখানে তাঁর করেকডি কাক্িতার বর? 





বাসী করলে সেই মৃতদেহ পণচে 
ভার হতে পায়ে । কিংবা জলে ডুবে মাঝা 


য়েখে 


গেলে জল খেয়ে মৃতদেহ ভারশ হতে 
. পালে। কিল্ত সদ্যমৃত এত ভারশ হয় কি 
করে? জানতে ভার? ইচ্ছে জাগে । 


শাপ্তিগোপাল চকবতশী, 


৬৯, রাজা নবকৃষ, শ্রী, 
(প্রশ্ন) 
ম্পাদক মহাশয়, 
আপনা সাস্তাছব পিকা 
অমৃতেয় "জানাতে পায়েন বিভাগের 
আম একজন নিয়মিত এবং আগ্রহশশল 
পাঠক। এ 'বভাশাঁটর জন্য আপনাকে 
আমার আক্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি এবং 


সেই সার্থে আমার নিম্ন প্রশনাটি এ 
বিভাগের জন্য পাঠালাম । 


শেয়ালের ডাক সম্ধ্যা 
থেকে ভোর পর্যন্ত চায় পাঁচষার শহনা 
যালস। অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে এর যে 


 প্রি্প 9. 
 সাবনয় দনবেদন, 


অমৃত "জানাতে পারেন" িভাঙগাটির 
জনা অজ ধনাবাদ। কল পাঠক- 
পাঠিকাদের কাছে কতকগহজি 
তুলয়া ধাঁরলাম। পাকা রে 
বাঙলা ভাবায়, বহ: ইংরাজশ, ফরাসশ, 
আযাব ও ফারসি শব্দের সংমশ্রণ 
ঘাঁটয়াছে। ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় 


আদান-প্রঙ্গান 
বালয়া। ইহাই ঠিক। কেননা যেহেতু 
রাশিয়ানরা আমাদের রাজ্য জয় করে 
নাই এবং তাহাদের সাহত আমাদের 
সাংস্কাঁতক আদান-প্রদান আঁতি আধৃ- 
নক কালের সেহেতু বাঙলা ভাবায় 
রাশিয়ান ভাষার ফোম প্রভাব নাই। বাদ 


ইহাই ঠিক হয় তবে ভারতও তো এ্রক 


সময়ে সিংহল, জাভা, যবগ্বীপ বাল 
প্রভাত শ্বীপ জয় কাঁরয়াছিল। 
বালি প্রভৃতি জ্বীপের সাহত ভারতের 
আদান-প্রদান কম ছিল না 
(দাগরিকা” রধীষ্দ্রনাথ)। তবে কি এ 
সকল দেশেয় ভাষায় | ভাষায় 
প্রভাব আছে। যাঁদ থাফে তবে তাহা 
কোন্‌ ভারতীয় ভাষার এবং কি? 


ৃ ০. 4৯0751209, এ 


৫1 শু চা নে] জওতোতে 


ইহার প্রবর্তক কে? রি 

৪ পরধিদীর কোল কোন. দেশেই... 
ভোরত ও ১ কুল, :. 
পড়ান হয়? ক 

৭। ভারতে বার জবর: মোট 
কয়াট দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় 
ও উহাদের নাম ক? | 





এরুপ সম্ভাষণ বাক্য 





প চিপ টি দুই ব-একস 
পার্থক্যের কয়েকটি উদাহরণ _ 


৫ ম্যবহাহগাত 


দেওয়া হইল ঃ-- 


জন্ধির নিয়ম অনুসারে ৫_ 
ম + অন্তস্থ ব - ংব 


... যশংবদ এ বশন্বদ 
শিকংবদক্তশ এর িম্বদষ্তশ 
বারংবার এ বারম্বার 


এই লাইনে বানানগল ব্যাকরশ- 
তে শুদ্ধ হইলেও প্রচঙনাভাবে জুস্ত- 
প্রায় ।  উদাহরশগৃলি চলল্তিকা আঁভি- 
ধান হইতে উদ্ধৃত। 


€৩১ এই প্রশ্নটি ১নং প্রশ্ন অপেক্ষা 
অনেফ বেশী ব্যাপক এবং দুরূহ । 
ব্যাপকতা অনুযায়শ উত্তর দিতে গেলে 
গ্রা্থ হইয়া বায়। সংক্ষেপে ষথাসাধ। 
 ত্ষ্টা কালাম! . হূদয় গপ 
ধূল্টতা মাজ'না কারবেন। প্রম্নাট ২টি 
অংশে. ভাগ করা যায়। প্রথম অংশ-- 
পৃথিবশর সকল ধমগ্রল্থেই লাখ 
জেনে ৮৮১০৬ 
_ফক্িয়াছেন। : ইহা 


যায়। সৃতরাং ভন্ত বা সাধক মোন:ষ) এই 
৬০৭7 
 কজ্পনাকারশী এবং শ্রম্টাও বটে? .. 

ইহাই শেষ কনা মে জগিবান ও দেব. 
দেবশগণের ক্বিরুপ” ! বালয়াও একটা 
বশেষ কথা আছে। এই স্বরুপ দেখার 


_ সৌভাঙ্গয আত অল্পসংখ্যক ভাগ্যবানের 


অদম্টেই ঘটিয়া থাকে বলিয়া শাস্মাদিতে 
এবং সাধু মহাক্সাগাণের বাশশিতে জানা 
বায়। এই স্বরূপের় কোন কজ্পনাও নাই, 





বর্ণনাও নাই। ইহা অব্যন্ত এবং 
অবাগু-মনসোগোচর । | 

মু + বঙ্গীয় বল ম্বরাংব 

শুদ্ধ 

এঁ সম্বল্ধশ সংবজ্ধশ 
রী সম্ব্্ধ সংবন্ধ 

এ সম্বল সংবল 

. '্বিতীয় অংশ ৪ মৃর্ত এবং পট 
আদতে ক্ষান্ত বা আদ্যাশান্ত কালশ- 


মাতার যে বর্ণ দেখা যায়, তাহা কাল 
বালয়াই আদ্যামাতার এক নাম কাঙ্গণ, 
ইহা বলা ধায়। 2 কাল 
অর্থে” ভ্রুকবর্ণ, ৯ 
বুঝায়। তান 
সাক্ষাৎ মৃত্যু; দেই হেয় িনিকালী। 
শিবের ঘরশশী 


শ্যামাঞ্চ কফ বা শ্যামনামে 
| হইতেন। আর দ্ুপদনাম্দিনশ 
ঘ্ৌপাদী. নল্দ্যসু হইয়াও 


| ,. ১ কাল.রং কোন বিশেষ রং নহে শি 
ইহা পবা প্রকার রংনের সমস্টি মার ৰ 


ছা 
রা যি বাঁশ 






এই 
কালা দল কল্প হে ই 





৭ £ 9 7 সব বাসে হি | 
নি ডু তারগে রী বিভাগে ্্রীমাধ্য ৫ 





















কথাই তো ভেবেছে। বজনার 
 ব্বাঁড়-দ্বর-উঠ্লোন। আর সেই 
বা হত না 
আসা সে সহ 


অস্পষ্ট ঘোঁরাটে হলেও এ 
নিপু 


2, রি তা | কি 
৭ ভি ক. (য়েছে 1 রত 

রর টা ৮৪ পা ১) টি ন্‌ ক, 

7 ৮৮ টা নি । ? হা 7 রর রি ৯ 
চা 1 ॥ রি ৮ ৪ রঃ 28 রঃ 

5 সি ন্‌ শেন ত ॥ . ণ ূ ্‌ 
| ্ টু ।। 5 


পিন আক পশ য়ন 


সে. দিনে । : স্বহেছে. বলদ অজ ছি 
এ. বাকিতে |. জা কা এ 





আকাণের দিকে তাকিয়ে এই শ.ভক্ষশটির এজেও কোনদিন কোন, ক রর আছ 


কমে হবে, হবে না। তব, মা-হাহা এমন (নীলিস্তি 


আবা শশশো-ফলামল প্লাবন আসবে, কেন ওর ক্াপারেট কেন, কে জানত. 
৬ | র্‌ ক 
7 ইাওস্বাত, বাড়া আলোর বন্যায় 


| পা আগাজাঞা- অঙান রঃ 
শানে হয়ে আওয়াজ গর জনা 
জহর সাহস বরকে দেখতে চেয়েছে অঞ্জনা 
 ক্ষাঁকসা, ম্যীলমা আক আর্মামাক . ম্চ 
ও সাদেক লক্ষে শাড়া-পকষোবেশী খা 

অন়ে-বৌও। | | 
ভি আজ সেখ মি 
দেখনেন আসিস, ৭১, 











ডি রি ্ ্ এ রি সি ৪ ক, ৯, . নি ডি এ - রহ 
মে আল ১ 5 ই ভু ও ই জিও প্র সি রা 
নর ১ 2 ্ ৬ তু ক্র ্য, শের ্ 
2837 রি সি ৭1 টা লা জল রর 

৬ রকি » এ রি রং রি ্ 

এ ওঃ মি র্‌ নি .. টি রি 
সপ প্র রে ৫ রঃ - ০ শশা 
প্র রা রি বা ২ ০ ১ 
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রর ৫ ই... হর এ 
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রঃ 
রর 
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রন 
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দুজনের সংসারেও অভ্ভাব দেখা দিল? 
পাঁচশ টাকা মাইনে পেয়েও আস চলে না। 


একজন শুনে বলোঁছিল £ ম্যাপারাট স্বাল 
নে হচ্ছে লা। খোঁজ-খবর নাও ভাই। | 


(অঞ্জনা । ধলেছিল: £ কি ধলথ ভাই? ' 


্ না, ৃ 
্‌ সা 2 না টু 
৪... £ 435 ৬ 
ং চি ১০৭: 





০৮ খত রাত করলে কেন ? 


এ ইস পি ও 85015 8 যারা বা 
মি" ] বি 51 ক রা ১5 পল এ ক রি 1 4 হস ত::887554 তা ইত ছ? পা - টা ৮ রর 
1 | টা ঃ ॥ রত থা ত- নি রি « ্ ৫ রর 8 1 ৮585 র্‌ মির নু রর নল টু২৫9 ই 1 টি নর 57৩08 ০8 25475 রা 
২২6, তত, াখ - 2855৮ 4 এ রী নি , ২ শক্ত? পি 8১৮৭৯ ডিও চি ফু এ সত এসি 075 
রি / রি 1 ২1 ও মু 8 সিরাত ও ্ রি: 
2 ডি, টা) দির র্‌ প্রত ২ ২2178 ৯ ্ ্ রি রি বিয়ের জিব. 7 চারি, রী ৮ ্ 
£ ট ৪? ০ শত ॥ এ, 1105 ্ , ট চি + ্ 
লা রঃ ই ভি ) ] রী ॥ 
» দা: , ঞঁ সক, * া মারা শ এ - 7 * 
নিন? নি? 9 ০২ ্ ॥ 455 কি এডিসি ইরা রা 2১১8: ্ রি 1 | ! 
॥.. ১ 2১ 2.5 রা ু 
ভি, ০ 


চি, 

। তি 
৪৮৬ রো িসেছ টি 
52:5 





নািকার যেখানে শেষ ওদের সেখানে 
শুরু । ঘ্ুত নিঃশ্যাসে বক দনরদ-দহরদ। 


তারপর ঘেন কি হয়ে গেল হঠাৎ। 


দনতাষ্ত আকস্মিকভাবে । মুখোম্বাথ বসে 


একথা ও কথা বলাবালর সময়ও উধাও 
হয়ে গেল। 

বান্ধধশর কথা শুনে সজাগ হর়্োছল 
অঞ্জনা | যে দন ছাতে-নাতে ধরে ফেলল 
_ সোঁদন মানৃষটা ফায়োছিল বাত বার়টায়। 
অঞ্জনা জফেগেই ছিল ওয় পথ চেয়ে। 


.. বাঁড়রোছল। 


দিয়ে মখোমাখি দাঁড়িয়ে প্রন করোছিল £ 


অতন্ সেন। অঞ্জনার নাকে লেগেছিল 
এক নতুন ধরনের গান্। 
অঞ্জনা সাঁচ্দপ্খ চোখে তাঁকিয়োছল 
আতনুর মুখে) গল্ধটা যেন, মুখে লয় 


বাতামে। বাক্ধে বারে ম্লাশ নিতে চেষ্টা 


করেছিল অঞ্জানা। এক সমর অতনর 
একটা গন্ধ, নাট 00 














-.. খান্ধ, কৈ? আমার তো মসে.হচ্ছে সা। | 
“ট্োবিলের 





৫ 2 ২ 7 18 কি 
৮ , 55 এ ও 2 ০8 
তন ও খু ৭ ১ । 1 7 র 0 
১ 28 ঠ এ ডিসি রি , চিনি ২51 
? এ ্ বা 

. ভ্যাঙ্থ্য? . আঞানা মেন বিরুপ কমে... 
্ ঃ রি ী ্ 28 টি রর ১ /%-5 
॥ উঠছিল । খত পারা ২15 1 ৪ 

রা রঃ 2৮৮-8742% ঃ ্ 

7, 


মগধার দেই আমার জেনে। | 
আসা চাই! 








হি: সাজে মাখা উহ্‌ হয়। ৭ ব্ ও দরছ-তেই 
(তে রা কে খ্খ বদ জিলিস। রে 





লাল অদা। 


' শী-গেরে কলকাতায় ছুটে এসোছিল 


আগ কয়ে সোদনের কথা: আজও মনে 
'সড়ে অঞজমার 1 কশ আদর, ক মমতাভরা 
হ্যারহার আ-বাবার সে সব দিনগুলোর 
কথা মনে হলে আজও কারা পাক্গ 
কানায় | 
আনন্দে |. 
তো বায়ে না আনন্দেও রারে। 





রি 2 ছিল অঞ্জনা । কত ৯ 





বস নিজের মতে: 


সে কালা দেখের নয় 
চোখের জল কেবল দুঃখেই 


গোল । গজা লপ্তমে 


আছে । মা 


১৯১৮ জানল । সজানার 


০০ 


ন্‌ শত 4 ৫০2৩ 
ক মত ৪2 
ক টা 


বলেছে। ও এ | ভাবে ৪ ডলতে দিলে আস্ত 


মূখে আল, চাপা দরে:  লাঁদন 





আব অঞ্জনা পড়েছে জলে. 
তু চেষ্টা কার বেতে হবে চা খড় 
কুটো একটা কিছ চেপে ধরে: ক্লে: 
সন্ধান করতে হবে।, 73 ”. এসো | 
রী. ই 
। মা নেমে এসেছিলেন নীচে | একট পরে 


হবে। শুধু সামান্যই খাবে। 

অঞ্জনা রাজ নয়। দু'জনের তুমুল 
ঝগ্াড়া। বগড়া এড়াবায় 
বেরিয়ে গেল ঘন্স ছেড়ে । 
আপস করে । | 

অশোকের বালায়। : 
অশোকের বাসা না আশাকার 
কুঙ্জবলে ই কোলটা 

ক বললে? 
বলছি ঠিকই । তোমার মত' মানুষ 
শশারে না কি সেটাই আশ্চর্ঘ। 

তর্ক ভলল সমানে । তক কে জোক 
অধাণা। 

'অতন্‌ ধলোছিল 2 পাড়ার লোকজন, 
জড়ো করে ক লাভ? 

হ্যা, লাভ আছে। পাড়ার জো'কন্দন 
আসক, তাদের কাছে বব ভাম মাস্কাল। 


ছিঃ! ছিঃ! অঙ্জনা-মাতাল . কাকে 


৮5 


বলে। 

কথা দা নাকে সব 
গয়েছিল। অতনু বন্ধ; অশোকেয় বাসার 
গিয়ে উঠেছিল। ওর ওখানে. লু 
ভাইদের 
প্রান: 


আন 


তরক-বিতক" চরমে  উঠাল। 
দিকে 





জলে। 


[নিয়ে থাকে৷. 
গিস্যাস কয না। 

্‌ ৩৮১০৭ 
ল্টারছাড়র বা জুমা ভেবেছিল না 
হি ১০ 
৬০০ হল। 

হযে ঘরের যৌগের এ দাপট সইখে কেন ?. 


চি 
যশে, 'আনবে।' 








বাধা। রঞ্জনা ছুটে এসেছিল কাছে। | 
কোন খবর লা দিয়ে তুই হঠাৎ এল 


| যে? মা-ই প্রশ্ন করোছিজেন।-. 


আর থাকা সম্ভব হজা,না মা। 
কেন রে? মার মুখ ফ্যাকাস হয়ে 
গগয়েছিল । | 
ঘরে চল বলাছি। ৃ 
ভেতরে এসে রাউজ খুলল । দেখাল 
হাত, একাঁদন দুস্জনে বোতল 
করতে শিরে হাত কেটে শিরোছিল। স্গল 
কাল' দাগ হয়ে আচে । . মা-বাবা দেখে 
ভেযোছলেন অতনু শাস্ডি দিতে "পায়ে 
হাত কেটে [দিয়েছে । 


অঞ্জনা এ দাগ দেয়ে বলেছিল £ 
এব পরেও কি 
থাকতে বলবে 2 


এ মান্বটির় কাছে 





আম্বাসে যে মা-বাঘা আবার পুরনো 
শদমের মন ফিরে, পাবেন। 
 স্নহাসম্ত হাত বাড়াছেম। 


শ্রীতি আর. | 
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7. ছুশ্চদ্তা কি কাম? সাত রাতে ওকে আছি 
যে কানে এসেছে, কথার টকেয়ো. না কেস? 
গয়েছে। . কৈ, : তাঁরাও 


) 
পাননি ০ “ফোন রি 
? $ 28 
19508 পি 
রা 









চাইল ওয় সমগ্া সম্ভা। 
শৃকল্তু কেন এ উপেক্ষা; রজনার 
সম্ভাব্য বকে কেন্দ্র কয়ে বাড়তে এত- 
খড় আয়োজনে কেন যে ও অবাঙ্কত 
অঞ্জনা । তধু উত্তর খুজতে চেষ্টা 
করল। কম্তু কোথায় উত্তর 2 এ [তনুকে করে হলে 
শুধু সোৌঁদন নয় তারপরের দিন এ বক্সের আসলে উপস্থিত থাকতে কাকে 
গুলোও এ অবজ্ঞার উৎস সন্ধান করে পারত অঞ্জনা, তাহলে কি মর্ষাদাই সা বন 
ধকয়ল। বাঁড়ভে একার রজনা কাছে কিছ 
আলে। প্রাণ খুলে কথা বলে । মা-বাবা 
ক্ষেমন যেন এঁড়রে এড়িয়ে চলেম। 





? 
বু 











. শক্ষার্মীত ধদ্যা ও জশব-বদ্যার 
অত্যাশ্চর্য উন্বণত। সেই সঙ্গে স্মশ- 
পুক্যেক্স গিমলন ধাতে পাঁরশাম চঙ্তার 
হ্যাগ্ভ লা হয় তার জন্যে বহুল ও বিচিত্র 
কৌশলের ব্যাপক প্রল্নোজনের ফলে তার 
সঠিক পাঁকিশাতি সার্মাগ্রিকভাবে উপলাষ্ধ 
ফরবাক্স উপায় নেই। 


হাজারে ১৩২, বৃটেনে! ১৭২, তবু 
ঃলখানেও প্রত যছর ১২০০০ জায় 
ূ 


ই জিক সমস্যা তাতে লন্দেহ নেই। ফিজু-- 


চপুস্গ্ছি দ্রকলা রা. এসকভাজো। 
শে হাসপাতালে কোন খর নাথ না। 
2 
রি টি রি নি 





কাল আগে লোননগ্রাদের পজউটারারশ 
করেন যে, তাঁর স্কুঙ্গের শতকরা ২০টি 
ছারর-ছায়ণ জারজ । সৃতরাং তাদের জল্ম- 
প্রমাথপত়ে  শিকনামের প্যাজউ সেট. | 
প্যোক্ষ) থাকে । তাই "অন্য ছাত-ছাতীরা 








বৃত্ি। এদের শিশু সাত বৎসর বয়স মা 
হওয়া পর্যস্ত জাস্ট্ই শী নাহার 
কষে। . ৃ 





| বৃ অইগার শতকরা ৬.৯ (ককাগ, ৯৯৩৩ 
ও না ই ধর দি ৩২০৩০ টা 









চিকিৎসা-যাবস্তা 
 আতৃত মোদের জন্যে প্রায় ১০০ রূবেল 
ৃ রা টা্ষায় সত) পািশ্রামিক লাগে । 
এ সোভিয়েট ইউনিয়নে. সে অনেক টাকা! 


 চশলেক়া বার কয়েক মাতৃত্ব-বোধ। 


আইন ও বে-আইনস বান পর বর 


এর প্রধাম কারণ হচ্ছে জন- : 


লংখ্যাঙা মিন জান, 


 হ্যাশারশতে ১৯৫৬ সালে যাতৃত্ব- 


বোধ আইনসম্মত করা হয়। [কিস্ডু তার 
অস্ভৃত পারি 


পর খেকে সেখানে, এক 


স্থাত দেখা দিয়েছে । গত ৭ই আগগউ 


(৭1৮৬২). ব্দাপেন্টের প্রভাবপাসী : 


ঈংবাদপন্ত 'নেপস্জাভা,: পরিকার লোখে 


বৈ. 


নায়শীর নাম রোঁজদ্টারাকত করা হয্পেছে, 
শি 
মাত ৩৩,০০০ট। 


সংবাদপরটির মতে অনেক ব্রি 


৮ 


কোন কারণ না দোখিয়ে, অথবা কেবঙামতে 
. এই কথা বলেন যে, একটি ক্ষ্যাট কিমা 
অটযগাড়ী কিনবার জন্য টাকা জমাতে 
চান বলে এই কাজের অলুমাতি দেয়্েছেম। 
উচ্ভ বিভাগের কাঁমশন 
ক্ষেত্রেই অনুমাতি দিয়েছেন, 


'ফারেছেন। 
সম্প্রাভি বুটেনে শ্রীমতী ফিনকা- 


বাইন * নাম্মশ একটি মাহলার জবাচ্ছিত জন পেলাদারা ই আধা-পেশাদার 


+ লন্ভানের সাভা এই মহিলা ছানা . 
“ক্কাাধারদের পর সন্তান নষ্ট করতে চান। 
 কারখ এবায় গর্ভাবদ্থায় অজ্ঞতার নতি. 
'আাকিভোমাইড় 


নাদে আমের. গুহ থা, মোরিক 


| ৮৯৫৮৬ 





এ কাজে উৎসাহ দেওয়া হয় না লেখানে 
: হলেও 


৮ এ বছরের প্রথম তন মাসে 
হাগ্োরীতে এই ব্যাপারে ৬০০০০ জন 


প্রায় প্রতোকটি 
কিল্তু সেই 
সঙ মেয়েদের রি কাছে জারমদন, 


ৃ ০০ ০০০৪ উসপদ পাত ৮ 


4 


বুটেনেই অল্ভত ১০০,০০০ নারী সম্তান 
নঙ্ট ফরান। ফনক-বাইন-কিতকের্ল সময় 
ভোঁল হেয়জ্ড পাতিকায় .জনৈকা জোখিকা : 


লেখেন যে, বটেনে মনা খছে শৃখিবশর 


| ০০০৪ 





: ব্যবসাদারদের হাতে। ফলে ঘটছে অলংখ/ 


মৃত্যু ও দুর্ঘটনা । অন্থচ গর্ভপাত যাঁরা 
ঘটাতে চান তাঁরা অনেকষ্চরেইদ্াতাবিক 


ভেবেও গভর্পাত . ঘটাতে চান। 
ক্ষেত্রেই তাঁয়া নিজের ও সঞ্তালেসস 


২ 


 ভাঁবধাতের কথা ভেঘষে নারী-হৃদয়ের .. 


স্বাভাবিক প্রবৃতিয় িক্গুদ্ধে একটি 
গুরুতর শারীরিক ও মানসিক শবপা্তর . 
বাক নিতে চান ।--অথচ রাষ্টী তাঁদের 
সঙ্গে ঘৃশ্যা পাশপিত্ঠার মত বাবহার কয়ে । 
িল্তু কেন? . পাকিবগীতে কি শিশিশাক্স 
অভাব ঘটেছে? বং অনেক 'বজ্ঞানপী তো.. 
মনে করেন যে, 78 
সম্ভাবনার চেয়েও ' ভয়াবক।: 

. এত. রা চু 


তি 








ভ্রেফ নিজের, স্াবিধার .. নি 


তান ছাল লা ভব সেই: আক. ৃ 


আর সব দেশেও তাই শটে। প্রাতি বক্স গর্ভ 


সারা পৃথিবীতে গর্ভপাতের সংখ্যা কেক 


কোটি। জোখিকা বলেন বে. দেশে-দেশে 


এত কঠোর আইন & ধর্মে কত কিন. দি হ 


বিধি-নিষেধ গ্াকা সপ্েও তান জ্যালেজ 


করে বঙ্ষতে পাফেন যে, দৃলিয়াজ সব ফেশে 


প্রতিটি বড় এ. 'জেট-শহয় আনাক্ষি , 


মাঝারী ধনের গাঁ ও পারো এক-আআধ- 


এমনাকি বাদ ধরেও লে পা ্‌ 














4 দি 
7 
1 ] টি 


রা 


. মাতৃদেহেয : গুপান্ম নর্ভর . 


: শেষ, ' লুতনাং : জ্বতল্ম জশবন, নয়. 








 ফরেছে। 


5 


হয়ে বলছেন তখ, জপবন ও জ্যাস্ত্ের 
মানের জমোলতিযা ফলে মাত এক-কি-দুই 
তরুখ-তরুখশদের 














ই তাই রানি রা ক 


(বই লেখেন ৪ ৃ 

পর কর পতি দিল দের 
লক্মৃখেই পরম্পরের প্রাতি আতিতিত 
আসন্তি দেখান। এবং প্রায়ই একই ঘয়ে 
পড়েছে কনে করে সমগামলিস্ত হম। তা 





সালে বটেনে . ৩ টে 
তার অধ্যে &০০াট কলেয় বরল জি 
ঘোরার কস বং ৮২০০০. ধনে খ্যস,. 


চেয়ে বোঁশ তের্খাৎ আযমের অনুপাতে) 
টাকা জনার ১৫ খেকে ১৯ হর বরসেনস 
ছোলে-মেলেনা। | 


তবে সব চটির রিভিনু 
জমাতে পারে । কারণ, টাকা হালা জমাকস, 
তারা / বয়সেই ফাজে ঢ্‌ফেছে। ফিস্তু 
এ বয়সে অনেকে পড়াশোনা করতে 
পায়ে কিম্বা বশক্মলানবশশ থাকতে পায়ে! 
সতয়াং তাল্লা.তো ধালা-বিবাহ কক্পতে 
পারে না। ফরা উচিত নয় হলেও অনেক 
'বধশেষজ্ঞ মনে করেন । কারণ, এ বয়সে 


শরীর, গন, দাবি ও িধেচমাবোধ ফোম. 


কিছুই পরিপূর্ণতা লাভ কয়ে না। তাই 
 হমহল্পবর়লেয় .. বিয়েতে স্যজ্পকালেই 
ঙ্গান্তি আসে ও বিযোধ জাগে? | 





খর ১৪ আক, ১৩৬৯] 





সি সপ জা ভা উদর সধারীত হর জন দেল 
চা, . 'একছেরে অরশারোদনগু, বদ্ধ 
এ যা র 


উর স্নেক রে আশি সমন 
তারও জোলান। শান লেখেন, স্আি মাদও 
মনে করি ঘে "সহযোগিতার রয়ে, সঠিক 


[নাট । 
তধে তাঁর প্রস্তাবের সবচেয়ে গুরস্ব- 
পূর্ণ ও ভালোর দিক হচ্ছে, এই ধ্সাভিনষ 


প্রভাতি বহ£.ও 'বিচিন্ত যৌন স্থান এবং 
ক্লাতজাখা মাতলামি, চড়াখ-খেড়াখ, হৈ- 
হল্লোড ও মারাপিট প্রস্থাতি ধল্ভামশ ক্ষ 
গ্জ্ডামণী। 

| ফ্তু তা হলে হবে কি? তেনভাের 
তরুগ অপরাধীনেক্স প্রা 


বিচায়পাত মিঃ জিল্ডলে - ভার লায়া 
জশীবনের আভিজ্ত। থেকে হেই পৃবেণন্ত 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করজেন। শমান 'মিগ্লো- 
নিধলকারণী হু উল ফ্লান এবং ফ্যা্ালক্ষেরা 
আতিহা। পারিবারিক | 


- পাঁহাতা, রঙের 
দিপা, আইদলিম্ঘ লাঙলায শাহ 








নে ব্যাপকভাবে এবং অন্যান্য বেশে 
৪5 








ধার এ: কুছ তবে : 


দক্ষেই এক পদক্ষেপ এবং তার জ্যারা বহু 


উপকারও সাধিত হতে পারে তব আম 
. মনে করি নাষে প্রয়োজনের তুলনায় এ. 
বাবস্থা ঘথেন্ট। 


আমি মনে কমি, সব 
প্রকার যৌন সম্পক-্ায় মধ্যে সন্তানের 
প্রন জড়িত নেই, তা সম্পূর্ণভাবে ব্যন্তি- 
গত 'বিধয় বলে িষেচিত হওয়া উাঁচভ। 
যাঁদ ফোন লারশ ও পুরুষ সম্তানের জল্ম 


লা গিয়ে একত বসবাসের 'সম্ধান্ত করে 


তধে তা একাক্তন্াবে তাদের নিজেদের 
ব্যাপার |. 
ঘামামো উচিত অলস । 


"আমি মনে কার না যে, ঘখল ফোন ৪১ 
'মায়ী ও পৃরৃষ, বিবাহের ম্যাক্স সল্ভাদ- 


ফল্তাঁত কামনা করছেন, তখন. তাঁদের 
যৌন ব্যাপায়ে পৃথ" আভিজ্ঞতা লা খাকলে, 
অন্য গুরুতর বিষয়ে প্রবন্তি হওয়া 
উচিত। এ কথায় বধথাথতা প্রমাণে 
প্রভূত তথ্য ও প্রমাণ উদ্ধাপিত কয়া যায় 


যে, প্রথম যৌন আভর্ঞতা এমন লোকের ডি 


পঞ্গেই হওয়া উঁচত যার ও-বষয়ে আগে 
থেকে হথেষ্ট জ্ঞান আছে। কারণ যোল 
পরকিয়া মানুষের সহজাত বা শ্রেফ টাল্দুয়- 
জাত নয় অর্থাৎ তার জন্যে শিক্ষা ও 


আসির্তায প্রয়োজন) নে হক্ষ কোনাঁদন 


উমর 


খন ভাগের পরস্পরের সাহখণ ও সম্ভব- 
বগি বিনা যার 


তখন কেনা না হয়ে যাওয়া * কত তাকে 
. আাড়শাট দেখতে না দেখার এক গা রি 
উরে জে তা. 
হলে তার সফিক পন্ধাত আই হপডল্লা উড | 


তন্য কারো তা নিয়ে মাথা 





্ ভিত. 


এ এ 





যে স্প্ীয় প্রথম গর/সণ্ঠারের পৃবে পাত 


কোন বিয়ের জাইফ পবা লা দা 8 


নিযে মাঝ হয়ে ফায। বসি বি 
রক্ত উদ্দেশ্য হচ্ছে লল্তানজাভ, পৃবমোরা 
বোম শ্রাক্িয়া মজ। (সহ সাগর 


রপ্ত দা অন 


পাবার গাড়ে তোলা । প্রতোক উল্লেশাই 


রে 
সামাগ্রিকতায় মাসিক করতে পারছে 
সা।” 


3 4 রর ২.1 মি ১5 টা র্ ণি 42 কুটি 2 
রর ইন 8 ঠা ্ দল ০৮29০-২৫ 7 
চা ই রঃ ৪৮ । । * টা প 

টি, , রে | ১ ৮ 15517120825 5 


করলে না উপযন্তে কমক্ষিম 





ঈদে কাজ করতে লাবলেন এক খানিতে। 







টি জ্পরল রা 


শশিশশশা 


4122 5-1 
নব 





3 


এ 1 ৃ 
ৰা রা 


ৃ 
? 


এন 


একটি 





1 


রঃ 





ল্যাকনারের জল্ম ৯১১৯০ সালে ভ্রাল্সে। 
সে সময় বার্লন ও ম্রাঙ্কফুটে বসবান 
করেন। গিসেন-এ শিক্ষালাভ কয়ে দর্শন” 
শাস্তে ডক্টরেট উপাধ লাভ ফরেন। 
ল্যাকনারের জণশবনারম্ভ হয় একজন 
খৈতমজ:রের কাজের মধ্য '[দয়ে। ঙেখক 
হিসাবে আত্মপ্রকাশ হয় সংবাদপন্তে !. 
৯৯৩৯ সালে প্যারিস থেকে উত্তর 
চলে যান। তারপর আবার 

ইউরোপে আঙ্গেন তার্থ- 


তার লোভ কম। 
তবুও পাঁরণার্ড ভরাবহ এবং করুণ । 


স্বপ্ন দেখতে চায় । 


জশবনকে কত ভালবাসা, 
বায় তার প্রতশক রূডলফ । কাঁহন”র 
পাতায় ফুটে ওঠে তার অক্কাত্রম জশবন- 
বোধ । মমতামাখা জশীবনধারার উজ্জল 
শলান করে সায়াহে;য় শকুন আত প্রুত 
লেমে আসে । বুডজলফ মানুষের হাতের 









[ উপন্যাস? 


(পূব প্রকাশতের পর ) সপ্পোর আঁভিভাবকটি এতক্ষণ এদের ৃ 
্‌ সঙ্গে একাটও কথা বলেন নি, এঁদকে. . চমে উঠলেন - শাসিত 
গিরে তাকান ?ন। এবার এঁদকে িরে-- ২ ৪ ৭ 
অগ্্ান মাসের পয়লা তাঁরখেই হঠাৎ কাকে নমস্কার করবেন ঠিক করতে না ০০» ক 
বাগানে । দুপুর পার হয়ে গেছে বিকেল জায়গা লক্ষ্য করে নমস্কার করলেন চম্কাত লা তারা। : 11 18022 
শুরু হয়্ান_এমান সময়টা শ্যামা খেয়ে শ্যামা বয়োজ্যেষ্ঠ হলেও একখানি খাটো ছেলে? খানিকটা "পরে ছার্নন্যা্দীত 
আঁচয়ে উঠে ঘাটের ধারে দাঁড়রেই রোদ ময়লা ধ্যাত পয়ে গছরেন--তাই বাঁড়র হয় শ্যামার,। “আমারা জাল? হকালং : 
ছযে ভাল করে রোদ নামেই না ভদ্রলোক । বীর ডি ডি জ 
নও 1 রস 


হঠাৎ, পালীক আদতে দেখে শ্যাঙ্কা নন। তাঁর মুখের চেহারাও বংপরোনাস্তি কম্পমান মতিটার দিকে । লসের কষে. 
তাড়াতাঁড় এগিয়ে এলেন, কনকণড কড়ি শীশর্ণ-ও দর্বল--অনেকাঁদন কোন ক্োগে বাঁকে ভাল করে মুখটা তেখাজ জোট. 
বোঁয়কে এলস। তাদের ধাঁড়তে আধার তখৈবচ। অতান্ত মাঁলন ধ্যাঁভ পরনে | 
পালক কয়ে.কে আসবে । এত্কালোর জার্শ গলাধন্ধ ময়লা কোটের ওপর 
মধ তো কাউকে আসতে দেখে দন সে! ততোঁধিত ময়লা একাট উড্ভান। নমস্কার 4 ভাঁজ 
 আজকর পিছনে বপর্থনে এজন করা হয়ে গেলে দুহাতে উন দই. লগ্নে সঙ্গ একা ও দা: 


11 ৯ 11 


1, 
১ 











৬ ৪ | টিভি র চর ঈদতে পারে না। তারও দুচোখ আছে জগ . 











5৮৪ 
॥ 


বোচ্ছাই ।ভাদর গড় দেখুরাউকঠক 
করে কাঁপছে সে আর কী রক্ষম একটা 


218818284০ 388. 
75 ১ চর জনন নি " 





টে র্‌ ১ . ত 
ও (০7554 ডন 
ইতি 7 4 রর মিকিরা। 
১728 2 সি 88০৭ 8 ০7 
৮১২) ঃ এড ্ 
5 


যোষা ।'জাও ওকে ছাড়, 


. হেঘোরে, সে ভাবে থাকলে আর 





| বোঝা াচ্ছল। র ূ ৃ 


আর এ যে এসেছে-তার বা ৫ গাদন ন্নি, 


ঘোলাটে শল্য দদ্টি। 


লাল 


হিঃ. 


রি অমেকে। জ্থক্সং 
অন্লিকশগিরণীও এসে 


দাঁড়ালেম। তান 
প্রবীণ লোক, বহহদশর। এক নজক্ে 


দেখে নিয়েই ধাপারটা বুঝতে পারলেন! 


শ্যামাকে ধমক দিয়ে উঠলেন, "ঘাট: ষাট, 
ও কি কথা । অমন মড়াকামা জুড়ে 
দয়েছ কেন গা! অলক্ষুণে কাণ্ড, ঠিক 
দুপুর বেলা! রোগা ছেলে অসেছে-- 


আগে তাকে খয়ে তোলা, তার মনে একটন 


জল দাও--তা নয় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কারা 
জুড়ে ধদলে। আর তৃিও তো তেমান 
গেওয়কে হাত 
ধরে খয়ে দসয়ে বাও,। 'এত কা্াকাটির 
হয়েছেই থাক, অসুখ করলে সকলেরই 


চেহালা। খাজাপ হয়-_-আর পুর মানুষ 
টি ওর কপ কাজেই হ্যা 


অমন কাঁপছে-_আহা বাছারে ? 


কারে। কী কালব্যাঁধ যে তা  বলধায় 
নয়। এ ছেলোটও তানেকদিল ধরে ভুগছে 


নং মা--প্য়নো যোগে দাঁড়িয়ে গেছে । এখনও 


পড়েছিল, না 'চাঁকচ্ছে না কফিছু-- 
বাঁচি 


- আঁলিক-গিসশ বললেন, ব্তা তুম কে 


রি রী 2 একে পেলেই ঘা কোথায়? 


হত ৬ সতের মা বাম শুখাদকার ইস্কুলের ্‌ 
১ পড়ত, জনরে পড়েছে বনেকাদন। নেট 
5 ই জাযে। জনাবের টা ও 


| 1858 শা ক 3. 51 মি 


শির 7 ॥ 


ধের করাটা সেই ছিল বা, চান 
চা 


গোড়া তামাটে কা'লা, গায়ে খাঁড় ইদ়াছে,। ১৫ সার্ট ও র 
রক্ষে পাতলা চল, হাতা কাকলি টা 
 খাঁনয়ে এসেছে একেবায়ে। রা 


ওয় খোরাফণয় পয়সা দেয় 
থেকেও তো যাঁচে কিছ, অসহখ হালে তো 
এফ পয়সায় সাধৃতে চলে যায়স্তা এক 
দন আর গ্রামের বটুক ভান্তারকে ডাকা 
যেত না1ংতার তো মোটে এক টাকা ফণ। 
 আমাদেরণ্চ খবর দিলে পাত! 


তোতা 


এখানে চিঠি দেয়নি কেস, এদেক 
ছেলে, এরা শগয়ে নিয়ে আসত? মা্গক- 
পাশ প্রত্ন ফরেন। ৃ 


নক জানি মা, তা বলতে পারহ না। 
ওরা তো হলে ছেলে নাকি বাযণ কারে. 
ছিল। যলোছিল শুধ্য শৃহ বাস্ত কযা। 


তাঁদের এমন পয়সা নেই যে আলবেন খা. 


গচাকৎস্যায় টাকা. পাঠাবেন 1... তা 


এ তো ছেলেটা এখানে থাকলে এফ মাস রঃ 
বাঁচবে না ভাই জয়বেন্ট, একে দিয়ে 
আসতে 'হবে। সব মান্টারমশাইদের . কাছ, 6 
ঢার-আনা চাঁদা ভুলে, প্র 


থেকে দু-আনা, 
রা থেকেও খই বাঁধাই চা বলে 
রে দিকে কে পরে 


বারে টপ সারা ভার (ভাঙজজা: 
জয়ে উঠজা । যোধকায 


কা টা 


 ব্ুধতে না পেয়ে মা্টাক- 


, আবারও পড়বে ।. 
 ্ষুইদাইন গাই 0335 লা ূ 














করে তাকিয়ে থাকবার পয় জয়কৃফবাবূর 
সম্ভবত বোধগম্য হজ এই তথ্যটা যে 
এখন তিনি অনাবশ্যক ॥ 


বাড়িতে যে অবস্থা চলছে, তাঁর 


ধদকে কারুর মনোযোগ দেওয়া সম্ভর নয় 


তা তান বুঝতে পারলেন। . লোকও 


বেশশ নেই--এ দুটি স্ীলোক. ছাড়া-- 


নইলে তাদের কাউকে দেখা মেত। 
০58 
নক্ম। : 


সৃতরাং এখন চলে ছাওয়াই উাচত। 


িচ্ডু কাউকে বলে যাওয়া উঠচঁটি 
কনা, এবং কাকেই বা বলে বাধেন 





উদ্দেশ্য করে বলেন, প্তাছাে 


এখন যাই, ওদেলস হলে দেষেনা। তাল 


ছকে খাঁদ আবার হেতে চায় তো ছাবে। 


তথে এ বছরে টেস্ট- বোখছয় আয় দিতে 
পারবে লালে তো এসে পড়ল ধলে। 


সা পায়ে . তো 


শিয়েই বা লাভ 'কি। খকালে 
সি হপ্তরে 








হার 
দান পা ছোট 





সের 
০ 


৮০০ 


না।, 






সব বন চন রি টি ভি? দু রা টা 
7. তি, এ 


নৈক্ত, স্ব. রি 
বো এই গাড়ি মৃত হরখেজিল্ম 
 "ক্মাস্িরে । ছায়েপর' তো ধন গতবার টেল - 
' দলে আসা । সকালে সেওড়াফুলশীতে 
(একটু যা চা খেয়ে িক্পৌছলম-ওফোও 
. শদয়োছিলুম, সহ্য করতে পারলে শা, বমি 
হয়ে গেল।... 


9. ঠ? 
মি 
ী 


' পান কেটে রক্ষা 
বললেন, খ্লান - ীটি .. মাপ 
ফরষেদ মাঃ গ্দান ক্ষার কসম 


ধরনে মালে একাঁদন। ভাগ, '্টনো 
তালে হাছোক, আজ হাজ ছাড়া চলে না। তাতেই ক 


ধন্য ভাববেন না, এই যাবার পথে মা ছয়, ধনজ্তায় আছে--বতাঁদন পয়ে যেভাবেই 


' ধক জলটল খেয়ে নখ খাল।.. 


 দয়েছেন-_মান্টারমন্পাই পয়সা সব ছিলে . 
যেই 'দিয়েছেন। এই পাল গা 





“কার লা কন, জাধ্খার জলা পদ্টলেই জার 
বআসঘে। এজন্যে ছুটিছাটা গেশে করতে 
হক্-শধাতে একদিন শুক থাকলেও কোন 


জানা 'চারেবা"বেশশ লাগল? তা ভাতেও ক্ষাত হয় সব) চীন করার দরকারও সেই 
হয়েই টা 


০ থা হোক, করে, 
যাবে? 
1তানি একটু হেসে যাওয়ার জনয 

দরে দাঁড়ালেন মাঁলিক-িে ধললেন, 

"মা না, সে কখনও হকস ! আপান এত 


ছেলেকে, মহা উপকার করলেন, শ্রাণ- 


বক্ষাই করলেন ওয় ধঙ্গতে গেলে! এক্সা 
বন্ড কাতয় হয়ে পড়েছে, বুঝলেন নান 


অমন ৪৯৮১০5৭9 শ 


আঘাতটা লেগেছে খুব। 
হুশপব্য কিছু লেই। নইলে এখানেই 
সধ বাবস্থা করে দিত এরা । ছেলের দাদা 
থাকলে খরটপত্ও দিয়ে [দত । ভা 
আপান বরং খ্মামার ওখানেই চলান--যা 
হয় দুটো মুখে দিয়ে নেবেন। ভাল 
তয়ক্ষান্লী সবই 'কছু কিছু এসাছে-দুটো 
ভাত ফহুটিযে. দিতে বযেশশ দোর লাগবে ' 
মা। আমরাও, শ্রাঙ্ছণ, অমাদের.. এখানে 
(হেত আশার আপনার জর হে 


তাই আর 


.. খ্না নাঁসেসব কোক নেই 
 খঅঅমাদের। আমরা পাল আাতিকার 
কাজ আমাদের কুলকার্ম। তা চল্মন। তবে 
_ শীবকেলের গাড়ি না ধরতে পালে ওঁদকে 
িস্পি, ০১ পড়ে থাঞ্কতে হবে। যা 


. নট পা 





এলেন মা। তার ফোমতে বাছা, 


পপ 
আর বেডে সপাযবোন নয । খা | | 









2১: 


বলে বির "ক্ষণ ডাতার-_এম-ব পাল 


নেই 


ডাক্তারের চেয়েও ভাল হয়ত আরও 


. বলে, মানত এক টাকা ফী বলে। কোথাও 
' কোথাও আটআনাও নেন.) 
সারতে গেলে ফোঁকয় বলেন চেম্বায়) 


ভাও লাশে না, অথচ: প্রতোককেই বঙ্ত 
কারে দেখেন? গুধুধও অনেক সময় 
যাকীতে দেন-- ওবধের দামও কম। যে 


সেইটেই নেন: ক বমা করে। ৮ 
দতণীর কয়ে লারও কমিয়ে দেন দাম । 
আট আনা জাত ক্জানা গ্বার কাছে খা পান 


“ 'ভাছি নেক: 


ছার এসে 'অনেককণ হরে দা 








দেবার আক্স. চেষ্টা. করবেন" না এখন - 
'লভারের বা অবস্থা সইতে পারবে না). 
ফলের রস িছদির : জল--এইসঘ 
খাওয়ান। : ওধুধ 'দাচ্ছি দুরকম- 
তবে ওষুধের চেয়ে পাখ্যর 
পালা সাবূর. জল আর 'মছারর জল, 


করামোন্‌ ৮ এসোছিজেন হাঁ হাঁসি মুখে স্ইনই এখন চঙুক। নাড়াচাড়া করতে 





গকল্তু ভাঙতুম. ওটা. জন্ধার কমা । - 
দেখাছ সাংঘাতিক সাত্য ইস যানের 


৭2৯৮ পা 
ম্যালোরিয়ায় খান -ভুগ্থ, জন্গ হয়ে টার 


খাবেন না-বে কোন সময়ে হাটফেল 
হলতে . পারেস্দেহের .. এমাঁন অব্জ্থথা। 
অতটা পথ এল ফণ ক'রে তাই তাবাছি।' 


; এর পর দশয়াযোদন ধয়ে চলল-_. 


বলতে গেলে যমে-মান্ধযে টানাটালি । 


তো ম্যালেরিয়া কম নেই. কিন্তু এমন শ্যামা দিনরাতই আগলে. বসে. রইলেম। 
ব্যাড টাইপের . ন্যালোসিয়া তো কথ্খনও হেম আফসেন্ন ফেরৎ এসে কাছে "বসলে 


হুরশ্িল মশাই । সমস্ত রম্ত শুষে খেয়েছে, তিনি একটু উঠতেন। তাও হোমকে সম্ধ্য- 
. একেবারে! বললে শরশবাস করবেন না. পি 


বাধ হয় এক ছটাক রস্তও আর গেছে একদিন অন্তর । ভোয়ে. তার সময়, হ'লেও. . 


ভাগর। 


ঠর 
ঝা 


খ্ 


রর 


৮ 
০: র্‌ 





পক জনে খাটো 
ট 


এধায়ে পিল. ভার দুইএই বেশ ভান্তার ভোরে উঠবে ক্ষেন? .কনকের গপয় 
: খ্ব সাবধানে ক্লাখতে হবে । দুধ : সারা সংসার : 





. মাজা রাকা সব। 


শু. 1 ্ 
৫৮. তাক কিরে 
নি ছানি 75 1 
7 ৮ 
2) ৫ 
পি র্‌ 285 2 
5 চা ক 4৫ রি ৭ রঃ রি রঃ ১ ক দ 


1০1 


রা রে সা পা টিন ।,৮ ৮৮ / 
র্‌ সসভাতা এত ক 2৫15? 1 

৮১০১১৭81585 47 (87 ৭১). 

1 0 র্‌ ক ₹ 

1 লা নী রা 











রর তত ্ 
॥ 5৮5৮ |] . 
£ তা 
প্র বি 4 | 
তাত এ নে ) 
। এ হর 77 
পা পা জান, পল্লী লা ও 


ৃ দুপুর ছাড়া সে কাছে 
আমে বসবার, ফুরসুখ পেত না। সেই 
সময়ই ধা একট ছাড়া পেতেন শ্যামা । 
প্রাতঃকুতয থেকে স্নানাহার একসঙ্গো সেরে 
পনতে হত এ লময়েই 'ঘল্টা দুই একট; 
' গাঁড়য়েও [নিতেন তানি । রাত্রে ঘুম হপ্ত না। 
একটি প্রদপ.জেনলে রেখে রুকন ছেলেকে 








(নক একা জোগে বসে থাকতেন । 'জেশে না 


রা উন্পায়গু নেই। অজ্ঞান অচৈতন্য 
' আৃহূর্মহ শুধু হাঁ করছে আর 
রেভিাতছে জজ সাধুর. কচ ) 
ফলের রস মিশ্লীর জল-_সবই ডাম্ বক্ষ: 
কুরে খাওয়াতে হচ্ছে। অচৈতন্য অবস্থায় 
শাওয়া। তির তা তেরে এ 
আর হারান এসে একদিন লেবু ক্যাপ 
সন পর নি নাই এক কা কনে, 
কমলালেবু . দেখে হান), খ মুর 


















সা সা এ ছাড়া আগ. ক | 


নং পেনন শ্যামা। ফলের করায় 
. বলেছিলেন, এসব : বড়জেঃকের নো 
.- খাবস্ধা। ফল, না খেলে বদি জেলে 
বে নাকে ভা লেখা কে 
স্বাশ রাশ ওবকই বা বিলের জলা । ন্‌ 

আত পারব না ছে: 
রাজ সার বা; গা মির রখ 


17 
ই) পতিত 1 টি 
চি ॥ শা ঁ 


রখ সে. ১ 









বা 





ফ্ষারে নিয়েছে, এখন তো গুদের 


এক্তাজার ! একটা পয়সা খনচ কল্মতে 
গেলেও ওদের “কাছে হাত পাততে হয়। 
আল হাত পাতজেই কশ  চোখ্রাঞ্গাঁন। 
যাবুদের--পারব না-অতসব, অত লবাঁঘ 
চলবে না! এইসব। কণশ করব-হাতী 
ঘখন দ'কে পড়ে ব্যতেও শাকে চাট মারে! 
তারপর গলাটা আরও একটু নামিয়ে 
বঙ্মলেন, ণকশ জালস বামান, আছে, 
'গরথনও কি দুচার টাকা নুকনো নেই মনে 
কফাকস--তা আছে । কিন্তু তবু ছেলেদের 
কাছে চাইতে হয় । না চাইলেই সম্দ করবে 
বে, তধে তো মা-মাঙগীর কাছে এখন 
পুপয়সা আছে-আর অমান ভাগাড়ে 
গরু পড়ার মত চিল-শকুনের দল এসে 
গড়ে দুয়ে বার কাকে নেবে। এই শেষ 
বয়সে একটা পয়সার আজীর হয়ে পড়ব 
নাক এখনও কতাঁদন বাঁচিতে হবে তার 
ধিক ক? 


তারপর মুখ বাড়িয়ে হাতে করে বয়ে 
আনা 'শপিক্ষদানশটায় খানকটা পিক 
ফেলে বললেন, দেখাল তো বামাঁন- তখন 
খাদ ছেলেটাকে ঘরজামাই 'দাতস তাহ”লে 
'আাজ আর ওর এই হাল হ'ত না। সেই 


থে বলেছিলুম তোতে-মনে আছে? সে. 


তময়্ের তো বে হয়ে গেছে। বে দিয়েই তো 
বাপ 'মিন্সে অক্কা--এখন জামাইয়ের বাপ, 
মা, কাই ঘরে এসে জুড়ে রসে রাজ 
করছে, তাদেরই বথাসম্বস্ব । জামাইকে 
পোষ মানিয়ে পর করে নেবার তো আর 

৫ সমক্ল হাল না-তার বাপমায়ের দিকে টান 

কোল আনাই থেকে গেল। যে. মেয়ে 

শাশুড়ীর ঘর করতে গেলে দঃ পাবে 
., লে এত কান্ড, করলে মিনূ্সে, সেই 
_ আেয়েই এখন উঠতে বসতে শাশীর 


চীনা ফোক, ১3৪ 


পি থাকত 





১: পা । তোর উচিত 1ছিল সোজা ূ 
পৃ কর ছেলে ডিক থাক্ষেত ।.. পদ. 


ক 


7৮ 
4 শা 
হি তি ও এ 
১. 


ধফরে পাস! 


তারপর আঁচল খলে দুটো টাকা বার 
ক'রে কান্তির ছানার পাশে রেখে 
বললেন, “তোর অভাব নেই আর--তব্‌ 
আমার একটা কত্তুব্য আছে তো। সাবু, 
গমছার কিনে দিস হেল্গেটাকে। প্ুটের 
শত্তুরদের ভয়ে ওখান থেকে কিনে আনতে 
পার নি-_ তাহলেই জেনে বাবে হাতে 
টাকা আছে। আর একবার টাকার গষ্ধ 
পেলে হয়, নে জোঁকের মতো ছুটে 


আসবে অমান 1, 


আরও অনেফেই খবর পেয়ে এসে 


দেখে গেল। 





্শীতকালেই তো৷ খাওয়া দাওয়া 7 
এক ঘণ্টার ভাল, ভাত ও সবরকম তাঁরতরকারশী 











টব. গেল £ জো ছেলের রুপে দেসাক,  জেকা- মা আরকি 
পড়ার দেখে পিছে তো রইল ম্য আল ২ 2 

ও. এখন কেনে, কোনে নয় ।...আর কী হয়. 
ও খ. শুনো একটা অঙ্গ 1নয়ে তবে োগ বার । : 
ও. ভাজ যাঁদ বা হয়, 277 
. '্ষিনা সন্দেহ | 


| শ্যামা এতক্ষণে কথা বলবার অবকাশ 
: পেজেন, গসঘ কথা বলবেন না মা, বরং 
আশীর্বাদ করন ছেলে তাল হরে উঠনক!' 


ও ক লো, বামুনের ছেলেকে 
আশীব্বাদ ক'রে দক অকল্যেন টেনে আনব 
আমার এ শতুরগুলোর মাথায়? বেশ 
বলাল তো! ভগবানকে ডাক, তাঁর কাছে 
” মাপ চা। গেল জল্মে এ জন্মে ঢের পাপ 
করেছিস--তাই এত দুশ্গাত ; ভগবানের 
কাছে মানৎ ০০০০৫০/০ 


(রাঁধতে সাহাব্য করবে 
ভাত 


৪ ইজ্মিকু কুক/র ৬. 
তৈরী খাবার . ৬ ঘণ্টার ওপর গরম বাখতে : 


* এভার হটু ভরা 


_ দক্ষিণ, কলিফতার ৮৭১১০ 
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| উালাছান, পা শা 
প্রধান বঙ্গাক্ব পোয়া খেকে আর. 
৬৫ মাইল আগযে আহে আন্দামান, 
বালে "আজও একদল বাজি: 





রঃ বজ্রপাত মাম লো) 
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তত 


যোগ্য বন্য ফলমুলাঁদ ও অধ ' খেয়েই 


নিক তি 
উচ্চতার মাঝামাকঝা খরতপর ৷ 


বশববান। 


ভেড়ার লোমের মত কুশ্চিত কালো 
কেপে প্রাচ্র্। এরা কাঁধকর্ম জানে না। 


প্রধানত জশবনধার়ণ করে। শাখ ও শুন 


জাতীয় জলজ প্রাণশর শল্ত খোলায় করে 
এক্সা পানীস্ গ্রহণ করে । 'কল্তু বিজ্ময়ের 


হয়েও সমুদ্রের গ্রবপান্ত জল পান কযা 
একলা আতি ঘখ্য বিরান্তিকয় বঝে গনে 
করে। নানের স্বাদ ওদের মুখে কট; 
লাগে এবং দেহের স্বাস্থাহানি করে এই 
দেয় বিশ্বাস । 


জশবনধারণ প্রথায় ওল্োেরা যাবাবর- 


 ধমশি। সারা দ্বখপময় একা ঘুরে বেড়ায় 


আস্তানা রচনা করে। একই জারগায় 
একই আস্তানায় কখনও একাটি দজ 
বেশি দন থাকে না। আস্তানা ধলতে 


এরা বোঝে একটিমাত্র কুটিয়-দলগত- 


ভাবে যেখানে বাপ করা বায়। এই 
কুটাঁরগুলো এরা তৈরি করে সাধারণত 


 সমহদ্রের তীরবতশ অণ্চলে বেশ পাকা 


মজবুত করেই। একই দললুন্ত প্রত্যেকটি 
পাঁয়িবার়েয় উপধূন্ত শোবার জায়গাও 


তারা তোর করে নেক এ কুটারের 
্ জনয শরতের মাথার কাছে রাখ এল 


গঠনে ৷ তারা অতাল্ত পাঁজিপৃন্ট এবং গ্প 
মাথায় নিগ্রোদেরই ধয়শে 





বারি তা রে যা 





এবং এই শুকযের মাংস 


ওষ্গেদের একাটি অত্যন্ত পৃ্রয় লোভনশয়, 
সোজা । 


দ্বাস্থযপূর্প পৃস্টিকর - খাদা 
হিসেবে এরা জলজ কক্ছাপের চাক 
মধ এবং কযেক প্রেপণির. উদ্ভিদের রাম 


পছন্দ করে খুব যোশ। দে আম্বামাম 


ক্ঘী্পে 'মদ্য জাতীয় কোন নেশা কথা 
এরা কম্পনাও করতে পায়ে, নাঃ 
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. 


সমুদ্র 'পয়ে ভেসে উঠেছে যে শা 
হিসেবে একমার এইগহাঙ্গকে ব্যবহার 
করেও এখনও এত প্রচুর সন্ডিত হয়ে 
আছে যে ভবিষ্যতে হয়ত আর কোন 
“দনই তাদের নাবজ্ব তৈজসপত্রের 
প্রয়োজনই হবে না। 

ক হাতা 
পুরুষরাও বহাবধ জ্যামিতিক আফ়াতির 
জাল্ক অঙ্কন করে [াজেদের দেহ- 
সৌম্ঠবকে সাজ্জত করে । দিনের খাওয়া 





গঞ্চে পুরুষেরা বানর রঙে দেছ চিত 
কবে এখানে তেমনই একজন পুরুষকে 
দেখা যাচ্ছে। 

"শেষ করে স্বামী যখন বশ্রামে এলয়ে 
পড়েন স্প্ধ তখন তার গায়ে এই 'বাচন্র- 
শোভন উীল্কর আলপনা এপে পাত" 
প্রেমের পরাকাণ্তা দেখায় । নানা রঙের 
মাঁট আর পাথর চর্শের সংমশ্রণে 
মেয়েরা যে নতুন নতুন নজ্জার উদ্ভাবন 
ক'রে এই উদ্কির আলপনা আঁকে, 
এশুধু তাদের নম্দনতত্তবের আনন্দোপ- 
ভোগই নয়; সুস্থ সবল দেহকে এভাবে 
ঙঙগ চত-বাচিত্র ক'রে রোগনব্যাধিকে ভারা 
নাকি দূরে ঠেলে রাখে বলেই তাদের 
আজক্ম গবশবাস। 

ওগ্গোকা ভালবাসে যেমন স্ত্রীকে 
তেমান ভালধালে তাদের পোষ্য কুকুর” 
গ্যালকে । 'কল্তু কুকুর এ ম্বীপের আদি 
ধাসন্দা নম, তারা খপাঁনবোশফ স্বহ্ে 
বিরাজমান । প্রায়, বছর রশ. আগ 
একদা বর্ম চোরাকারবারী কতকগুলি 
কুকুর নিয্মে উঠোছল এই জ্বীপে। সেই 


থেকে এই কুকুরগাবাল প্রাতপালিত হচ্ছে 


. ওগেগা আঁধবাসীদের শ্বারা এবং 
০৬ বংশব্দ্ধির ফলে আজ 
কুক্রগজির সংগ্য। দাঁড়য়েছে প্রাঁত 





(শাল ক ওোদের তুলনায় অনেক বোশ। 


পি এ % ্ 
৫ তি নু পু 


০০০১ 

ওঙ্গোে জাতির ল্োকগপনা করতে 
গশয়ে গবেবকদেপ অক্তরায়া হয়ে 
দাঁড়িক্সেচছিল দুটি প্রধান বাধা । মাঝে 
মাঝে প্রায়ই নাম বদলানো ওঙ্গেদের 
একাট চরাচরিত সামাজিক প্রথা এবং 
দ্বিতীয়াট হোল পোষ্য নেওয়ার প্রথা । 
এই পোযাগুঁজ আবার সম্রমান, 
অর্থাৎ এরা প্রায়ই এক পারবার থেকে 
অপর পারবারডুন্ত হয়ে পড়ে। পোষ্য" 
গ্রহশকারণ 'পিতারাও পোষ্যদের নিজস্ব 
সঙ্ভান বঙ্গে দাবি করতেও ছাড়ে না। 
বহু পিতা আবার জানেও না ব৷ ভুলেও 
যায় কে বা কারা ভার পোষ্য অথব। 
নিজস্ব সল্তান। কারণ ওঙ্চোরা এক দুই 
1তন-এক বোশ আর গুশতেই পারে না। 
ভারতীয় নতৈত্ত গবেষক সংস্থা বহহ 
বাধা প্রাতিবাধা আতক্লম করে এই 
[সম্ধাল্তে উপাশ্থিত হয়েছেন যে ওঙঞ্ছো 


জাতর মেয়েপ্রুষের সংখ্যা আজ 
দাঁড়য়েছে মাত্র দুইশত । 
ওত্গেদের জশবন-পাঁরাধ অত্যন্ত 


»বলপ। গড়ে মান বিশ বছর বয়সেই ওর। 
মারা যায়-তবে সে ফাঁড়া বারা কাটিয়ে 
ওঠে তারা ত্রিশ বা চাল্লশের মধ্যেই 
পণ্ত্ব প্রাপ্ত হয়! স্বজ্পায় এই জাত 
আজ প্রায় অবলাশ্তির সশমার় এসে 
প্রাচীনতম মানবজাতির 


পুনরুজ্জশীবত হয়ে বেচে থাকার মত 





ববশ্শাষ ধরণের পোশাক পারিহিতা আঁ 
ওত্গো ঘূষতাী 


প্রচুর পারমাণে-তাই ভারত সরকার 
ঘিব*বাস করেন যে তাঁদের কর্মসচগ 
সাফল্যলাভ করবে নিশ্চয়ই এবং তম্যার। 
প্রাচীন প্রাগেতহাঁসক যুগের মানব- 
জাতর এই আত বিরল ক্ষুদূতম শাখা 
এখনও দীর্ঘকাল ধরে পাঁথবীন বুকে 
দাঁড়য়ে থাকবে এ্রীতহাঁসক একটি 
হয়ে। 





আক্তাজ্ত অংশ ধয়তে পেরেছেন আকলাল্ত 
অংশে এই আলো পড়লেই স্থানাটি ফস- 
ফরাদের গত জহলজহল করতে থাকে। 
ফলে চিকিৎসকরা হথাসময়ে রোগ নিশয় 
ক'র তার চিকিৎসা গুরু করতে পারেন। 


লোমের এই ছতাকগুলি 'িশেষভাবে 
শিশুদের ত্বকের পক্ষে বিপজ্জনক ) 
আক্তাম্ত পোষা বেড়ালকে সামানা হুদুলে 
কিম্ধা তার লোম আঁচড়ে দিলে এ ছত্রাক 
শিশুদের ত্বক সংকাগিত হয় কারণ শিশু- 
দেয় স্বকের চার্ধতে এ ছরাক-প্রাতিরোধক 
কোম পদাখ থাকে না এবং নাবায়োধে 
যোগ বাড়তে থাকে । 


সাম্প্রাতিককালে ছন্রাক্জনিত রোগ 
ও ছঘাকসংক্মণ হথেন্ট বুদ্ধি পেয়েছে 
এবং ভুত বিস্তারলাভ করছে । আজকাল 
ছরকজনত রোগের তুলনায় জশবাণ- 
ঘটিত রোগ চাস পাচ্ছে । হামবুর্শ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হফের মতে দুটি 
কারণ ছল্রাক্জনিত রোগ বাদ্ধলাভ 
করছে। আধুনিক ওষৃধপত্রে আজকাল 
ধতরশ্রাপ্ঘর.: বহিরাংশ (আ্যাজ্রেনাদ্ল 
কোর্টেক্স) থেকে তৈরশ পঙ্গার্থসমূহ 
যথেজ্ট ব্যবহার করার ফলে দেহের প্রাত- 
কিজ্কা ক্ষমতা কমে আসে অথচ এইসব 
বিপল্জনক ছতাফের বিরদ্ধে সংগ্রামে 
ক্চের প্রাতক্রিয়ার বিলম্ব ঘটলে গরৃতর 
ক্ষতি হতে থাকে এবং 'চাকংসায় বিশেষ 





যেসব জ্যা্টবায়েটিক গষৃধ তৈরণ হচ্ছে 


তার গোড়ার উপাদান হচ্ছে নানাপ্রকারেন 


সূক্ষ ছতাক। এইসব ওধহধের প্রাত- 
ক্রিয়ার ফলে মানবদেহের সুক্ষতরকোবে 
মোইক্লোফ্লোরা) পারনি ঘটে । সেকারণে 
এইসব ওষুধ শুধু যে দেহের পক্ষে 


বপক্জনক বীজাণুর বৃদ্ধ রোধ করে ত। 


নয়, কিল্তু সেই সঙ্গে এমনসব বাজাপুর 
বিচ্তার বন্ধ করে যেগুলি বিপজ্জনক 
ছত্রাকের অপসারণে বা প্রাতরোধের জনা 
একাল্ত প্রয়োজন । আর ত্বকের স্বাভাবিক 
সক্ষ কোষগ্গাজিন্ন সামন্য পারষততন 
ঘটলেই নানারকম ভয়াবহ সক্ষম রোগ- 
জাঁবাপ্‌ দেহে আশ্রয় গ্রহণ করে দ্রুত 
ছড়াতে থাকে । বর্তমানে এইসব ছত্রাক- 
ঘাঁটত রোগের চিকিৎসায় প্রচুর সবি 
উপাদান-সমন্বিত একরকম ট্যাবলেটে 
যথেষ্ট উপকার পাওয়া যাচ্ছে । তবে চর্ম- 


চিকিংসকয়া জনসাধারণকে এইবলে 


সাবধান করেছেন ষে বেড়ালকফে 'নয়ে 
বোঁশ সোহাগ না করাই ভালো । 


ঞ ঞ ০ 


আগামী হেমজ্তে হামবুর্গের বুকে 
যূরোপের দ্বিতীয় সর্বাধিক উদ্চু স্তম্ড 
তৈয়ীর কাজ শুরু হবে। উপ্চু উচু সব 
অফিস-বাড়ী ও শিজের চু'ড়ো ছাড়িয়ে 
উঠে বাওয়া এই নতুন টেলিভিশনের 
স্তম্ভাঁট থেকে জার্ধান টেলিভিশন 
কর্পোরেশন সমন পশ্চিম জার্মানখতে 
তাদের 'দ্বিতশর অনুষ্ঠান প্রচার করবে। 


হামব্ুগেরি এই “দৈতোর” চেহারা, 
সাজসরঞ্জাম, খরচ, স্থাপত্য সম্বন্ধে এখন 
খ্যাতমান স্থপাত, ইাঞ্জনশরার ও বিশেষ 
এফাটি কমিটির বৈঠক চলেছে, এইটুকুই 
বতমানে ঠিক হয়েছে যে স্তঙ্ভাঁট প্রায় 
১০০ ফুটের কাচ্ছাফাছি উপ্চ হযে। এয 
এরিয়ালগুলি সবচেয়ে উপ্চু ষাড়শরৎ 





কোন ফল পাওয়া যায় না। আয় আজকাল 1 


| সংখা অনেক বো. 


 শ্রচার করা যায়। এটির খরচা ধোগাচ্ছেন 


হামধ্গের ভাক-কর্তপক্ষ। এর জন্যে 
প্রথমেই ইীজনীয়ারদের ২০০ ফুট গভশয়ে 
মৃৃতিকাস্তর পরণক্ষা কয়তে হযে কারণ 
এই বিরাট স্তম্ভাঁট. 'নর্মাণেয় শৃষে 


ভিত্তিক্ষেত্র সম্বষ্ধে ভূল তথ্য সংগ্রহ 


করা প্রয়োজন। বর্তমানে এট নজ্জার 
ছকের মধ্যেই সশমাবদ্ধ 'আছে। এটি 
আমেরিকার সীটলেব “মহাকাশ সূচি 
[কিম্বা ভ্রাল্সের আইফেল টাওয়ারের 
নকলে তৈরশ হবে না কেননা প্রধান সমস্যা 
হচ্ছে স্থানাভাব। তাই স্থপাতরা ঠিক 
করেছেন যে এটিকে তাঁরা একটি সোজা 
সরল কংক্ুণটের (িউবের আকারে তৈরশি 
করবেন । মাটি থেকে প্রায় ছশো ফুটের 
ওপরে স্থপাতিরা পারকল্পনা করেছেন 
একাঁটি “মেঘ ছাড়য়ে রেস্ট;র্যাল্ট” তৈয়শ 
করবেন ধেখানে এমনসব খাদ্য পারবেশন 
করা হবে ষা পৃথিবশর সেরা খাদ্য 
[বলাসশদের রসনা তৃশ্তি করতে সমথ* 
হবে। রটার়ডামের যুয়োপস্তম্ডের ৪৫০ 
ফুট উপ্চুতে এইরকমের একটি খাবার-ঘর 
আছে। 

্তদ্ভাট যে বিমান চলাচলের 
ব্যাঘাত ঘটাবে না, সে সম্বক্ষধে কর্তৃপক্ষ 
নঃসন্দেহ হয়েছেন। স্তম্ভের খাবার- 
ঘরটি ঘল্টায় একবার তার কক্ষপথে ঘুরে 
আসবে । কতৃপিক্ষরা মনে করেন এই 
“দৈত্যটি” শহরের একটি দর্শনীয় বস্তু 
হয়ে দাঁড়াবে । : 


ধক ধু টা 


পশ্চিম জার্মানীতে বধাহত 
জীবনের পারিসংখ্যানাট জেনে রাখুন ২ 
শতকরা ৯০ ভাগ বিবাহ স্বামশ স্মাশকস 
একজন মারা না যাওয়া পরষ্তি স্থায়শ 
হয়, দম্পাতদের মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ 
স্বামী আগে মারা যায় এবং এফ- 
তৃতীয়াংশ স্ঘশী প্রথম মারা পড়ে। প্রায় 
৭০9 শতাংশের আধক দম্পতি . তাদেকস 
কনে এবং যোল শতাংশ দম্পতি তাদের 
'বর্ণজয়ক্তা দেখে বায়। গড়ে দম্পাতয়া 
58 বছর বিবাহিদ্ধ জশবন যাপন কর়ে। 
বজত জয়ল্তশ পালন করতে হলে বয়েন 
বয়স ২৪ থেকে ২৬ বছর হলেই তল 
হয়। এর স্ধপক্ষে বলা হয়েছে যে 
বিবাহিত জীবনের ৩৩ খছর শয্তি 
যাদের বিয়ে ২১ বছরেয় কমবর়সশ মৈয়ে- | 
দের লঞ্চে হয়েছে, তেরা জেতে জা : 








পাঁচল ও আসে বেয়ে বুলছে একটা 
নল শাঁড়। 

এ বাড়তে আদাতর আজ প্রথম 
আগমন। এবার থেকে এ বাড়ীতে রোজ 
তাকে আসতে হবে কুনালকে পড়াতে । 
পল্লশবাংলার একাঁটি বনোঁদ পাঁরবারের 
এই বাড়ী । কুনালের বাবা ব্ানিয়ন 
বোর্ডের সভাপাতি, মা এখানকায় একটি 


13181 


131881 
11111111 


পথ ধরে লে এাঁগয়ে চললো গ্রামাল্তের 


নদশটার দিকে । 


কুনালদেয়্ বাড়ীর অল্তঃপুয়ের 
শবয় আপাতত জানে না। 'কিল্তু মীঙ্গ 
পাঁড়টায় কথা ভাহতেই তার মলে. হোলে 
সে যেন পেয়ে খোল সেই বাক্য আক্ছ 





৮ 
্ি 
রঃ রর 
৮ নি 


তি 


৫৪ 
একটা দুর্বোধ্য প্রশ্ন । প্রশ্নটি হোলো 


পদৃষ্টি। ব্যর্থ হোলো তার প্রয়াস । 
অন্ধকারে সে কিছুই দেখতে পেলো না 
ছাদে। ছাদের ওপর থেকে শুধু 
আকাশের উজ্জল কালপুরুষ ভার 
1দকে চেয়ে যেন হাসতে লাগল্লো। 


পরাঁদন আঁদাত বেশ স্বাভাবক- 
ভাবে কুনালকে পড়াতে গেলো । সচ্ধে 
হতে তখনো কিছুটা দোর ছিল। 
কুনালের মা নিমলা তখন বারান্দায় 
দাঁড়য়ে। আঁদাত তাকে লক্ষ্য করেছে 
অনেক আগে । আর সে লক্ষ্য করেছে 
গতাঁদনের মতো একই ভাবে ছাদের 
পাঁচিঙ্গস বেয়ে কার্শের কোল ঘেসে 
ঝুগ্পছে সেই. নীল শাড়িটা । মনে হোলো 
শাড়িতী যেন মসালনের মতো পাতলা! 
তার মনের গভীর থেকে একটা প্রশ্ন 
বুদ্বুদের মতো উঠলো । এ শাঁড়ট। 
কার? আবার টুপ করে 'মালয়ে গেলো । 
গে তার বাহ্যক উদাসশন প্রকাতির মধ্যে 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এলো) কারণ 
নমলার চোখে যেন তার আভ্যল্তরণপ 
প্রকাতির এক চুলও না ধরা পড়ে । সে 
সম্বন্ধে সে খুব সতক। 
খন বারান্দার গুপর থেকে তাকে সাদর 
সম্ভাষণ জানিয়ে বললো £ আসুন 
মাস্টারমশাই" : তখন সে একবার মাথা 


তুলে নির্মলার দিকে তার বিস্মিত দষ্টি. 


ছ*ড়ে দিল । তারপর মাথা নাময়ে ঘরের 
মধ্যে গম্ভীর হয়ে ঢুকলো যেন সে 
তার এই ভাবে বোঝধালো িমলার এই 
সম্ভাষণ তার কাছে যত না অপ্রত্যাশিত 
ভার থেকে অনেক বোশি আকাঁস্মক ও 
প্রত্যাশিত 'নর্মলাকে বারান্দাঙ্কা দেখতে 
গাওয়া? 


বাইরের ঘরে ঢুকে দে দেখলো 
5754 
কুমালকে তার খুব ভালো 


পোলো তীর দে: 
ভেঙ্গে: একটা সক্তক্টগ হাসি তায়, 


টের কোপে টে উঠতে হার্থ হোলো । 


"শু 


তাই নর্সলা। 


করে চলেছে। শনর্মলার চোখে তার 
উপারতলের পরিচয়্টি (যেখানে সে 
শুধু এক আদর্শ শিক্ষক) যে এফ 
'বমুস্ধতার ঘন প্রলেপ দিয়ে গেছে সেই 
প্রলেপের ওপর সে অন্য কোন প্রলেপ 
অঙ্তত স্বেচ্ছায় ঠদতে চাইলো না। সে 
তার যৌবনোচ্ছল বহুমুখী মনকে 
কঠিন থেকে কঠিনতর প্রাতজ্ঞার লক্ষ 
গশকজ গদয়ে বেধে সংযত ও একমুখশ 
করে তুলতে চাইলো অন্তত যতক্ষণ সে 
কুনালদের বাড়ীতে থাকবে ততক্ষণ । 
সে স্থির করলো সেতার শিক্ষকতার 
কত'বাটকুর উধ্বে অপ্রাসঙ্গিক কোন 
সম্পর্ক রাখধে না কনালের সঙ্গে, 
গনর্মলার সঙ্চো, কিংবা এ বাড়ীর তান? 
কিছুর পঙ্গে। সে গম্ভীর হয়ে পাঁড়য়ে 
গেলো । 


শবদাঘ়ের সময় হল্সো। এমন ময় 
ধনর্মলা এলো সেই ঘরে একটা চাকরকে 
ধনয়ে। চাকলের হাতে জল মিষ্টি! 
শনর্মঙ্গা বেশ বিন কন্তে বললো 2 
মাস্টারমশাই, একটু জল শখ্বান। আদাতি 
খুব গম্ভশর হয়ে 'নমলার দকে তার 
গবাস্মিত দৃষ্টি রেখে বললো £ আজ যা 
করেছেন করেছেন। িচ্তু অন্য কোন 
দন এমন আপ্যায়ন করবেন না-আমার 
এই অনুরোধাটি অন্তত র্লাখবেন! 


নমর চোখে গবদ্ময়ের বিদ্যুৎ ঝলকে 


উঠলো । তার মনে হোলো আঁদাতির এই 
অনুরোধের, এমনই শান্ত যে তার ওপর 
কোন অনুযোগ বেন একেবারেই অচল । 
সে একটু আতাত পেলো মনে । তব এই 
অস্বাভাবিক ব্যবহায়ের মধ্য 'দয়ে ধঙ্খন 
সে দেখতে পেলো একাঁট বছর ঢাষ্বশ 
ধূবকের অন্তরে একাট. উন্লতাশর 
বযান্তত্ব বাস করছে তখন সে আরো মুগ্থ 
ও স্তম্ভিত হোলো । কোনো কথা সে 
বঙ্গতে পারলো না। নিশ্চুপ নিমলার 


.. িবমশ্ধ উজ্জল দ্াাট চোখ আদাতিকে 


তুললো । তার বৃূফের ভেতরটা একবার 
ধক করে উঠঞ্জো। 
এমন করলো? তায়পর 


চকে োরছে (লজ লে: 


১০টি; 


াান্) 


 গেটে। একবার ঘাড় 'ফায়িরে দেখে [নল . 


ভাবলো, সে কেন 
কোমক্রমে 
. সধাক্ষপ্ত জলাযোঠা . পেকে অদিতি থয 


উহ বর্ঘ, ২৬শ সংখ 


আদাত প্লেখান থেকে এাশক্ে ; 
চলো নদীটার দিকে । নদীর কাছে না, 
গেলে যেন তায় ফোন পমঙ্যার সমাধান 
হয় না। সেখানকার সেই প্রশাল্তি ও 
শনাবড় 'নার্পাপ্তি জীবনসম্পাকতি তার 
অযৃত জিজ্ঞাসার যেন উত্তন দিয়ে ধার। 
পে নদশর ধারে বসলো । দেখলো জল 
স্থর । নদপর সেই নিরুঙ্ছছলতা তার খুব 
ভালো পরাগলো, কারণ তখন তার মনের 
তুলছে! সে চাইলো এ নদাটার মতো 
স্থয় হতে, গকল্তু পারলো না। তার 
মনে অগাণত প্রশ্নের মধ্যে একাঁট প্রশ্ন 
রাতের অসংখ্য নক্ষত্রের ভিড়ে আকাশের 
কোন প্রাপ্তসশমার বিরাট এক পারিসর 


জুড়ে-থাকা একাঁট নঃসঙ্গা নক্ষত্রের 
মতো জহলছে। সে ছাদে গতাঁদনের 


মতো যে নীল শাঁড়টা দেখলো সেটা » 
কার 2 নমন্ার না অন্য কোন মেয়ের ? 
না, িমলার হতে পালন না) তার - 
পোষাকে চওড়া পাড় ঘেরা সাদা ঢাকাই 
শাড়র আভজাত্যসম্পল্ল বয়সোচিত বে 
গাম্ভীর্ধ লঙক্ষা করেছে তাতে মনে হর 
এ ধরণের নীঙ্গ শাঁড় পরার বয়স তাক 
চলে গেছে অনেকদিন । নিম্লার যাঁদ । 
এ শাঁড়টা না হয় তবে ওটা কার? অধ. 
কোন মেয়ে কি কনালদের বাড়ীতে . 
থাকে 2 কুনালের গক কোন বোদ আছে 2. 
এ সব প্রশ্নের উদয় এস্লক্ চলে ₹ 
অনেকক্ষণ । কিল্তু আদীত্তর িজ্ঞাসা 
ক্রমশঃ বেড়েই চলে,। মনে হয় সে ধেন এ 
কোন এক দুভেদ্য রহস্যের সক্ধান .. 
করতে এক গাঢ় অন্ধকারে 'নজেফে : 
হারয়ে ফেঙ্ছে। তারপর সে নিজেকে : 
শান্ত করতে চেষ্টা, করলো। ক্লাত 
বাড়লো। অল্ধকার খুব গভীর হোলো। 
সে উদ্জে পড়ে চলো ৃ 





হানের পাঁিলে থাকা খেয়ে রে এলে 


বল 
ম্লান আলো ছাদের পাঁচিল রে ছকে. 
রয়েছে নশঙ্গা শাঁড়টাকে। কোন কোন. 


এফাটা জাঙ্গ, এফাটা মেকুদ, কবে একটা । 
বন লা নাট একা, 


টি টি 





পানি রক 
এ ঘাড়শীর অন্তরাল থেকে কে ঘেন তাকে 
খুধ হাতছানি জয়ে ডাকছে । কিল্ঠ সে 
ধরা দেখে না তার কাছে। দে যেন খুব 
বচক্ষণতার . সঞ্গেগে তাকে তার কাঁদে 
জড়িয়ে ফেলবে-এমনই তার “স্থির 
প্রতিজ্ঞা । কিন্তু সে কে? নির্মলা? না, 


সেহতে পারে না। আদাতি তাকে 
'মাঝে মাঝে দেখেছে, দেখেছে সে আরো 


উপশিরাশুললো যেন [বিদ্রোহ করে ওঠে। 
কে পাঠালো এই ফুল? যার নীল 
শাড়িটা প্রায়ই রোদ পোহার ছাদে যাঁদ 
সে পাঠিয়ে থাকে 2 যাঁদ নিলা? না, 
না, 'ির্মলা নয়, অনা কেউ নিশ্চয় হবে, 
বে হতো তার অনের 'চোরামজা সেপছা 


শেছে শেষরাতে। 


মাজ্দর। 


নারি হরি টি বেরা 


ভাবলো এ সব চিন্তা এখন থাক! এসব 
ভূলতেই হবে তাকে! সঙ্গো সঙ্গে 
চোখের ওপর নবনশর ভেসে-ওঠা মুখ- 
খানা চোখের সামনে ফেন টুকরো 
টুকক্ো হয়ে ভেঙ্গে গেলো। সে ছণদড়ে 
ফেলে দল তার হাতের ফুল । মনে মনে 
প্রশ্ন করলো এ কার ওপর আিমান ? 
নবনশীর ওপর? না। ধনম্সার ওপর ? 
না। তবে কার শুপর 2 নদশর এক প্রান্ত 


' থেকে অপর প্রাদ্ত পর্যল্ত সে তার চোখ 


বুলিয়ে ?ক যেন, খুজলো । িচ্তু িচ্ছ 
পেলো না। শুনতে পেলো শুধু ফির- 
বির জলেয় শহ্দ। 


ঠিক পরের দিন ছিল একটা 
ছুটির 'দন। ছুটি আমেজ নিয়ে 
ভালো লাগলো না। ঘর থেকে বৌরিয়ে 
সোজা সে নদীর দিকে হাঁটতে শতক, 
লালে! 

শ্যামীলমাক একটু উজ্জল হয়েছে। 


আদাতভ পথ চলতে চলতে যখন্‌ 


কুনালদের বাড়ীর কাছ-বরাবর এসে 
পেপছেছে তখন হঠাৎ বাস্টি নামলো! 
পথের ধরে ছিল একটা পাতা 
সেখানে সে আশ্রয় নল। 
স্খোন থেকে কুলাজদের বাড়ীর তন. 


অনেক জামা-কাপড় । 


ক 


. নীল শিউর হাল রং কমাগযাহ, হে 





না. ঢাকতে: টে এলে :. সই, ছাদে এজ 


“আজ. কাজা সচে। সে ৮০০০ 


” - অনীক. অখ্যে তের লসর খের ছলে: | 





সঙ্গে প্রত্যক্ষ দেখা এই মেয়োটর বেশ 
১88 যু রয়েছে। 
মনে মনে বেশ বিভোর 
ছয়ে উঠলো । বৃষ্টি থামলো । রা 
হকাণে তখনো মেঘের গম্ভীর ৃ 
নদীর ধারে তখন যাওয়া 'নরাপদ নয়। 

আঁদাত ঘরে ফিরে এলো তাই। 
ব্রিবুরি 5 
সে এক বহাঁদনের কঠিন রা 
পাওয়া উত্তরের সংকেতে তার বিগত 
২44৮৮175785 
 চজলাছল। সে বখন তার উরি 
সামনে এসে পৌছলো তখন সে 

ঘাড় তুলতেই দেখতে পেলো 

যারান্দার হেলান দিয়ে তার চিজ াদকের 
ক রা য়ে রয়েছে। 
1224 
৯ বসেই ভাবলো এই 
ঠ | কাল তাকে ষে ফুল 
পাঠিয়ে দি 5৮৮০8 
য়েছে বলে তার মনের প্রাতিক্রিয়া স্পঙ্ট 
ৃ অন্ধকার থেকে 
চাখের সামনে । তার টিনার 
ওপর হঠাৎ ক্রোধ ও টি 
উঠলো” ভাবলো টি “বারে 
গেছে, এপিজে, 

এমনই তার প্রপ্ভাতি। কিচ্ছু আঁ 
তার মনের আবেগ ও দবলতার বল্গাকে 

ধকটহও. শলথ হতে সা! 


ৃ ঘ ছু শাড়ির খল. 
না যো সে তার , 
ষ্ড্জ, ই অঙ্গে । 





| 
দির ৮৪ নদয়ে ই 


আদ আহ কির 
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তা হোক, তব চস 


বাতাবিক ৮ পড়া খর 
শুক করলো ।, 


যাস, এবারে খুব ধু না 
ছোটমাসি। তারপর টি 

রাচিত চাকর জশাদশশ। নিয়ে 3৪ 
বাইরে গেলো। বাইরে অপেক্ষা করছে 
একটা ঘোড়ার গাঁড়। সেই মেয়োট 


ড়িতে উঠতে উঠতে বললো $ দ্া্দন 


বেশ কাউলো, ' না দিদি? নির্মলা এর 


উত্তরে একটু হেসে | 


৷ খ্ব তাড়াতাড়ি ফারিস। 


তারপর ঘড়ঘড় শব্দে কা 


িিজাজাগ তে রি 
ছক... এফাটা পাশাল । ্ টা 


এতসব এলোমেলো ভাবলো কেন! সে 
বি হায়. জনকে বত সঙ্গী বোবে। 
বালে করে, আসলে নি 


না। কিন্তু সে কি (০১৮, 


না। মনে তখনে। তার 'স্থিরজিন্ঞাসা এ . 
লি পর রস ধরে 


দে সেটা রবে কার): 
ৃ রে শেল 
বান তাবে সে কলের ড় 
ধার আসে। 
টির ্যান্য . জাহাফাপড়ের 





লাল, স্ মেক, ন্‌ গোলাপ রি নর 






ৃ 8. ডং 


গরী. রা হাস: 


 গেলো। 


গা, সে প্রারই 


টি ১টি ৯ রঃ ৮ ॥ 8: : 
1 র্‌ ্ সপ সা ১ - 
রর কচ ৮৯) রি 
॥ সা জলা ডি র্‌ নর 


& ধর নি ইশ ্ঘ 


দন গৈ হখারনি ঈ্াি 


গাঁড়টা নই শুকোচ্ছে তে পণ 
পরে ভার কাছে এসে মিন রি রা 


শাই, খোকাবাব আ 
না। আঁদাত সাবস্ময়ে প্রশন রা 
কেন? | 


গিয়ে খোকাবাবূর মাথা ফেটে গেছে। 


এ সংবাদ রি 
হয়নি, তা নয়! রা তত ০৬ 
বেন সঙ্গে সে টড 
বললো £ খোকাবাবর মাকে নে রে 
আম খোকাবাবকে একবার দেখকেে। 
টছক্ষণ পরে জগদীশ ভেতর ঘেরে 
এসে বললো £ চলুন াল্টারমলাই 





1ত সঙ্গে সঞ্চো 


দেন” কুনালে লে ৪৫ 

কুনালের গায়ে মাথায় সে হাত বিয়ে 

দজেছ। সশড়র আক একটা ৰ 
করছে আর লে যেন এক একট 





জজ লস ৭ চেয়ে লকলো, একট না 
ক ৯ রঃ এধন্য » 
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সাত চি 


ৃ ৰ ৯ 





শিম সুদ্টিতে চেয়ে, কইলো নী 





ঘটনার হভালত। রঃ 


দোলনচাঁপার গাছ থেকে ফুল পাড়তে 
শিয়ে পা পিছলে পড়ে গেছে খাছ 
থেকে । একটা শিশুর এই প্রচেষ্টায় ও 
তার ব্যর্থতায় যে পাঁর়মাণ করার 
আনন্দে স্বাভাবিকভাবে সকলেই 'বহহল 


হয়ে পড়ে তার কোন প্রকাশ ঘাঁদাতির 


মুখে ফুটে উঠলো না। সে কেমন 

িক্তাতুর ও স্মাতিভারাক্রান্ত কণ্ঠে 

বললো এমন একটি কথা ষা “লই 

পারাস্থাততে অবচ্তর শোনালেও সেই 

কথাটা তখন বলার জন্যে সে হঁিশপিয়ে 
1 


সে বললো £ সোদন তাম যে 


আমাকে ফুল দিয়োছলে কুনাল, রি ৰ হি 


চরুল্ত থেকে সে মাত পেলো। 


ফুল তোমাকে কে পেড়ে 'দয়েছিল ? 


এনে আপনাকে 'দিয্সোছলুম। আজ 
আম দেখল গাছের তলার সমস্ত 
ফুল খুব নোংরা, তাই গাছে উঠে 
আনার জন্যে ফুল পাড়তে 
শিয়েছিলুম । 


আঁদাতি সমবেদনার সয়ে বললো $. 
আর কখনো করো না এমন কাজ । তারপর 
তার প্লপালে হাত দিয়ে বললো £ খুব 
বার্থ করছে, হা সর জেয নান পথ, 
ঘমোও। | [ও ৃ 




















হলের বসা পলা 
সে তাক কর্তাযো আবিচল! 


| তে হন পদ 


99৮ 


পার ডর উপাস্থাত যেন তাকে আজকাল, 
ভ্রকাঁটি করে। 


আঁদাতির মনে মনে তার 
ওপর প্রাতাছহিংসা জেগে ওঠে। তব 
প্রাতজ্ঞা করে আর সে তার দিকে চেয়ে 
দেখবে না। ্‌ 


০. হঠাৎ একাদন আত তার 


পেলো) তাকে কলকাতায় চলে বেতে 


হবে। সেখানের এক লগদাগারি আফিদে 


চাকারতে যোগদান করান জন্যে পে 
অপ্রত্যাশিতভাবে একটা আহ্বানপর 
টার হা 


ফুনালের পড়ানোর দাক্িস্ব তাগ 


করে আদাত এলোমেলো ঘরেছে 


এখানে সেখানে দশর্ঘ সাতাঁদন ধরে। 
নদশর ধারে কখনো কখনো চলে গেছে 
মধ্যলাঘ়ে। 'বদাক্ষম নেবার আগের দিন 
কুনালকে একবার তার মনে পড়োছিল 
বিকেলে । সে গিক়োছল তার সঙ্গে দেখা 
করতে । ওদেয় বাড়ীতে পেশছে নল 
শাড়িটার সশ্গো চোখাচোশি হতে সে 


মলে মনে বললো £ আজও কফি তুমি 
আমায় দেখা দেবে লা? 
.. ঘাচ্ছি। আর হরতো আসবো না। তোমার 
পারে রানি জাতি কর 


আমি চলে 


আদাতর  সাম্বৎ ফিরে এলে 


জগদশশকে দেখে। জঙগদশশের কাছে 
শুনলো নির্মলা অপুদ্থ। তার জহর 
হয়েছে, কাঁদন। : 





তার সমস্ত দেহমন যেন দগ্ধ হয়ে গেল। “ভাষণ! 


সোদদ সে ক ভেবে ফুল ফেলে 


জাল লাগলো না সে বে কেই 15821558 





করছে এমন এক দেখছে তারপর, 


হয হয়ে গেছে, 
যেনে তায় 


আদাতি নশ্ধি্ধার পা 


সা 2 নু 
7 11 সরি ; " 
2 ! রে 87 
1 1 87715 58 2 £ 
র্‌ ্ রা নর এপ 8 
. 


ধনর্মলা থেন 


মনে মনে ভাবলো প্রাণ চাইছে অনেক 


কথা বলতে, দকল্তু আদাতকে লে কোন 
কথা বলবে না। 


আঁদাতি হী 
হ্ববে না। 


. শনর্মলা নিজেকে অন্যমনদ্ফ করে 
তোবার 'জন্যে জগদশশকে ডেকে একটা 
অনাবশ্যক কথা বললো £ ওয়ে জগদশীশ, 
পচ্মর শাঁড়টা তুলতে তুই বড় দেক়শ 
কারস রোজ। যা তুলে এনে ছাদের 
দরজাটা বজ্ধ করে দে। 


জঙগদণপ দূয়ে থেকে উত্তর দিদা £ 
আলো জেহঙে যাচ্ছি মা। 


তরপর 'নর্ঘলা ও আঁদাতির জধ্যে 
চুপ) খরে একটা ঝককো অন্ধকার জট 
পাকাচ্ছে। আরদাতির ভালো লাগলো না 
সে অঙ্ধকার। মে কেমন অস্বান্ভাবক 
ভাবে উঠে পড়লো। নির্মলা উঠে 
বারাচ্দায় শিয়ে, আঁদাতির চলে ধাওয়ার 
গদকে চেল্সে রইলো । আদাত চলে গেল 
ঘর থেকে বাইরে, বাইরে থেকে গেট 
পধক্তি। গেটের কাছে গিলে ছাদের 
্দকে সে শেষবার তাকালো । দেখলো 
অন্ধকার সেখানে খিকাঁথক করছে। 
হাওয়ায় গাঁটয়ে-বাওয়া কুলম্ত নশল 
শাঁড়টাকে দেখে তার মনে হোলো একটা 
মেয়ে যেন মুখনার করে দাঁড়য়ে থেকে 
তার চলে যাওয়ার 'দকে 'নিষ্পলক চেয়ে 












বা আন এ 
উস অক লে 
পি পন বলে আলো. 





শথ রশি কজন রঃ 
অক্টোবর মালের ' ও তুর্থ  - 
হর সবোগা পেযোছি। এই বদ ও 
এ পরার তরুণ. শিকপখ নর পরিগ্রহ . করেছে 
5 যমজ করের, অনি শিপ কলা ৃ টি % পি 
বসুর ওুলতারি ছাতা" চ:০:) পি হু 7 ভাল লেগেছে "হনুমান ডোকা' ৫৫), 
করের  কলারাসক প্ললিত প্রন 0১ ও “কয়েকজন 


 শ্বত ১৮ই অক্টোবর 
"উহ সব 18 পল সম্পাতে এবং রেখার টানে, বিশেষ করে 29/5 


রা পারমাণে প্রাণবক্ত। জল-রঙ কাজের জল-রঙের কিতিগ্ীল নেপালের 
 স্্রীটের আটিশস্ট্র হাউসে গত ২৪শে মধ্যে ২৪, ২৫, ২৬ নং নিসর্গ দশ্য- বিচি নরনারীর বিছিত্য মৃহুতের 
, অক্‌টোবর শুক হয়েছে এবং এটির গাল সাত্য মনোরম। (বিশেষ ভঙ্গী, অবলম্বন করে রাডিত।, 
(ম্বার আগ্গামী ৩০শে অকূটোবর পর্ত ।  প্যাপ্টেলের কাজের মধ্যে আমাদের - অনেকটা স্কেচষমর্ণ। কিন্তু শিজ্পণর 
সর্ধসাধারশের জন্য উল্মুন্ত থাকবে। ভাল লেগেছে “কঠোর শ্রম” (6), হা দেখার দৃষ্টি যেমন প্র্থর তেমনি মোটা 
॥। শ্রিল্পণ বিমল করের শিল্পকলা 11 ভিমুখে ৭১ পাজ্পগৃজব' 6৮) প্রভাতি রেখা এবং তুঁঙ্গর হাঙ্গকা টানও যে 
৬ শিল্পী বিমল কর বতামানে লিপরা চিলি । এগৃির কোনাটর ব্যঞ্জনামক্স বাঁলিষ্ঠ_একথা স্বীকার করতে বাধা 
০ বোসক গ্রোণং কলেজে . শিল্প-তষ্গা ০০১ নেই। জল-রঙের ৮ খানি চিঘই এদক 
শিক্ষকয্পে নিযুক্ত ' থাকলেও ' ফোনটির নিপুণ ' বর্ণ-প্রয়োগ 
তি কলকাতার, সরকারী "আট করলেই আমাদের মুগ্ধ করেছে । থেকে উল্লোখযোগ্্য। 
। তাঁর, শিল্পাশিক্ষার পাঠ, গ্রহণ করেছিলেন শল্পণ কল্যাণ বল; ও. ইল্জাণশ প্যাস্টেলে আঁ্কত কয়েক নিঃসর্গ 
| এবং' বান পরাদর্শনাশই তারি ব্রন... ল গেনের চিত্রকলা দশা দর্শকদের  ভালও লাগতে 
. একক প্রদর্শন হলেও ইতিপবে হান  আটিশস্টী হাউসে . শিল্পশ কল্যাণ পারে। মোটকথা ঃ কল্যাণবাবুর চিনের 
কলকাতার: অনেক সম্মিঙ্গিত স্ব, ও তাঁর ছারণ-শিহপশ টূন্দ্রাণী মধ্য দিয়ে দেখা নেপাল আমাদের ভাল 
| শনি অংশ তাল করেত পাস আসর যে চিঘ-প্রদর্শনী চলছে তা লেগেছে। তাঁকে আমরা আঁভনল্দন 
(রে ঈপ্টি আকর্ষণ: করতেও সক্ষম কলকাতার কলারাসকদের দষ্টি আকর্ষণ জানাই। | 


রা আই: পদশশতে প্যান পেরেছে মোট 
:৩৯ খানি চির। নানা মাধ্যমেই অধ্কিত 
হয়েছে এই চিল্রগ্াল। এর মধ্যে আছে 
তেল-রঙেক ৯৯ খানি চিপ, জল-রঙে 
আঁক্কত চিত্রের সংখ্যা ১৩ খ্বান, আর 
আছে ১২ খান প্যাস্টেলের কাজ এবং 
ফালি-কলমে অচ্কিত ৩ খালি স্কেচ। 





টু বি শপ রঃ মী; পা িহদি 
জো বাচা পিউ 

পথ চিন্র-সংস্থাপনের চমৎকার “কৌশলে 

এবং উ'জবল রঙের পাঁরিমিত ব্যবহারে 








টা আঁ্কত চি ০ ৮ বি মায়া এ না আত, টা মিছে বো 












সঙ্গে খাপ খাইয্ে চলতে হয়। 
জন্যে সাহিত্য এবং [শজেপর ক্ষেত্রে 


এসেছে বন্ধ্যাত্বের অভিযোগ । এ হ্দগের 
মাঁক'ন সাহাতাকদের মধ্যে বারা এই 
ধরনের আত্মসমপাণের বিরোধগ তাঁদের 
মধ্যে এ বছরের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
সাহাতাক জন স্টাইনবেক অনাতম । 


১৯০২-এর ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
ক্যাঁজিফোণম়ার "স্যাঁলনালএ জল 
প্টাইনবেকের জল্ম হয়। তাঁর বাবা 
$ছলেন মন্্রের কাউান্টর কোষাধ্যক্ষ, 
%। ছিলেন স্কুলের শিক্ষাঁয়িত্রী, জ্টাইন- 
বেকের বাবার 'ছল প্রাসয়ান রন্তু আর 
মার পূর্পুরুষ ছিলেন আইরশ। 
“টাইনবেক স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কোন িিশ্রশ নেনান। পরে তান 
উধামারে কাজ করেছেন, চিনির করখানায় 
কেমিস্টের কাজ করেছেন, মাছের চাব 
করেছেন এবং লেক টাহোতে 
দেখাশোনাও করেছেন িছুদন 'তাঁন 
'সংবাদপন্রেও কাজ করেন, কি শুধু- 
মানত 'নখকৃত সংবাদটুকু 
করতে নারাজ হওয়াম্ঘ তাঁর না যায়! 
দারিদ্রের সঙ্চো ভার পাঁরচয় 
স্পাভগর নয় । এক সময়ে মাসে মার 
পণশচশ ডলারে সস্বগক দিন কাটিয়েছেন, 
সক্ষ্রোর উপসাগরে মাছ ধরে খেয়ে। 
ভার গোড়ার [দকের বই তেমন ভাল 
বক । তাঁর জনাপ্রয় বই “টা্টলা 
, জন প্রকাশক প্রত্যাখ্যান করে- 
শানছাজেন। 
তাঁর 'প্রয়্ লেখক হলেন ডস্টয়েভ'স্কি, 
ঘর. হার্ড, দিমজ্টন, জর্জ এলিয়ট 
র উইজা ক্যাথার। এছাড়া তান 
ভালবাসেন বিজ্ঞান, অর্থনীতি আর 
সমাজতত্ত্ব নিয়ে বই পড়তে । 
তাঁর প্রথম উপন্যাস হজ “ঁদ কাপ 
ঘব গোহ্ড'ঃ (৯৯২৯১ ক্যাষেল-এর 
শ্রভাবে জেখা। তারপর বেরোয় “দি 
. শাশ্চার্স অব হেভূন ৫১৯৩২), ০5 এ 
গড আলনোন” (১৯৩৩১, “ 
জ্্যাট” €৯৯৩০), “ইন ভূঁবিয্লাস ব্যাটল” 
(১৯৩৬), পদ গ্লেপুস অব র্যাথ” 
€৯৯৩৯), নস অব -কাটেজি” (৯৯৪১১, 
রিং চর ডাউন”: :৫৯৯৪২১, 









গছ. 


ওয়েওল্ার্ড বাদ” (১৯৪৭১, “বার্পং 
ব্রাইট” (৯৯৫০১, “ছ্স্ট অব ইডেন” 
(১৯৫২), “দি উছইস্টার অব আওয়ার 

ৰ * ৫৯৯৬২)। ন্টাটলা ফ্ল্যাট 
প্রকাশত হবার পর ভান খ্যাত আর 


গ্বাচ্ছল্য লাভ করেন। ১৯৪০ সালে 
“গ্রেপ্স্‌ অব র্যাথ” প্ীলৎসার পুর- 
গ্কার পায়। 


যেমন পপ্রেপসা 
অব র্যাথএ রোজ অব শ্যারণ এক 
ক্ুধার্ত ব্যান্তকে স্তনাদান করলে 
(মোপাসাঁ দ্রষ্টব্য)। “্টটঙ্লা ক্ষাাটাএর 
কুকুরের কাহনীর মধ্যে সেন্ট ফ্রানিসসের 
মতবাদের ছাপ পাওয়া যায়। “ইস্ট অব 
ইডেন” ত বাইবেলের আযডামের পতনের 
কাহনধর ওপর রাগ ভাত করেই 
লেখা । স্টাইনবেকের লেখায় একাঁদকে 
যেমন , নম্ভুরতা, আর অবাধ 
যৌন আবেগের সমাবেশ দেখা যয 
আরেক 'দদকে তেমান আবার নক 
বেচে থাকার আনন্দের প্রকাশও প্রচুর 
ভাবে দেখতে পাওয়া যায়। একই সঙ্গে 


তাঁকে ঈনম্ঠুর ও কোমল, বাসতববাদশ ও 
নৈর্বীস্তক হতে দেখা যায়। িল্তু দুঃখের 





5: 
ঘায়াি। টা 
একদা ক্ষতকটা পন, 
আজকের 


এবং গাপাঙশাুশ দিয়েই করতে হযে। 
সেদিক 'দয়ে লেখার 
পাঁয়িমাণ যথেষ্ট এবং িফলতাও অনেফ- 
খামি। কিচ্তু সেই বিফলতা, তাক শম- 
ফাজশমন লেখকদের 
পাফলোয় অনেক যেশশ মনো" 
গ্রাহশী। বিফজতা ঘটেছে তাঁর অনেক 
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অন্ত 


- ছায়া আর নকপ্গা দেখতে পাওয়া যায় 


উপন্যাপে গ্ধরমের প্রা” 


. কল্প পাগলা বার, একটি হল আমেরিকান 

- প্রাতিকল্প, মাকিনি জশবনের সম্ভাবনাময় 
চি--অনেকটা উনবিংশ শতা্দীর ভিউ 

' ইংল্যান্ড আর ক্যালিফোর্ণিয়ার রোমা” 


স্টিক গ্ধ ভক্সা। অন্যাট হজা সম- 
সামায়ক খঘগের প্রাতিকজ্প। আমোক্সিকান 
প্রাতকল্পের সঙ্গে এর সম্ব্ধ অবশ্য 
অঞ্গাঞ্গী তবু সমকালীন অন্যান্য 


_ ভাষার উপন্যাসেও এই সরেরই প্রাধান। 


দেখা যায়। একই রুপ পাওয়া যাষে 
গ্লাল্সে মারো আর কামুন মধ্যে বা 
ইটালশীতে সিলোনেয় লেখায়! . মানুষে 
মানুষে বধ্যবধানের দুর্ভাঙগোর সম্বন্ধে 
করুণ এক চেতনা থেকেই এই রুপ 
জল্ম নিয়েছে। 


এই ব্যবধান বোধ থেকেই রাজনোতিক 


রাখবায় যড়ঘল্তের বিশ্নদ্ধে 
শুর, যার মধ্যে কামুর ফয়মুজারই প্রাত- 
ধ্যান শোনা ধায়--আমি বিন্রোহণ, তাই 
আমরা রয়োছি। 'কিচ্বা ইনগনোসও 
গসলোনেযর় সক বোধ হক আক 
কাছাকাছি $ “আমান 'বন্রোহে আমায় 
সঞ্গশ-ির্বাচনের ওপরই নির্ভর করে- 
ছল 1” 

স্টাইনবেকেন গ্েপস অব স্বাথ”-এ 

পারজ্ফারভাবে 


এই সুরটি পবচেয়ে ফুটে 
উঠেছে? দঞ্খানে তান পারস্কারভাবে 


' বলেছেন, “এই হল শর, আমি থেকে 


"আমরা ।” জশবন আর শিঙেপেয 
আতিমানায় সামান্যধকরশের অভ্যালের 
দরুশ তান এক্স বাভিধ অংশের 'বিছেেদ, 


বিদ্রোহ ইত্যাদি শিক্পের সংগঠমশ-শান্তির- 


আধীনে আনতে সম্পূর্ণ সমর্থ ছনান। 


এ একটি বিশেষ বূগের জ্মারক। 
“ইস্ট অব ইডেন” কাহিনীটি খই- 
নিয়ে শেখা । স্টাইনবেক ধলেছেন যে তীঁগ 


ঘা কিচ্ছু? আছে সবই [তানি এতে দেবার, 
চেষ্টা 


কয়েছেন। এ একাঁটি কুপক 


দেখা উন্যাস। এতে আযডাম আছে, কেইন, 
জ্টাইনবেক- ব্য আযাবেল ফ্যোল 


আয় আ্যাকণ) 
এক 'লিলখও আছে । এর 
ধা জপবনের 


ধাঠনের 
কাঁহনী হল 


[থর অর্থ, ২৬শ লংখা 


পতনের কাহিনশ, অসৎ-এ 
০ বাকা 
নেবার ওঠার নাহল 


পরর্ধাগলে এবং ফ্যাথি নামে অআত্যল্ত 
খারাপ একাঁট মেয়েকে বিয়ে করে ক্যাঁল- 
ফোঁর্ণয়া চলে যায়। যমজ সফ্তান 
উপহার দিয়ে ক্যাথ আভামকে পরি 
ত্যাগ করে। আযাডাম লানা কাজে মন 
দেয় এবং নালা রকম 
বিপত্তির মধ্যে তার বার্ধক্যপ্রাপ্তি ঘটে 
যে 'অসৎ-এর সত্যে বাইবেলের 
কাহিনীটি সংশ্ষিশ্ট তাকে ফোটাতে মা 
পেয়ে বার বায় অসং-এর উল্লেখ করতে 
হয়েছে। ক্যাথিকে অসৎ বলে দেখাতে 
চাইলেও সষ্টি হয়েছে এক অস্বাভাবিক 
মনোবত্তিয় মেয়ে । বড়ো অবাস্তব লাগে । 


মৃন্ত অনুসাষ্ধৎসু মন জগাতের সবচেয়ে 
মূঙ্জাবান 'জিানস। আম যুদ্ধ করব 
ভিক্তার মান্তর জন্যে, যাতে ঘে কোনো 
পদকে সে অপারচাঁঞিত হয়ে চলতে 
পারে। যাঁদ কোন ধারণা, কোন বম" বা 
কোন শাসনতল্ম ব্াস্তকে সখি বা 
ধংস করে ত তার বিরুদ্খে জাছি বুদ্ধ 
করধ। এই আমার চিতা আয় এই 
আমার কাজ। কোন বিশেষ ছকে তৈরশী 


নিয়ম মুল্তকমনকে ধংস কক্সাকস চেষ্টা 
করে, ফারণ এফমাঘ সেই মলই অলৃ- 
সম্ধান চালিয়ে সেই নিক্সমেকষ থখবংল 
সাধনে সক্ষম । আম এ ঘৃঝতে পাক 
আল্ন একে আম খশা কার ৃ 


নরীতিয় উত্র্ে ওঠার চেষ্টা করেছে, এক 
কর্থায় মানবীক্প ভাব বা শিছেপর- মূ 


কথা, সেইখানে শিয়ে পেশক্ছেছে। 


উপন্যাস হিসেবে নস্ট জব ইডেনে, 
মধ্যে এর ছাপ লা পড়লেও একদিন এক 
না লা ভারি ৮ 


উড ও পিকত আহ পা 0 ৪ চি 


শত ২০শে অঙ্টৌোষর হ'তে ভায়তের 
উত্তর-পশ্চিম ও উত্তয়-পর্ব পীমাল্তে 
চশনাদের যুগপৎ প্রচশ্ড আক্রমণ শুর 
হয়েছে । ভারতের সীমান্ত-কঞ্ঘন চীন 
আট বছর আগেই শুরু ফরোছিঙ্গ এবং 
এইবারে প্রকাশ ও প্রচণ্ড আক্রমণ শুরন 
. করার আগে ভারতের প্রায় বার হাজার 
বর্গমাইল জাম তার কুক্ষিগত হয়োছল। 
ম্যাকমেহন লাইন আতক্লম করে চাঁন 
চলে এসেছ এবং আজ জানা গেল 
প্বমুখশী আক্পমণে চীন ভারতের 
উত্তর-পূর্ব সশমান্তের জনপদ তাওয়াং 
আধকার করে নিয়েছে । 


চণনারা ঘুদ্ধে বড়.কামান ও স্বয়ংক্রিয় 
মরণাপ্ত ব্যবহার করছে। মাত ৩০৪৩৫ 
জন ভারতশয় সৈন্যের একাঁতটি চৌকি 
দখলের জন্যে চশনানা ট্যাঙ্ক পর্যন্ত 
বাবহার করেছে। নয় দশ হাজার ফুট 
উদ্চু পর্বতসঙ্কুল দুঙ্গাস সীমান্তে চীনারা 
যে ট্যাঙ্ক পর্য্ত টেনে এনেছে তা-থেকেই 
বোঝা খায় যে তাদের এই সামরিক 


করাছল । আমাদের দর্ভাঙা, ভারতের 
প্রতিরক্ষা দক্তন্ন চশনেক়্ এই বিয়া সাম- 
িক প্রস্তুতি সম্বন্ধে কোন খবরই 
ব্বাখেননি বা রাখলেও এসম্বন্ধে কিছু 
করণশযম আছে বলে মনে করেনাঁন। আর 
সেই অনবধানতা ও দাঁয়ত্বহখনতার 
খেপাক়ত 'দতে আজ ভারতীয় জওয়ানর। 
দলে দলে প্রাণ বসন গদঙ্ছে এবং 
ভারতেয় সমা্ত শতুর পম্মৃথে এমন- 
ভাবে উল্মৃন্ত হয়ে পড়েছে। 


আক্তজিতক পারাস্থাতিও আজ এমন 
যেকোন বৃহৎ শান্তর সহায়তালাভের 
সংযোগ ভারতের নেই। এ অবস্থায় 
ভারতকে একাই সর্বশান্ত নিয়ে শ্রাতন্োধ 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে। কিন্তু 
তাতে িচালত হওয়াম্ম কোন কারণ নেই। 
ভারতের শিখ, বাপি, জাতি, গাহর্থা, 
_. শাড়োয়ালশী সৈনা চশনাদের অপেক্ষা ফোন 
অংশেই কম রণপট নয়। জার্মান সৈন্য- 
ররর প্রতক্ষ সংয়াষে 8 





হয়েও ভারতশয় সৈন্যরা জয়ী হয়েছে, 
সুতরাং চীনাদের সঙ্গে খুদ্ধে, তাদের 
পরাজত হওয়ার কোনই কারণ নেই। 
তাছাড়া আধ্ানক যুদ্ধ হল সমরোপ- 
করণের যুদ্ধ, যা চীনের চেয়ে ভারতের 
কম নেই, এবং আরও পমরোপকরণ 
পাওয়ার সুযোগ ভারতের আছে৷ কারণ 
কামউীনিষ্ট জোট বাদে সারা বিশ্বের 
সমর্থন আজ ভারতের পিছনে । সর্ব 
উপায়ে ভারতকে সাহাষ্যের প্রাতিশ্রাত 
দিয়েছে পাথবীয় ধাভিত্য উল্লেখযোগ্য 
শন্তি। প্রথম অতা্তি আত্মাতের প্রীত- 
ক্রযঘা কাটিয়ে উঠতে ভাবতের খুব বেশস 
সময় লাগবে না। ইতিমধ্যে প্রবল শীতে 
চশনের পক্ষেগ সরবরাহ বকা ব্বাখা 
অসম্ভব হযে পড়বে । এখনই তুষারপাত 
আরম্ভ হয়েছে নেফার পবতিশগর্ষে । 
আজ সারা ভারতের সকল মানুষের 


যম কর্তব্য হল সবশশান্ত নিয়ে ভারতের এই 


প্রতিরক্ষা প্রয়াসফে সফল করে তোলা। 
স্বাধীনতা অজনের জনো যে ত্যাগ ও 
দুংখবরণ করেছে ভারতবাসশ, স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্যে তার চেয়ে অনেক বেশী 
ভ্যাগ ও দুঃখবরণে তাকে প্রস্তৃত থাকতে 
হবে। আমাদের প্রধানমন্ত্রী সেই 
আহহানই জানতয়ছেন সমগ্র জাতির 
কাছে। 


হাতি. করের. যে হত 


খল তে বিসবসমাতক লাল চন 


আবার যে আলাপ-আলোচলগার প্রচ্কাব 
পাঠায় ভারত তা পায়ে প্রত্যাখ্যান 
করেছে । ভায়ত জানিয়েছে, আগাম ও 


: পাফাভোম্ছের [যানে ফোম লাস্তি থা 


আপোষ তায় ক্ষাম্য নয় । সায়া দেশ ভাকত 
সন্কারেয় এই মনোভাবের সঙ্গো এহসান । 


1 কিউবা সঙ্কট ৪. 
রাষ্ট্র িউবাকে ফেন্দু করে জবান এক 
সাংঘাতিক বিশ্ব সঞ্ফট খানকে উঠেছে। 
মাকিন হৃত্তরাগের আভিযোগ, ভর 
বিষ্কুদ্ধে আকুমণ পাঁয়চালদার উদ্দেশ্োঃ 
পোভিয়েট ক্বাশিক্লা গোপনে কিউবা 
ক্ষেপণাপ্ম খাঁটি স্থাপনে উদ্যোগ্ধী 
হয়েছে । যা হৃত্তর়াষ্টী তার গিনজেক় িরা- 
পত্ার জন্যে কখনও মেনে নিতে পারে 
না । তাই িউবামৃ্খী পশভশাঁটি পোঁভি- 
রেট জাহাজকে তাল্লাসেক উদ্দেশ্য দার্ষিন 
নৌবহয় কিউবার চাঁষাগকে গভীর 
সমপ্রে এক দুর্ভেদ্য অবক্োধের লৃষ্টি 
করেছে । নৌবছুরের উপর নিদেশ দেওয়া 
আছে, প্রত্যেকটি পণাবাহশ . সোিয়েট 
জ্রাছাজে [বিপজ্জনক অপ্তশশ্ম আছে 1কনা 
মূখে জগ্তসয় হওয়ার অনুমতি দেওয়। 
হয়া! 


অপর পক্ষ সোসিয়েট খাশিয়। 
ৃত্তরাষ্ট্রেরে এই অবয়োধ সিক্ধান্ডকে 
বে-আইনশ ও অন্যায় বলে খোষপা করেছে 
এব লাগি ভাতের 
গামশ জাহাজ দলকে 'নর্দেশে গদয়েছেল, 
তল্লাপশ অথবা অবোধ উপেক্ষা করেই 
তারা যেন অগ্রসয় হয়৷ 


ভার পারখাত 





৬১ 


খই হোক, সোঁভয়েট রাশিয়া তার 
সম্মুথখন হওয়ার জন্য প্রস্তুত । 


এক্ষেত্রে আম্তর্জাতিক আইনের প্রশ্ন 
উচ্বাপন অর্থহশন; কারণ তার খেয়াল- 
খুটশ সত ব্যাখ্যা উভয় পক্ষ থেকেই হতে 
শারে। সবচেয়ে বড় প্রশন হল রাষ্ট্রের 
নিরাপত্তার প্রশ্ন, যে ব্যাপারে যন্তেরাস্ট্ের 
মত শান্তশাল? রাষ্ট্রের পক্ষে নিশ্চিন্ত 
থাকা আদপগেই সহ্ভব নয়। কাঁমিীনিজ্ট 
বাচ্ট্ের আধম্বাস অর্থহীন, তার উপল 
শনভর্স করে 'নশ্চন্ত হয়ে থাকা যে 
ফতন্ষড় 'নর্বাদ্ধতা আজ ভারত তা চরম 
মূঙ্য দিয়ে উপলাষ্ধ করেছে । 

ভাক্সতেম্ম সঞ্গে হযত্তক্লাম্ট্রের বর্তমান 
ত্হদটের িকট-সাদশ্য আছে। কিউবা 
আজ বুক্ধক্সাষ্ট্রকে বে বিপদের সম্মুখীন 
করেছে ভারতকেও সমরপে বিপদের 
আ্মুখশন করেছে নেপাল । দুটি ক্ষুদ্র 
বাম্টেরই বর্তমান শাসকবর্ত জনগণ- 
নবশচিত নন, তাঁরা জলগণের প্রকৃত 
প্রাভানাধ . কিনা তারও কোন বাচাই 
ভয়ান। অথচ তারা যে প্রবলতম প্রাত- 
স্বন্তী দুই বৃহৎ রাষ্ট্রের হাতে ক্লীড়ানকে 
পরিণত হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
লেউ। নেপাঙ্স ষেমন আজ সম্পূর্ণরূপে 


ক্িউঘাঞ তেমান আজ মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের 
বিরদ্ধে ম্াশিয়ার আজ্ঞাবহ । এ অসহনীয় 
শারে, ষুক্তরাস্টী তা পারে না, রাশিয়াও 





মত 

ধীফলল্যাচ্ডের সশমল্ভ থেকে লেনিনগ্রাদের 
দূরত্ব মাত বাযো মাইল, জতএব ফন 
ল্যান্ড শল্লুকবাঁলত হওয়ার ঝুকি সে 
নতে পারে না। শমাষ্তবতশি হাঞ্গেরশী 
রাষ্ট্রে যখন রাশিয়ার উচ্ছার বিরুদ্ধে 
উ্নয়েনজ সরকার কায়েম হয় তখন 
মহুরের মন্ধ্য সে সরকারকে ট্যাঞ্কেন় 
তলায় গশাঁড়য়ে দিতে রাশিয়ার 'দ্বিধা- 
বোধ হয়ান। রাশিয়ার চাঁকাদকে আজ 
এমন কোন সরকারের আস্ত বজায় 
থাকা সম্ভব নয়, যা রাশয়ার পররাষ্ট্র 
নখাতি অনুমোদন করে না। 


সুতরাং গকউধাক্ষে কেন্দ্র করে আজ 
যে সঙ্কট ঘাঁনয়ে উঠেছে তার মধো 
আদর্শবাদ বা ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের স্বাধীনতা 
ইত্যাঁদরর প্রন অবান্তর । এখানে একমাল 
বৃহৎ রাচ্ট্রের নিরাপত্তার প্রশনই বড় 
কথা, ষে প্রশেন আপোষের সযোগ খুবই 
কম। অতএব রুদ্ধ-নিইশবাসে ভয়াবহ 
পারাস্থাতর আশওকাম় বিশববাসশর 
মুহূর্ত গণনা 1ভল্র গতান্তর নেই । (সব 


শেষ সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট ইউনয়ন 


মাঁক্নল অবরোধ-ভঙ্গোর সিদ্ধান্ত স্থিত 


বরোখেছ্েল 1) 
॥ উপদেশ ॥ 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ক্লুম্চেন্ভ 
ভারতের প্রধানমল্তশকে এক শল্লে 


চখনের সঞ্চগে বিরোধ মিটিয়ে নেওয়ার 
উপদেশ দিয়েছেন । এ উদপপদেশাট ভিনি 
চীনকে না দিয়ে ভারতকে দেন কেন 
বোঝা গেল নাঃ চশন-ভারত সংঘষে 
আজ ভারতের দ্ডাঁমকা কি? সে অত- 
তে আক্রান্ত হয়ে আত্মরক্ষার জনে 
প্রাণপণ সংগ্রাম করছে--এঅবস্থার 
ভারতের পক্ষে আলোচনা শুরু করার 
অবকাশ কোথায়? পত়ুগালেক জবরদখল 
থেকে ভারতের ছয় শ; বর্গমাইল ভূখন্ড 
যখন অস্মধারণ 
করেছিল তখন ক্রুশ্চেভ তাকে দহাত 
ভুলে অভিনন্দন জানিকম্লেছিঙ্লেন। 'কিচ্তু 
আজ যখন চশন বারো হাজার বর্গমাইল 
ভারতীয় ভামি গ্রাস করে জায়ও . জবর- 
দখলের জন্যে অগ্রসর হচ্ছে এবং ভারত 
তা প্রাতয়োধের জন্যে সর্ব সামর্থ; 'নয়ে 


[ ২য় হর্থ, ২৬শ সংখ্যা 


ণবরোধপপপক্ষ আর চশন স্বপক্ষ বলেত 
এতাঁদন 'বাভল্ল প্রশেন ভারতকে যে 
সমর্থন তাঁরা জানিয়োছিলেন তা 'নিছকই 
বাজনোতক স্বাথন্্রণোদিত হয়ে, নাতির 
প্রশন তাতে ছিল না। সোভিয়েট শোম্ঠী- 
ভূন্তু কোন দেশ চরম অন্যায় করলেও 
ভারত সোভিম়েটের সমর্থন পাবে না। 
ভারতভাঁম বেদখল হতে সোভিয়েট ইউ- 
নয়নের কোন আপাত নেই যাঁদ কোন 
মালসক হয । 


॥ আলবোনম়া ॥ 


আলবোনিয়া কমউানহ্ট পাতি 
1বাশষ্ট সদস্য ও আলবোনয়া সরকারের 
দ্য দপ্তরের প্রধান ?তনজনের 
নেতৃত্বে একাঁটি বেসরকারখ বাজ প্রাত- 
গনাধ দল লন্ডনে শ্পায়েছেন বটেনের 
সর্চে আলবোনয়ার বাঁণজয সম্ভাবনা 
নিযে আলোচনার উদ্দোশ্য। 


১১৯৩১ সালের পর ব্‌টেনে এই 
প্রথম আলবোনয়া থেকে একটি সিশনের 
'আহগামন হল । কারণ তারপরেই যুদ্ধ 
বখধে যায় এবং বুদ্ধের শেষে ১৯৪৫ 
সঞ্চো আলবোনয়ার কটনৌতিক ধোন 
যোগ ছিল হয়। কফি প্রণালশতে ্ষাজ- 
বোঁনয়ার মাইনের আঘাতে ধ্টেনের দুটি 
জাহাজ জলমগন হয় । তারপর থেকে গত 
সতের বছরের মধ্যে বৃটেনের সঙ্গে 
আলবোনয়ার আর কোন রকম যোগাযোগ 
ছ্ছিল না। 


ণকল্ডু আজ প্রায় নিরুপাক্ম হয়েই 
আলবেনিয়াকে বটেনের কাছে যেতে 
হয়েছে । বছরখানেক আগে আজবোনিয়ার 
সঙ্গো রাশিয়ার বিরোধ হলে বাশিয়া 
আলবোনিয়াকফে সবরকম সাহায্য বন্ধ করে 
দেয় । চন তখন আলবেনিয়াফে সর্ব 
উপায়ে সাহায্োর প্রাতশ্রাতি দিয়েছিল, 


শফল্তু আজ পর্যন্ত চীনের কাছ থকে 
আঙলবোনয়া যে পাহাধ্য পেয়েছে তা 


গনতাপ্তই নগ্গণ্য। আঙলবোনয়া প্রস্তাব 
নিয়ে এসেছে যে, ব্টেনকে তারা ক্োম, 


আগ্ঠলিক অখন্ডন্থ বজায় রাখা হইবে। 


১৯শে অক্‌টোবয়--২রা কাঁতক-৫. / 


ৃ ১৮৭ হওয়ার সংবাদ-লংজু হইতেও 


চশনাদের পশ্চাদপসরণ । 
“চাঁনা আক্রমণের ফলে শাল্তিপণ 


দলমতানাবিশেষে ্‌ 
হওয়ার জন্য কংগ্রেস সভাপাত শ্রী ড 
সঞ্জশীবায়ার আহহান? 
শদাবশ ৫৯৭ ছফা) না মিটিলে বন্দর 
ও ডক কমশদের 
ধর্মঘট অপারহার্য- সারা ভারত পোর্ট 
সভ্পাত 


নেফা ও জডাক অগুলে ভোরত) চশনা 
বাঁহনশয় যুশপৎ প্রচন্ড আক্রমণ-- 
নেফায় ঢোলা -থঞ্জেমানে ঘাঁটি এবং 
ডাকে দুইটি ঘাঁটি পতনের সংবাদ- 
সংখ্যাবঙে বলীয়ান চীনা আরুমশের 
মূখে ভারতীয় সৈনাদের বীরোচিত 
সংগ্রাম-চীনা পক্ষে ভারতের তুলনায় 
চতুর্গশ সৈনাক্ষয় হইয়াছে বালয়া দাখশ। 
পাতৃভূমিন প্রাতিরক্ষায় "টনের 
বিরদ্ধে আপ্রাণ লড়াই কাঁরব'--দিল্পশর 
মল্মশ শ্লীকফমেননের 


দপ্তি ঘোষণা-চশনেয় নগ্ন ও ব্যাপক 
. খ্সরামণ এবং সম্প্রসারপশশল নীতির 


তর প্রতিবাদ । 


২১শে অক-টোবর--৪ঠা কাক £. 


প্রায় দেড় লক্ষ) 


যেকোন মলে ভারতের . ঈং 





আক্রমণকারশ 
টানা রানীর অকাল আডে- 
পল 
সব ভারতীয় ফোৌজের 





করছেন, সারা বিশ্বব্যাপশী এই আকন 
কাষ্ডের শেষ কোথায়? তাঁর স্বদেশের 


। "75001, 0. 8185০”-এমন সময় 
হঠাৎ মনে হল যে, ফাউস্তের উপকথা 
শনয়ে উপন্যাস রচনা করবেন, তার নায়ক 
হবেন একজন 'শিজ্পশ। এ চিন্তা তাঁর 
দশঘশদনের । কিছ কিছু নোট লিখেছেন 
খেয়াল খুশীমত, বিচ্ছ চিক্তাধারা, 
অসম্পূর্ণ এবং অসংলবন ) এই খেয়াল- 
খাতার পাতায় যে উপন্যাসের উপকরণ 
বলেছে তা কোনও দিন তাঁর মনে হয়নি, 
শকচ্তু একদিন যখন এই 'বাচত্র চিক্তার 
গহজিবাজর প্রাত হঠাৎ নজর পড়ল তখন 
তানি বুঝলেন এ বড়ো গল্প নয় 
উপন্যাসের মালমশলা । 

অঞ্কুর লাঁক্গত হয়েছে। তাঁর বিরাট 
উপন্যাস “10996219200. 4223 
137510/61” সেইকালে সমাস্তির মুখে, 
এমন সময় “02, [78300$-4র 
পারিকজ্পনা তাঁর চেতনায় সঞ্চারিত হল। 


কিছু পাঠক টমাস মানকে তেখদ 
সুনজরে দেখেন না। তাঁর কাহিনী- 
বাক্জত রচনায় যে বস্তুটির অভাব তার 
নাম িউমার। 
সম্পকেও [তন অজন্র লিখেছেন, কোথায় 
এবং কেমনভাবে কি মাত্রায় তা' প্রযোজিত, 
হবে তার 'নর্দেশও 'দিয়েছেন। আসজ্ 
ভার. সকল উপন্যাসের অল্তাঁনাহত 


[হিউমার আতিশয় গভশর এবং সুসংহত । : 


তাঁর রচনায় ষে পাঁরণত মানসের পাঁরচয় 
পাওয়া যায় পাঠককে তা [বস্ময়াহত 
তির রাহি িয়ানন্দ 
62 








18105209035, 


তগ্ুচ... হিউমায় . 


জনুভাতি ও জাগায় । তাই 10৫. 15209003 
উপন্যাসের পাঁরকজ্পনা.. এবং পরিণাতি 
সম্পরতি যে অজন্র খুশটনাটির পারচয় 
পাওয়া যায় শর 255 0৮5 
4১ বি ০৬7.৮-এ তাতে বিস্ময়ে প্রাণ 
আকুজিত হয়। 02. িহএ$ট৮$? 
টমাস মানের মহত্তম উপন্যাস নয় বটে 
কিন্তু অতাল্ত আশ্চর্য উপন্যাস সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। সেই উপন্যাসের 
নেপথা-বিধান দেখতে পাওয়া যে কোনও 
সৎ-পাঠকের কাছে. এক দুল'ভ সৌভাগ্য । 
এ কথা অতুযান্ত নয়। . ৃ 


পাঁরণত বরসের লেখকের জশবনের 
সবচেয়ে বড় ভ্রীজেডি যে উত্তরসরশদের 


'ক্গে প্রাতিযোগিতায় নামতে হয়, দেহে 


থাকে না যৌবনের অদমা উৎসাহ, মনে 
থাকে না অপরাঁজতের ভয়শুন্য চিত্ত, 


. শারৎকালের 'বিস্তাবহশীন মেঘের মত যেন 


হালকা হাওয়ায় সাহত্যাকাশে ভেসে 
ফেড়ানো। মানও এই সংশয়ে জাড়িয়ে 
শশড়েছিলেন, অনেক দ্বিধা, অনেক সংশয় 


“00 | 179৮৬ 105 অ65হেুলিত। 20০ 
157 0085661960292 নু 1 20 
18980. 50 105 502)013৩00হ58 66952 ১ 
$ হেড081] 195 আ01৩ 6০. ভে 


20009 96985 102 ৬০০6? 2100 


81চোনের ০০10. ছা 
তু তাজ 19 0111105 
820. 2০৮০5 102: 5 059135. 


লস এঞ্জেলাসে কনসাট* শোনার, জন্য 


2778 590৬০ 


ছুউলেন টমাস মান, সেখানে হরোউৎস: 


ণর ফ্লাট মেজয়ে  ব্রাহমের শিয়ানো 
.কনাস্বাটেন বাজাচ্ছেন তা শুনলেন 
খাড়ি শফরে। এসে পড়লেন গেষ্টা 


রোমালোরঘ আকা, সালে লেইস, 


বস্ধ বরসে রিল: এ চিনি রি 
এ সম্পর্কে তান সচেন্ন॥ হ 








গঞ টু 1 এ. নি করলেন 


£ রত ঠূ 1১15, ৮ 


হয়েছিল যে, ১৯৪৫৬-এ তাঁর আঃ “খাবে 


11 72805৪” রচনা করতে 


হদয়- -শোপিতের, ॥ 


প্রয়োজন হাবে 
আগে অন্য কিছু করা বাক, তাই 'তিপি 


প্রথম মহাষুদ্ধের আগে. যে সব রমার 


খসড়া করোছ্িলেন, তাই শেষ করতে 
বসঙ্জেন, যথা £ 
[7511% (0111৮ 


1৮121) 


১৯৪৩-এ টমাস মান লিখতে 
বসলেন “01. চঙ্এ৩0৮৪০। চতুর্দিকে 
প্রিয়জনের মৃত্যু ঘটছে, নিজের শরায় 
অবসন্ব, প্রায়ই শয্যাশায়ী হয়ে পড়ছেন, 
একটা গুরুতর অস্প্রোপচার করাতে হল। 
জাম্ণানীর দুঃখে তিনি বিগদিত এবং 
পুবচালত, পাঁথবশীর ভাঁবষাং সম্পর্কে 
তাঁর অন্তরে সংশয়! এই শোক, দুঃখ, 
শারশ্রক ও গ্রানাপক যল্তণার ভেতয় 
থেকেই সাম্টি হল এই 'বস্ময়কর গ্রন্থ । 


বা "00111051505. 


,শোক এবং উদ্বেগ থেকে মনকে ফিরিয়ে 


কি এই সষ্টির প্রয়াস, 
এ কি আর এক জাতের পলায়ন 
মনোবাভ্ত। কিংবা শোক এবং এই 
সাহত্যকর্ম অন্য কোনও মানাসকতা 
থেকে উদ্ভূত এই জাতীয় নানা প্রশ্ন 
লেখক করেছেন, 
উৎ্পশড়ন করে অনুসন্ধান কক্েছে, 
সতোর, সুল্পরের, শিবের । 
প্র“ন আর তার উদ্তরে বাঁ আগ্রহশশল 
তাঁরা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ, ৭1106 


রাখার জন্যই 


(39176515০69 বি ০০]'এ সব কিছু 


প্রশন ও তার সমাধান খাজে পাবেন । 


সল্পের সন্ধান এই গ্রল্ধে পেতে পানেন। 


মানের খেয়াল-খাতার একটা অংশ 
, এখানে উধূতি দেওয়া হল, তাঁর 


“ তৎফালপন .. মানাসকতার এক চা 
রেখাচিত্র, ০ ৭ শ ্‌ 
| এ95 ছু নপেনিন ০৬ 1115 তি 


বগা গুতা. £১180 70801081850. 


3৬০1০8:281 ৮5%011/85 মা 
৫০০০ 'প্রাঠেতে ৪. 
10682555652 07160 বাহ চিজ ৯0108- 


টিশিস্পাগজ 01:05. 8501520 জমা জ]জত ০১ 





.. ভাবলেন, এই বৃহৎ কর্ম শর য়া: 


4100001655550215, 0৫ 


নীজের অন্তন্কে 


পরই সঙ ৪ 


লেখক সম্পর্কে নিরপেক্ষ বিচারের একটা. 


192681159 2114 


. 0225 ০৩9 ৬৮11৮ ূ ২, ওজড 


০১০০০ 
১৫০ ই39৩৫৫৩, &০ টড 
ওঠ 2805815.. ১০৮518 5 28৮ চরে 





(98৩ জগ পর ছি খা . 


|  হ৪ক৫158 ানিযাহ ০ 
জজ উঠ উজ 













ময় জশবনী রচনা কর্সেক্ছ, তার সব 
 জাঁড়য়ে। : দানবীর এক বোঁককে 
আাদানবীয় খাতে প্রবাহত করোছি। একটা 
ধনরগহ, সপূল. আত্মাকে প্রকাশ করেছি, 
ভশরু ও সহূদয় মানুষ! এই কাঁহনপ যে- 
ভাবে কথকতা করা হয়েছে, তা নেই 
একটা কিক আইীভয়া।” 


এ হৃগের উচ্চাঁভলাষী লেখকের 
51512655-এর এ এক অত্যাশ্চর্ব 
উদাহরশ। মান ছিলেন এই গুণের এক 


শান্তপালশ আঁধকারশ, তাই গজাইটব্লম 


তাঁর উপ্ভাবনধ শান্তর এক 'বাশ্ট 
পারচয়। এই 51517655  তথাঁপ এমন 
এক ' অসাধারণ বস্তুনিষ্ঠ তথ্য সমাবেশে 


১৯৪৩-এ এই উপন্যাস রচনা ?তাঁন 
শুর করেন। ফেলি রুলের আত্মজীবনী 
তাঁকে পচেতন করে দেয় যে উপন্যালের 
বধভৎসতা সহদণয় হয় ঘাঁদ তাতে 'কণ্চিং 
5088757 ঘায়। এই 

উপ্াল মতই 'অস্সর হযেছে ততই জাতে 


[আলতা মলা চিল জমেছে। 
আট পারলো এবং মাযচশকায়- 
মাকে অকপট হে বাস্তব জগৎ প্রবেশ 
এই আঞ্গক, উমাস মানের 
উদ্বেগের জাত হলে উনের 





ৃ . বানর পথ ক, নয এক্ষে প্রকাশ টি ৃ 


হের ৃ 
আজিয্ে কেন সেটা বলোছি, ফলে নভেল 


বহে তান 1নঃসংশয় ।” 


| আবার বাড় য়ে এলেন নতুন হন 
দনয়ে, উপন্যাস লেখা চঙতে লাগল। 


৯৯৪৪-এ 'তাঁন তেয়ফেলের 


বার [০৩5 1.০: [০৬৮ পড়লেন, 
একাটি জ্বাইন মন কে নাড়া লেকস। সেই 
লাইনাঁট 'তানি কাপ করে রাখালেন-. 


পাছে পরগিড৮ চটে তম 
202 325 8৬৮ 882৮5. উমাস মানে 
মনে হল যে, এই উত্তি ক্ষাউন্টসা 
টু সম্পক্েণি প্রহোজ্য। ৪ . 


ই লব এবং আয় অনেক বি সঞ্খে 
লা হস এ্ষং 


. করেক বহন আগে 


স্ঞ পর আঁ আঅ, টি 


টিপ সিট বিখছেন সখন শা রি, [হান 


| সেই. লেই.. 
& সান, দন হা লাং জের 


টন, পা গ্রিন পড়লেন । 





অনা 






আপ 
রী? পু 


পুশ (055 টগর & মে: € 
ৃ 00065 
ৃ নিন যর 






তো রী রথ ৯ 


পুপুরু্ে ১১১৭১] ০ 
ও. ০০ 








নিতাই বল নবীন ৫) সবালা ' 


ক ভা দা 
ট্ৈ্যাসক্ষে প্রকাশিত হয়। 


তক্াশিত হয়েছে: 


আক যলপা্যার সাপকে প্র 
:হজ্দ্ষান। 


প্রুতাকাঁ্ বাক্যের এক্ষাটি. অর্থ আছে। 


. একাঁট আলোচনায় পরস্পর বাক্য একই 
ওপর 
খাপ 


9] ০ 
। প্রজ্থাতিয ত 3815 বিবি ৮ 
রা 
ও ক 
নং শ ৪ 
এ নয হত না, ৃ 8440 বত 
রা ৯, 38 
এ সু 2 হি 


(ভাবঘাবায় প্রাথত থাকে একটি অনুচ্ছেদে 


সহ ক বা জা 





জস্প্রাত সেই, 
আলোচনা পারাবত আকারে প্র্থরংে 





রঙ হু রে * না ঢ 
[হা ৮৯ তা 
7 ডি, ১৬ 
* টি চি | 
ঞ্ ক 
৮ ঠা 
নে 


রি, হীন ঘযোর ২ পমাবেশ। এ ধরণের 


 শঘচায়সততের দিক খেকে বআনেকে 
আমার সংগে হয়তো এখমত ছে মা, 
তবে তথ্য ল্রাল্চি বা আপ্রাচুষের 
০ আভতিত্োগে আভিঘু্ত হওয়ার আগাংক্ষা 
আনেক কম।”_তত্ব বা দর্শন বাই বলল 
সেখানে ঘজয্যকে উপবৃজানে ' ভুলে 
ধরতে না পারলে তয় ল্লাল্তি' বা 
'অপ্রাচুষণ কিছু কাত ক্ষযাতে পায়ে হলে 
আনে হয় না। এই ধরণের আলোচনায় 
আলোচক কত বেশশী প্রলাপ বত পানে 
বান সঘাললোচক কা লহছজেই হৃঝাতে 
পারষেদ। তাছাড়া তথ্যের সুলণ্ড কি 
একেবারেই লেট? 


লেখকের ভাধা সম্পর্কে আপাত 
আচছে। 


বানান ভূল এবং আুদ্রপ-প্রমাদ পম্পন্ষে 
পিছু মা বলাই ভাজ । 

মাঁনক  বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিষয়ে 
প্রতাশা এখনো অপর্শ থেকে গেল । 


স্বিযাগজন ভে পল্যা লস) হব 


ঘআচার্ছ। আলম্দখায়া প্রক্ষাশদ । ৮, 
শাযাজাচযণ দে আপি, ফাঁজিকাতা--১ &। 
1 ঙ্গাম তিন টাকা। ূ 
আন্পেক্মাকুত তরুণ সাহাতাকদের 
৩ বি 


হিসানে ইতিমধ্যে ধথেছ্ট " খ্যাে আজর্ণ খে 
এয় আগে তাঁর পাঁচ-হছজাঁট 


কযোশ্ছেন। 
উপন্যাস গ গঙজ্পসংগ্রহ পড়ায় খোশ 
আমাদের হয়েছে। 


এই ধস্সণেয় অন্যচ্হ ভ্যাথাকসশীতি 
 জাম্পলাক চেতন হওয়ায় প্রশ্মোজন। 


এ  ধবহাতি  শ্রতোক 


পক্ধরাগগমন* উপন্যাসে নিভু 


আমাকে প্রথমত আনন্দ দিয়েছে তা হচ্ছে 


এর আপ্পর্থ বিহয়নিষ্ঠতা। বিড় ব্যাি- 
গত আঁদ্িকহতা ভিত এ ধয়শের 'থিষয়- 


সেজন্য উপস্যাপাটির সঙ্গাপ্ত একটু খাপ টা 
ছাড়া মনে হয়। যইটির ছাপা, বাঁধাই ও. হা 


টি 


প্রতিহ্যতিবান 

 শশলপনর অধোট 'আসে। মিহিয় আচাযোর 

না রচনাক্স আমরা এ' খিচাতিস সঙ্গে লগে লেখক নেপা 
কাছে আগায় কথা, | 





কুশলশ 
বইটির সর্বঘ ছাঁড়য়ে আছে লেখকের এই 
কুশজতাক্স পরিচয় । 


গনর্বাচিত বাংলা গ্রন্থের ভাঁঙিকা 
প্রপ্ধাগায় কাঁলিকাতা বিশ্বাছিদ্যালক়, 
 কলিকাতা--১২। দাম পাঁচ টাকা। 


বঞ্গশ প্রচ্ধাপপায় পারদ বাংঙা 


গবেষধদের জন্ুণ্ঠ ধনাবাদ পাবেন) এমন 
ত895158৯ 
অনস্স্ব করা যাচ্ছিল । 

একটি আুদর্বাচিত ক 
গবেষকদের প্রধান সহাক্স। আহাতুক্ষ . 
পার ও উদ্বেগ তাঁদের ঘুচে যায় ছাদ. 


কাজও.হযা আরও উদ্চগাদের | াউফাদের 
পচে শ্াঙা ি্-দ্পারণ 1. জুডিকে 





রা কাবিতাগীল। 1 


পরার 
মাঃ 





পাহাঃ ধ্য না পেয়ে রেস মত ফাজ ফায়ে. হা 


মানে আম এই কথা বলতে চাই না ঘে, 


এ তাবকালের রক্ত বাংলা গ্রন্থের 


আম বলতে চাই, 
 ধনর্বাচনের বমপারে আরও ধৃবচন্মপতা 
থাকলে গ্রস্থটি আরও মূল্যবান হাতে 
পারত । এই সঙ্গো বাঁদ একাঁট দুষ্প্রাপ্য 


গ্রন্থের তাঁলকা থাকত তাহলে সংকলনের 


মূল্যে আরও বাড়ত। 


অবশ্য এই ধরণের সংকঙ্গন এই 
প্রথম প্রফ্াশত হল । তার জন্য প্রাপ্য 
ধনাবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সংকলায়তা- 
দের ঘুটমুন্ত ও আরও সঙ্গম্পূর্ণ 
হওয়ার জন্য অনুরোধ জানাই 


হেমল্তের সনেট-- কোব্য-গ্রস্থ১- 
পাব মুখোপাধ্যায় । টিডার্স বুক 
এজেল্প, কজকফানডা--৯১। লাজ 
চাঙ্গা পশণ্চাশ নঃ পহ। 


বঙ্বতশয় ফাব্হাজ্ধ 'শবধান্ার পর 
জ্বল্পকালেয়  ব্যবধানেই পাব মুখো- 
যার তৃতাঁর কাম “হস্তে সনে 
প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থে 
৬০ 


সনেটগীল বিষয় আঅননুসাক্ে . 


পভ 
চার ভাগে সান্বিজ্ট। টু 

গ্রন্থে পারণাতির দদকে হ্ছম-আগ্লাসর় 
এক কাঁধমনের সাক্ষাৎ বটে। 
শান্তর স্বাক্ষর, বহছম করছে 


সি এ মি রঃ 


রি কাট খাস) শজ 


হাম সিরি পবা 






তাছাড়া কাঁবর পর্ব-প্রকাশত 


'শবধাতরা কাবোর ভাব এবং ছাপ উভয়ই 
এ গ্রজ্থের মধ্যে বার বার : চোখে পড়ে। 
এমন কি শব্দপ্রয়োগ কোথাও কোথাও 
একই । দকল্তু তা সত্তেও তান পারশ্রামী 
বলে আশা করা ধায়, কাঁধ তাঁর কাব্য 
জশবনের এই সাষ্ধক্ষপ কাটিয়ে আচিরেই 
স্বকশয় বৈশিষ্ট্য সার্থক হয়ে উঠবেন। 


॥ সংকলন ও পন্র-পান্তিকা ॥ 
ক্যা (শারদীয় 0) ৯৩৬৯) সম্পাদক 

8৮৮৬৪ ঘোষ । স্বঙগত সাহিত্য 

পাঁরধদ, দুগাপদয়--87 


বধমান। 








ঠা? 2 7 তা রে 
টি, ১ খাট হি 2 .& শে 
পিক চার তে রা 7 
৮৮ 


পা $ 


টে ্ । 


মার এব. অনেক: লেখা নর ১৩ টা 
গৌদিব বৃদ্ধি করেছে), বব, এ শোর নি 
দে প্রেকা  খকলেিফা: হশিবয়াম চরধাতা,. 
_ নালসরণ গঙ্গোপাধ্যায়, জলা কা 8 
লিখেছেন সেইসব লেখক-লেখিকষারা, ন 8 





যোগ্য। [িন রর পরি চত্তাক্্ষ। 8 
ঘসল শোরদাী়া | ১৩৬৯১ নন্দলাল রা, 


সম্পার্দিত। 


খর্পাঠশ, নিতাই বসু । 
বারও সংখ্যা ॥ 


হক? 
খাত ॥ 
পয়সা । 


দদলশপ রায়, গিশবপ্রসাদ হালদার, 
্ামল্ত স্ওদাকয,। শ্যামঙ্গ 
গঙ্গোপাধ্যায়, গিজনকুমার ঘোষ, শন্ধসত 
ধস এবং আরো ্সনেকে লিখেছেন- পাক, 
কাঁবভা, প্রবন্ধ, লাক ॥ ্‌ 


কারপত্র (প্রয়োদশ সংকলন ১৪৬৯১ | 


. চক্টোপধ্যার ও 
সাদ, কাপ 





আলোক অনার আষং আছো 


রা সত টিক নী সংখ্যা & ৯৬০৬৯) 
প্রকাশিত... নপক £ শাশিকরজন চৌধুরী । 








: গণ, কাঁবতা, প্রবন্ধ, মটীডিকণ। বাজ 
তা ড়া কথার সপন, 
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 ফ্উল্বর এবং স্পর্শে বুঝতে পায়, বেল... বং কেথাঞ্ধা ন্যনকল্পে « ৰ 
তায়াকফে গে জেনেছে, এ-ভান্না সে-তাক্সা . ওওঞ; জুন) ৯৯৬১ থেকে ওরা শয়্িবেশন বাবস্থা পাকা কয়ে এসেছেন, . 
আক এবং এই বুঝেই সে প্রায় উদ্দাদ ও অকাটোবয়া। ১৯৬১৯ এফনে ৯৬ দন অথচ..তাঁর স্গে : [যাঁজাব পাঁয়ষেশকেন় 
আহরে তার দশীষ্টশাক রহিত হবায় ৯ জহলস ভাখের ফিিরাস ফলাএর কাছে প্রদর্শন কাকে... দেখবযায় জন্যে. 








৮০৫৭ দর্শকবৃন্দের পম্মুতে দিক ঈদয়ে দেশে শৈ ফিরেছেন তাঁর গাঁতি- হয় না'' - রি 
তু রহ ঞ ূ এসব ন্ন এ ০ £ 
উপাস্থত কলা হয়েছে। এবং ক রে রে শহর ও দেশ টি  . জীচৌধুরী তাঁর এই ব্যবসারক 


ছেন। নায়ক অরুণের টা? 
ব্যাপৃর তাঁর সহজ, স্বচ্ছন্দ ও দরদী 
অভিমন় শদয়ে একটি বিশেষত্ব আরোপ 
করতে পেয়েছেন । এবং এ+দেয় দুজনকে 
চমৎকাক্পভাবে সাহায্য করেছেন সাজেন্দ- 
মাথ (ডাঃ কেদায়), চাঁদ ওসমানী 
(সামি), সীমা তোলা), সধশীর (লশলার 
তাই), পায়ভশন চৌধুরণ রেডা), পক্মা 
দেষস' ফোবিতায় মা) প্রভাতি ?শজ্পীবূল্দ। 

ছবাউিতে পাঁচখানি গান আছে? 
িচ্তু সলিল চৌধুরণী সংযোজিত সুর 
সাধারণভাবে শ্রাাতিমধূর হ'লেও এর 


বাজায় সংস্টির জন্যে স্থায়ণত, 
সংস্থা তি এভন টা হজ 





শবভাগগে ছবিটি সর্বপ একটি উচ্চ মান ইতিহান্, টা র ॥ 

 ঈি্রপ্রিয় দর্শকসাধারণকে খুশী পেশ্চম জার্মাণশি), বান প্োের, হয়ে যাচ্ছে একের পর এক। 'টোজ- 
করবার জনেই শবমল রায় “প্রেমপত্” জার্মাণশ), প্যাটরস  ফ্রোক্সে) , মাপ্রিদ সি গা প্রতিযোগিতা ফারতে 
শচরখানিয় রুপ দিয়েছেন এবং তাঁর সে” স্পেন), .. আমস্টাডেম হেল্যাল্ড), . হু'্ে 
উদ্দেশ প্রচ পরিগাগে পাফলাযও লাভ কোপেনহেগেন (ডেলগাক), . লল্ডন « 
করেছে । 7. কা নিরব ওয়াশিংটন, জাস- 


: বা) টোকিও জোপান), হংকং ৪ ্‌ শু যা জা অমন. 
| ্ ১ ব্যাংকক ইলা) এবং রেঙ্গুণ ্‌ রি এমা ভা সার 
শশতাতপ নিযান্্িত। খোন$ ৫৫-১৬৩৯ ] ৩ ; 
প্রত বৃহস্পতি ও. শানবার ৬্টায়, | বা 
8 ও টা টিন ওটা ক ওটার 
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কোনো "উত্সবে নেক্ানার জানো পক্ষ থেকে [বাশন্ট চলাচচ-প্রযোজক ও. 
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রেজাউল ও জোলছিজ বাসা) 


চাই একটি ভাল তেল। 


আনত ও মধুর গন্ধযুক্ কোকোন্াট... 


 ম্সন্েল দাঘছাছে আপনা 


ট' করবে ও চুলকে উতর. 


ক 
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“লু আটকর ২০০ রর: 
বুষদ্ধরপার- সেতু নাটক গেজ, ৮ই 
অকাটোবর "৪ বর্ষে . পদাপর্ণ কনেছে 


বং এর এআভনয্পের ৭০০তম রজনশী 


অক্তিক্তান্ত হয়েছে গেল ২০এ সেপ্টেম্বর, 
পিএ 

কতৃপক্ষ: আসচে ওরা নভেম্বর 
খে একটি স্মানক উৎসবের 'আয়ো- 
জন করেছেন। নাট্যামোদশ দশকিবন্দে 
"সেতুর -আভিনয়কে সহম্্র রজনশীর দ্বারে 
ধনালাসেই পেশছে দেবেন, এর" 
ভাঁরবাদ্বাশশ আমরা পূর্বেই করোছি। 


হাটি, িপিউটর-এর 
শার্শা পজন ও 
গেল কবিবার ২৮এ অক-টোবর 
উল, গফজসস  ভিস্টিবিউটর-এর 
: 'অতাল্ত ' জাঁকজমকের সঙ্গে 


"শাদা পুজন' উৎসব পালন করোছিলেন 


পাত পাকে বাঁধার াহিদশ্য গ্রহণ 2 
2 বাঁধা বাঁহদর্শ্য 
জন্যে অজয় কর কৃডিজন 
বিন ও নকলাকশ্রেনদের বয়ে পাজ- 
স্থান যাত্রা করেছেন আর গড বি জ্যান্ড 
কোম্পানীর সচিব বসল দে'র তত্থা- 





০ 








ধশরুমুখোপাধ্যায়ের 'সাহাত্যক” নাটকটি 
সন্তোষ ব্যানার পাঁরচালনায় আঁতানয়ে 
ংশ গ্রহণ করেন ইতু নাগ, সন্তোষ 
ব্যানার্জ, ভোলা সিংহ, আনলকুমার 
ঘোষ, সুখময় সরখেল, নরেন দেব, ণবনক়্- 
কুমার ঘোষ, আনল জানা, সুভাষ দন্ড, 
অরুণ চ্যাটাঁর্জ, অসূল্য দে এবং অন্যান্য 
নভ্যবস্দ। 








রি, এণ্ড, শিব প্রোডাকসম্স-এবর ৩০২৩, টি85:১২১১১৯ ১১ 
মৌনমুখর' সম্প্রতি ইন্্রপুরী টয়  অরাকিদ্দ মুখার্জ পাঁরচালত শিজ্প ভারতপর.. 'বর্পচোরা' চিত্রে জহর বাক 
চ্গ্রহশের কাজ আরদ্ড হয়েছে। ্‌ ঠা | 
সীমন্র চট্টোপাধ্যায় ও ভারতশ রায় এ চালের শিজ্পশদের মধ্যে আভিনয়়া দাক্ষণেশ্বর ইস্টার্ণ টকশজ 
ছবির দুই প্রধান শিল্পী । শেখর করছেন 'বকাশ নায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। প্টডিওতে সজনখ ফিল্মসের “পরিশামন, 
[য়ে কাহনশী অবলম্বনে ছাবটি পার জর রায়, অপর্ণা. দেবী ও লাল এর চিরুগ্রহপ শুর হয়েছে। নাক্সকা” 
মালনা করছেন  ধয়ী-্োন্ঠী |. প্রাশ্বন চরুবতশী।. প্রধান কাহিনীর প্রধান চরিররে ১৮ 
ৃ অনয প্রধান ভূমিকার রয়েছেন: অগি- 
* বরণ, জহর বায়, নপাতি চট্টোপাধ্যায়, 
 যীরেন চট্টোপাধ্যায়, স্রনদ্দা কল্দেটা 
পাধ্যায় ও. নখক্মতা হিমানীী 
গঞ্সোপাধ্যার |... 





ক 








ও. সংলয। লঙ্গাত পারিচাঙানা করেছেন ্‌ 1বমল সায় পাঁরচালিত 'প্রেমপত চিত্রে সাধনা 
রি পা দত, আবেগময় মৃহর্তগুলি আঁভনয়- নিও 
শাঙ্তারাম “শেছরা” ছবির একটানা চাল্লশ 2 ১০ 5 রন একি 









প্লউ মহল | .০৫-১৬১৯ 


.. শাঁলবায় ৪ ৬7 
যাহ 





ও টির িদ 


£ ৩-৬ 










স্পীজদক ' হন্বেধ: আ়িনেতা ও . পাঁরটলক 


চপ 





[ভি শান্তারাম প্রযোজিত ও. বারি” গোষ্ট : পাঁরচালিত .পলাতকার একটি 


নিশি দচ্ছন পাঁয়চালক তরুণ মন্ধুমদার_-অনুপকৃমার ও 


শার্তরাম। প্রথমাদনের চিন্তগ্রহণের সময় 
তিনি একাদনের জন্য এসোছজেন 


এ ছাঁবর শু মুহনর্তে। কাঁহনীকার 
মনোজ বসুর 'আংটখ চাঁটাজর্র ভাই” 


গলপ অবলন্বনে এ কাহিনীর টিপ্র্প 
দিয়েছেন বারিক-গোষ্ঠশর অন্যতম তরুণ 


মজুমদার, শচশন 
দিশেশপ মুখোপাধ্যায় । 


এ কাঁহনশযর নায়কের রুপ নেই। 
চল্গাচ্চয়ে নায়ক হবায় কোন শুশ নেই। 
তবে রুপ না থাকল্সও হয়. আছে। 

হলেও মানুষের রে 
করেই তার দিন ফ:রিয়েছেগ' 
রে সি 
ভবধঘধুয়ে মানুষাটির নাম বসজ্ত। জামদার 
আংটশ চ্যাটাজশর ভাই হলেও সে ধনশ 
নয়। পথ তার ধন। আঙ্গ এখানে যেটা 


হাধগোপাধ্যায় ৭ 


, সংসারে । পদ্ষেপিথে তার ঘর । 


কারি 

দেখায় হারিমতণী। এফাঁদন কিভাবে কখন 
হারমতশ বসন্তকে জয় করলো । বয়ে 
হজ ।  বসল্ত নিজে, তাদের গ্রামে দাদা- 


বৌদি হেমল্ত ও  বশৃণাপাশির কাছে 


নবাবধাহতা ব্ধৃকে নিয়ে ঘরে ফিরলো ॥ 
হয়েছে। এবার বোধহয় সংসারণ হল! 
দন যায়। হিল্তু বসন্ত হাঁপিয়ে ওঠে। 
গতি বা স্বাধীনতা নেই তাই একাঁদন 
গভীর পার্পঁমা রাতে চাঁদের আলোর 
হািমতশীকে ফেলে আবার সে ঘর-ছাড়া 
হন । 


সংসারের কোন সুই বসন্তের জন্য 


নয় এমন হতভাগ্য জশবন চোখে পড়ে 


না। দুঃখের মধোই জীবনটা সব সময় 
চলেছে। সুখ ধজতে তার ভাগ্যে কোন- 
দিনই আনন । তা নাহলে এমন হরিমতখ 
সেও বপল্তকে বাধতে পারলো না 
পথের 
মানুষ তার আত্মীয় । আর সংসারের 
আপনজন তার কাছে পর হল। 


খিয়েটার-যাতা আর ঝুমুর দঙ্গের সঙ্গো, 
06557558558 ঝ ৰ 


বসল্ত গান 
গায় । 
লাগে ময়না আর গোলাপকে। 


বসন্তের গান মাঝে গ্াকে আবদশে 





জা দিও না আমার বধ 








০১ 
মধ্যে ভার শারীর ভেঙে এলো । ঝুমু 
দলে গ্বান করা তান বন্ধ হজ । মোর 

মৃখে-মুখে দাঁড়িয়েও হসজ্ত এই বসুর 


দলের সঙ্গে তাদের গ্রামের কেন 


জমিদারের 'আনন্দ উৎসবে গ্রান করতে 
চলে আমে কিন্তু অস্স্থতার জন্য সে 
গাইতে পারেনি। শুধু অনুভব করেছে 
এটাই তায় সংসার । হারমতশ আছে। 
দাদা-বৌদও আছে । সব চেনা-চেনা মলে 
হল বসল্তের। কি আম্চখ" : বপত্তের 
ছেলের অন্প্রাশনেযর জনাই এ আনজ্দ 
উৎসবে কৃমুর দল গান করতে এসেছে। 


বসক্ত ছুটে বাল তার সংসাযে। 
ল্াকয়ে সে তার খুস্ত ছেলেকে বূকে, 
টেনে নেয়। আল প্রতগক্ষার় থকে 
হানিমতশর জন্য। £কল্তু হঠাৎ সামনের 
দেওয়াল দেখে হারিমতপযর় - ছাবিতে 
ফালোর মালা পন্নানো। ধৃপ জহলছে। 
' ছারিমতশ প্রসবের পরে মায়া খায়। 
শুধু বেচে রইলো. শিশু । হিসতশ-_ 
বসন্তের শেষ চিহ। এসল্ত সেই নদশির 


ঘাটে নৌকর ওপর ভেসে চললো ত্আয় 
এক দেশে । 


যেখানে হাকিমতশী ভারজন্য 
আজও প্রতপক্ষার বয়েছে। হরিমতশ 
জ্ঞানে একাঁদন নিশ্চয়ই বসক্ত কারে 
আসবে! 

কাহিনী এখানেই শেষ। এ ধযণের 
গল্প এর আগে কোনাঁদনই চবঞ্চিঘে 
রুপায়ত হয়ানা। ভবঘুরে জশধন 
যে মানুষকে কাঁদাতে পারে, তার জন্য 
অলক্ষ্যে যে মানুষ ভাবে এই প্রথম হুষধা, . 
দিয়ে অনুভব করলাম বারিক-গোম্ঠশর 
পলাতক'-এর কাঁহনী শবনে। এ ছবিক্স 


€আমার) পদ সই স্ব 


ফাস কাছে রখলাম এ মন 
. কার .কাছেতে চাই [৮ 


: খাযাবরের মত বসত. 1 


নি ই নুন হয় পা | জ 
ঘা. মাও সংসার হয়ে চির কে 3 








হেতে। লি বসন্তের দিনত, 7 


 যসস্ত--কেন?2 বলি কাল রাতে 
নমো নমো কয় ভাজ তো পাঠিয়ে দিলে 
এক বাঁট-..তা, কার শ্রীহস্তেম্স রাষা ওট' 
জানতে পারি? 

ছায়েছে কি? | 


















পি রোপ দেখাচ্ছি মজা । এই হার 
| | 


কি হয়ো. 


অত চিড়াবিড়ে কথা 1ফাব রই টি রি 





চা চয়পাঁজন সম্প্রাত দশম সপ্তানের জনক হয়েছেন। 


খসল্তহারি! ও তোমার চাকর তো খাচ্ছো না ওর হাতে। আজ থেকে 
ঘনজের ব্যবস্থা নিজেই করে নিও । 


বসম্ত--এই দ্যাখো, কোঙেকে কি 
কথা । বাঁ, নিজের ভাষনা নিজে ভাবতে 
যাবো কেন, খ্যাঁঃ তোমরা পাঁচজন, 
থাকতে আমার অভাবটা কিসের? আরে” 


আমার 

বসক্ত--ইসং, বালের দক মা বাপ 
নেই হে! ভাল খেয়ে জশবষের অবস্থা 
দেখবে, এই দ্যাখ, জব দেখায়) গেল 
কোথায় ১ কথা ক্কালে যাচ্ছে না নাক? 
এই ব্যাটা ছয়ে? 


হারিমতশ--আমার লাম হরে নয়, 
হিমতশ। এই সাতসকালে : মত 
চেশ্চাঙ্ছে কেন? রি 
সাঁলকাল্ত--এই যে মা, কাল নাকি 
ভালে বন্ড খাল ইনি বলছেন-: 


হণসতী--কৈ নাতো! 
বলজ্ত--না 1. 
 হারিমতী কক্ষের না। 


 ছারমতন দবের উর 


টের রা 
(বসস্ত--কি বললে? 
হোরিগতশ চচল খা বর কে), 
 সলগত-পাক চলে গেল খে]. পু 









১. নর 

নি ও রি মিহি শ এ নি ১৪ সখী 

ক -. 1 বিড , .. ৫45 78৭ 
$ ৮ ঃ শন ! ৯১০ 
বর টা পু ০. শবে পিসি 


শ্রীমতী রোম জ্নাইভার ফ্রাপ্তা কাকার উপন্যাস খখলন্ধনে 'নার্দত "পদ প্রসেস” 
নচতে নায়িকার ভামকার় আতিনয় ফার়ছেন। ১৯৫৭ সালে ভ্রীমন্তশ স্লাইস্ভার ভারত 
জমণে এসোঁছিলেন। 


এক 'বেনহার'-এর, অকল্পনীয় অথ"- 
সাফল্যই সম্ভবতঃ ইটাজশর চন 
কারণ। আমোলকার ছাবিঘখরগলোও 
এঁতিহাসিক ছাব সপ্তাহের পর সশ্তাহ্‌ 
দোখয়ে যাচ্ছে। শদ সয়েজ অক 
সাইরাকুল” রি এ্যান্ড টা ণদ 





প্রীত যখোচিত দৃষ্টি দেওয়া হয় না। 
ক্ষোনো রকমে কাঁছিনশর চারতকে 


/ 
7) 
রা? 


52 
হু নু ৃ 
দা 





নতুন ভারতশয় প্লেকডেকমি মধ্যে ভারত- 
বর্ষের ভাগে পড়েছে তাঁট-১,৬০০ 


টার দৌড়, সটশপুট এবং ৪৯৪০০ 
মিটার রাঁলে। তাছাড়া ভারতবর্ষের 
গুযলবচন সং ১৯০ মিটার হার্ডলস 


&) 
জার্মাশশ একের ব্যবধানে অগ্রগামী হয়_ 
জার্মাণশর' জয় ৪ এবং ভারতবর্ষের জর 
৩) সমস্ত অনন্ঠোনে জাম্শণশর 
তুলনায় ভারতবর্ষ সর্বাধিক দ্বিতশয় 
এবং তৃতীয় স্থান পেয়েছে। দৌড় অনদ- 
চ্ঠানে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় স্থান নটা, 


] 
! 
| 
1 
রঙ 

' চা 
দি! 
্। 
। 
. 


দেওয়া 


ভারতর দলের নামের তালিকার ছিলেন 
স্মজানকুষার, গুরুদীপ বং 


অনুষ্ঠানের পূর্বে ফলাফল 
ভিত বিচারহনে ফন) সেল 


কোন চুক্তি হয়নি সে ক্ষেতে দুই দেশের 
এই প্রথম টেস্ট কেযল 
তিনটি স্থানের ১ষ,. ২য় এবং শপ) 
কলাফলের উপরই বিচার করা হয়েছে। 


তাছাড়া একেবারে শেষ সময়ে দিল্লীর 
শ্রাতনিধিদের অনুষ্ঠানে ফ্োেগদান করতে 


স্রিনি পা, এই টেস্ট 
পয়েল্টের 


হয়। একা  পূর্ধঘোষিত 


এবং 


আমারক 1সংয়ের নামের পাশে ভারত- 


না) 


হরেছে। পয়েন্টের ভাগ-বাটোয়ারার 
ক্ষে এসব খুবই অস্দাবধার কারণ । 


স্ধান শ্লাভ করেছে। 
একক সাফল্য লংজান্প এবং হাইজাস্পে। 
এঁদক থেকে একই অনুষ্ঠানে জামণাণ 
দলের সাফল্য মায় প্রথম এবং ভ্বিতীয় 
থান লাভ ৫১০০ গত ২০০ 'সিটার 
দৌঁড়)। ভারতবর্ষ একই অন্ন্ঠানে প্রথম 


ও দ্বিতীয় স্থান লান্ভ করেছে--১,৫০০ 


ইউরোপ এবং আমোরকা 






বেশী 

২০১50 সি: কাজ 
জাঙাশী, ক টন ০ 
. ছারতবর্থ 0৯৬৯০, 
ভারতবযো'র রেট রি ৯৬৮, 

জামার ১৩৮ এবং, দিল্লীর হ৪ 1. 

মান্তিগত পালা 
ভারতবধের গুরবচন, সিং. হাহ- 
জাম্প এবং ১৯১০ হছাডকলসে 


প্রথম স্থান লাভ করেন। 
জামণাণ দলের ভাণশরফল মল্সটক 
পোল্সভল্ট এবং িসকাঙস প্রোতে প্রথম 
থান এবং সউপুটে তৃতীয় স্থান পান। 
জার্মাণ দলের ম্যানষ্কেড বক ১৯০ 


কফয়েন। 


রাশিয়াতে অনুশ্ঠিত ১৯৬২ সালের 
মহিলা বিভাগে এশিয়া, আফ্রিকা, 
এই চঢারাটি 
মহাদেশের ৩৬টি দেশ যোগদানের জন্যে 
নাম দিয়েছিল; কল্তু ভারতবর্ষের 
পনর এবং মাহলা ভাবল দল ননাদিন্টি 
সময়ে খেলায় উপস্থিত না ছওয়াহত, 
প্রাতযোগিতা থেকে ভারতববেকি সম খাজে. 
দেওয়া হয় । রাশিয়ার মস্কো, লেদিনগাডি 
ধকভ এবং রশগা এই চারটি জ্থানে গ্রাতি- 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হঙ্কা। | 
ন্রদষ বিভাগে পাক বছরের 
চ্যাঙ্পিয়ন রাশরা ১৮ পয়েন্ট পেয়ে 
এবারও শাশর্ধ স্থান লাভ: ফরে। 





টু করা হয়েছে। 


: শর, ই জা ৯০৯৯১ 


৬৬, ২০৩. ৭৬ পেস্ট, ২ম হাঙ্গেরশ 
১৩, ও এবং ৩য় আমোরকা ১২,৪২০ 


চা সাই এ এক হা দল 


ছে দি 
এসেছে। ইহল্যা্ড সফরে এই দলাটি 
সাতটা খেলায় যোগদান ক'রে মাত্র একটা 
খেলায় হার স্বখকাযর় করে। সফরের শেষ 
খেলায় হার স্ষকার না করলে তারা 
তাজেয় রেক্ড করতো । সফরে ভারতশয় 
দল সাতাট খেলায় ২৮টা গোল 'দয়ে 
মাত্র টা গোল খায়। দলের 
সেল্টার ফরওয়ার্ড মহাজন একাই ১১টা 
গোল দেন। ভারতীয় দল সফরের শেষ 
খেজায় ০--১ গোলে হাঁক এসোসিয়েশন 
দলের কাছে পরাজিত হয়। এই খেলায় 
সংমারক দলের [বিপক্ষে ইংল্যান্ডের সাত- 
জন খেলোয়াড় খেলেছিলেন । 
॥ নতুল বিশ্ব রেকজ 
নি কোরিয়ার বার্ষিক 
. মৃষ্ঠানে মাহলাদের ৪০০ টার দোড়ে 
বস সেকেন্ডে উত্ত 
দত্ব আতক্রম কারে নতুন বাব রেক্ড 
চথাপন করেছেন । 
এই অন্ষ্ঠানে সরকারণ্ভাধে অনু- 
মোদশত বিশ্ব রেকর্ড £ ৫৩.৪ সেকেন্ড 
-আারিয়া ইটাকনা রোশিয়া)। 

& ভুগ্গাপ্ড কাপ ও লন্তরত কাপ ৪ 
পাঁরপ্রেক্ষিতে তারতববে'রপ্র্যাত ুরাস্ড 
কাপ ফটেবল প্রাতয্যেশ্িতা এবং সুভ 
কাপ ফুটবল, বাতিল 





ঈদল্লীতে ৯লা নভেম্বর 


খেকে সুব্রত কাপ এবং ৯৪ই নভেম্বর 
খেকে ভুয্ান্ড কাপ ফুটবজ প্রীভবোগিতা 
আরম্ভ হওয়ায় কথা ছিল! ও 





ব্রশিড়া- 


ডোতিস কাপ জন টোনিপ, 
মেক্সিকোর 





কপমণয ভাজিকা 
পুরুষ &£ (১) রড লেভার (অস্ট্রে- 
গজায়া), €২) রয় এমাসন (গ্োলয়া), 
৫৩) ম্যানুয়েল স্যাল্টানা স্পেন), 09) 
নীল ফ্রেজার (অস্ট্রোলয়া), ৫৫) চালসি 


জ্কুরম্যান 
রে (ইংলস্ড), €দ১)১ ভেলা সুকোভা 
), ৫৮১ স্যানদ্রা প্রাইস 
সি আঁগ্িকা), ৫১৯) ক্যারোল ক্যাক্ভ- 
ওয়েজ (আমোরফা), €৯০১ বাল 


মোফিট জোমোরকা)। 


ঘোশ্যতা লান্ড ফরেছে। 





১৯৬২ সালের 
প্রাতবোশগিতান্ 





একাদশ দলের প্রথম ইনিংস এক ঘল্টা 
স্থায়শ ছিল। ২৭৩ রানে তাদের প্রথম 


ইীনংস শেষ হয়। এই "দিনে িদাম্বরম 


একাদশ দল ৩ উইকেটে ৯৪৮ রান 


একাদশ দলের প্রথম 
ইনিংস, ২৪৮ ক্নানে শেষ হলে এ সি সি 
একাদশ দল ২৬ ল্ানে অগ্রগামশ হয় 


ঘবং এই ২৫ রানই শেষ পর্য্ত এনসিসি 


একাদশ দলকে জন্মল্ভে প্রভূত 
'সাহাযা করে। এইদিনে এস সি একা- 


১৩১ রান তুলে। 
উইকেট মানত ৩৯ রানে পড়ে ষয় 


€শিলক্রিষ্ট ২ এবং কিং ১১। চতুর্থ 
উইকেটের 


জুটিতে. ভীন্সগড় এবং 

দলের ভাগ্গন প্রাতিরোধ 

ফরেন। তাঁরা যথাক্রমে ৫৩ এবং ৩৬ 

রান করে থাকেন এবং 

ভর ইনি এই দিনে ৯২ প্লান 
ওঠে । ৃ 


খেলার চতুর্থ অথশৎখ শেষ 'দনে 
এ সি সি দলের দ্বিতীয় ইনিংস ২৮৭ 
রানে শেষ হয়। দলের ২০৫ রানের 
মাথায় নাদকাণী আউট হলে চতুর্থ 
উইকেটের নাদকাণণঁ ০52৯ 
জুট ছেল্গো যায়, 
জুটিতে . তাঁরা ১৭৭ 


নাদফার্ণশ 


০০ 


১৯৬৬ র্লান তুলে দেন। উন্মিগড় এই খেলায় 
ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান ১০৪ রান) করার 
কাতিত্ব লাভ করেন। দলের ২৪৩ রানের 













২৭৩ জান 
(নাদকাণশ* ৯৮, - উদ্মিগড় ৬০, ওয়েদা- 
কার ৫৫1 কিং ৫৩ রানে 5 উইকেট, 
ধগলাক্িষ্ট ৪০ রানে ১৯ উইকেট) ও 
২৮৭ ক্নান ডৌন্িগড় ১০৪, নাদকাণশ 
৭৭1 কিং ৬১ ক্লানে ৩, কুমার ৮০ রানে 


| , 
এ সি শি একাদশ £ 


৩, শিলারিদ্ট' ২৯ রানে ৯, মঞ্জরেকার 
২৬ রানে ২ উইকেট)। 

1চদাদ্বর্জ একাদশ £ ২৪৮ ঝান 
আব্বাস আলণ বেগ ৬৯, শের মহম্মদ 


৪৬, মঞ্জরেকার ৪৩ । উীন্মগড় ৯৭ রানে 
প লিগেহ ১ ৯3৯397 





'কশঙ্ে ত৩-মইঃ ৪৬-১ সেহ)--মারে রোজ, 


» . | চর ব্য ২: সংখ্যা: 


৩ এবং লাদকাণর্শ . ৬৮: রানে. নু 
উইকেট) ও ২২৬. রান (৮ উইকেটে । 
শের মহম্মদ ৪৮: আখ্বাস আকাশ বেশ 
৪০ এবং কিং ৩৫। দেশাই ৩৭ রনে 
২, ওয়াদেকার. ৩০ রানে ২ এবং মল্ঘী। 
৩৮ মানে ২ উইকেট)। ক 
॥ সল্চগ্নণে [বিশ্ব রেকড ॥ ঃ 
0 পাথে সপ্তম 
বৃটশ এম্পায়ার এবং কমনওয়েলথ 
. ক্রুড়ানুন্ঠান আগামশ ২৯শে নভেস্বর 
থেকে শুরু হবে। এই উপলক্ষে অস্ট্রে- 
লয়ার সাঁতারু দল নর্বাচনের জন্যে যে 
স্রায়ালের ব্যবস্থা করা হয়েছিল তাতে 
কম পক্ষে ৯টি নতুন বিবশ্বরেকড* 
স্থাপিত হয়েছে। র 
সতের বছরের স্কুল-ছান্র কেভিন 
বেরী একাই [তিনটি বিষয়ে ২২০ গজ, 
২০০ 'মটার এবং ১১০ গজ বাটারক্লাই 
'অনন্ঠানে বিশ্বরেকর্ড করে বিশেষ 
পারচয় দেন। 
আঁলাম্পক 'বিজাঁয়নণ কুমারশ ডন 
ফ্রেজার ১৯০ গজ ও ১০০ 'মটান 
গঞ্রস্টাইলে :&১৯-৯ সেকেন্ডে উত্ত পথ 
আতক্রম করে মাহলাদের মধ্যে সবি 
প্রথম এক 'মানটের কম সময়ে িশব- 
১৮5 
১১০ গজ বা ১০০ মিটার 
টাই টড হরি লি ততিিত 
৯ 'মাঁনট সময়ের রেকর্ড ভষ্গ করেছেন । 
কুষারশ ফ্রেজারের বয়স ২৫ বছর। গত 
ছ'বছর ধরে তান বহু 


শুল্সষ 'বভাগ £ ২২০ গজ, ২০০ 
মটার ৫২ মানটি ৯-৭ ফোক) ও 
১১০ গন্বা বাটাইক্রাই'. ৫৫৯৪ সেঃ)-- 
880 ধাজ ?চ্র-স্টাইল 


পটার ডোয়াক, ডেভিড 'ডকসন এবং 
পিটার ফেলপস । ্‌ 

মহিলা বিভাগ, £ ১১০ গজ ও 
১০০ মিটার .'ফ্র-স্টাইল (৬৯-৯ সেঃ) 
অনুষ্ঠানে ডন ফ্রেজার দুবার িশ্বরেকড" 
ভঙ্গ করেন; ৪৪০ গজ 'ফু-স্টাইল রশলে 
(৪ মহ ১৩-৮ সেঃ) কথ ইভাস, 
রাবন থর্ণ, ঘন বেল এবং ডন ফ্রেজার। 


॥ পিটার গ্েলল এবং অঃমেল 0. 





চে কই ০৪ 





২য় বর্ষ, ৩য় খন্ড, ২৭শ সংখ্যা- অল্য- ৪8০ নয়া পয়সা 
শদরুবার, ২৩শে কার্তিক, ১৩৬১৯ বঙ্গাব্দ 





জের পি হানি রর পূর্বে এদেশে 


এক তাঁক্ষমব্বদ্ধি ও রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে অলোকসামান্য 
প্রথর প্রাতুভাসম্পন্ন রাহ্ণের আবির্ভাব হয় ধাহাকে 
ইতিহাসে ও পুরাণে চাপক্য ও কোঁটিল্য নামে খ্যাত করা 
হয়। “হার “অর্থশাস্্” নামক পুস্তকে রাস্ট্ররক্ষা ও 
চালানের বে কল [বিবৃত ও বার্ণত আছে 
সেগ্ীল এরুপ কঠোর ও দূঢভাবে ব্যাস্তাসদ্ধ ষে তাঁহার 
পরবর্তী বাইশ শত বর্ষের ভারত-ইতিহাস তাহার 
সারবন্তাই প্রমাণ কাঁরয়াছে। 


আমাদের কর্ণধারগণ কথায় কথায় ভারতের শচরা- 
চারত আদর্শ আমাদের ন্যায়ধর্ম ও 


সম্পর্কে এ মহাশয়গণ এক ' কথাও 
বলেন না।, 


বাস্তব জগৎ এখনও শবাপদ- 
সঙ্কুল দুর্গম অরণ্যেরই মত এবং 
সেই জগতে এখনও অনেক 'হংল্্র 
ও প্রবল রাজ্ী রাহয়াছে যাহাদের বিচারে সকল আঁধকার 
সকল ন্যায়নশীতি একমার শাক্ত-সামধথ্ের ভিত্তির উপর 
প্রতিম্ঠত। যে শাশ্রহীন তাহার কোনও আঁধকার 
 প্রবলের কাছে গ্রাহ্য নয়। আঁধকার বিচারের একমাত 
পথ এখনও শাস্তপরক্ষাই। যে দূর্বল তাহার একমার 
ভরসা প্রবলের কৃপা বা মিরশান্তর সাহাবা । আবার যে 
নর্বোধ অন্ধাবশ*বাসের উপর নিভ'র কারয়া, শান্তসামর্থ 
থাকা সত্তেও বলপরাক্ষার জন্য প্রস্তুত হয় নাই তাহাকে 
প্রস্তুতির অভাবজনিত সম্মুখীন হইতেই 


নং : 








সংখ্যায় এক পহ্ঠার একাটি রচনা 


প্রকাশিত হবে আচরে। 
করছেন প্রখ্যাত সাহাত্যকগণ, 
কিন্তু পাঠকদের কাছ থেকে 
সৃলাখত রচনা পেলেও তা 
সাদরে প্রকাশ করা হবে। 





-. শ্বশ্বাস 


পররাস্মী- 
তা রর 
পু 


আচ্ছন্নমন 
, বাচাল ও বিপরশত 


1145, 9 বিচ 1952. 
4015৮818155. | 


_ বাক্যজালে দিশ্বিজয়ে বিশবাসী, এবং তাঁহার বাম আক্ষর় 


সুতরাং এক কথায় আমরা বিপদকে ভাকিযা ঘরে 


পণ কারতে অগ্রসর হইয়াছে। চশনের 
গিংস্র আরুমণ দেশের সু্ত শাল্তকে জাগ্রত করিয়াছে । 
এবং সেই শান্ত যে কিরূপ অপরি- 
িত তাহার সামান্য প্রমাণ বিগ্গত 
দিশবমহাবৃদ্ধে প্রায় আঠারো লক্ষ 
ভারতখয় সেনা জগতাবস্তৃত রণাঙ্গনে 
দেখাইয়াছে। ভারতশয় জওয়ান ষে 
ধক প্রকার দুধর্য তাহা যুদ্ধের 
'শিয়াছে-এবং পুনরায় হইবে। 


এইখানেই চীনের ক্‌টনশীতাঁবিদ্গ- 
গাণের ভূল-হইয়া 'গিল্লাছে। এদেশের 
” কতকগুলি "বিশ্বাসঘাতক দেশ- 
দ্রোহখর মতামতের উপর দিনভর করিয়া চশন কর্তৃপক্ষ 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, ভারতের শাসনতল্ম 
মেরুদন্ডহশন 
সশমান্তে প্রবল আঘাত কারোই. 
বাইবে এবং সমস্ত দেশ চনেন্ন পণ্চমব্যাহনশ্‌ ফরতল- 
দে এখনও চশন বেতাবে, যে বার্তা ডায়তের 
০৮৮ ৮7--5৮ 


শব 





হাহা হউক, এখন প্রশ্ন অক্ত-সরজামের এবং 


ৃ রাকাতে পে [বিচারব্াদ্থর-_সেই বিষরোই। 


2: 2 


রি 1১ সলিল মিলল ইরা ৮ 





, টড ঢা রী রহ 
৯৮25 রর ৮ পা শান, 
₹71080007 এ আত শাইকলিততত ঃ 


রা 
851৮ ১::4837 
০ 
ক 0 18188 লি ১18 56005- 
1-., 8877৮ 


দু” নৌকোয় পা দিলে কোনো আশা নেই 
তবুও কেন যে আমি পা দুটো বাড়াই ? 


বাতাস সুগন্ধে কেন বাজায় বাঁশ ? 

ফেরবার ইচ্ছে তবু বলি আনসি-আসি। 
অন্ধকার নদী-ভরা এক কলোচ্ছবাস 

তোমাকে দেখলে কেন মনে হয় অনন্ত আকাশ ? 


কেন বল এতো রুপ এতো রস এতো গন্ধ স্বাদ প" 
এতো ভালো-লাগা আর ঘৃম-ছাড়া রাত ? 





ধাপ 
মোহত চট্টোপাধ্যায় 
সব থেকে বোশি দীর্ঘ রাজ্য জয় করেছে সঞ্গত। 


পৃথিবীর জন্ম থেকে, তারো আগে নিখিল আকাশে 
 বেজেছে গভীর বীণা সে সকল শুনিনি তবুও 


বক্ষে মেঘে জল স্থলে সেই স্বর লেগে আছে কিছ; 


. লেগে আছে আমাদের কন্ঠে সুখে বিষাদে নৈরাশে । 
কেহ গায়, কেহ তার তলা থেকে কুড়ায় বকুল; 
বকুল হঠাৎ বাজে, বেহালার মত তশব্র টানে 


বেজে ওঠে, কেহ শোনে, কেহ যায় নিতান্ত বাঁধর। 


শুনেছি গহন গান, কুড়ায়েছে যেসব আঁচল 

_ তাদেরও রেখোঁছি মনে, ভুলি নাই যেহেতু মানুষ 
স্মরণ হারালে শুধু মনহখন কাঠ, খড়, ছাবি! 
জন্ম থেকে শুনি আমি চলে থাব, হয়ত কেবল 


|  অপ্গীতের কাছে খল থেকে যাবে, আরা সে মুল 


ও রূপ তোমার বড়ো মায়াময় 
পুজ্কর দাশগুপ্ত 
যেনবা স্বপ্নের সৃষ্টি িবকাশিত তনু, রূপময় ! 
নিকটে দাঁড়ালে এসে প্রাতিবেশ পরিচিত, দ্লান, 


মুহ্‌তেহ অন্যর্প--রুশান্তরে সুরম্য উদ্যান; 
এবং অস্তিত্বে ষেন সঃরভিত বিহব্ল সময় ।. 


দেহের প্রাতটি ভাঁঙ্গ নিরূপম। সৌন্দর্য নিভার 
সাঁজ্জত সুঠাম অঙ্গে; স্মিত মুখ, আয়ত নয়ন, 


 চূর্পিত কুদ্তল নিয়ে হাওয়ার প্রণয় । অনুক্ষণ 
রহস্য তোমাকে ঘিরে; স্থির, মগ্ন দীপ্তি সুষমার ।, 


ও রূপ তোমার বড়ো মায়াময় । গিশীথে-_নির্জনে 


. একাকশ দাঁড়াও তুমি স্তব্ধতায় ; জ্যোৎস্নার প্রগাঢ় 
| 0 হিন্দ রী 


মনে হয় সি যেন চাঁকতে অদৃশ্য হতে পার, 


(বার তো, সা উদর জানা ভেলে. 


০ ক ৮1. পীর রি ক 
তি ॥ এ 





শশতের হাওয়ার লাগ নাচন 
এই ভালে ভালে ।.. 


কিিজাতা লাক পাই 


তকতত আমার চোখে পড়োনি, 'কিল্তু 
শশত এসে গেছে এটা এখন স্পষ্টই 
অনুভব করা যাচ্ছে। পরম. জামাকাপড় 
এখনো ন্যাপথন্রিনের সুখ-সংসর্গ থেকে 
শগ্ম্ত পেনসে আমাদের অঙ্গশোভা 
বাড়ায়ান বটে, 'কল্তু শেষ রাতে ঘৃমের 
সধ্য গায়ে একটা চাদর টেনে নেওয়ার 
আবেশ অনুভব করা যাচ্ছে। 


হয়তো এত তাড়াতাড় শশতের 


তাগমন ঘটত না, কয়েকাদিন আগেব্ ঝড়- 
বত্টই এর কারণ । তবে হাওয়ার গাত 
এখন যেভাবে মোড় নিয়েছে তাতে 
বফেশাপসাগয়ে চট ক'রে একটা বড়-রকম 
গর্ত তৈরি হায়ে বর্ষার পূুনরভ্যুদয় ঘটবে 
এমন আশতকার হেতু দেখা যাচ্ছে না। 

অতএব শীত এসে গেছে। বর্ষার 
কয়েকমাসে বাজার 'নয়ে যাঁরা ব্যাজার 
হ'য়ে বাড় ?ফরেনছেন, ধরে ধরে তাঁদের 
চোখে ওউৎস্‌ক্য ফুটে উঠবে । নয়নশোন্ভন 
কাঁফ, নধর বেগুন, সতেজ কলাই শুট 
এবং নানাবিধ শাক-শাব্জ বাজারের বোচল্লা 
ঘোষণা করবে । তাছাড়া ভেট্ক, 'চিংাঁড় 
ইত্যাদ সুস্বাগ মাছেরও শুভাঙগমন 
ঘটবে । কিন্তু দাম ক রকম থাকবে 
নদোবিষয়ে কোনো নিশ্চয়তা দেওয়া যাবে 
না। ফযোঁদও চেগ্টা হবে কাময়ে রাখবার 
ঘ্দকেই)। 

তবে দাম যাই হোক, কেনাবেচা ঠিকই 
চলবে । মাছের দর যখন ছণ'্টাকায় 
উঠেছিল তখনও এর ব্যাতক্রম টোন । 
সাড়ে চারটাকাতেও হবে না। আমাদের 
বাজার খরচের সম্প্রসারণশখবলতা 
অসাধারণ । পরমহংসদেব নাক একবার 
ংসারপ মানুষের তুলনা 
ধদয়ে বল্গোছিলেন, যেন উটের কাঁটা গাছ 
চিবানো। আমাদেরও ঠিক সেই অবস্থা । 
কাঁটা বি“ধে দুশ্পালের কষ বেয়ে রক্ত ঝড়ে 


পড়ে, িস্তু গশখদেটা এতোই বোশ যে 


না-চিবিয়েও অব্যাহাত্ত নেই। 


বাক এসব কথা । সে অস্াবধেগুলো 


পৃরনো ব্যারামের- মতো দশর্ঘস্থায়ণ তা 
য়ে নতুন করে কাঁদদনশ গেয়ে কোনো 
লা নেই। বত শত জানেত 


জা শরিক: 





রব 





হিদ্দয়কর প্রকাশ 


বিশু গড াপাদিত 








এযাবৎ ববশল্দ্র-সাহত্যের উপর যে সকস টি রি 
তাহাঁদগের হইতে সম্পূর্শ স্বতল্্ একখানি প্রাচশন দাঁলল-বশেষ। 


শ্রাচশন, 'দৃর্লভ, হ্দৃত পন্র-পপ্িকা ও গ্রিশ্থাদি হইতে 
সংগৃহশত রবশষ্প্রনাতের [দ্রিশখাীন কাব্য, উপন্যাস ও নাউকের 
সমালোচনা, 'বাভিতয পুজাতন পত্র-পাত্রকা হইতে রবীম্দ্রনাথ ও 
রবশল্দ্রনাথের বচলা সম্পর্কে কোৌতূহলোম্দীপক উপকাটিপ্পনশ, 
লোকাল্তরত এককট্টিজন সাহত্যরথণীর অন্যকূল ও প্রতিকূল 
রচনা, বঙ্গঙদেশের [বিশিষ্ট আলশীষীীবর্গের খস্ভ ছক্তব্য, লেখক- 
পরিচিত ও রবশ্্ুনাথেয় চিন্রসছ অপরাপন় লেখকগণের 
চাঁল্রশখাঁন চিন্তে স্মক্ষম্মে সঙ্গঞস্ঘ এই বৃহৎ সংকলন। 


1 যাঁদের রচনায় সমন্ধ 


পমাজশাত, কালশপ্রসম্ম কাব্যাহশারদ, 'ব্বাপনচচ্ছ পা, শরৎচন্ছ্ চট্টোপাধ্যায়, 
চল্দ্রনাথথ বসু, - ইচ্ছ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্দবাগ্ধষ উপাধ্যায়। বলনাথ সরকার, 
প্ররনাথ সেন” নিতাকক বল, [শ্থজেন্টজাল রায়, ঠাকুরদাল মৃনোপাহ্যার, পাকা 


শ্িরাশ্্রমোহিন দাসস, জজ্জযচন্্র রকার, বিহারশলাল' গোস্ষাশ, চিত্রজন দাশ? 
নগেষ্জনাথ গহস্ত, বিজজচল্দ্র মজহার, সরলা দেবশী, 'ম্যজেক্দুনারাযশ যাগতশী, 
[বনজকুমার সব্রকার, শশাত্কমোছন পেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, রঙগাপ্রসাদ ভল্ষ, 
দঁলেশচ্্র সেন, রাজশ্েখর বস,, . পরসশবাকা লন্মকার, লরেন্ছনাথ দাশশ্গস্ড, 


 চারুচশ্্ বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেস্ছনাথ দত্ত, ইন্দিল্া গেবশচোবরাশণী, অঙরেল্মনাখ 


কায, আোঁছিতচস্ঘ্ লেন, ইন্দপ্রকাশ বন্দ্যোপাহগয়,। আঁজতকুমার চক্রুবতণ, 
প্রভাতকুআার সংখোপ্াধ্যায, দেবীপ্রল্য ঝাক্ষছোয্রী, লতশচপ্র ঝাল, অদ্ভুল গুপ্ত, 
হতাল্দরমোহান আাগচশী, মোঁকিভলাল আজজগায়,। গখরজন কস, [শারজানাথ 
নুখোপাধ্যার, লজনপকল্তে দাদ (অরাসক রায় ), আঁকিশ্কন দাস প্রত্ীত। 


টি জাই বডির, মূল্য £ দশ টাকা 





এ. শ.. (অনষকার.. সমাপ্তি জক্ল: প্রাইন্ডেট লিঃ 
৯৪, বাজ হার গত $ ২ ফাঁলতা--১২ 7 








র্‌ ; 


৯০ | 


যাচ্ছে। গান খুব মহৎ বস্তু। | বাঙালশ 
ঙঙ্গাণতপ্রিয় জাত একথা কে অস্বীকার 


আমরা থেমে নেই । রবীন্দ্রনাথের তিরো- 
ধানের পর ধখতে ধাঁবে আসর জেকে 


ঘসেছে আধৃনিক গান । এ গানের জন- 


ধৃপ্রয়জ এত বোশ যে এর গাইয়েরা আজ 
লামাজক শহরোর আসনে আঁধাচ্ঠিত। 
ডি তে 

সৈগহালি আধ্নিক গানের নয়, 
আস প্রসব আসরেও শ্রোতা 
আসেন অজঙ্ত। ও 


একই সঙ্গে এ 
সংগশতের ভক্ত, এমন ডো 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি । কী করে এমন 
একটা সবাবরোধখ ব্যাপার ঘটে, তা আম 
জানলে । তবে ঘটে। সম্ভবত শাশতের 


প্রভাবে আমাদের দেহমন একটা কচু 


উত্তেজনার অবঙ্গশ্বন খোঁজে, সই জনোই 
এমনটা ঘটতে পারে । এতে এক গিলে 
সমল্লটাও কাটে, আবার কালচার্ড বঙ্গে 
গুনামও পাওয়া যঘায়। কাজেই শশীত- 
সমাগমৈ সঙ্গীত সম্মেলনের আযান 
দেশে আমার মতো অতনক ইয়াহু, 
ভন্তই যে মার্গ সঙ্গশতের জন্যে উৎসণহত 
হয়ে উঠবেন তাতে আর আশ্চর্য কি! 


কালচারের কথাই যখন উঠল তখন 
এই. সঙ্গে চিত্রপ্রদ্শনশর কথাও সেনে 
নেওয়া যেতে পারে। একদা কলকাতা 
শহরে; ছাবর প্রদর্শন শখতকালেরই 
একচেটিয়া ইজারা িল। 
দেখার জন্যে সানাই বাজয়ে লোক 
ডাকতে হত। এখন অবশ্য জমানা অনেক 
বদলে গেছে । সারা বছরই এখন শহরের 
নানা জায়গায় ছাবর একাঁজাবশন খোলা 
থাকে! কিল্তু শীতকালের জাঁকজমকটা 


তবু লোপাট হয়ে যায়নি । আচিন্সেই শুরু 
প্রথম শ্রেশর চিল- 
তার জন্যে আমাদের প্রস্তৃত 


হবে 

প্রদশননশ |. 
হয়ে থাকা দরকার। জ্রইংয়ের “এড, 
উতর অবশ্য, নিচ্ছে হাতে একটা 


এবং তারপরও 


তখন হাব: 
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[1 বি ব্, ২৭শ সংখয় | 


' এমন সব. ক পর 


আভিনয় করা হয়, যার অধ্যে সাটক?, 
'শধরিকতপপনা' প্রবং "আভিনয়” আই তিন 
. ঘস্তুই স্আাস্তিগ্ নগ্ে 


উপাস্থত হয় আমাদের সামনে । তখন 
সেই গৃশঙগ্ীলর আঁবচকার এবং আঅমু- 
ধাবনেক দায় এসে পড়ে স্কঙ্ে। আমরা 
তখন কলম ধাল। এবং. আঁ 

বারা যে-রস দর্শক-শ্রোতার-হদয়-শনে 
সংক্রাঘিত করা খাকান, বর্ণনায় স্বারা সে 
রস পাঠকদের চোখে ছিটিয়ে দিতে থাঁকি। 


, কালচারের শেষ দফা হল সাহিদ্তা ॥. 
বাংলা . দেশের বাইরে বাংলা সাহতের 
একটা বড় আধবেশন বসে এই শত- 
কালে। এর সত্গো' আমাদের সম্পকর্টা 


£১ক কশ পদ্ধাততে হয় তা আমন্লা জানতে 
পানে । হঠাৎ একাদন কাগজের স্পক্চায় 


নামগডাল পাড়, এবং নু কালকুমে তাঁদের 
ভাষণ চোখে পড়ে। ত বাংলা 
দেশের লেখক-পাঠক-সংস্কাতি কমশদের 


বৃহত্তর অংশের সঙ্গে এবিষয়ে কোনে 


যোগাযোগ খপুতে পাইনে। আধ আমজ্ত 
ব্যাপারটা বাংলা গাষা ও সাহিত্যের নামেই 
ঘটে। শানেকটা সেই, 'লোধশ জানল না 

দোষ, হ'য়ে গেল বিচার :  অভাহারা ধর়লের 
ম্যাপ তব এও. একটা উত্তেজগা বৈকি. 


3৮8 
 আধহ আয়া, জাসেি 


বত মহাশয় ছু সঃ ) 


এক পয আছ. থয 


. দম্)।, 





০ চৌগ্ুী 


একমুখশী দীপ্তির প্রথরতার চেয়েও 
ঘহু-চারশ বস্তার আর টবৈৌচিতোব 
উদ্জবজতা ধূর্জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রধান লক্ষণশয় বয় । প্রমথ চৌধুলী- 
আমশার়েল এই স্বাতন্ত্য-ভাস্বর ভাব 


পশষ্যাট গর্দর মতই ছিলেন যথার্থ 
'আধানক” িবদশ্ধতার সার্থক 
প্রাতানাধ। : আধ্ানকতার এক মব্খ্য 


পনক্ষণ সর্বাভিমুখখ জাটলতার মধ্যে 
সামাগ্রকতার অনুসন্ধান । ধূজাঁট- 
প্রসাদের মধ্যে সেই সম্ধানশ দৃষ্টি অতল্দু 
ধচ্ছল,_জশবনের শবাচত্র-জাঁটল দগক্ত- 
পথে কৌতূহলের জ্ঞানালোককে যা 
পবচ্ছারত করে 'ফরত। অর্থনশীতির 
বিশারদ পাস্ডিতত ও অধ্যাপক হিসেবে 
আল্তর্জাতক 


মুখশী প্রয়াসের ফলশ্রুতি বাংলার 
সাংস্কাতক ইতিহাসের অবশ্য অনৃসব্ধেয় 
উপাদান । 


আধ্াানক কালের বাঙালশ পাঠকের 
কাছে প্রায় একমার 
শপারচয় মনন-গভশর প্রাবাম্ধক 'হসেবে। 
মনাস্বতাই যে তাঁর প্রাতভার শ্রেষ্ঠ 
উপাদান তাতে সন্দেহ নেই। তাহলেও, 
বাংলা-সাহতোর সবশ্রেম্ত ইনটেল্যাক 
চুয়'ল ..?শজপশীর এই ভাব-শিষ্য মৃখ্যত 
বাদ্ধ-জীবী হলেও জাত-শিক্প নও 
ছিঙ্গেন বৈ ক! তাঁর অন্তঃশশঙললা 
৫৯৯৩৫), আবর্ত €১৯৩৭) ও মোহালা 


(৯৯৪৩) প্রভাতি উপন্যাসের পাঠকও 
প্রথমোস্ত সৃন্টিব। 


একেবারে দৃলভি নম্ম। 
অ-পর্বেতা সমকালশীন আর এক সদ্যাবগত 


 ফাবি-মনশবশীর আলোচনায় সমুদচিত 
(ম্বর্গত সুধশন্দ্রনাথ- 


স্বশকাতি পেয়েছে, 
১ প্রবজ্ধগালতে যেমন কলা-সাসক 
্‌ সংগখত-সাজ্িঘসু মনলশশঙলা মলের 
রানির ম্ছ হয়েছে, তেমনি উপন্যাসের 


সজনভূমিতে শিল্পীর লেখনী-মাধামে 
আভব্যন্ত হয়েছে বাঁ্ধ-প্রথর চক্তনের 
গভশরতা । ধিল্তু ধূজটপ্রসাদের আরো 
এক আভিনব সাষ্ট-প্রকরণের পারচয় 
বহন করছে তাঁর স্ব্পসংখ্যক ছোটগ্রজ্প। 
একাঁটিমাত্ধ গঙ্প-সংকলন গ্রল্থ তান 
প্রকাশ করেছিলেন, 'রয়়াজিস্ট (৯৯৩৩) 


নামে। ভাও আজ দশর্ঘকাল দুজ্প্রাপ্য 
হয়ে আছে। শিপশর তিরোধানোতর 
নানা আলোচনার কোথাও ষেন 


শরয়াজিস্ট' গ্রশ্থাটও তাঁর চিল্তা-মৃখ্য 
প্রবন্ধাবলণর অস্পম্ট গোঘ-ভুন্ত হয়েছে 
বলে চোখে পড়েছিল । অথচ, আবহমান 
কাল ধরে প্রচাঁলত ছোটগল্প রচনার 
উদ্দেশ্য ও প্রকরণগত সকল কনান্ডেন- 
শনকে 'বচূর্ণ করার সে প্রয়াস সবচেয়ে 
আভিনব বলেই সবচেয়ে অ-সফল বা 
উপেক্ষণশয় ছিল, এমন কথা বলা চলে 
না। বরং বাংলা ছোটগল্প. সাহিতের 
ইতিহাসে এক নৃতন একসপোরমে্ট 
[হাদেবে আই রচনাগল স্বতল্ত 
কৌতৃহলের দাব রাখে। যার প্রসঙ্গে 
প্রথমেই স্মরণ করতে হয় যে কেবল 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই নয়; বাংলা গাজ্প- 
প্রমথ চোৌধুরশর সচেতন 
স্বীকৃতিষুন্ত অনুস্ীত যাঁদের মধ্যে 
প্রকট, ধূর্জটিপ্রসাদ হ্থিলেন তাঁদের এক 
অগ্রণশ। 


নঅক্তঃশশ্গা, উপন্যাসের ভূমিকার 
1শল্পশ লখেছেন--সকলেই জ্ঞানেন তষ 


. শ্ন্ধিবাদ ও ক্টান্ত-. 
ব্য, এই ছাই অন” দেন ও 


কাশ 


পুরাতন'-বস্তব্য) তার নিজের ব্যাি্ে 
'এই দুই ধারার প্রাতিফলনই সতী । 


একই প্রসঙ্গে লেখক ধলেছেন,_ 
বাদ্ধবাদ অর্থে ৫১) চারিল্রশন্তি, ইচ্ছা” 
শান্তর অপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাধান্য স্বীকার, 
(২) বাদ্ধির পাঁরচযস তকে? 0৩) যে 
তকের গোটা কয়েক রশীতিনশীতি আছে, 
এবং ) যাব সাধারণ আস্তিসত্বের জন্য 
আপেক্ষিকতার হাত থেকে, বাস্তবিকতায় 
কবল .থেকে, সামারকতার কবল থেকে 
মুন্ত হওয়া যায়।, 
বাস্তব-নির্মন্ত নরঞ্কুশ ব্যম্খিবাদের 
অন্মবর্তনে রচিত স্যাহত্যের গুশ যতই 
থাক, তাক মলে অপারহার্য এক প্রা্টি 
এসেও পেশচোছিল। আশ্চর্য যথার্থ 
দৃষ্টি ও আত্মৈষণার সঞ্গে শিল্পী তার 
পারচয় দিয়েছেন,-“দবচেয়ে বোশ ছিল 
জশবন থেকে, বিশেষতঃ সামাজিক জশবন 
থেকে বিছ্বাত। ব্ুম্ধর চর্চায় আমরা 
বৃজ্ত্্যুত হয়ে 1 (নতুন গু 
পুরাতন/-বস্তব্য)। 


সবুজ পনের দা এর অপন্াপর 
সভ্যের চেয়েও ধৃজশটপ্রসাদ সম্বন্ধে 
এ-মক্তব্যের সত্যতা সমাধক; আন. 
এখানেই গুরুর গজ্প-শৈলীর সঙ্গে তাঁর 
মৌলিক পার্থক্য । প্রমথ চৌধুরশর 


ছোটগল্পকে নিছক ইশ্টেলেকুয়াল 


বলবার উপায় নেই। জীবনের অপানপ- 


হক্ষ্রা, হিংপা ও পলায়ন। ঠিক পর পয 
৫ +ক 


বলছিলাম মনে নেই, তরে এই 
ধরণেক্গই স্মরণ হচ্ছে । মুথবন্থ করে- 
ছিলাম এই প্রকারে 


লা যেনে 
জলেকেই প্রাগপণে প্রমাণ করতে চান যে 
গ্্প এটি নয়, নিছক সাঁতা ঘটনা । 
তাদের চেস্টা পফল হুল্প না, যাঁদ বা হর 
স্তাহজে সতা ঘটনার 'বিধ্যাত, অর্থাৎ 
ইতিহাসের মত গল্পাট নীরপ হয়ে 





টন তাতে, রা বার রানে 


ব্াদ্ধর খেলা নামে আহত কয়া বেতে 
পারে। সাধারণভাবে সৃষ্টির উৎস জস্টান 
অল্তঃকরণে স্বতঃজ্ফন্ত্ বলেই মনে 
করা হয়৷ বাহরাগত 'নদেশ ধা উপদেশ 


সেই স্বতঃস্ফৃতর অক্তন্নার বলে 


অনুভূত হয়ে থাকে। "কিন্তু ধুজট- 
প্রসাদের ক্ষেপে কয়েকটি সংঘোগহশীন 


শক্দের, ভাখঘা একটি দ্পট পাতি বেখা- 


হশন কথার মধ্য দিয়ে সংযোগে সেতু, 
অথবা পথের স্পঙ্ট রেখা টেনে টেলেন্ট 


ও ইনটেঙেক্টফে খেজিয়ে খোঁলয়ে ফোনো 


এক পাঁরসমাশ্তিয় মূখে এসে পেপছে 
যাওয়াই রচনা-শ্শর মৌল বোশিষ্ট্য। 


ভিত ভেদ করেই উদ্ভুত হয়েছে। 


লয়য়াজিস্ট' গ্রাল্থের এএকগা তুমি পরিয়ে 


গাজ্পাটি লেখকের প্রাতভাক্স এফাঁট শ্রেষ্ঠ, 


ল্ঘাক্ষর ঘলে অন্তত হযে খানে । অথচ 


. এ-গা্পটি তিনি প্রথলম মাথে মুখে গড়ে 
কাঁবতার 


তুলোছিলেন ; 

ফোনো এক ছল 'ানয়ে একাঁট গরপ গড়ে 
তোলা যায় কিনা, তারই এক-স্পপেরি- 
মেপ্ট করবার চেষ্টায় । ৫ তথ্যটূক্ঃ 
বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের দান) । গল্প 
শেষের ভাষায়, গঞঙ্ষেপর থিম হচ্ছে, 
“সংগীত সমালোচনা ।% অর্থাৎ 


একদা তুমি 'শ্রয়ে আমারি তরুমূলে 
বসেছ ফুল সাজে 
সে কথা গেছ ভুলে ।” 


এই গানটি কোল পাঁরবেশে কোন: 
বিশেষ ব্যান্তর কন্ঠে সবচেয়ে সাক ও 


রর € ব্রা নব হ্ৰশ লহ 


গা পপ. 


স্কিল এই 
দের ৯২৮ টিন 


করতেন । 





ফলে, তাঁর সব গল্পেই রূপের একুস্‌- 
পোস্ট, ঘুস্থির দটেতম শেয়াল-খেলা ; 
এবং গঙে্পেক প্ষাট-এ বিচি আআাস্গিক- 


নিশ্রণেক্ন প্রয়াস । তাছাড়া তা 1িজস্ব 
ঠ্ধীশখ্টোয় ছাপ পড়েছে ক্জট-এক্স মধ্যে 
বিশেষ আবেগগল কোগ্সো জশষদস্মল্যের 
চেতন অস্বীকাতিতে। বফজা তুমি 
পরিয়ে গঞ্েপেরও শুরু হগসেছে সেই 
অস্বশক্কাতি এবং ফৃপময়  গাকসণীপ্ষা- 
নরশক্ষায় সংকেত দিয়ে 


“ছোট্র মঙগশক্ঘ ধার, আনিক্ষাটের 
হাটক খোজা হয়েছে বলে জঙ্গের গপর 
একটা প্রশক্ত কাদায় পাড় পড়েছে? সেই 


কাদায় গঙ্ধ বাতাসে ভেসে আলছে। 


নদশ-কিমালের সরকাগণ জাস্তায় একফধারে 
হাউগাছের সাম, অনাধায়ে জঙ্গারেখার 
কছু গুপয্ে কাশের বন। দশর্ঘ আ্কাউ- 





মুগলকে গাছের তলামম বলতে হয়” 


কেবল এই কারণেই শিজ্পশ তাঁর 
গজেপের প্রচ্ছদ হিসেষে দেওঙগার-_ 


্িবেশশিয্ন অবতারণা কয়েছেস 1--“ণতনটি 


দেওুদার মাথা উচু কলে দাঁড়িয়ে আছে, 


মধাবিত্তের নিআল্যশ-বাঁড়তে বড়লোক 
হটুক্বিলশর মতল। 


তলায় বসে পড়লেম। 


“এ-যেন সেই জাবিয় পতন যোমা-এলা 
চিসপনস্লট 
এখানে নি এফ সত 


বষ্ধবহগাল দেওদার 
একজন, বঙ্গলেন, 





শর সাঁঘবেল, এবং লেই গাছের তলা 
সে এফ নজ্হরে গঙ্প মী 


সা সা রি ভান 
হচ্ছে প্রক্কাশের ও রী 
প্রোক্ষডে সমৃচিতত ঘটনার প্রচ্ষেপ 
ছাঁটিয়ে। তবেই [শিল্পী তার গে 
তোলেন । কিস্তু শিল্পণর এই লা 
বার্থ সফলতা তার 
আস্মগোগপনক্ষমতাক় । অর্থাৎ 
বেমন হজ্ত-পদ চালনার যাদুকর 
অহী 
তাঁর হাতের প্রোক্ষিত- 
রচনা ও আরো নানা আনূযাঁাক 


উন আরারর উর জন 


যেখানে উপ্াাস্থত হতে পারলে সহজেই 
মনে হয়”-এএ অনুভব পরের হয়েও 
যেন পরের নয়,-আমার নয়, তবু বুঝি 
আমাল ।” কক্তু, তেমন যাদুকরের বেতার 
রা স্শ্টার ক্ষেত্রেও মারাজগং রচনার 
সাধারণ পাঠকের সম্মৃথে প্রকট হায়ে 
পড়লে গল্পে জশবনাবেদন 1ফিকে_ 
এমনাঁক দিয়ক হয়ে পড়ে। 


ধুজশিটপ্রসাদ সেই ৃ 
এবং তা ইচ্ছা করেই] তাঁর গাম্প রচনার 
উদ্দেশ্য সংশ্লেষম্লক বা সন্থেটি 
নয়।-বশ্লেষণমূক, তথা এনালাটিক 
ডি ১১31 
সিরা বড় 
শ্করে চান না; বরং গঞ্প রিনি 
গোপন হাতিয়ারগুলোর 
258 করে দেখাতে 
চান লৌনর্য গ্ভোগের চেয়ে যোটা- 
িম্ট-এর - অঙ্গচ্ছেদশ এবণার প্রত তাঁর 
বেক প্রবল! এই ধরণে জি 
এক উদ্দেশ্য রয়েছে; পি 
জখশৎ বানানো ফথা,_ গাচ্পীও 
তক্ডঙা ১০১৬০ করে এই সত্যটিকে 
ঠাদানে ঘশাক্পর্শ-হৃদয়ের 


জপ রে 





একাচ্ভভভাবে . ্া্যজষ 


ভি শা আপ) 





আর এক অনন্যতা তাঁর ভাষা-রশীতিতে। 
বীরবল? ম্টাইল "এর গ্রম্ধান্বিত অনুবতশ 
করেছেন এই ভাষায় বোশম্টা 1নদেশি 

অতিশয় 'সচেতন' বলে। 
অল্তঃশশলা-ভূবমকা- ধ্‌ জট প্রসাদের 
সকল রভনাতেই. জ্টাইল-এর এই আঁত- 
সচেতনতা তীর '্বিতণয় স্বভাবে পাঁরণত 


হয়ে ছিল 1 ফলে, গংলেপর মধ্যে 
আড়ম্বর--ওপরে উদ্ধত একদা তুমি 
লি অনুচ্ছেদ 


শল্পশর এই স্বভাবাসিম্থ আ্টাইল-এর 
কথায় সংপাঁর- 


বক-বাব্ খত অনলোবমার প্রণয়- 
কথার সযদ নিট এর এক পরে 


বাড়শতে । ভাওয়াল, রর 


নিম্মে ক-বাবনর এখানে এসেই উং 
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০ টিতে যু 


৯৩. 
হয় এখানেই, সয় লে স্রশয গৈহর্ত। 


পা ঘাত-প্রাতাতেই গলপ তৈরী হবে। 
অন্য ভাক্তিত্ব আক্ছে মাক 2* 


[িতকের অবতারণা, শ্লট-এর নামধান 
আধারে তর্ক-াবন্দেষণ-প্রধান প্রথজ্থ- 
শৈলীর প্রয়োগ । এক কথার তাঁর গল্প 
রচনা আসলে গল্প লেখার 'শিজ্প- 
খেলা ।  এ-খেলায় রস-প্রগাঢ়তা লক্ষ, 
পায়োগ- 

এ-কালেষ লিকেজ 
সামগ্তাশ হতে পারে। ধৃজটি 


নি ঃ ছি " এ / / 1 


? “অভিযান” প্রসঙ্গে ॥ 
'অমৃত' সঙ্গপাদক সমশপেষ্ 

৯৯শে অক্টোবর অমৃত? রিকি 
জ্লীশাল্তিগোপাল  চক্রবতরঁ মহাশয়ের 
সত্যাজং রায়ের 'আভিযান' প্রসঙ্গে লেখা 
ধচঠি পড়ে জানলাম- বলখক  "আভিষান 
গচত্রের নায়ক 'নরাঁসংহ' চাঁরন্র সম্মলোচনা 
করতে তাকে অভদ্ভু বলে পারাচত 
করবার প্রয়াস পেয়েছেন, তাঁর এই ভুল 
গনোভাবের জন্য কিছু লেখার প্রয়োজন 
মনে কারি। 


ছঁবর প্রথম দৃশ্যেই আমরা নন- 
দ্সংহের পারচয় পাই-তার সুল্দরশ বৌ 
তাকে ছেড়ে এক ভদ্দুলোকের সঙ্গে 
পালিয়ে গেছে-_পালানোর প্রধান কারণ সে 
ট্যান্সি-ড্রাইভার, তথাকথিত 'ভদ্দুলোক' নয় 
বোলে । স্মন্দরী স্ত্রীর প্রেম থেকে বাণ্চিত 
ট্যাক্স-ড্রাইভারের মদ্যপান ক খুবই 
অস্বাভাবিক ? 


[সংহশাবক যেখানেই রিনা | 


হোক না কেন, তার সহজাত স্বাভাবক 
প্রবৃন্তিগুলো তার স্বভাবের মধো 
প্রাতভাত হতে বাধ্য । তাই নরাসংহেন 
“বেপরোয়া ভাব-যে কোন গাড়শীকে 
গওভায় টেক করবার যে মনোবৃত্তি- তার 
এই কঠিন পৌরুষের জন্য সে নিজে দায়ী 
নয় দায়ী তার সামল্তরন্ত যেটা তার 
ধমনশতে ছিপ প্রবহমান ৷ এই বংশমর্ঘাদা- 
বোধ তার রক্তের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত ছিল বৌলেই সে 'নজে ট্যাক্সি- 
স্রাইভার হলেও "তুমি সম্বোধনকে তার 
জ্বভাবক প্রাপ্য হিসেবে গ্রহণ করতে 
পারত না। | 


পানজে উচ্চ বণেরি হিন্দ আর 
নশীলাদরা খৃঙ্টান হলেও তার হাতের 
তৈরশ কেক প্রথমে খাবার সময় তার মনে” 
একটা ছ্বিধাবোধ আসলেও ক্ষণিকের 
মধ্যেই সে সংকোচ কাটিয়ে আনন্দের 
সশ্গো গ্রহগ কোরল । এটাই তার মানাবিক- 
কোষের যথেষ্ট পাঁরচয় নয় কি? 

সে 'নজের সম্মান চায় 'ল্তু সে 
ফজ্মান অন্যের সম্মান হানি করে নয় । 


'মীলিদিকে ভূল বুযোছিলো। িল্তু তা 
লত্তেও সে নগীলঙ্গিকে ও.তার' প্রেমিককে 


এগরে দিয়ে এসেছিলো তার গড়ীতে। 





১১ 
িররিরারেযাটা রাডার রারিরিরি 
সি ূ ] 





কাজেই এরপর. নখাঁজপির কথা না 
মেনে তার উল্টো করাটাই ক প্রকাতির 
সাধারণ নিয়ম অন্যায়শ তার মত লোকের 
পক্ষে স্বাভাবিক নর! | 

ধবাভন্ন ঘটনার সংঘাতে-একজন 
উচ্চাকাওক্ষণ সুদক্ষ ট্যাঁক্জ-ড্রাইভারের মনে 
ুল্দর ও অসল্দরের অবিরাম ষে সংঘাত 


চলেছে তারই প্রাতজ্ছাব নরাসিংহের 
চগয়ত। | 
৭ শ্রীশান্ত বসাক ও 
শ্লীনারায়ণ সাহা । 

দমদম, কালকাতা-২৮ 


6২) 
"অমৃত" সম্পাদক সমীপেষু 


জনপ্রিয় শ্রীরাক্ম পাঁরচাকক্ষ হিসাবে 
শম্ধের । তাঁর 'আভিযান' বইখানার অনেক 
সাধ্‌ সমালোচনা পড়লাম। বইখানা ভাল 
হয়েছে 'নোসন্দেহ । তবে নিখুত হয়েছে 
বলে আমার মনে হয় না। 


শ্রীরায় 5687 955061-এর পক্ষ- 
পাতশ নন । মনে হয় তানি ধলতে চান 
5651-ই ছবির একমাত্র জনাপ্রয়তা 
অজননকারশ িজ্পশ নয়। সহস্থ 
পাঁরচালফের হাতে পড়লে অখ্যাত 
গশজ্পশকফে দয়েও ছবির জনাপ্রয়তা 
অর্জন করানো যায়। এবং শ্লীরায়ের সেই 
ক্ষমতা আছে। তার প্রমাণ তাঁর পূর্ব 
বতর্শ ছবিশাল্স। কিল্তু “আভবানের, 
একাটি আলাদা . সুক্ষ 'শিল্পরস 
আছে। এবং তার জন্য আছে শ্রীরায়ের 


আঁভিনয় করেছেন। তাদের মধ্যে একবার 
চেষ্টা করলে শ্লীরায় নিশ্চয় "গোলাবশ'শ 
তৈরণ করতে পারতেন । তাহলে মনে হয় 
তায় পৃর্ববত বৈশিষ্ট্য, বজায় থাকত। 


্বিতশরতঃ নরাঁপং-এয় গ্াশী পায় 
ৰ সাথে গৃহত্যাগ করজ বলে 
নরাসং স্তী-বিদ্বেষী হরে রইল। স্ী- 
লোকের প্রাত সব সময় তাক ক্রোধ, ঘৃখা। 
যার জন্য ?ববাহত কনেকে সেটা 
থেকে নামিয়ে দল। এবং পরে আবার 
তুলল। 'কন্তু কেন? এখানে প্রশন উঠতে 
পারে নরাঁসং ট্যাক্সি-ড্রাইভার। তাঁর 
চখরপ্রের দুটো সত্তা, যার জনা চারের 
এর্‌্প দুব্লতা' | কিন্তু সব মানুষেরই 
তো দুটা সন্তা আছে? তবে যাঁর 
উচ্চাকাঞ্ক্ষা এত প্রবল তর এরুপ 
দুর্মীত কেন 2 এখানে কাহনশর দুর্বলতা 
ঘটে না কি? এ 'দকে গাড়ীর লাইসেন্স 
বাঁতল হওয়ায় ম্যাঁজচ্টেটের পায়ে ধরতে 
যে ক্ষত্রিয়ের ক্ষারবীর্ষে বাধা দেয় সে 
ক্ষত্রিয় কি করে চোরাকারবারশর অন্যায় 
কাবসাধ পার্টনার হয়? চিল্তাশখল দর্শক 
অবশ্য এ ছাবর একটা সক্ষন-রুচিবোধের 
স্বাদ পাবেন কন্ত সাধারণ দশকের 
মনে নায়কের অপ্রকৃতিস্থতাই বদ্ধমূল 
হয়ে থাকবে না কি? 
ইতি নগস্কারাক্তে-__ 
শ্রীমাধব মজুমদার 
কিকাতা-১০ 
1 নৃত্য সম্পকে ॥ 
অমৃত পাত্িকায় “এশিয়ার লোক- 
নৃতোর ভূমিকা” (ঁচত্তরঞ্জন দেব) “উত্তর 
প্রদেশের দেব্দাসশ” প্রেজেশ বদ্দ্যোন 
পাধায়) ও আরো কিছু কিছ: লাতার 
গবষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে দেখে 
1বশেষ আনান্দত হয়েছি । সাধারণভাবে 
আমাদের দেশের পত্র-পাতকায় সাহিত্য, 
সঙ্গশত ও নাটক সম্পরকে যত আলোচনা 
হয় সে তুঙ্গনায় নৃত্যকলা সম্পকে 
প্রব্ধ অনেক কম, আপনাদের পাঁতকায় 
সে প্রয়াস দেখে খুব খুশী হলাম। 
ভারতশয় নৃতাকলার ইতিহাস ও ধারা 
এবং তার প্রাকৃত ও লোকনূত্যের গাত ও 
প্রকাতি সম্পকে আলোচনার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । আমরা এ 'বধয়ে শিক্ষা- 
কালে এই ধরণের আলোচনার অভাব 
বশেষ বোধ করোছি, একমান্ন ডাঃ মৃলক- 
রাজ আনন্দ সম্পাদিত “মা” পাতিকার 





এটাক ঘর না বলে খপ বলাই উচিত! 
লয় আনেকটা হলেও ভওড়ার এ 
মাঝে খখন আড়াআঁড়ভাবে সে শুয়ে 
পড়ে তখন দেয়ালে পা লেখে বায় । অবশ্য 
হাটা অনেক উচ্চু। ছাদের কোণ ঘেষে 
একটা ছোটো জানালার গুতা আছে। 





চেষ্টা করলেও তার নাগাল পাওয়া যায় 
না।. সেখান 'দয়ে গদনেল্ বেলা আলো 
সে, রাল্ে অজ্ধকার । বাইরের বাতাস 
কখনো-সখনো ভুল করে ঢুকে পড়ে। 
মেঝেতে শায়ে প্র জানালার ফাঁক দিয়ে 
আকাশটাকে সে দেখে । দুট চড়ুই 
গখানে বাসা বোধেছে । কিছুক্ষণ পর পর 
ওরা ক মনে করে একবার আসে, আবার 
বোলয়ে যায় । যখন ভাববার কিছু থাকে 
না তখন সে ওদের আসা-যাওয়া লক্ষ্য 
করে। 


এখানে যখন প্রথম আসে তখন তাকে 
একটা অন্য ঘরে রাখা হয়োছিল । সেখানে 
মর দশজনের সন্পো সে কয়েকাঁদন 'হিল। 
সম্ভবতঃ কর্তৃপক্ষ তাকে সেখানে আর 
দশজনের সত্পো একসম্শে রাখা নিরাপদ 
সনে কয়লেন না। তাই স্থানাক্তারত 
করলেন এই ঘয়ে। ঘরে ঢুকে সে যখন 
চার পাশ দেখাছল তখন যে পথ দিয়ে 
এসোছিল সে পথে তালা লাগয়ে দেওয়া 
হয়। একটু পর যখন পেছন ফিরে তাকাল 
তখন দেখল সামনে একটা লোহার দরজায় 
তালা ঝৃলছে। যে 'সপাই তাকে এখানে 
দিয়ে এসেছিল তখন সে চলে গেছে। 


তারপর অঙ্গপ কয়েকবানই এখান 
থেকে বেরুকার সুযোগ পেয়েছে সে! 
অথভ একথা সত্য তার একটা ঘর ছিল, 
সে ঘরে একটা বউ ছিল, একটা ছেলে 
চছিল। আবার এও ঠিক দেই সে হর 
ভেঙ্গেছে ।.দিনের বেলা খাওয়া হয়ে গেলে 
অভ্য়সটা আগে ছিল না; এখানে অসেবার 
পর হয়েছে । আগে সে সময়টা হসবার 
সুযোগও পেত. না। এখানে এদে যোঁদন 
 সক্সা ভয়ে ভয়ে ওপর থেকে তাকে দেখে- 





 শছল। নীচে নেমে আসতে সাহস পায়ান। 


আস্তে আস্তে ওলা তাকে চিনে ফেলে। 


হট 

বুঝতে পারে ওদের মতো দেও এ ঘরের 
বনা ভাড়ার বাসিন্দা । এখন ওদের ভয় 
কেটে যায়। খাওয়া শৈষে এদ্দিক-সোঁদক 
ভাত ছাঁড়'য় থাকত; কেননা তখন সে 
খৈতৈ পারত না। তার খাওয়া হযে গেলে 
ওরা দুটিতে নেমে আসত, খুঁটিয়ে 
খশুটিয়ে ভাত খেত। এখন সে খেতে 
ধসলেই ওরা নেমে এসে তার থালার 
সামনে বসে । আগে যখন খেতে বসত 
ভখন তার বউ সামনে এসে বসত । কলমে 
সে ওদের ভালোবেসে ফেলল । 


বউকে সে শেষ দেখেছে খবরের 
কাগজের পাতায় । যে রাত্রে সমস্ত ওক্লোট- 
পালোট হায়ে গেলে তার একাঁদন পর 
ঘটনাটা কাগজে বোরয়েছ্ছিল। মস্ত 
কাগজ বড় করে প্রথম পাতায় ছেপোছিল। 
সেখানেই বউর ছবি দেখেছে; ওর পাশেই 
শুয়ে ছিল ছেলটা। সেই শেষ ওদের সে 


দেখেছে । তারপর তাকে পালিশ ধরে নিয়ে 


যায়। ওদের মৃতদেহ দুটোও পুলিশ 
গ্রেতার করোছল । শুনেছে পুলিশের 
লোকেরাই ওদের কবর দিয়ে এসেছে। 
দারাগাবাবকে সে বলেছিল, ওদের কবর 
দেবার সময় যাতে উপাস্থত থাকতে পারে 
তার একটা ব্যবস্থা করে দিতে । তান মন 
'দয়ে তার কথা শুনেছিতেন। গকক্তু 
ওদের কথন কোথায় কবর দেওয়া হল সে 
খবর সে আর পায়ান। 


তাকে গ্রেতার করবার পর দারোশা- 
বাব্‌ তার কাছে সমস্ত ঘটনাটা জানতে 
চেয়েছিলেন । সে নিজের থেকে কোনো 
কথা বলোনি। বলতে চায়ান। অনেকক্ষণ 
তাঁর সামনে বসোছিল। তারপর এক সময় 
একটা খাত খুলে কলম তুলে ভান পর 
পর কয়েকাঁট প্রশন করোছলেন। জিজ্ঞেস 
করোছলেন, “তোমার বউ এবং ছেলেকে 
তাগ মেরেছো 2 সে মুখ নীছু করে 
বলোছিল, "না, । কেন জান সোঁদন সে 
মাথা উপ্চ করে কথা বলতে পারোনি। তার 
উত্তরটা খাতায় লিখে দনয়ে তান আবার 
গ্রশন করোছিলেন, "তাহলে ওদের বিষ 
খইয়েছে কে? 


সে বলল, 'কেউ খাওয়ায়ান। বুঝতে 
পারল দারোগাবাব তার উত্তরটা ধরতে 
পারছেন না। একটু জোরে 'তাঁন বললেন, 


“রী বাচ্চা ছেলেটা ক নিজে থেকে গবষ 
খেয়েছে 2, 

ণ্যা।, 

উনি ঘাবড়ে হেলেন। হললেন, 


“তাছলে £ 


হত, 


উনি সঙ্গে সঙ্গে খাতায় কথাগুলো িখে 
নিলেন। তারপর প্রশন করলেন, শল্সা ঘখন 
বিষ থাচ্ছিঙ্দ তখন তুমি ওদেক কাছে 


ছিলে 2 


'বউর পাশেই ছিলাম ॥ 
সো সঙ্গে  দারোগাবাব বলে 
উঠলেন, "বাধা দাওাঁন কেন ?? 


'আজ্ে, তেমন কথা ছিল না । 


উন তার কথায় ক্রমশই চণল হয়ে 
উতাছলন। কিছুতেই বুঝতে পারাছলেন 
না কেমন করে ওদের মৃত্যুটা সম্ভব হয়। 
খোলাখুলিভাবে ঘটনাটা তাবে 
বলতে বঙ্গলেন। সে জ্ানাঙ্গ, এখন তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। ডান খাতা বন্ধ করে 
রাখলেন। 


তরপর কয়েকাদন তার কাছে 
দার়োগাবাবু এসেছেন। যোঁদন সকালে 
পাশ তাকে গ্রেপ্তাব করল সোঁদনই 
তকে এখানে আনা হয়েছে । ঢোকবার 
সময় এখানকার বাইরেটা, ভালো করে 
দেখতে পায়ান। তখন অনেক রাত। 
তাছাড়া চারাদক বন্ধ যে কালো গাড়ীটায় 
তাকে ' এখানে আলা হয়োছল, সেটা 
ভেতরে ঢ্যাঁকয়ে তারপর তাকে বাইরে 
বার করা হয়। অবশ্য গাড়শটার টনের 
দেয়ালে কয়েক টউ্করো জাল ছিল । কিল্তু 
তাক ফাঁক 'দয়ে জেলখানার চেহারা 
দেখার ফোনো উৎকন্ঠা বা কৌতূহল তার 
ছল লা। 


জেলখানায় ঢোকার সঙ্চে স্গ সে 
বুঝেছে এখান থেকে সহজে বেরুনো যায় 
না। এখানে একবার যারা ঢোকে তারা 
কছাুঁদন না থেকে কখনো বেরোয় না। 
তাকেও এখানে থাকতে ' হবে। কিল্তু 
ভাবষ্যৎ ধনর্ধারত হতে হতেই তো 
কয়েক মাস কাটিয়ে দিল! তারপর কত 
দিন কে জানে! পি 

তায় ঘটনাটা জদক্ত করবার ডার 
দারোগাবাবুর ওপর পড়েছে তান মানে 
মাঝে আসেন তার কাছে। প্রথম বোঁদন 
ণতনি এলেন সোদন সে আশ্চর্য হয়োছিল । 
কেননা, তান ঢোকার আগে সে কখনো 
ভাবতেও পারেন ঘে এই খুপাঁ শিয় 
্বিতশয় ব্যান্ত ঢুকতে পারে। সেদিন 
দেকখখল, [তানি এলেন, সঙ্গে সঙ্গে একজন 
পাই একটা টুল এলে তাঁকে বসতে 
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কথা বলার চেস্টা করলেন। সে বোশ 
ফিরয়ে প্রশ্ন করার পর তান জানতে 
পারলেন, কলকাতায় আসার আগে 
দাঁজলিং জেলায় 'তার বাড়শ 'ছিল। 
প্র-য়াজনশয় কথা সোঁদন আর বিশেষ কিছু 
হয়ান। দারোগাবাবু জানতে চাইলেন তার 
কোনো অসুবিধা হচ্ছে কিনা, কেমন 
লাগছে ইত্যাদি । সে বঙ্গ, “সুবিধা 
এখানে মানায় না। বাঁঝয়ে দল তার 
ব্যাপারে তান ঘাঁদ মাথা. না ঘামান ভালো 
হয়। সোৌঁদন সে তাঁকে নানাভাবে বোঝাতে 
চেয়েছিল, যে, বোশ কর্থা বলতে সে 
ভালোবাসে না। তান বোধহয় উপ্জ্টাটা 
বুঝেছেন। ভেবেছেন সে একা-একা যে 
থাকে, ভালো লাগে না। তাই তান যি 
আদেন এবং তাকে সঙ্গ দেন তাহলে তার 
ভালই লাগাবে । তান প্রায়ই আসেন । 
কোনো কোনো দিন ঘন্টার পর ঘণ্টা কথা 
বলে কাটিয়ে দেন। 


দ্বাীয়বার যোদন দারোশাবাব 
এলেন সোঁদন তাঁকে বেশ চণ্চল 
দেখাচ্ছিল । মলে হাচ্ছল 'তঁনি যেন গক 
একটা আঁবিজ্কার করে ফেলেছ্ছেন। ঘরে 
ঢুকেই তাকে প্রশ্ন করেছিলেন, “আচ্ছা, 
আপনার কোনো আত্মীয়স্বজন তো খবর 
£নতৈে এলেন না?ঃ। 


সে তাঁকে জানাল, কলকাতায় তার. 
কোকো আত্মীয় নেই। সঞ্গো সঙ্গে না 
জজ্ঞেস করলেন, তবে কোথায় াছেন 
বলুন, খবর 'দয়ে দেবো আমা |” 


সে একটু মুশকিলে পড়ল। কেন- 
না এর আগে দাকোশগাবাব কখনো তাকে 
আপ্পাানি বলে সম্বোধন করোনি। তাছাড়া 
দ্র্জালং-এর কাছাকাছি এক গ্রামে তর 
*বশুর থাকেন । কথাটা দারোগাবাবকে 
সে জানাতে চায় লা। সাহস করে বলল, 
“তাঁদের আম বিরস্ত করতে চাই না? 
একট থেমে আবার বলল. 'আমার 'নিকউ- 
আত্মীয় তেমন কেউ নেই; যে দু-একজন 
আছেন তাঁরা অনেক দূর-সম্পর্কের । 
বস্তৃত তাদের সঞ্গো আমার কোনো যোগা” 
এমনও বলল যে, 'পিতৃ- 
পাঁরচয় না দিদিলে তাঁরা তাকে চিনতেও 
পারবেন না। কেরলই তার আশংকা হচ্ছিল 
এই বুঝি *বশহরবাড়শ থেকে ফেউ এসে 
পড়ল। কেননা কাগজে ভার বউর ছা 
বেরিয়েছে), হয়তো তাঁরা তা দেখে 
থাফবেন। এতোদিনেও বখখম কেউ এল. না 





মা হল আত, ৯৯৯1, 


ভাঁদের চোখ এড়য়ে গেছে। : 


এই ঘরের সামনে জগ বাথ চি? 
ারাদ্দা।, বারান্দায় একগ্মশে সারার 
দবর়। এক ঘরের একজন আর এক ঘরের 


আর একজনকে দেখতে পায় না। সে 


আনে তার ঘয়ের পাশের, ঘর দুটিতে 
বারাঙ্দার বের্লে .. 
তাদের সপ্গে দেখা হয়। কোনো প্রয়োজন 
পেজেই 
বারান্দায় বের্‌নো যায়। থরে বসে কোনো 


দুজন কয়েদশ আছে। 
পড়লে কর্তৃপক্ষের অনুমিত 


লোকজন দেখতে পায় দা সে 1 মাঝে মাঝে 
পাহারাওলা প্যালশ পায়চার,.করে। 


বাইরে কখন 'সকালগ, হয়, সকাল 
গড়ে দুপুর, তারপর * 'বকেল__এখান 
থেকে বোঝা যায় না। বাইরে / আলো 
ফুটলে চড়ুই দ্ঘট তাকে ডেকে তুলে 
দেয়। তখন বুঝতে পারে সকাল হয়েছে। 
আবার পাথশ দুটো যখন ঘর থেকে আর 
₹বরোয় না, তখন বুঝতে পারে সম্ধ্যা 
হয়েছে। এমাঁন করেই সময়ের হিসেব 
রাখে সে। : 
আজ রোববার। এই দিনটির কথা 
গবংশষভাবে মনে পড়ে । সারা সপভাহ কাজ 
করে এই একটি দিন ছুটি পেত। আগে 


এই একাঁদনের অবকাশ সুখের ছিল। 


সকালবেলা বউকে সঙ্গে করে চিজ 
যেত। এখন সব 'পগনগ্াল রোববার হওয়া 
সত্বেও স্মখের না। মনুরাকল আরো, যখন 
সব কথা মনে পড়ে। 
প্রথম কয়েকাদন তার মনের অবস্থা 
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দারোগাবাব, বুঝতে চাইতেন না) দারোগা 
বাব তখন প্রায়ই এসে জকে বরন 


করতেন । প্রথম দশীতনাদিল তার কাছ 


খেকে ফথেষ্ট ডা না পাওয়ায় ারপর 


রর 


 এএকাটি মামলা হবে) অর্থ রর 


নো জানা, লৈ! তানি লোন. প্আপনলার় 
ডা কুল তাই। সহসা এরকস একটা পাক্ষ-: 





বানের জন্য আগে থেকে সে পরা্তৃত ছিল 


লা জবস প্রস্তুত হান সাত্য কাত রা 
0. কাক ঠা যতন্জ্ না চরম 






 না। 


পে জানে না। হাব এবং খবর আছ সৈসাতে ডি যখন সে পা 


না তখন নিজেকে প্রস্তুত করে নেবার ' 


সময় পায়নি পাঁরিবর্তনিটা বন্যার জলের 


চি মতা ধান্জা দিল। তালপর 7 নায়. 
ভেসে বেড়াল, যেখানে ছিল সেখান থেকে 
কতোদ-র এপস পড়ল সে খেক্লাল তার 
ছল না। এখন আর জলের তোড় নেই। 
এক জড়েনা চরে আটকে পড়েছে! 


কয়েকাঁদন পর  সায়োগাবাব্‌ যখন 


আবার এলেন তখন মামলা সম্যল্জে একটা 


ভাবনা তার মনে দানা বে*ধেছে। ভবিষ্যৎ 


সঙ্বন্ধে একটা আশংকা পেয়ে ' বসেছে 
ৃ তাকে। সৌঁদন যখন দারোগাবাবু এজেন 


তখন সে আশ্বস্ত হল; [ঠিক করল তাঁকে 
সধ কথা বলবে ।” ৰ 


উন একটু ভার গঙ্গায় বললেন, 
যতোঁদন না আপনার মামলার বিচার 
হচ্ছে ৰ 

পারোরাধ হের গলা হলে মনে হল 
উন তার ওপর অসন্তুষ্ট হয়েছেন। [কল্তু 


এই অসন্তোষের কারণ তার কাছে স্পম্ট 
নয়। তাই বেশ অস্বাদতি কোধ করঙ্স তাঁর 


সাধক্ষধো । প্রথম প্রথম তিনি যখন 


আসতেন তখন তাঁকে সহ্‌দয়শ বলে শনে 1 
হত। সে একজন দালষের অসচ্তোষের 
কারণ এবং সেই মানুষ তার সামলে বসে-- 


অবস্থাটা ঠিক সামলে উঠতে প্মরছে না। 
এই খুপরিতে ঢোকবার পর মনে হয়ে- 


ছিল, এখন আধ নিজের ওপর নিজের 
'কোনো দায়িত্ব নেই। 
সব। কু সে কখনো কারুর অসন্তোষের . 


কর্তৃপক্ষের মাঁজই 
কারণ হতৈ চায়নি। মাথা নশচু করে 
অনেকক্ষণ জে কই । 
মামলার  তকগ্তের ভার আম্গার ওপর 
পড়েছে” 


ছে নীরবে স্নল। একথা তার কাছে 


নতুন নয়। তাঁর কাছেই আগে অনেকবার 
- শানেছে। তাই বুঝতে পারল সা একথা . 
ভাকে বায় বার দ্মরণ কারিয়ে দেবার ?ি 
তাখপধ। এল আঙো কোনো মামলায় সঙ্গে 
সে.জড়িত ছিল না। নিয়মকানুন কিছুই 
| রর. করত। তার পকেটে পল্সসা 





বা গ্েস্ছলাম; দু, দোষ. লাক্ধ. হাল 
এও-বাড়শিয় কেউ, আপনার, কোলো 
খবর দিতে পারল না! এছ? মাসও আম 








দেখে. অন্কম্পা করছেন । 
সংযত করল সে। খাঁদ পয়সা থাকত 
তাহলে সে. সি কেট আনিয়ে দেবার 


আগে. এক-. 


১: ৯৭: 


রঃ | শকেট কে দিগারেট কর করে 


রদ যি ধরলেন, নন খন? 


সেতার: 'কাদেশ হতো শসগারেটটা! 
ধরাল। উপেক্ষা করে এমন ক্ষমতা তার 


ছিল না। কেনলা, এই প্রথম দাকসোগগাবাবু 
তাকে সিগারেট সাধলেন। তাছাড়া জেল- 
খানায় ঢোকার পর একটি গসগ্রারেটও সে 


খায়ীন। অর্চচ তার সিগারেটের নেশা 
রহাদনের। বাসায় যখন বোশি সিপারেট 


খেত তখন মাঝে মাঝে বউ ঝ্বা্গ কলত ॥ 


আজ যখন দারোগাধাব বসগারেট সাধলেন। 
তখন তার লোভ সামলাতে পারল না সেঃ 
এন্টটনা তার কাছে নতুন। এখানে এন. 


“আর কাঁদদন এখানে থাকতে হবে ৮ 


সময়ই তাঁকে সিগারেট খেতে দেখেছে সে 
মাঝে মাঝে সোঁদকে তাকক্সেও থেকেছে 


হয়তো । [কিন্তু এর আগে [তান কখনো 
তাকে সিগারেট সাধেনানি। রর 


সিগারেটটা পেয়ে খুব জোরে কয়েক- 


| বার টান দল । একসঙ্গে মৃখ-ভার্ত ধোঁয়া 


টেনে বেশ আরাম বোধ হূল। এলোপ্পাথাড়ি 
টান দেওয়ায় একপাশ ছকে 'সিগ্গারেটটা 
পুড়ে বাচ্ছে। একবার খুব জোরে টান 
তেই দারোগাবাবু বকালেন,। “অতো 
জোরে টানবেন না, বুকে লাগবে । 


তার ইচ্ছে হল, তাঁকে বলে কতো- 
গদনের এই অভ্যাস। কিল্তু মুখের ওপর 
তৈমন করা বলা ঠিক হবে না ভেবে 
আগের চেয়েও জোরে টান দিল । কয়েক 
টানই সিগারেটটা শৈষ হল । দারোগা 
ধাধুর সিগারেট তখন সবে আধদ্ধান হয়ে 
পড়েছে। তান আস্তে আস্তে টানাছিলেন 


বং ধোঁয়াগুলো নাক দিযে ধীরে ধাঁয়ে 


ছাড়াছলেন। 
তার [সিগারেট শেষ হতেই হ্বরোগা- 


সবাবু বললেন, "আর একটা খাবেন 2 না । 


সাত্য কথা বসতে কি তার খাবার ইচ্ছে 
ছিল। কিচ্তু লঙ্জা পেল) মনে হুল ডাল 
তাল িশ্গারেউ টানার ' 'আস্বাভাবক কম 


 দারোগাবাহূর সল্গে বসে থাকতে 
মদ জাগছে মা। [সিগারেট সাধার পর 
টিভি তা রা, বোধ হাঁজ্ছিল। 


উন দানজ্যবাহ, বললেন, মান 


চোখে একবার তার সেখ পাড়ে যাওয়ার সে আছাড় 
কিন্তু ক্ষ ফলবে তা সরে লে জে ' এক 
এবজীং পর ও 
জায়েজ যজহুলন, আপনার বামলার ক. ৰ 


থেকে হাতে ইচ্ছে হঞ্জ দা। 


০০০ পক এপ 


5 ভাগ পলা থেশ ভাঁয় ছোধ হল। 
কি০০-৯প্জজটটা ্রফ্কাশ পেল। 


ছথে? 


০ 


এই ল্ল্ত বকা মায় ধাবা ফলন. 
পশনগলো আজ 


০৬৭ তিন, 
(শর পে আর দিতে পর সা, 











ক জল. 
যে, আমায় পোষ্টের উপর আপনার 
মামলা নি করছে লে একট ভয়. 
পেল। কেননা যাবা ইচ্ছে 


1লখতে পারেন। - ২ 
৮ নার ক এখানে খাতে ভালে 
লাগছে? | 

তাকে. অতাস্ি্ত জনে [তাদ 
পন 





| দানি কেন, কলকাতায় এ ও 


হয এ 





কথাই, বলবে । 


এই পক হলে হল শক । আশা ূ 


ইস ববন বস কষাদি হছে । সর 


 ক্ষথা কি বাবে, ত্েবে পেল না। 
জানালার দিকে চেয়ে দেখল চড়ুই দাউ 
বসে আছে । দেখে মনে হচ্ছে ওরা লেমে 
আঙতে' চায় । কিন্তু দারোগাবাবু থাকার 
, লাহস পাচ্ছে না। গে ভ্তাঙকা, বউটা যাঁদ 
বেচে থাকত তাহলে তাকে এম্সন কব- 
সার পড়তে... . হাতি. না। ফট মারা যাবার 





বা টি করার 


এ চাকার বক বাধ এটিই হা. মাই 

ছু. জরপত সেখানে অন্য কোথাও 
যা করতে করতে খেক মল কাত হা 
শন ছেলেটায় ন্লল "জাত বক জট আস। 
ল ছেলেটা দেখাতে খত সহলদর হয়েছিল। 
 আপগি তো দেখেতছম তাখ্খে! আর 
বর”. লাই ঘা কেন বলল; ওয় মা তে খুবই 
মনে সুল্গরশী ছিল। অমন সৃজ্গর বউ আপনা-/ 


হবে 


দের. যেও ঘোঁশ দেখা যায় মা 
'এসর কথা শ্বনত্তে চাই না; কল. 


কাতার কথা বলুন। তাকে বাধা য়ে 
বললেন তাি। 


এসব কথা খাদ দরে কলকাতার 
ছোটো 


পয় জানো ঘোঁশ করে মলে পড়ছে ওকে। 
বড় সুন্দয় ছিল ৪1 ছোজেটা হবার 


পরও। এখন লে হতে প্রচছে কাগজ 


কোকে ওক 


একথা খংঙে মলাতে ভার ইন হাল. মাং; বানা 
“এক্পুরলা কা ভাকশ্ে ছ্যাঙলা লাখে জা! :? বত 51 


- কাক ছন খায্াপ হয়ে জায়; আনতে ইজ | 


৪০ করলেও তায় 


হ্যাক এলেন খন  হালকাতায় 


আনার পরি হলে, ক করো -স্লারজ্ত 


হটনা গার খসে: হ্কাদ। কোনো ফাঁকি. 
গালে ডা তে আপলাই কাত, 


ছিবে। 





বন বহু 

লা লই রেল 
(যোগান বাটা, উরে ও হাটি: 

টা রি 





কা জিন লা 
কায [িশো্গ গানে দলোম হলেও মনে 
হল দাং।.তার আনে হজে, এলহ কথ্থা ধলা 


০ জা হযে, বক 'ছচ্ছে লয। উদ. হয়ত 


াহিরেল গে একি বর নো 


ৃ পারেন? তত ভান কাত হতে পারে রি 
ৃ রঃ এরাখা মলে সস্ই সে খাখেপ্রজঞ্য খল, 
আত হযে লা লে ও কল ১১০ 





ট রা খেকে ছাটাই ছুযার গা গে 
পন কস আলি. ; 





৮4 করল 


স্ 





পনর মাং পি রা দর 


শজার, ২৩শে ক্যার্ডক, 5৩৬৯ 1 অমৃত ক 


কেননা ওখানে কউ আর ছেলেকে রেখে জানালার বাইকে মুখ বাঁড়য়ে ও গ্রেনের ছেলেটাকে কোলে করে ০ বসোছল। 
"আসবার জক্মগা চ্ষিল না চাকাশুলোর রহসাময় গার আর ও আপন মনে দুপাশের দৃশ্য দেখ- 

নর বলতে পারল নাসে। স্পষ্ট চাকাগহলো য়ে দরে এ চলেছে। ছিল। ওকে দেখে খৃশশই মনে হয়োছল। 
টিপে সোঁদনের ছাবি। শল- কখন, কোথায় তলার ফি পড়ল, তার কিচ্তু সে খুশশ হতে পারে নি। ভালো 
গুড় থেকে খ্রেনে উঠল তারা। সেই কোনো খেয়ালই রাখছে না। সে নিশেধ লাগছিল না কলকাতায় আসতে । প্রথম 
প্রথম তার বউ ট্রেনে উঠল। স্রেনে বসে করায় গু মুখটা ভেতরে ঢুকিয়ে নিল। থেকেই আশংকা হয়েছিল আর যাঁদ 





-্িাট রি গত চে 
/ 


২» শত 





রৌন্ধ পরার কাপড়-স্থগুয়লে, ধবধকে 
ফরসা ! সানলাইটে কাপড্ত কাচার এই হলে গণ ৪ 
সব কাপড় জাম়। বাড়ীতে সানলাইটে কাডুন 


সার লাইট _উৎক ফেনার, খাটি সাবাল 


ছিলুহান 1 লিভারের তৈ্বট 8৮৮১১-১৪৪৬ পার 


৯১০০ 


পানে ল্য পার । এখদ বুকে পারছে 
জবার ফিরত পানে লা। 

হস হনে ফাওয়ায় দাতরাক্পাবাবত উস- 
খুস বগ্গাছজেন। এতক্ষণ বেশ মন 
দিয়েই কথাগুলো শএলেছেন। 'জাবার সে 
 লতে যাবে এমন ময় ্‌ 
বললেন, 'ফলকাতায় ক আপনা জানা 
শের কেউ ছ্ছির 2, 


কাজে না। 

সদর এই উত্তরে তান একটা ছুদ্ধাঙ 
হকেম। সে জানাল, “কলকাতায় গিজে 
প্রচ্ছন্ন ম্টেশনেই ছিজাি। তারপর 
আল্ারর ওঁদককার একজনের সঙ্গে 
দেখা ছয়ে যায়। সে-ই আ্আান্মদতদর বাহ্াট। 
গঠিকক ক্ষরে দেয় । 


পপ এখন কোথায় থাকে? ত্র 
সংগা কি আগার ক্ঞাগর কোনো 
দন, ন্না। রক্ষতা দিয়ে ম্বেতে লন্তে 
তার চেঙ্গারা দেখে মুঝলাম দে আত্মাদের 
ওদিকরদজই চাক । কন্প' বারেদে দেখন্যাযা 
তাই। ত্বারপর তাতক সব গুলে নররায়া ॥ 
জন্য গ্রলটার জনাব লা দিতে গে 





সে চুপ করে রইন্স। দহকোগায়ায; দল" 
লেন্স, কল এক্সন (কোপ্ায় থকে ?" 
গা বরাবর গারো নয 


করন। দে লক্ষ করছে, লি তার 
১5607 
কমছে জে এখন বা দি 
জনন ৯৬৯৮ দেই । দৌর-ডাকানতি- 
খুদধি ক্দনেক করেদশট এটু জেল: 
খানায় স্মান্। ভাগের জা কেউ 
দিবা কয়ে না। দিক চপ ছে 
কোন গছ করান! ব্দাতাই সান 
কিয় দে করেছি হাতে তার দেব ছকে 
পরযে। একখান গেলে পেকে গে শ্রদের 
অস্তাই হয় যাচ্ছে । তবু ভালো, ভেলেট। 
অনুযন্ধে। ফাঁদ ঢরণচে থাকত তাহচদ ওর 
হচ্ছ গহঞ্খ দেক্সাত পারছ লা। দারোগা 
বাবুর মতো ও-ও হয়তো বলত সে-ই 
ঘউকে মেরেছে । না, ছেলেটা মরেছে 
আকরকম ভালোই হুতয়ছে। কাধাজের 
ছবিতে ওরে শহরে থাকতে দেখেছে চ্গ । 
মরে গেছে বলে মানেই চুম্বলি। 
সে যখন এসব ভাবাছিল তখন তীন 
দিক-সব গলখে নচ্ছিলেন। লেখা শেষ 
হতেই বকালেন্ব, “ভারখার বল্দূন 
আনব কথা ধলতে ইচ্ছে হচ্ছিল লা 
ভায়। সে বলল, “একটা সগাধেট দেবেন 2 


ভাত 

দম্যাগন্যার পরব গে ্ারে 
বায় করে জাযকে দির । ধারন $একট। 
খরালেন। জিগনন্মেটে বেগ আব কবে টাল 
দ্দ ভ্দ। একে রুগ। এরজাথ্গে রকুাদন 
ঘলেছি। চল চজ:লারে রর দগ্েন শেক 
কথা হযযাছাল। জনন কালেক বগা চোদন 
বঘজোছল । তাবষপয় বিষ খেকে ও হখল 
রিদ্কানায় গ। লারারে দিল তগ্জদ অনেরক্ষধ 
হযে একে ওক হয়া। হত্যার আরগি 
মহতেও চক কিকথা বঙাতে চেয়োছিল? 
কিন্তু গ্বারোন। দে তারপর ওর ঠাণ্ডা 
দেহটা ক্মম়েরুবার চেমড়নেড়ে জুন 
নিগার ভাতা রানে দীন দক সে। 
ঘন ঘন 'নশবাসেয় সঙ্গে আগুয়াজ হাজ্জ । 
গ্রাবাকপণে আওযাজডা চাক্ধরার চেচ্টা রুরল। 


“/ঃরোগ্ধানার আগলার বউ আমছে ? 


“আম বিবাহিত ৮ সংক্ষেপে তার 


ভতলো বাখন্দ ন। ক্ষার কগয রলার 
ঞ্জটা। মান জু, আলেক বিজ েতগ 
বেছে জালার 'দিংদগে। চা পিক একরুয় 
জ্করার দাঙ্গা কারেলি। একো 'নার্বরার 
ভারে রথ রক দ্বার চষে তদ্র 
বাজেল লা। জবার দেওয়া জুতা, এরকম 


ন্জন্জা জ্ঞাপন কখনো আপনার 


বউয়ের গায়ে হাত দক্েছেন 2 


শক বোকার মতো প্রশ্ন করছেন! 
িরঞ্ষ রুল্ঠে বললেন গতাঁনি। 


রোকার ডা কি পমন হান বাকেছে, 
সে বুঝতে পারল ল্য। স্ব হোক, 


জর মতো নস্স! মরা দেডুটাও কী নরম 


শর সুন্দর শ্চিল ? আসার একবার বাদ ওর 
দেসছজীয হাত ব্মলোতে গ্নার়ত। ওর মত? 
ফরম সম্দর দেহ যদি দ্রারোগাবাক্ক 
রগ ভূয় তারে [নশ্য় দান এভাতর 
উদ্ভক় ছিেদ না। হউন্টা বাদ আজ বেধে 
থাকত তাকালে তদম্খচ্ষভ পারত কে ক্র 
এমন প্রশন করেন্ছে। 


"্গাগাঁল একো বউ নউ কবেন 
কষেল ?? 

প্রভু ভাল? "সন বউটা!” 

পমরধার আগে বোঝেনান 2 মরতে 

'না, না; আমি মরতে দেইনি ॥ 
ত,ড়াতাঁড়ি বলল সে। এতো তাড়াতাঁড় 


টি তিন হাতির হস্নজ্দ কিনা 
শন্দেহ 1. 
'হুয়রছো ভয়ের, মধ থেকে 


যার গেজ ভাস । লব্ধ জব্জো দারোগা” 
বাব জিখে নিনিজেন। 


বউকে ভালোবাসেন ? 


ভকন র্যসানোে দা! 

আম যে আমার রসটাকে কি 
ভালোবাসতাম তা আপনাগকক কেমন করে 
নোঝাই ! উঃ. ও যাঁদ আজ রেগচে থাকতে। 
তালে আপনাকে দেখাতায় রাতে ভালো 
বউ আমার ছিল । আপাঁন প্রিকুই 
স্বেন্ন। আমিই ওকে মরত্তে দিয়োছি।, 


দালোগাবায়। তার কণথ্ায় খুশশ 
হলেন। সে-গু খুশী হজ তাঁকে দেখে। 
তাঁর জ্যতো-জোড়া পালি ক্ষরা, চক-চক 
করছ । ফোক ত্কাকাতেই ভাঁর জুতোতে 
আখের ছায়া দেখতে গেল সে। দর 
পেরেক ভাজে রূহ গা মালে না। ভাবল 
অনুখটা নীড় করে দেশের িন্না। না. তাঁর 
জুতোর গাঁজিগ মদ লী হয়ে যায়। 
যে তগল জ্বানাজার দিকে মাথাটা ঘারয়ে 
নিল । চড়ুই দুটি দেকতে গেল না। 


দারোশ্াবারুকরে এখন তার ভালো 
লাগছে । ইচ্ছে হচ্ছে ভাঁর গায়ে হাত 
দি স্বাথাটা মালিশ করে 
1 


কারে কি রুর়রেন্ৰ |? 


পর্ষদ বরে গাঁকিনি? ক্লাত্য বলুন 
পিছু করতে পেরেছি কি ?, 


“না, না, আম ওভাবে কথাটা 
বালান। কলকাতার বাসায় আপনার 
কিভাবে চলল, চাকার-বাকারির কি চেষ্টা 
ক্রলেন--এইসব আর কি? 


তার মলে হর, িতামি একথাও বলতে 
চচোয়োক্িজেন-_ কেন রউকে মারলেন। 
কিন্তু খান্ধন্দেন না। করদকাতার দিনগুলো 
ভার কাছ্ছে রশন্ন্ছস। এ্রথানে অ:সবার পর 
সালা জিভ মানে বে গা পড়েন্ছ-_ এমন 
লক । তবে মব্গনই মন পড়েছে তখনই 

প্য়র জেছলে আপনার কি হবেঃ 
ভালো লাশে না গুদব বলতে ।, 

শলাপন্র ভারজা-লাগাটাই তো সব 


নয়: জি কাগন্নর মাক তদক্ত 
করাঁছ একথা মনে রাখবেন 


লেন 


শরেরার। ২৩ কাঞ্ফক, ১৩৬৯ ] 


“তা রলাচ্ছ, আমাকে আর খ্সব 
কথা বলতে বলবেন না, পানি না? 


ভয়ে ভয়ে কথাথজো বল জে। 
কলকাতার কথা দ্ভারতে গেলেই কে সেন 
তার গলা চেপে ধরে। দুল ধরে ঝাকুনি 
দয়ে বলে, টি হাত 
থেকে বাঁচাবার সামর্থ্য যার 
০ম 
আনার ।' সকার সামনন বউ দ্সার় হেত রিধ 
খেয়ে মরেছে একক্ধা কভ্য। ছে তাতে বাছা 
দেয়নি, একথাও সত্য॥ কিক একগানও 
সত. রাধা দেবার কোনো আয্লিকার তার 
গছন্ন না। গাছের ডাল থেকে একট পাখী 
সাড়ে গিয়ে আহত হলে তারে সক্্ 
করবার জন্যে এশিয়ে, আসে পথ-চলাতি 
মানুষ। অথচ সে নিজের বউ এবং 
ছেলেকে স্বেচ্ছায় মরতে 'দিয়েছে! একথা 
'বস্কৃত্ত করে বন্সতে তার লাহস হচ্ছে লা। 
ক ৰয়ে বনে বিজের অক্ষঘতার 
ইাতবৃজ 1 দারোগারার বললেন, "আগানি 
বলবেন না? ভাহক্লে আম্মায় ধরে লিত্ে 
হচ্ছে আপাঁনই আপনার ন্তশ এবং খুনের 
মতুযু ঘটিয়েছেন 


ভাকে কথা বলার সুযোগ না য়ে 
বুট আওয়াজ তুলে চন্দ গেলেন তান । 


দারোগাবাব্‌ চলে ফাবার পর তার 
দুশ্চিন্তা বেড়ে শেল । কাঁদন থেকে 
মামলার ভাৰনা তকে চঞ্চল করে তুলেছে । 
বাঁচবার- ইচ্ছেটা দিন দন বাড়ছে। 
যে রুদিন মাসন্লার কথ্ধা ভাব্বান চে কাদন 
এতো খার।পা লাক্পোন। ভার গনশের 
কয়েদখটির পণ বছর জেন্দ হয়েছে। 
তার ম্মা্দ ক্ষেম্ানি পণজঞ্খী বছর জেল 
হয়! গশচকাটি রছর য়াদ এপানন কাটাতে 
হয় ! ভাবতেও পার লা চ্দে। 


কাল সারারাত ভার প্রাতিবেশশ 
ঘুষোয়ান। দেয়ালে এতা জোরে জোরে 
লাখ মারছিল যে কেবলই তার ভয় 
হাচছুল দেয়ালটা যাঁদ তার ওপর ভেঙে 
পড়ে! আশ্চর্য, এখানে ঘহমাতেও দেবে 
না। চাবাগান থেকে ফিরে এসে তাল্াভান্ 
072১৯৮৮৬ 
তার বউ রাল্া কত রাখত। খেয়ে শুয়ে 
পড়ত তারা। তাদের ওদিকে ভাড়াত্াাড় 
রাত হুয়। শখতকাজ্দ হালে তো কথাই 
নেই! এখানে এই মেঝেতে একা একা 
শুয়ে থাকতে হয়; অবশ্য পাশ ফিরংল 
দেয়ায় বাজ্া গাওয়া মায়। বউটা আদ 
না মরতো, তাহজে আনার এখন ফিরে 
যেতজ। “ম্ম রউটাকে যেরে ফেলনা 1 
ভান । দ্ারোগাবারু স্বন্ে গ্রেলেন জমে 
মেরেছ। সে মেয়েছে? কি জান হয়ত 





মারতেও পারে। নাং দারোগ্নাবাবু সবল 
তান। 

বারান্দা 'দয়ে এক সপাই গটশগট 
করে চলে গেল । পেক্ছন পেস্ছন গেল তার 
লম্বা ছায়াটা। 


আওয়াজ আসছে না। রাত কতো হয়ছে 
সে জানে না। তবে এই বারান্দার অন্ধকার 
এবং আলো দেখে সে বুঝতে পারছে 
শুয়ে পড়বার সময় হয়েছে । প্রাতবশী 
যর্দ আজও খুমোজে না দেয় এজন 
আশংকা করার কারণ আছে । গতরান্তরে ভার 
জন্যে সে ঘুমাতে পারোন। ঘ্বরময় পোড়া 
দসগারেট, দেশলাই কাঠি এবং ছাই 
দল । দারোগাবাবৃর সঞ্গে অনেকক্ষণ 
কথা বল এখন ক্লাল্ত বোধ হন্ছে। কা 
পড়ল তাই। তার হানতে এখতনা 
[সিগারেটের গৰয জেগে । অতরুজ পারাচিত 
গন্ধ । বারে বারে ছাতটা নাকের কাছে 
[নিয়ে বিয়ে আগ নিল স্সে। একটা 
দসগারেষ পেলে বেম্ধ ভাত ছুভ্। 
কতোদন পর তে সিশাকেউ পেন্স! 
তেই স্ধেক সে ঘুজিয়ে পড়ল । 


পরদিন সকাল হতে ন্না সুতেউ 
কম্বার আওয়াজ পেয়ে জেনে উঠজ্ মে। 
তার শ্রাতাবে্গীী কয়েদি, ষে শন; বারে 
তাকে ঘুমোতে দেয়ান, হাউ জাউ করে 
কাঁদছে। দেয়ানে কান পাততে ুয় নব, 
এমানই পাক্কোর ঘরের আওয়াজ আসে। 
একজন সিপাষ্টুকে ডেকে ব্যাপারটা জানল্প 
সে। গ্কাতকান্জধ বিকেলে তার একজ্ন্স 
আত্মীয় এসোক্ধল। তার কাছে খবর 
পেয়েছে যাকে সে কিছ করবে বলে ঠিক 
করেছিচ্ছ সে কলেরায় মারা গেছে। এ 
মেয়েটাকে ভালোবাসতো আর একজন 
পূরুষ। সে তাকে খুন করে এখানে 
এসেছে। ্ 


ঘটনাটা শুনে আশ্চর্য হল ঘে। 
একটুও গোলমাল করোনি । বুঝতে পাল 
সারায়াত চুপ করেছিল । কিন্তু সকালের 
আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে আর চুপ 
থাকতে গায়োদি। কক্সায় ফোডে গাড়েছে। 
দুক্রুরে কয়েকজন জপ্গাই এবং এরুজনন 
দাকোগা এল গাল্গর দ্বরের। গজ 
খোলার আয়া চপল মে! ত্বার সামনে 
দিয়েই ওরা ওকে নিয়ে গেল। ওকে আবার 


১০৯ 


এখানে রাখা হরে মা? পাগল হত গেু। 
অথচ তার সামনে দিয়ে যখন € গেজ 
তখন ওকে দেখে পাগল মনে. হয়নি । 
লোকটা পাথর হয়ে গেছল। কজে ছিলে 
ধরাধার করে পাথরটা সরিয়ে নিয়ে 
গেজ । 


এ ঘটনা ঘটে যাবার পর সে ভীষণ 
অসহায় বোধ করল । এই হজলম্খানা এতো 
নশরব যে সাষানা কিছু হলেই মরূকে 
নাড়া দেয়। তার সামনে বউ এবং ছেলে 
মরেছে সে পাগল হয়ানি। জথচ ও পাগল 
হয়ে গেল । সে-ও যাঁদ পাশ হয়ে বায়! 
পাগলরা জ্ঞানশুন্য; জগতের কোলো 
ধঞামসের মুলা তারা হনাঝে না। এমনাকি 
ভাক্কাঞ শষ এরাদিন মানু ছিল একখাশর 
নাঁক ভূন ময়। সে পাকা হয়ে গেজ 
তেয়ি হতে ম্সাবে। এসর ভারজে ভাবতে 
সে নিজেকে বড় অস্ধান্ বোধ কর্কা। 
'জাঃ1 বউট্রা যাঁদ এফ থাকতো 1৮. 
ভাৰল সে। 


সে মাহ মাঝে নিজের ওপর (নিট 
বিরন্ক হয়ে ওঠে। এরকম হয় হৃগ্গন 
চা-বাগানের কথা মলে গাড়ে । হাগাহসর 
কানে ত্র এক-কামকার কোয়ার্টার 
[ছতে। সেই চায়ের বউ ভরং ছেলেকে 
ধনয়েই ভাজ্েই ছিল কে এঞ্জন মনে হয় 
প্নয্মঘট না করলেই হৃত। জা জুনে পেত 
তাদের দ্সান্কাইজনের অংকন কোনো 
রড় তাদের চলত না। চা-বাগানের আর 
গত দ্ব'রছরে অনের পেড়ে চাদ । তারা 
মকক্মে মিলে ঠিক করল মানিক্কের কাছে 
একর ছয়ে গিয় মলে বাহার হ্থা 
মলবে। ভাজে। ক বন্দে গারত সে। 
ক্রেননা ছেরল্সবেলায় চাচেন্ ঈবুলে সে 
গান্েছে। একাঁদদ জরনে দরজা ভরের 
তাঁর ঘরে ডারুজেন। জনবরূজর ভেতরের 
শায়ে তাঁকে তাদের কথা জানাল। উনি 
কোনো প্রতিঙ্াক্ড দিজন লা? ভার 
দাঁব শুনলেন। তারপর একমাস কেটে 
গেল। মাসের শেষে যখন মাইনে পেল 
তখন সকলে দেখল এক পয়সাও বাড়োনি ॥ 

দারোন্গানবাধু যে কখন এসেছেন সে 
লক্ষ্য কদুরনি। এর আনযস্ক হয় 
শড়োভ। দরজার প্রাদের ওপর এক 
পা-স্ুত্দে রান্ষরে এর স্বাত চমু 
দাঁড়য়ে আছেন ভাল; মুখ জিপ! 
কোমরে এরং বরের গগন যে বেজ 
বাঁধা, জেগুজি একট আবগই পাজি 
কোসসন্রের রেম্ডের একগান্ধে একছ। 


১০২ 
&রতলবার। 
পালিশ করা। 


ণক ভাবাছলেন একমনে 2 মুখ 
থেকে 'সগারেট নাময়ে বললেন 'তান। 


না, এমন কিছু নয়। আপাঁন বাঁঝ 
অনেকক্ষণ এসেছেন 2, 


তার চামড়ার খাপটাও 





“একট? আগে এসেছি। আপাঁন 
গভীরভাবে মগ্ন ছিলেন, বুঝতে 
পারেননি। স্তীর কথা ভাবাছলেন বুঝ 1» 

শো « 


জঅম.ত 


না। তিনি ভেতরে আসবার পর মনে হল 
তার উঁচত ছল তাঁকে ভেতরে ভাকা। 
দারোগাবাব ভেতরে ঢুকতেই উঠে 
দাঁড়াল সে। একটা টুলে বসে তাকে 
বসতে বললেন তিনি । 


গতদিনের কথা কাটাকাটি মনে পড়ল 
তার। সহজ হতে পারুল না তাই। 
দারোগাবাবূর পাশে নিজেকে বড় ছোটো 
মনে হল তার। কিন্তু [তান তার জড়তা 
ভেঙে গদলেন। 





কোমরে একটা হাত রেখে... 


তাঁর কথায় ধাক্কা দেওয়ার সুর 
আছে বোধ হল। তান ধরে নিয়েছেন, 
সে একটি বউ-পাগলা । যেন বউ ছাড়া 
তার আর কিছু ভাববার নেই। 

'এাঁদকে একটা কাজে এসোছলাম। 
ভাবলাম দেখে যাই আপাঁন কি করছেন ।, 


একজন 'সপাই এসে দরজা খুলে 
দিল। তার ক করা উঁচত বুঝে উঠল 


'আপান কাল ষে সমস্ত কথা বলে- 
ছেন তাতে আমার অনেকটা কাজ হয়ে 
গেছে।, 

সে নীরবে মাথা নত করে শুনল । 

'এপ্রলকমভাবে যাঁদ বাঁক ঘটনাটা 
আমায় জানিয়ে দেন, তাহলে কয়েকাঁদনের 
মধ্যেই আপনার কেসের রিপোর্ট দিয়ে 
1দতে পারব, 


[ ২য় বর্ঘ, ২৭শ লংখন 
এবারও সে কোনো উত্তর দল না। 
'অবশ্য আমি বুঝতে পার আপনার 
কম্ট হয় সে সব কথা বলতে। কষ্ট 
হওয়াটা স্বাভাঁবক। আপাঁন যে খুব 
ভালোবাসতেন স্ল্রশকে 1, 

'সত্য খুব ভালোবাসতাম, আর চুপ 


করে থাকতে পারল না সে। 


“সে আপনাকে দেখলেই বোঝা যায়। 
আচ্ছা, আপনার ছেলেটার কতো বয়স 
হয়োছিল বলোঁছিলেন 2, 

এক বছরের কিছু কম। ছেলেটা 
ভার স.ন্দর হয়ে ছিল: কলকাতার বাসায় 
সারাক্ষণ হামা 'দয়ে বেড়াত ।, 

চাকারর জন্যে আপাঁন 
করোছলেন 2, 

কয়েকটা কারখানায় গেছলাম : িল্তু 
কেউ আমাকে বিশ্বাস করোন । পারাঁচত 
একজন মান লোকের সাটফিকেট 


চেগ্টা 


চেয়েছিল অনেক জায়গায় । আমার 
জানাশোনা তেমন কেউ নেই ।” 

এই নিন। হাত বাঁড়য়ে তাকে 
সগারেট দিলেন 'তান। 


সে দেখল চড়ুই দ্ুঁট ওপর থেকে 
দেখছ । দারোগাবাব রোজ রোজ কেন 
তার কাছে আসেন” ওরা বুঝতে 
পারছে না বোধ হয় । দারোগাবাব একগাল 
ধোঁয়া ছাড়তেই ওরা বোরয়ে গেল। 


দারোগাবাবূর চকচকে পোষাক আর 
অন্তরঞ্গাতা তার মাথা নত করে প্লাখন্ে 
চাইল। এখানে এই খুপারতে সারাক্ষণ 
একা থাকে সে। এমন থাকা তার অভ্যাল 
নয়। দারোগাবাব মাঝে মাঝে আসেন, 
কথা বলেন। মন্দ লাগে না। যখন বুঝতে 


পারেন তান তার ভালোর জনই 


সমস্ত কথা জানতে চাইছেন তখন 
থেকে তাঁর শ্রাত তার শ্রজ্থা 
ঞুঘড়ে গেল। আবার এক এক সময় মনে 
হয়, তিনি আর তার কি ভালো করবেন? 
বউ সর ছেলের মৃত্যুর কারণ সে, আইন 
তাকে শাস্ত দেবে। জেলখানায় যে 
একবার ঢোকে দে কিছ্বাদন না থেকে 
বেরোয় না। এটা এখানকায় চলাতি কথা৷ 
তান্ন বউ আর ছেলেকে সে লিজে মেয়েছে 
-আইনে হল্মতো একথা প্রমাশিত হবেঃ 
সে খুনী-বিচারক ঘোষণা করবেন। 

শক ব্যাপার চুপ করে গেলেন।” তাঁর 
গসগারেট শৈষ হয়ে এসেছে। 

“আচ্ছা, আমার কতোঁদনের জেল 
হবে? দারোগাবাবর চোখের দিকে 
তাকিজে প্র ফরল লে: 





7. এ ১" টার রঃ ডি রা শে, 
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(মা বা 


: "দা, লা, লা? ওক বাজে কথা; ফাঁসি 
হবে কেন, পালি তো আর [নে ওদের 
মাক়েনাম। | 


হয়তো আমিই ওদেকস মেরোছি 


মলে হত আজে আজে হতবঝতে 
পাক্ছে পে-ই ওদের লেয়েছে। এ ধায়ণা 
মাকে মাঝে হয় একল্ছু ছিপ্বাস জাতে 
পাকে আ। তবে “রাম বেটা দ্যা 
লামণাত' পাত্ছে। এখন আর উদ্দশটো কথা 
বজশ তার পন্ফে লক্ভঘ নয়। 

“ফাঁস আপনার হবে না; সে বাবজ্থা 
আমি কঝে দেবো । আপনার হাতে যাস 
না হয় সেরকয় করেই রিপোর্ট লিখে 
দেবো । 


না, না; ফাস বাবস্থাই আপাঁন 
করে 'দন। বেচে থেকে কোন লাভ নেই। 
যখন একখান থেকে ছাড়া পেয়ে পাত ফিরে 
বাতা ভখনকায়, অবস্থা ভেঙে দেখেছে । 
মা, মা; গে আক্দয় সহ্য হতে লা কাথা" 
গুলো বলায় লগ জোনে ভোগে নিপ্যাল 
ফেলাছিল.সে। ৃ 


“কেন এখান থেকে যোরিয়ে দেশে 
ধন্য. ফাই হোক্ষ এফাটা বযখজ্্যী: করে 
নেবেন” দু 


“তখন আমাকে কেউ, চাকা 
সরূলে জেনে যাবে। আম বউ 
৪৪7221৮728৮ 


তাঙঈ.চেয়ে ক্ধন্কে ভালো ফরীস। শ্ভুমোছি, 





ও খ্বথা সে কখনো শোনোঁল।, স্াচছাড়া তার | 
র্‌ ০ কয়া অতো ক আর ন্সান্ছে। যে 

উহাকে সেরে রা ভালা ৰ 
| পানি 






্‌ ৮ সব খা ক্লে বলুন 


দেবে 


জলে করবেন নয 


. আগের. অতো: জোরে নম্ঈ। রন 
শত আলের করে বললেন দি: 


পক বাব আপনাকে; আমি আমায় 


রি একট তেবে তার কে তাকাল লে। 
কারপর মাথা নপচু করে বলঙা, শ্াককারর 


বই -হেছোকে। বাঁচাতে ারান-আগানি 
তো জানেনা ০ 

কযালি।. তযও কথা জা জালে 
আঘায় পক্ষে ররর জেওয়া জক্ভধ 
: মক্ষত - 

ফাঁদন থেকে কেবলই ভার একথা 


চেস্টা করেও যখন কিছ হক লা তখন 


আম হাল ছেড়ে দিয়োছিলাম । শেষদিকে : 
সেজন্যে বাড়শ থেকে বেরৃতাম না, সান্সা- 


কপ বাড়িতেই আক্াতাল। এদিকে প্রথম : 


মালেক ভাড়া বাড়ওয়ালাফে দিতে 


শারাল) বতানি প্রাই এসে খা, 


ধশম্ছলেন। 'রিদ্যু ভাড়া-ততো দৃয়ের আাথা 
খাবার মতো পয়সাও কাছা জা লা। 


বউ বলোছ্ধল গাছে ফিতে যেতে? কিল্তু 
আম স্বাজ ছইীন। 1ক হা বাজে গিয়ে, . 


এখানে থাকতে আপাত ক! 
গেলে উপোস বলতে হলেও বউ... হআর 


ছেলেকে এভাত্ঘ মরতে হতো না। একথা 
ধিবধ্বাস করেন আশান 2 


কাঁর। 


সেখানেও যখন উপোস কক্পতে হবে. তখন. 
এনিখন 
যৃঝতে পারাঁছ ভুল করোছি। গীঁয়ে ফিরে 


'আপনার সব কথা আমি থা | 


টানি 


কালো ছিজগাম । 
কস্ট হচ্ছিল না। কেননা আমকা জানতাম 
এন্াড়া আমাদের কোনো উপায় নেই। 


1কচ্তু- ছেলেটা ওকথা বৃক্ষ মা। সাত 


দন চশংকার করত। আঁবাশ্য তাতে ওর 
ফোনো দোষ ছল না, আমাদের সঙ্গে 
ওকেও উপোস করতে হয়োছিল । সে আর 
বত্ে পা মা। খালা পেকে সেল বন্যার 


1 ০ সানা উর বালা নিতে 
ছা বরে এখডসকে লোলানো হে বি 


একাখা 


কণ্টকয্ন, বৃকতে পাক লে। 


| গাগা বা অবস্থাই হতে 
| পছলেন। একটা দিশারেট দল | 


লা দল 





আমার জার -অএউয় বোনা 


কাল, 
"আর কোনো উপায় 1ছল লা? 
হাবৃ. অন্যাদকে চোব্খ দফারয়ে শুনলেন। 


? ৭ 
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৯০৩, 


জরা লিন লনা দেন কথা 


., হলে হে জার জখচ, কোথাও যাওগাও 
হাল 


আমাদের পক্ষে, সপ্তখ ছিল মা। 
বানায় এমজ ক্ষেউ মেই যে আমাদেক সেই 
পর খেকে উদ্ধায় করবে । সালাশিন 
বউ লক্ষে পরামর্শ কলাম । এমন 
তাধস্থখার আমানের কি করা উচিত 
কিছুতেই [ঠিক কনে উঠতে পানাছিলাম 





মা। বউ ধলগলে, আমত্সা 'খাঁদ বিষ খেলে 


মে বাই তাহলে লব টে ধান আমি 


(একট, থামল সে। 
'দায়োগাযার্‌, এছাড়া আমাদের 


লগে গাল) চোগের সামনে ভোলে 
উল তোসিমের ছাঁখি। 


:277211র! 
11111 


নু 


না 


এ 





ই 


81 


শর 
নর 


জন্যে সয় দে 
ছাপ চুপি হাড় ছেকে। যোগে পড়ল । 


ও 
ডি টি 


তারপর আবার . 


. কানে না। 


১০৪ রর 


দরজার গরাদ এর দািরে যতোটা 


সদেখবার চেষ্টা করল। রাত তখন অনেক 


হয়েছে । কাউকে সে দেখতে পেল না। 
আবার সেই হাসির শব্দ শুনতে পেল ; 
এবার একটু জোরে মনে হল। সরে এল 
সে দরজার কাছ থেকে। দেয়ালে পিঠ 
1দয়ে চুপ করে দাঁড়ষে 
ধদলগ। ভশষণ রেগে চশৎফার করে ওঠায় 
ওরা মুখ বাঁড়য়ে তাকে দেখল, চুপ 
করে গেল। আশ্চর্য, হাসিটা ক্রমশঃ 
বাড়ছে: অথচ কাউকে দেখতে পাচ্ছে না 
সে। ডানাদকের দেয়ালে কান পাতল, মনে 


হল শব্দটা ওঘর থেকেই আসছে । আবার 


কান পাতল; ঠিক ধরেছে । 'কিল্ত ওঘপ্র- 
তো কেউ নেই! তবে? বাঁদকের দেয়ালে 
কান পাজল, গুাঁদক থেকেই হাসিটা 
আসছে বলে বোধ হল। সরে এসে শুয়ে 
পড়ল মেঝেতে । কি মুশকিল! হাসিটা 


আরো জোর মনে হল। এমন সময় ঘরের 


আলোটা নভে গেল। 
কেমন আছেন এখন 2, 


চোখ মেলে সামনে দারোগাবাবূকে দেখল । 


কোনো উত্তর না দিয়ে ঘাড় বেশকিয়ে চার- 
পাশটা দেখে নিল। একটা বড় ঘরে 
অনেকগুলো লোহার খাট, দু-একটা বাদে 
সব কটাতেই লোক শুয়ে ।. এটা হাস- 


পাতাল সে বুঝল। 
“কেমন আছেন এখন ৮ কোনো উত্তর 


না পেয়ে আবার প্রশন করলেন 
দারোগাবাবু। 


, প্রবার তার অবস্থাটা বুঝাতে পারল 
সে। বলল, “এই আছি আর কি! 


,. পাশ গরল। 


কাল রানে দি হয়োছিল আপনার 2. 


হঠাৎ ওরকম চীৎকার করে উঠলেন? 


কোনো কথা বলল না সে। কাল 
জাতে কি হয়োছল মনে নেই তার। এমন 
ফি কখন সে এখানে এসেছে তাও সে 


| অনেকাঁদন পর রদ্দর দেখে 


কাল বড় উত্তেক্ষিত হয়ে পড়েছিলেন 


... বোধ হয়। অনেক বাজে কথা বলেছেন? 
.- পাশ-ফেরা অবস্থায় সব কথাই 


শুনল সে। তধু কোনো কথা বলল না। 


কি বাঙগে কথা সে বলেছে তাও জানতে 


অনেকক্ষণ আবোল-তাবোল_ 
নিজে থেকেই কথা বলে যাচ্ছেন দারোগা- 
যাব; আপাঁন আপনার, বউ-ছেলেকে খুন 
করেছেন-_- এরকম কি একটা বার বার 


আছে”_এসন বল্াছলেন। আপনার ঘর থেকে বোরয়ে. 


খোলা । সকালের রশ্দুকধ এসে মেঝেতে 


“ই বল লাস পো জার না 


বলবার ইচ্ছে নেই তার। 


হাসপাতালে নিয়ে আসবার পরও 
বকেছেল । 


কিছুদূর এশিয়েছি, এমন সময় একজন 
সপাই এসে আমাকে ডেকে নিয়ে গেল। 
আশ্চর্য, হঠাৎ কেন যে এমন হয়ে 
গেলেন! থামলেন দারোগাবাবা। সে 


তেমান পাশ ফিরে শুয়ে । দারোগাবাবর 
ই 5005552 


হল না। 
 শ্ডান্তার বলেছেন, গাঁকছু নয়, 
সামায়ক উত্তেজনা । একটা বড় রকমের 


আঘাত পেয়েছেন চিনা? ভাষবেন- না, 
ভালো হয়ে গেছেন; কালই এখান থেকে 
আপনাকে নিয়ে যাবে 


ভালো হবার চিন্তা একবারও তার 
মনে আনেনি । এবার উঠে বসল সে। 


লাল রঙের কম্বলটা জাঁড়য়ে নিল 
গ্রলা পর্য্তি। গরম না লাঙলে মাথার 
ওপর তুলে' দিত। একবার ভারল চোথ 
তুলে দেখে দারোগাবাবু তার 'দিকে 
তাঁকয়ে আছেন কনা । না দেখেও সে 
তিনি) আশ্চর্য হয়েছেন হয়দতা তার 
কম্বল জড়ানো দেখে। কম্বলের তলা 
পড়েছিল । সোঁদকে চোখ পড়তেই পাটা 
আর একটু ঢুকিয়ে নিল। 


'আপনার দক শশত করছে ? 
আসছে নাকি 2. 

তার কপালে হাত রাখলেন দারোগা- 
বাবু । বললেন, “কই, না-তো 1 

কোনো জবাব দিল না সে। এথানে 
আসবার পর আজ সকালেই ভার আচ্ছল 
ভাবটা কেটে শেছে। বুঝতে পারছে গত- 


জবর 


কাল রাতে িছন একটা হায়োছিল, তাই 


তাকে এখানে আলা হয়েছে । ; 


না। অন্যাদন দারোগাবাবুর সঙ্গে সে 
অকপটে কথা বলেছে । অর্চচ আজ ফেন 
জানি সে কিছতেই চোখ তুলে তাকাতে 


পরছে না তাঁর দিকে। 
এতকণ বে সল্ররটা হরের মে 


ছিল এখন সেটা আকাশে মেহের পেছনে। 
জানালা দিয়ে দেখল সে। ়. 


845 1 


হন হখশ সংখ রঃ 


"মনে হচ্ছে আজ জল হযে... 
গরম পড়েছে-_হলে বাঁচা যা়+” | 
| দারোগাবাবুর এই মল্তব্য শুনে তার 


মনে হল, তার কম্বল জড়ানোকে, ঠাট্রা 


করে কথাগুলো বললেন তানি । অবশ্য 
এরকম মনে হওয়া সন্বেও সে তাঁর 
[দিকে তাকাতে পারল না। 


“আপনার কি শরীর খারাপ মনে 
হচ্ছে? 
ণনা।, 


ধা 
উন তার শরশর খারাপের কথা বল্দলেন-- 
আয়নায় দেখতে ইচ্ছে হল। কল্তু 
সামনেই দারোগাবাধু বসে । উঠতে গেলেই 
প্রশন করবেন। সে ঢাইছিজ উাঁন উঠ 
যান। কেননা তাঁর সঙ্গে কথা বলার 
কোনো ইচ্ছে নেই তার। উপরন্তু এভাবে 
দনজের থেকে একের পর এক প্রশন 
করলে তার পক্ষে চুপ কলে মাথা নত 
করে থাকা সম্ভব হবে না। 


“আম এখন উঠি: পরে আবার 
আসবো'খন। চলে গেলেন দারোগাবাষহ । 


ধবছানার ওপর বসে চারপাশটা 
ভালো করে দেখল সে। এতোক্ষণ 
দারোগাবাবদ সামনে দাঁড়য়ে ছিলেন বল্গে 
ভালো করে দেখতে পাবোন। : আস্তে 
ভিড ছাড কাতর রাত রোজ 
বুলয়ে নিল। 


ণক ব্যাপার আপনার ঠা জা 
নাকি? 
নার্স। কোনো উত্তর দল না সে। যেমন 
বসোঁছল তেমান বসে রইল। শক উত্তর 
দেবে ভেবে পেল না। কোনো, বেডের 
রোগণই গায়ে কম্বল গ্রায়ে জাড়য়ে বসে 
নেই। পাখাগুলো ঘুরছে; .সময়টাও. 
গরমের | ঠান্ডা তার লাগছে না, বরং 
কম্বল গায়ে দেওয়ায় গুমোটটা ধেশি বোধ 
হচ্ছে। অঞ্চ কিছু গালে না দিলে 
অল্বাস্তি বোধ করাবে সর. চর | 


কাল রাতে কখন তাকে এখানে আনা 
হয় জানে না সে । দারোগাবাব চলে যাবার 
পর ক ক ঘটোছিল, কেন তাকে এখানে 
ভালো মা [কিছুই সে জানে নলা। আজ 


বিকছ সে করেছিল যার জন্যে তাকে এই 


হাসপাতাজো আনা হয়েছে। বেডগনক্দোল্স. 


অনেকগলিই কাকা কেস বাহার 
য়োলঙ ধরে দাঁড়য়ে | উঠে 
এটশািল্তা মরে সে হল তা! 





| সত উ পা  দ? 
কথা বঙ্পছে, আর বারে বায়ে তাকে 


দেখছে । মনে হল ওয়া ভার সম্পকেছি 
আলোচনা করছে। কি মিষয়ে আলোচনা, 


করছে তা সে. জানে । কাল সে নাক 
অনেক বাজে কথা বলেছে। এ ঘরের 
সমস্ত .রোগণই বোধ হয় জেনে গেছে 
ওয়া আলোচনা করছে। মাঝে মাঝে 

দেখছে তাকে । ভাবটা £ তার মধ্যে না-দেখা 
ক আছে, সেট আবহকার করতে 
হবে। ! 


সকলে সব জেনে গেছে--এ ধারণা 
হবার পয় থেকেই তার অবস্থাটা ক 
সদা ফুটো-হয়েবযাওয়া জাহাজের মতে? 
আস্তে আস্তে তাঁলয়ে যাচ্ছে; এতো 
আস্তে যে বাইরে থেকে বোঝাই যায় না। 
কচ্বলটা দুহাতে চেপে ধরেছে সে। 


ঘরের একাদকে একটা টোবল ঘরে 
দতনটে চেয়ার ও একটা ছোটো আলমাদ্ি। 
এতোক্ষণ একাটি চেয়ারে নার্স বসোছিল। 
ডান্তার ঘরে ঢুকতেই উঠে দাঁড়াল। বসে 
ধসে দেখল সে। ডাল্জার 'কছু প্রশন করায় 
মার্স হাত নেড়ে নেড়ে তার উত্তর 'দিচ্ছে। 
ঝুকছে দেখে সে আরো গযাঁটয়ে বসল। 
দুর থেকে সে যেন তাদের কথোপকথন 
শুনতে পেল ঃ 


“কালকের পেসেস্ট্টা কেমন আছে ? 

'ডাল্ো আছে? 

“একট. ; লক্ষ রাখবেন ওর প্রাত ; 
লোকটা নিজের স্ব ও ছেলেকে খুন 
করেছে 

নতাই নাক! | 

হ্যাঁ। বান ওর কেসটা তদল্ত 
করছেন তাঁর সঙ্গে দেখা হল একটু 

ইসা 


আয শুনতে পেল না সে। মাথাটা. 


মাড়া দিয়ে কান পাতল বাতাসে । কিচ্তু 


ডান্তার বা নার্সের কোনো কথা তার ফানে 
এজ না। সোদকে আর. তাকাতে পারল না 
সে। কম্বলটা গায়ের ওপর তুলে 'দল। 


চোখ বুজে শ্যে পড়ল। 
শার্সেণীসটারটা লাগান দেখি 


মারের গল্য শুলতে পৈয়ে। উঠে 


| শপ সে? নার্স, এবং ভান্তায় ভার খাটের 
ৃ রা 
লে অঙজেতন দ” 


তক 


সেই বিষয়েই 


সে মাথা নামিয়ে নিল। 


ক শচডুলের মতো  খামেীমটারটা 
| বগলের তলায় চেপে ধরল । বুঝতে পারল, | 
মিল এবং. ডাস্তার ্ দ:জনেই তার কম্বল 


করেছে। তাদের 'অনুসান যে সত্য নর 


এবং 7 
ইচ্ছে হল । গকল্তু ইচ্ছে মতো কথা বলার 


আগেই ডাক্তার তার হাতটা ধরে ফেলল 
এবং সে-ও থার্মোমিটারটা নার্সের কাছ 
থেকে নিয়ে নিল। ৰ 


“কই আপনার তো কোনো টেশ্পা- 
রেচার নেই! কম্বল গায়ে 'দয়েছেন 
কেন? 

প্রশ্নের জবাব না দিয়ে সে বলল, 
“না, বেশ ভালো আছ? কম্ধলটা পায়ের 
তলায় টেনে নিয়ে ভালো করে গহঁটিয়ে 
বসল নে। 


. আপনার ক শরীর খুব খারাপ 
লাগছে 2 নরম গলায় প্রন করল নার্স । 


এই প্রশ্নেরও কোনো জবাব দিল না 
সে; সাঁত্য বলতে ক জবাব দেবার মতো 
কছু নেই। 


'ারখর ভালোই আছে, হি যজ্ড 
ভেঙে পড়েছে । পাশ থেকে মন্তব্য করল 
ডাল্তার। 


“তা হতে পারে” নার্স আর দাঁড়যে 
না থেকে চলে গেল; ভান্তার তার 'পছহ 
পু শেল । 


এখন অসহায় বোধ করছে সে। তারা 
যখন খাটের সামনে এসে দাঁড়ায় তখন 
অন্যান্য রোগীরা তার ঈদকে চেয়োছল। 
আজ সকাঙ্কা 
এঘনের সকলে তাকে গবশেষভাবে দেখছে । 


সকলের দর্শনধয় হয়ে পড়ায় স্ধাস্ত- 


বোধ করছে নাসে। কোনোদকে স্হজ- 


ভাবে তাকান-ও সম্ভব নম । ডাঙ্তার, নার্স 


সকলেই জেনে গেছে সে একটা খুনী । 
নার্সের ব্যষহার দেখে তার মনে হয়েছে 
দসে.ষেন তার মধ্যে ভীষণ . ভয়ংকরতার 
সম্ধান পেয়েছে । বউর মুখটা মনে পড়ল। 


তার বউ এই নান্সের চেয়ে দেখতে অনেক ' 


ভালো ছিল। একেবারে পশ্চমাদকের 
বেডের রোশখীটি অনেকক্ষণ তাকে লক্ষ্য 
করছে। তার চোখে চোখ ঝাখতে গিয়ে 


কম্বলটা মাথার খপ টেনে িল। 
এঘরের সমস্ত পাখা চলছে 


হট ও নে ওর 
পরে অনবসহ বোধ করছে জব 


অপরাধ সেজে থাকতে হয়নি । 


থেকেই দে জক্ষ্য করছে, 


শুয়ে পড়ে 


শুনতে গেল সে। 


৯০৬ 


লনা: বি বাইরের 
বাতা তে পারল না। ভেতরের 
অল্ধকারে চোখ মেলে রইল। এ অন্ধকারে 
সে স্পস্ট দেখতে পেল আশপাশের 
বেডের রোগখরা তাকে দেখছে! কেউ 
কেউ তাকে দিয়ে এমন জোরে কথা 
বলছে যে সেসব শুনতে পাচ্ছে। এক 
একবার মনে হয় তাদের চেপে ধরতে 
পারলে হত। কিন্তু সে সামর্থ্য তার নেই । 
সে উঠে দাঁড়াতে শেলেই নাস হয়তো 
ছুটে আসবে! তাকে ধরাধার করে শুইয়ে 
দেবে, আর একবার টেশ্পারেচারটা নেবো 


সে কছুতেই বুঝতে পারে না তাকে 


, এখানে এভাবে রাখার কি প্রয়োজন! এর 


চাইতে শাষ্তির ছল সেই খুপারটাণ 
একা 
দারোগাবাব্‌ ছাড়া আর কারুর সঙ্গে তার 
কথা হত না। কাজেই তার অপরাধ 
না। অবশ্য গতয়ারের ঘটনার পর জেল- 
খানা থেকে হাসপাতাল পর্যন্ত সকলেই 
তাকে জেনে ফেলেছে । বউ-ছেলে কেন, 
গকভাবে গবষ খেয়ে মরল দেকথা অনেক- 
দন কাউকে সে বলতে চায়ান। দাঝোশা- 
বাবুর পশড়াপশীড়তে বলতে হয়েছে 
তাকে। তারপন্ন থেকেই সে সহজভাবে 
কারুর সঙ্গে কথা বলতে পারছে না, 
কারুর দিকে তাকাতে পারছে না। শুধু 
তাই নয় তারপর আজ সকাল থেকে সে 
লক্ষ্য করেছে সকলেই তাকে বড় যোশ 
করে দেখছে। 


কম্বলের তলাকার অন্ধকারে সে 
অপলক চেয়ে আছে। ইচ্ছে হচ্ছে এখান 
থেকে বোরয়ে পড়তে । একবার চেষ্টাও 
করল কদ্বল সাঁরয়ে উঠে পড়তে । উঠতে 
গিয়ে দেখল পাশের . বেডের রোগশিটা 
খাটে হেলান দিয়ে. তার দিকে বড় বড় 
চোখে তাকিয়ে । উঠত্ত পারল না সে। 
বলে মনে হল না। দুপায়ের হটিং থেকে 
নখচের অংশটুকু অবশ হয়ে গেছে। তবু 
ভাখল, সকলের চোখের আড়ালে এঘর 
থেকে টেনে টেনে দেহটা সে বাইয়ে নিষে 


ধাবে। একবার অন্তত বারান্দা পর্য্ত 


যেতে পারলেই হয়। স্ভারপর বারাদ্দার 
07৯ 


নঈচে।... 


বরে অনেকগুলো জুতোর আওয়াজ 
মনে হয় আওয়াজটা 
তায় দিকেই এগিয়ে আসছে। ভয়ে সে 
১৯৬ 


ভি... 7. 
| 


ূ থেমে গোল। 


. আত্মাকে হেন ঘক্তশা লা দেয়। 
চাইতেও ভরহ্কর লঙ্চলোর সজাগ দস ২ 


আরো জোরে 


পে রইল সে। করেকরার ভাইর 


চোখ আজে মহ স্বেরে, 
 ডাকফা কেউ। শুনেশ কোনো সাড়া দিল 
না। তাষপয় একজন-তার হম্ধলপটা টানতে 


লাগল । স্সে খথাসাধ্য চৈঙ্টা করঙ কচ্ঙটী, ভানলনি 


চেয় ধরতে । িল্তু টান পড়তেই আল্তে 


আস্তে তায় ম্দতি শিশ্খিল হয়ে গেল। 


পড়ল । 
আশ্চর্য হল ষে। ্‌ 

একজন জিজ্ঞেস করল, 'এমন কয়ে 
 শকে আছেন কেন? 
.. হয়েছে ? 
| একট ভাবল সে; চোখ হৃজে 
মুখটা কুণ্চকে বলল, “পেট স্যথা করছে ।' 


তা মাসক্ষে বলেনান কেম আদিম 


. এক্ষুন বল 1দাচ্ছ, ওষুধ দিয়ে যানে»: 


চলে শেল সকলে । আশ্চঘ' হল, 
তার মিথ্যে কথাটা ধরতে পায়নি কেউ 


. হাসপাতালের সবাই আজ তাকে, 


নিয়ে বাস্ত। এদের এই ব্যস্ততা মোটেই 


পুখদায়ক নয়? সে অন্যায় করেছে, তাই 


তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তার 
শাস্তি হবে) 
হোষ না কেন, একথা সে বৃকতে পারছে, 
যউ এবং ছেলেক়স মৃত্যুর জন্যে সেই দায়শী। 
এতোঁদন মেনে নিতে পারেনি । আজ 
সকলের এই বাস্ভতা, সচেম্টতা এই একাঁটি 
কথাই তাকে মনে. করিয়ে ধদচ্ডে । ভেবে 
আশ্চর্য হচ্ছে এদের কথা । কলকাতার 


বাসায় ঘখন উপোস করে একটু একটু 
প্চতারাটা 


আনসোন তাদের সাহায্য করতে। 
যখন মৃত্যুর সীমানায় পেশছে গেছে তখন 
একা সকঙ্গে মলে তাকে বাঁচাবার জলে 


ব্যদ্ত।শকদ্তু সাত্য কি তাই? কার ধারণা 
শনি লি বস | 


মাপ একক দো দেখে 


আপনার কি 


আসছে । 
সামর্থ) সে রাখে মনে করে খার্য বোধ 
করল । ছেলেটা কাছে এলে কোলে তুলে 
নেবে! নিজে হাতে খাইয়ে দেবে দুধ । 
হাত নেড়ে আসতে ধঙ্জ তাফে। এবার 
আলো জোরে হামা দলা ছেলেটা । এতো 
ভাড়াতাঁড়ি হামা 'দচ্ছে, যে তার মনে হল 
ছেলে সেয়ানা হায়ে উঠেছে; আর কিছু-. 
দিনের ঘধ্োই হাঁটতে পারবে। অনেক 
কাছে চলে এসেছে ছেলেটা । আল একট: 
এলেই ধপ্র ফেলঠর তাকে । একট এিল্পে 
গিয়ে ধরবার চেষ্টা করল সে। কিন্তু 
মাল শেল না। সামনে ধসে আছে 


ছেলেকে । বাপের ইত্গিত ধঝে-বসে বসে 


আজ. সে হাসল । দুধের, প্শাসটা নামিয়ে খল 


সে। মনে-হল খাটের নীণ্চ ছেলে বসে 
বআচ্ছে।. .শুপরে উঠতে পারছে মা। কদ্বল 
লালায়ে ধড়ফড় কমে উঠে দাঁড়াল সে। 


। আর এটাই ভাজ-ভির রর “সরে বোর বজায় ক্ষ ছে গোল । 
পাঁরপূর্ণ  জশবনের সগ্ধান দে চারপাশে ' কয়েও ছেলের কোনো 
পেয়েছিল, 1 করছিল লন্ধান পেল লা” 7 


 প্রস্তত; শুধু এভাবে সকলে দিলে তার 


রি কত উন শী লারা); নহি | 
এট কাছে অল 


সে কোনো, কথা না লে ০ 


জা রে যে লে বলল, হা 





ছেলেটা; অথচ তাকে ধধতে পারছে না? 
. সে.হাত. নেড়ে আর একটু আগতে বঙ্গ 





হয়েছে আপনার 4. খজক্ছেন ৮ ০১, রা 


রর টা 


ধলা, নল এ 
দিন! বেডপ্যান আমার লাগবে না। উ€! 
বাথাটা এখন কমে গেছে 


রি ১৮৮০ 
; পড়ল । ঘরের সকজে আশ্চষ হয়ে সমস্ত 
আপারটা লক্ষ্য করল । 


ধধকেলটা চুপচাপ কাটিয়ে পিল সে। 
মার্স ধা বলঙা তাই কলল। ফোলো মাক 


হল। 
নিয়ে গেল। হাসপপাতাঙ থেকে এই অন্পটার 
আসবার পথটুকু সেফোনো কথা 
বলোনি। বস্তুত কথা বলার মতো জবস্থা 
তার ছিল না। ৮১৮৮৯ 
গোল । ্ 


| দেখল, মেক থেকে অসংখ্য 





॥ কয়েকাঁট মুখের আদল ॥ 


সকাল সাড়ে-সাভটার সময় আপনারা 
যাঁদ কেউ এসপ্ল্যানেডে গিয়ে থাকেন 


করার জায়গাটায় 
দুতনপ্োে মানুষের একটা জমাট হি 
ধস্থর হয়ে কিসের জন্যে যেন অপেক্ষা 
করছে । অনেকের হাতে রয়েছে নানা 
ধরনের যন্ত্রপাতি । অনেকের হাতে বেতের 
বাণ্ডজ ইত্যাঁদ। এরা কেউ রাজামস্তরশ, 
কেউ ছুতোরামিস্তশ, কেউ বেতের কাজে 
পারদশর্শ। অর্থাৎ, বলা যেতে পারে, 
একদল দক্ষ শ্রাীমক। একট দাঁড়য়ে 
জক্ষ্য করলে বা দু-একজনের সঙ্গে কথা 
বললে বুঝতে পারবেন, এই দক্ষ শ্রীমকরা 
ণবশেষ কোনো উদ্যোগের সঙ্গে স্থায়ী- 
ভাবে যৃস্ত নয়। রোজ সকালে এরা আসে 
কাজের সন্ধানে । রোজকার কাজের জন্যে 
রোজ অপেক্ষা করতে হয়। আর 
এসপ্ল্যানেডের দক্ষিণ কোণের এই বিশেষ 
জায়গাটই হয়ে ওঠে অস্থায়শ একট 
এমপ্জয়মেল্ট এক্সচেঞ্জ ৷ গদনে তন টাকা 
বা তারও কম মজুরতে এদের মধ্যে যে- 
কোনো একজনকে সারা 'ঈদনের মতো 
কাজে লাগানো যেতে পারে। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে একজন দসহকারণকেও 
সঙ্গে নিতে হয়। তার মজুরশ অবশ্যই 
আরো কম। কঙ্গকাতার ঠক মাঁধ্যখানাটিতে 
যে রোজ সকালে এমন একটি মানুষের 
বাজার বসে তা চোখে না দেখলে 'বিশবাস 
করা শন্ত। তবে ট্রামে-বাসে আপস- 
যাতখদের ভিড় শুরু হবার অনেক আগেই 
এই বাজারের মেয়াদ শেষ হয়ে যায়। 
এই বশেষ বাজারাটর সম্ধান সম্ভবতঃ 
রা আধকাংশ মানুষেরই জানা 
ৃ 1 


ক্ষপের জনই দেখতে পাই। তু অমার 


গুলোর মুখের চেহারার মধ্যে কোথায় 
যেন একটা মল আছে। খুব সম্ভবতঃ, 
আঁনাশ্চত কর্মসংস্থানের ক্ষেপে সবাইকে 
একজোট হয়ে দাঁড়াতে হচ্ছে বলেই! 


মানুষগুলোকে এমানতে দেখলে 
আর পাঁচজন সাধারণ মানুষের মতোই । 
পরনে ধৃত বা পাজামা বা লা্গ বা 
এমন কি পুরোপহীক্স প্যাল্ট। 
গোঁজ বা শার্ট । 
দকে তাঁকয়ে 


স্নান সেরে বোৌরয়েছে। চুপচাপ বা 
একা-একা দাঁড়য়ে থাকতে একজনকেও 
দেখা যাবে না। এমন কি, নিজেদের 
মধ্যে ঠাট্রা-তামাসাও চলে । কেউ কেউ 
আবার লোহার রোলঙে বসে মনের 
আনন্দে পা দোলায়। দূর থেকে তাকিয়ে 
দেখলে মনে হয়, নিতান্তই একটা 
আকস্মিক জমায়েত মান। 


তার 
মান্ষের মতো কিছুতেই নয়। সামনে 
থেকে তাকিয়ে দেখলে বোঝা যায়, এই 
মানুষগুলোর মুখের চেহারায় এমন 
কটা অসহায়তা আছে যা অনেক কথা 
ও অনেক হাঁসি দিয়েও আড়াল করা 
যাচ্ছে না। অনেকে গবাঁড় টানে, অনেকে 
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দা পপ 


৯০৮ 


মুখের 'বাঁড় কাড়াকাড় কলে থায়__ 


কম্তু তারপরেও শ্রশ্নন গজ্টিত্তে তাকিয়ে 
থাকে যেম সফালবেল।র নিঃুম আলুর 
| নদ 


এসপ্ল্যানেড সামান্য 
ধোঁয়ার ফুৎকারে ঝাপসা হয়ে উষ্টেছে। 


এসপ্ল্যানেডের সঙ্গে নংঃঝুম 
বশেষণাঁটি অলেধের ফাছাল ছয়তো 
অস্বাভাবঞ্ক ঠৈকছে। বারা ফা লটার্‌ 
পরের  আঙগগপ্লযাদেড দেখেছেশ। বা 
দুপুরের, ধা বিকেলের, বা ঈন্ধ্যা, বা 
এমন [ক নাইট-টো শেষ হধার 
মাঝ-রাত্তরের-- তাঁদের পক্ষে 
সকালবেলার 'নিঃঝুম এসপস্লানেড 
সম্পর্কে ধারণা করা সম্ভব নয়। দ্রাম 
আছে, ৮ তি, 
ঘআছে মন ও--তবও 
উচ্ছ্বসিত আলোড়নটিকে খুজে পাওয়া 
খাঁধে না। সদ্য ভাল দৈওয়া আসফ্টের 
ফাঁসী চিঞ্চাচক করে, ঈস্ত মস্ত বাঁড়- 
গাঙ্োরি ছায়া অনেফখাঁনদ লব্ধা হয়ে 
োদ্দয়ের উাঞ্জন্পনা আঁঞে, দিনের 
সাইসফোভগুলো ষেন রাজির উৎসবের 
উবে জ্লাচ্ত অবসাদেয় মতো মুখ 
লংকোতে চায়। মান্য অবশ্যই আছে। 
: ট্রাম, বাসে ফুটপাথে । কিন্তু সকাল- 


খেলায় ছাছই-তোল্লা পরিধেশে এই মানুষ- 
গুলোকে ফেস টের পাশুগ্রা খায় লা। 


অম.ভ 
পা সু কা লো 
জীমাদািতে যে স্তন 


ক রাও হজ 
খেতে পারত । কচ্ভু ইাক্সিয়ে 


২ 'ধিধ চেহারার 


জন্য। উঈকালবৈলাধ এফাঁট ছণ্ঠার মধ্যে 
যার সারা 'দর্নের ভাগ্য দীনধণাঁরত হয়ে 
ধার্ধ তাদের পক্ষে: হচ্ছ গকছুতেই 
ঈথাভাবক হওয়া সম্ভষ লক) 

অীাক্সি আটৈক্ক দল ভাবতে টেজ্টা 
করোছ, সঞ্চাঞ্গবেলা যল্নপাঁতি গ্বাতে 
দির বোর রে তা 
কামনা করে। নিশ্চয়ই এইটুকুই কামনা 
যে গভনদেশন রাজ ৪৮১4 


প্রতখক্ষা সারা শদনটিক় গুপরে 
ডে 

আম অনেক সময়ে ভেবৌছি, এই 
মানুষগুলোকে ধোধহয় আম অন্য 


ফোনো পরয়িষেশে অম্য কোনো ফলকাতায় 








সলোয়ম গদ্ষধুক্ত “তৃক্ষল+ 


আবুধেনি 


ঈতে প্রস্তুত শহাভৃজরাজ কে তৈল । 
ইহা! ধূ্ম ক ফেশোগগতে লঙ্কা ফরে 
এবং মঞ্জিক্ষ ঠাওা ধাখে। 





০ / টি কে আমদের ছক বা", 







গু বিনা পাঠান হে । উ 


দি ক্যাসফাটা। ফেনিক্যাল কোং : 
& রা ক্সিকাতা- ২৯. 


[ ২য় বন, ২৭শ পংখ্যা 


ট্রাম ধকংবো 


ধনে উঠতে পারধ মী। 

হাসগেক্স স্টপে খারী িক্ষের জন্যে হাত 
পেতে থাকে, দু কাজন পার্কে 
খারা গাকাশের' ক জ্দিখ করে চিত 


হয়ে শুয়ে থাকে, এমঞ্ীমেন্ট একসচেজে 
যারা দিনের পর 'দর্গ ঈমবা লাইন "দয়ে 
দাঁড়ায় তাদের কীরও মুখেই আমি এই 
মান্ষগৃলোর আদল খুজে পাইান। 

তাই সঞ্কাপবেলার এসস্ল্যানেডে এই 
ঘানুধগুলোয় দিকে তাকিয়ে আমার 
রৌজই গনে হযনৈছে, এরা অন্য কোনো 
জগাং থেকে এআসৈছে। এমনিতে খোঁজ 
করলে হক্সতো দেখা যাবে যে, 
এসস্ল্যানেডের আশেপাশে নানা বাঁস্ততে 
এরা থাকে, এরা হয়তো এসেছে সারা 
ভারতের নানা শহর ও গ্রাম থেকে, এক্সা 
হয়ো থা ধরে ভাগে সবকাঁট 
ভাষায়--তবুও এসপ্ল্যানেডের এই বিশেষ 
কোণীটিতৈ একা যখন এসে দীঁড়ায় তখন 
ফোৌনো পারচযই প্রা সঙ্গে করে আনে 


 লা। গ্ররা কেউ রাজমিগ্ীশ, কেউ ছৃত্তোর- 
স্টল, 


ফেউ খেতের কাজে পারপাশশী_ 
মত আশচর্থ, কোনো উদ্যোশগেষ্ধ গঞ্জ 
এরা স্ধায়ভাবে ফক্ত লয়। এদেয় চিলতে 
হত্সে সকাঙলবেলার এই এসপ্লযানেডেই 
আসতে হবে। 
তারপয়ে একফাদন আকাস্মক এক 
ঘটদার যোগাযোগে আম অন্য এক 
কলকাতায় এসশঙ্যানেডের এই মানুষ- 
গালোক মুখের ডেহামাধ আগ খুজে 
পৈশ্লৌোছলাম। 
সকা্ধধেলা আমি ধাজায়ে বাটছিলাম। 
উভখসই মাদুখাঁটকে আম প্রথম গৌথি। 
ফুটপাথে এফটি ধার প্লিত্কান্পা তর 
তৈ দোক্কাদ পায়ে বসছে । 'ম্গধান 


হঙ্গতে কম্মেকি য়িষন। 
ও এমাঁন কতকগদুলো ট্দা টু দান 
মাঝবয়সশ দেখে তখন আমাপ্র 


তাকিয়ে দেখার মতো  এক্াট মুখ মনে 
হয়ান। 

প্রাধ় আধখচ্টা পরে আম খন 
ধাজায় থেকে ফিরে আসচ্ছি তখন আবার 
এ খান? দেখতে 
পেলাম) পাশের এ ভ্যান এসে 
| ছে, যার মাম ফৌয়গওলাদেয় ভাষায় 
হক্লা। আর পসৈই ভ্যানে টাকি 
জানের পসসর়াকে পশুটঙ্লি ফেধে তুলে 
9 সঙ্গো সঙ্গে (তোলা হচ্ছে 

“আর টি লই হতে মামধাটর 
মুখের দিকে তাকিয়ে স্থান-কার্ল ভুলে 
খেতে ইল । আমি অনেক, খরে 


্া রর ইল্লায় ফবঙ্সে, 
দল ! পড়া 
মানায় দক 





পৃ প্রষ্কাণশর্তিয় পর) 
॥ একট্িশ ॥ 

দয দিন ছঙ্গ কাঁঞ্জলাঙ্ল াহেব ফক্স 
ছেন প্রি্পং থেকে । প্রতাত সরকারে 
অ.বাঞ্ধ ধাঁধা ডিউটি ভার্ধভ হায়েছ। 

আক্টভ লাইক এর ইয়ংম্যাদ- 
কাঁগজলাজ সাহেব তিম গহণ ফাজেয় ভেতর 
1দয়ে ছ্যাটির এই দিমগালোক় খৈন ক্ষ তি- 
পুরণ ধায় নিতে টাইছেন। গাশ ছুটছে 
বজবজ্জ থেকৈ প্বায়াকপধ- আফিস কে 
বেরুচ্ছেন সন্ধো ছটার পর । লাইফ ইজ 
ওয়ার্ক ! 

সায়ীদনের খাট্টীময় পয শাক 
স্ট্রনেপ্ধ সেই ধাপ। দেয় গ্পার্সলে গোটা 
কয়েক ডুব 'দয়ে বিশ্ব-প্রেমৈম জগত 
প্রবেশে। 

--ছ্ প্রভাত ! 

সষলুন স্যায়। 

ছোয়া ভয় খিক অব চাকমা ? 

আম 'কছু ডান না ্যায। 


[উপন্যাস ] 


প্রভীত জবাব দেয় না, গ্রকটা প্রকাণ্ড 
ডবল-ডেকারের গীশ কাটায় । 

-ক্ৌতামা ক্দক্ধা র্চাদন্দ এই দুটো 
দেশকে এক করোছঙ্গেদ উইখ্‌ লাভ 
আযান্ড আহন্সা! আজ ঘাঁদ €লই গ্রেট 
্যান্ডশী থাকতেন, তবে এ-সব কিছুই 
ঘটত না। দ্যাট- সুপারম্যান পাঁচ মানটে 
সব বখটিয়ে ফেঞ্সতেন ।-_ক.জিঙালেক 
চোখে ভাল আসে & এতক্ষ সই থাই 
হচ্ছিল টমজয় দাশখাশ্তর সাজো । ভি হক 
লো প্রভাত--জামার এঞ্চটা আইভীয়়া 
আছে । 

একট: খেমৈ আধার আগ্নত কর্মেন, 
ট্যাোর় ধেন কগ ধলেছিলেন? এই 
ভারতবর্ষ থেকেই আবার নক ধরে 
মহামালধ জল্স নেন । আসায় গালে হক 
আজ ধাঁদ ভারতেন্স ফোনো কোিপাঁতি- 
গে সাছওয়াম ফ্র্ছ টাটা জর বিড়ওলা 
ফ্যামিলি--যাঁদ সন্ব্যাসী হয়ে, লাইক 
কুদ্ধা সব ছেড়ে 'দয়ে লাভ আস্ড 
আহম-সা প্রচার করতে থাকেন, 
তা হৈ 


ভা হলে নিশ্চয় একট নদারুণ 


কিছু ঘটে যায়, কল্তু সেটা বলবার 
ডেকে । দোতলার বারান্দায় লতার 
খাড়ের মধ্য থেকে গলা বার করে বিকট 
শন্দে ভাভ্ার্থনা জানা কুকরটী। বিধ- 


(রাগে নী আসা পথ্চত অপেক্ষা করতে 


খাকে। 
ধজ্ভু প্রভাতেক্ধ ক্লান্তি জীগে। 
কলকাত্য এখন খালহ্য হারে উঠেছে। 


সৈই মিরা রা মদে পক্ডেছে। 
মৃখার্জ অটোমোবাইল । বাছুর 
গেলে অধ্হান ভাক চাকাক্স ছয়ে হাছে। 

ভাল কাছে দষ সম্ভাম। খাঁড়া 
বধমানশ বাঁগগ্নহাট--সঘ এক । 

দশী*তর কাছে ধীরত্ব দৈখাতে 
িয়োছিল, গল জা সে 
হয়েছে সেখান থেকে। প্রথম থেকেই 
দশীপ্ত ভাকে খাঁনকটা উপেক্ষা: "আর 
অনুক্পা দিয়েই দেখেছে কোলোদন 
তাকে ভালো করে লক্ষ) করেছে কিনা 
গন্দেহ। তাই এফবার একটুখানি তাধ 
গাহাধ্য চাইতেই সে নিজেকে অনেক 
ধড়ো ভাবতে চেত্টা করোছিল। মুখের 
শপর ঘা খেয়ে ফিরে এসেছে সে 
নধবীপে তাকে আর কে 
ই 7 
জলের দাগের মতোই তাকে মুছে 
ফেলেছে । 

আয তাত. 

তঁস্তির কথা কেউ জামে না। 
প্রভাতেরঙও জৈনে ফোমো লাভ দই) 

তা হলে আজই কৈন 'বদর্ষি চাওয়া 
যাক না কীঁজল্লাল সাহেবের কাঞ্ছেট 
একজন গোঁটয ভ্রহিভীক্ষের পক্ষে বশ, 
কোষের ঈরক্কার নৈই। শীরযটা 
ভালো ধাঁচ্ছে না স্যার-মাস তিমেকের 
জন্যে দেশে যাষ--। এইট্ফুই বখেষ্ট। 
কোথাই তীদগ দৈশস্এপেখান তায় তিন 
ফুলে গফউ আছে বক্ষ লা; এসছ ৭নয়ে 
বাস্ত অনিতধ কাজলাল হলো মাথা 
খামাষেন লা। 


ফিতু আজ আকন লে ফথা ঈলবাত্স .. 


৯৯০ 


রি গাড়ী গ্যারাজে তুলে দিয়ে 


সে চলে এসেছে। এখন রাত সাড়ে দঞ্াট”। 


দোতলায় একা চুপ করে বসে আছে 
প্রভাত । জোলো হাওয়ার ঝলক আসছে-- 


ছুটল্ত ঘর বাড়শ আর গাছপালার মাথার 
ওপর দিয়ে যে রাতির আকাশ দেখা বায় 
সেখানে আধাটঢের খানিকটা গম্ভগর 
মেঘ । কল্গকাতা ডুবিয়ে-দেওয়া একটা 
দুরল্ত বৃষ্টি যাঁদ নামত এখন! প্রভাত 
নেমে পড়ত এই বাস থেকে, প্রাণ খুলে 
ভিজতে পারত--শরশরটা তার জ্াড়য়ে 
যেত! 


আশ্চর্য-তার এই জাবনটার 
কোনো মানেই নেই। কেন সে চাকার 
করে, কিসের জন্যে সকাল আটটা থেকে 
রাত দশটা পর্য্ত গিউাঁট দেয়, কার 
জন্যে তার এই পাঁরশ্রম? হা নেই বাপ 
নেই- আত্ম বলতে কেড নেই- বেচে 
থাকার কোনো উদ্দেশা নাই। 'কছু তার 
ভালো লাগে না-আর্জ চার বছর ধরে 
একটা অপরাধের ভার রয়েছে মনে মনে- 
তার যেন একটা নেশা ছিল, রাণখ 
সেটাকেও কাটিয়ে দয়েছে। দুঃখ হোক, 
আনন্দ হেক-- একটা কিছুকে আশ্রয় 
করে মানুষ বাঁচে বাঁচতে হয় তঁকো। 
প্রভাতের মনটা একেবারে ফাঁকা। 
গোৌরাঞ্গবাবূর বাসায় আসবার পর তাপ্ত 
বেন সেই ফাঁকটাকে একট একটু করে 
ভাঁরয়ে তুলাছল. রাণীর জন্যে যন্ত্রণা 
আর তৃপ্তির কাছ থেকে এক টহকুরো 
স্বসন নিয়ে দনগৃঙ্লো একভাবে কেটে 
চলোছিল। তারপরে সব মিটে গেল। 
এখন আর কিছুই নেই। 


কাঞজলাল সাহেবের কাছে এক-আধ 
সন্ধ্যা ছাট চাইলেই মেলে-গিয়ে 
দসনেমা দেখতে পারে)  কিল্তু দিনেমা 
আর তার ভালো লাগে না। সব সাজানো 
আর বানানো গজ্প-অথচ জীবনে 
কোথাও গলপ তৈরী হয় না- গড়ে 
উঠতে গিয়েই ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে 
যায় । আগে দু একখানা উপন্যাস পড়ত, 
অভক্প নিয়ে আসে সেগুলো । এখন তা-ও 
আর পড়তে পারে না সে। 

কোনো কাজ নেই-কোনো উদ্দেশ্য 
নেই। দিনের পর রাত, লাতেয় পর দিন । 
কখনা ব্যারাকপূর, কখনো বজবজ। 
কখলো ডালহাউনি স্কোমার, কখনো বা 
ণন্উ মাকে্টে। আর গোাগ্গবাবুর সেই 


গাড়ীর দোতলায় উঠে পড়ল। 


জঅঙ্গ,ত 


থমথমে সংসার-বেখানে আজ পরষ্তি 


সে কাউকে কখনো হাসতে দেখোন। 


আকাশে দেই খঘন-গম্ভীর মেঘের 
কোলে বিদ্যুৎ চমকে গেল। জোলো 
হাওয়ার ঝলক । বূষ্ট কি আজকেই 
নামবে? নামুক- ভাসিয়ে দিক 
চারাদক। প্রভত চোখ বৃজল। একটা 
মস্ত দাঁঘির কালো জলে সে ডুব 
দিয়েছে । জলের ওপর ব্ণন্ট পড়ছে-- 
তলা থেকে তার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে 
ঝৃম-ঝুম-ঝৃম। ওপরের জঙ্গটা বৃদ্টিতে 
ঠান্ডা হয়ে গেছে-নিচে গরম । একটা 
প্রকাণ্ড মাছের পাখনা ছুয়ে গেল 


ভকে। ঠান্ডা গরম মাটিতে পা ঠেকল-- 


আঃ, এই দীঘির তলাম বাদ হাত-পা 
ছাঁড়রে, ওপরের ধস্টির আওয়াজ শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়া যেত। 


কল্তু দশীঘটা এখানে কোথাও 
নেই। প্রভাত চোখ মেলসল। অনেক 
আলো আর অনেক মানুষের ভিড়। 
হৈ হৈ করতে করতে একদল লোক এসে 
একজন 
চেচিয়ে বলল, “মাইর, ব্যাটা এক 
লম্বরের চারশো বিশ 1? 


শেয়ালদার মোড়। 


এতগুলো মানুষের ক বে*চে 

থাকবার কোনো মানে আছে? হৈ হৈ 
করে চেশচানোস্হান্হা করে হেসে ওঠা, 
গলা ছেড়ে গান গাওয়া, মুখ খারাপ 
করে কদষ গালাগাল কোনো দরকার 
নেই, তবু মাতামাতি করে দিন কাটে। 
কোনো কাজ নেই বলেই কাজ তৈরণ 
করে নিতে হয়। 


দীশ্বির নিচেই কি ডুবে থাকা ধাত্স 


বেশিক্ষণ ? সেখানেও তো দম বঙগ্ধ হয়ে 
আসে । আবার ওপরে ভেসে উঠতে হয়। 


কোনো কাজ নেই--তব্‌ কাজ 
ফুরোয় না। কোনো উদ্দেশ্য নেই-তবহ 
'দনের পর রাত আর রাতের পর দন 
কাটিয়ে যেতে হয়। কাজ না থাকলেই 
কি কাজ থামিয়ে দেওয়া চলে? 
কলফাতায় থাকধার কোনো মানে হয় না 
বলেই ছক সে পাঁলয়ে যেতে পারে 
বাঁকুড়ায় 2 | 

তখন প্রভাতের মনে পড়ল, শিলং 
থেকে ফেরবার পরে রিনি কাঁিলাঘ্দ এই 
দুদনে একটাও কথা বলেনি তার সঙ্গো। 


সুযোগ মিলল পরের 'দিন। 
কাজে আঁফসের গাড়ীতে কাঁজলাল 
সাহেবেম্স বর্ধমানে যাওয়ার পরু। 


কপ 


এইসত্না 


[ ২গ্ হু ২৭শ সংখ্যা 
-মাম্মী, তোমার গাড় দরকার ? 
মিসেস কাঁঞ্িলাল এক খারকুলো। 

মেয়ের ঠিক উজূটো। বাড়দতে 
বসে 'বঝা-চাকরদের সামনে 22 
করলে তার ভালো লাগে না। একটু 
বেশি মানায় মোটা হয়ে গেছেন বলে 
নড়াচড়াতেও খুব বযোশ উৎসাহ নেই 
তাঁর। বললেন, না বাপ, আমার কোলো 
কাজ নেই গাড়শ 'দিয়ে। তোমার ইচ্ছে 
হলে বেরোও। 


-আ'ম তা হলে একটু নিলশমার 
কাছে যাচ্ছ। ফিরতে রাত হতে পারে 


মা সেই মুহূর্তে বাবৃচিকে নিয়ে 
পড়েছেন ২ পুলা এক পাউন্ড বাটার 
দুদনে খতম হোতা কেইসে ৯৮ সুতরাং 
মেয়ের কথার কোনো জবাব 'দলেন না। 
কান এসে গাড়শতে উঠল । 


প্রভাতের "রন্ত দলে উঠল একবার । 
রাঁনকে তার ভয় করে। কখনো তাক 
সপপর্কে অহেতুক কৌতূহল, কখনো বা 
অকারণ ঘঃণা। প্রভাত যেন তার একটা 
খেয়ালের খেলান্প পদৃতুল্স, তাকে নিল্পে যা 
খুশি করাতেই তার অল্ভুত আনম্দ। 

কিল্তু কশ মানে হয় এসবের? সে 
তো বাড়ীর সামান্য ড্রাইভার, চাকর- 
দারোয়ান-বাব্দার্চর সঙ্গে ফোনো তফাৎ 
নেই তার। তার কথা ভো 
অনায়াসেই ভুলে থাকতে পারে! কিন্তু 
ভুলে থাকতে সে রাজী নয়। কখনো 
কাজু বাদাম এগিয়ে দেবে, কখনো কাছে 


বসেছেন, তাহঙ্লে- 


একাদন কাাঁঞজিলাল সাহেব নেশার 
ঝোকে দুঃখ 
আদরে মেরেটা 'বগড়ে গেছে। তার 
মনমেজাজের কোনো ঠিক্-তঠিকানা নেই, 
যখন তখন বাখ্যাীশ তাই করতে 
পারে। প্রভাতের তাতে কু আসে 
যায় না। পরান কাঁঞজজলাল যাঁদ 
আকাশের চাঁদে একট। কামড় 'দতে চায় 
এবং সেজন্যে তার বাপ যাঁদ একটা মই 
তৈরশ করাতে আরম্ভ করেন তাতেও 
প্রভাতেন্প কোনো বন্তবা নেই। শুধু 
রানির মনোঘোগের হাত থেকে রক্ষা 
পেলেই সে আর কিছ? চায় না। 


সামনের আয়নাতে প্রভাত দেখল 
নি বইজে কে ভারি লাকা 
ভাবছে সে-ই জানে। প্রভাতের মনে হল 
এই ক'টা দন বাইরেয় আলো বাতাসে 
কাটিয়ে ত্রিনি আরো সুল্গর হয়ে এসেছে 
উজ্জবল হয়ছে তার ক্ত। 








ইং ক সি 


দা হা আমার কোনো ক উল কি 





[সর জগ? সামনের আগ 
ই দেখতে পেলো প্রভাত) . 


ভঁহকে .কোন্যে আকর্ষণ আছে কোথা? 








রি লা দা আশির গে 
প্রভাত টিভির ানা 


কাছ তা পা. ভা 


| 


রানি আখ নয়-লিজের মলের চেহারাই. 
রে. অশ্পমান আর পাগলাথিক্স' অধ দক একটা 
ক অসহ্য অথচ তায় তং লেখা, টে. মিতার ছা 


্ চাঁদে, হাত দেওয়া যার না বলেই. 


প্রভাতের মাথায় রন্ত ছুটে গেল। . 
--থাসুন, পাগলাম করবেন লা? 
র _ পাগক্লাম-_আঁম পাগল! টপ 


| হযপারটী মস অসমত ভারি রি 
ভাবে 
একটা জ্যা্প পোস্টে হেলান দিয়ে. পার ্‌ 


_ পাশে একাটা প্রক্ষাপ্ড | 
খেতে দীড়াব্ো। : প্রকাযান, ১০ 












যে প্রভাত রাস্তার খাবে 


৯৯. 


ইশ ৮ ৯ ৭ এর 
1485 355 উল ত 
1222 25৩, সই 


৬১৬ জিভ 
গলার বললে, মাপ করবার [কিছু নেই .. 


আপনারা মানব, 52 


তুলতে পারেন 


জানোয়ার 2. পচ 


উঠতে পাচ্ছিল, পা শাল্ত 
| করল নিজেকে 5 বলোছি তো হঠাৎ করে ৷ 
8৬৫82 সি লোপ 
মাপ চাইছি সেজন্যে) ৮, 
পুরে গিয়ে কাজ নেই-বাড়ী 
চলুন । 

প্রভাত গাড়শতে উতে তি 
সি 
জায়গায় । টি 

- কী করছেন ? 

ক্সিনি হাসজ । 


4০৬7717- 


আন্না মুভ নেই- আপনার হাতে 


গ্বাড়শ দিয়ে আর বিশবাস করা ঘার় লা। 
-াকষ্তু আবার কশ! ধরা হন্টাৎ 


খ্শি হয়ে উঠল 2 আমগর লাইসেন্স নেই 


মা? 


টে, তা হলেও গাড়ী আম মন্দ চালাই 
মা। এখ্টান দেখতে পাবেন ॥: 


তবু, 


রান শ্রুতি করল £' আপনার ওই. 


দোষ, সধ সময়ে বাজে তিক করেন । ওই 
জন্যেই আমাল্স.মন-খেজাজ তিক থাকে না। : র 
না-শেছনে, নর, 


নিল--উঠ্ে পড়টন।.. 
আমার বসতে হবে আপনাকে । 
. প্রভাত তবু দাঁড়িয়ে রইল । 

-কশ হজ? “রান ঝৎকার দিয়ে, 


উঠল £ সারা রাত দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মশার 
নিতো 


শশগগীর । 
স্নাস্তা-ফাঁকা, তাই বলে 


পড়তে লাগল কয়েকটা জম্বা . শাদা 
আন্ডুল-- তাদের নখগহলে। রশ, মতো 
তাল । একটা পাতলা শাড়শর :.. অঠচাল 
হাওয়ায় হাওয়ায় তার গায়ে নরম ছোঁয়া , 
ব্যালিয়ে যেতে লাগ । 
করেক পরে. কথা যলল 


বলা মার সা! আভা চু কহ ইল। . 


- | ৃ $. , রি রর 








নামধল। 


লা। শুধু বালির শাড়ী আর চুলের . 
: একরাছ গাধ তাকে আচ্ছল্স করতে লাগাল, 
পস্টিয়ারিঙ্ের ওপর. মানে মাঝে চোখে 





সান কু 


করালেন বসে বলে (লিট মানতে. 
.শযানর মেজাক্ষ বদলায়, 
গঙ্গা স্বর তার শববান্ত হয়ে উঠল £ সেই : 
বিধবা মেয়েটি--তাই নয় 2 ম্যকোর্টের . 


সামনে যাকে দেখে আমান দশেহায়া . রর ূ 
গায়েছিললেন। _ধরাঁন কুৎসিত, ভাবে: 
বঙ্গে চলল ঃ ছোটলোকের মন এত রর 





হয়ে গিয়ে 
নোংরা" হয় তুষ-. 


“রানি, ড়টা গায়ে রোল তাতে 
হয়ে 





১০ সন কার 


' করল । আগে 


হাঁ, স্লখ। _ প্রভাত সরকার আরো 


শহংগ্রভাবে বললে, সাতাঁদন হল বিয়ে 
করেছি আশম। আমারই মতো এক ছেট- 
লোকের মেয়েকে হজ এবারে 2 খাাশ 


আয়েছেন 2 


'নরান একর দিল উনি 
গ'পর আঙলগৃলো শল্ত হয়ে উঠল তার । 
"তারপর এক সমর হু রানি গাড়ীটাকে 
থামিয়ে দল । 'গরজী' বাঁকান লাগল, 
শীচৎকার উঠল গাড়পর.. চাকায়।। বড়ো 
বড়ো স্যাস ফেলতে ফেলতে "রান বললে, 


--কণী হয়েছে? 
-গাড়শর পেছনে কিসের আওয়াজ 
হচ্ছে । একটা ঢাকা [লিক হয়েছে বোধ 
হয়। দেখে আসন 1. 
প্রভাত নেমে গেল এবং 
; আহেক্ছেইিশ 5৮5 পি 2, 


এমন- 


ঘোঝা, গেল না। 
রাস্তায় ফেলে রেখেই গাড়িটা  পণ্ডাশ 
মাইল 


শযাড়শটা দেখতে, দেখতে দুরে মালিক 
গেল । ১ 





ঙ্গোে সঙ্গে 


পি 


স্পটে সামনে: ছুটে চলে শেল ।; 





খ ২ বর ২ ফন, অং ৮ 


পি লাশ উট চোখে কাল সু 


নং রন 





এলো। 
সামনে জয়ং ক্ুম। 


টা 

কাঁজিলাল সোঁদকে পা বাড়ে প্রভাতের | 

দিকে আবার লাল টকটকে চোখ বলা 
: -শলতে পান? ভেতরে এসো। : 


“শকিছ, একটা ঘটতে বাচ্ছে, কিন্তু 


প্রভাত তখনো "বুঝতে পারছে না। 


বার ইতস্তত করে সে থরে পা 


নেবার ডি কাতালাহশ দেওয়াল থেকে 
চাবুক নামালেন। আর প্রভাতের পিঠে 
প্রচণ্ড একটা ঘা পড়ল পরের মৃহতেইি। 


 বন্তুণায় আতনাদ করে উঠল প্রভাত। 


শাধ্াাক স্যার! মারছেন কেন ? 
ধবশ্বপ্রোমক কাঙজলাল ঘর ফাটিয়ে 


রাক্ষসের মতো গ্াজনি করলেন এবার । 


রাস্কেল, রাস্তার কুকুর! তোমার 


 এ্তবড়ো সাহস যে আমার মেয়েকে তুমি 
 শ্লাস্তায় 


.পেয়ে_ প্রভাতে সবাঙ্ছে 
একটার পর একটা, চা্ুকের "খা এসে 


তে কষারজিলালক ্ হাতেব চাবুক থেমে গেল, 
- উন সালে, ঘরে ঢুকল বেকার । ্‌ 


বাড়ির গেট, পার হত্তে হতে 








কযাঁজলাল সাহেব বলঙ্েন,_ শা ১, 


১ তার মলে হল, নিলি ৯ কুকুর হয়ে 
এই বাড , রস ৃ 


গে 






রে স্মিথের . সঙ্গে পলেন্প প্রথম দেখা 
লিন নে। ব্যবসার তদারকশতে স্লেনে 
শিকাগো যাচ্ছিল। 'িনকোনেই ওদের 
প্রেমর প্রথম জন্ম । দুজনে মলে 'স্থির 
করোছল একসঙ্গে শিক্যগোতে বাবে। 
এয়ারোড্রোমে টিকিট হাতে গেলেন ছাড়ার 
আগের মুহর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করোছল 
পল। রে আসোঁন, আসতে পারল না। 
রাস্তায় গাঁড়িট;ই বিকল হয়ে শিয়োছিল 


তার! বিম,ন-ঘাঁটতে যখন পেশছেছিল 


রে, পলকে দেখতে পেল না। নিউইয়কে 
যেন 'নজের কাছ থেকেই পালিয়ে বাঁচতে 
চাইল সে। কল্তু পৃথিবী কত ছোট। 


পাঁচ বছর পরে 'নিউইয়কেরি রাস্তায় 


একেবারে মুখোমুখি হল পলের। 'কিল্তু 
নিরুত্রেজজ 'গলায়- কয়েকটা, কথা বলে 
পন্সকে শবাস্মত করে জনারণ্যে মিশে 
গেল রে। সোঁদন সন্ধায় রে'র ক্ষ্যাটেই 
সটান এসে হাঁজর হা পল। 


আম ত তোম।কে বলোছ, আম 
ভীষণ ব্যস্ত থ্রাক। তোমাকে বোধ হয় 
বসতেও বলতে পারবো না। 

--শোনো, আজকে রাস্তায় তোমাকে 
দেখার পর থেকেই তোমাকে খাঁজ 
বেড়াচ্ছি। 

রে'র কাছে াঁগয়ে আসে পল, 

-তোমার জন্যে সোঁদন কতক্ষণ 
অপেক্ষা করলম অথচ তুমি এল না। 
শ্লেনে ওঠার 'িশড়টা সাঁরয়ে নেক্ার 
আগের মুহূর্ত পরক্তও ভেবোছিলাম 
তুমি আসবে। 

- আসান বুঝি ? 

ওর সোঁদনকার অনুর্পাস্থাতর 
কারণটা রে বলোছিল পলকে । ধকচ্ভু সেই 
শোচনণয় আশবন্কারের কথাটা কদছতেই 


জানাতে পারলো না। 'শকাগোতে, সোদন 


ফোন কন্বার চেম্টা করেছিল রে। 
ফোনেই কে যেন জানিয়োছিকা, ধ্মঃ 
স্যা্সন বাড় নেই--কিন্তু মিসেস স্যান্সন 


আছেন--ডেফে দেবো ?” 


পল র়েকে ইনজের কাছে টানতেই 
সার হল নে 


জানাল যে. ধনউইরক* ছেড়ে সে চলে 
যাবে । ভাঁলয়েন যা দেখে. তার চেয়ে 
১১১3711285 


শভনের লুগান কি পাল তত বলার 


দৃশ্য সম্বাজ্ধে 


মাপা 


খা গনী 





নির্দেশ দিজ্ছেন। 


শপ সি 


০০ ইনার ঠহ্রর হও ৪ ৬ 


রর গত রর 





হেড 


কক কস কউ 


_ লোকটা নিশ্চয়ই গুববাহিত? 

- »জুটো সম্তানও আছে। কন্ঠে 
উত্তর দেয় রে। গন 

-আমার ধারণা ছল এই ধরণের 


বাজে গোলমালের মধ্যে টিঠিজতঃ 
পড়বে না কোনাদন। ্‌ 


পড়ব না বলেই ত পালাতে 
ৃ | 


পাবে মানে? -এতাগলকার 
প্রতিষ্ঠা, দোকান সব ছেড়ে চলে বাবে 2 
জাহাজ ডুবিয়ে জাহাজের ক্গাগেহন 
নেক্চাবে ?. 


রি ৮ 1০ না টা 
প্‌ এবং দে 'াঁরিসক্ঠ অদকাশ বাপসে একি দ্য 
চা পক্ল্তু রিডিং হল সে লব্দো 


ডারিয়েনকেও । কোচ শিয়ে 'জাদিয়েন 
9 বে আনেকাটি শাখা আনদাল দুজনে । 





চক 'দাস্বানুক্ষি কোথাও শিক বাল। 
কের আাঁড়ার ছাদে পানা জ্তে 
কষ্বতে ভাদের আভিগস্ড 'দ্াহিত 
ক্ষাবদের কপ্জা একটালা মল হেল পলা! 


১১৯০ 3৮৮৮ 
চে কাঁজ। আনু এহধ শেয়ে 
'দ্রতুবায় খল চট কায ও চূড়াল্ত 
জানাল ছাড়ে ছেলের দুটোর গযীড়তে 

হে ঘয়োঁদ, লেস এটাই জাক্র্ঘ 
ভাসি আধ. 'বদাযহিম্েদে চষ্টা 
চুপ ফাদ পল । | 

স্াঘখয ভোদা এ লজ্জা কথা 
ছলে ররর হারতে ভাটি জা। আজ হয়ত 
জাঙ্গাই উদিত জা ভোলার ক্যাছে। ছা 


| ১১, এ ছাড়া: ০ 
ছিল অঙ্গো 7. ১০ ০ রাঃ 
১ 
্ ঘা ন 
? ৮১৪ 


ত্বাখার এইটে স্তর নিজস্ব পক্ধা। 


সি হদশ ংখদ : | 


এ চিন যার. লাই, কি রা 
রে (পশািলে? ০. 54087 


যু ট 





পরে 





ক্রয়ে, 'বযাল। 


(কও হয আকার 
রে উত্তরে : পল বেন; 





পক্ষেবাতেই হযাজিকে ফেলে, প 
স্পাক্ষবাজা এ জা 

কাষেনছি তোকে নানার জন 

সি পা পা, 
টিসু তোমাকে তেল না 


গতে । পালাল বা কো 
ফাত়া কয়ে ব্যা়ে। ৃ 

 যাস্তাক্িক সোঁদন খেতে. পান পর 
তম ছ্দিন পজন্ষে ঘবেন আঁকড়ে ধপেশজিজ 
স্ে। 'দিজেও বাঁড় খোকে বো 
লেকে, পলকেঞ নেরোকে দেয়া 


কিন্তু গলকে শেষ পর্থন্ত খেতেই 
হল রোম ছেড়ে। দি আবার আন্ম- 
হত্যায় চেস্টা কাতেছে ঘু.ঘয় ওষৃধ খেয়ে । 
অবগ্য ঠিক ময়রার জানাই পলো 
খাল্সাল দে।: জাঘপকা আানত্কগাজ্ত কারে 
জাজ 
পাড়ার পেকে স্মীকে নির প্যারম্সে 
চলে গেল পল। গ্যানিল থেকে একাদ্দন 
চাঠ পেলো রে। পল আসছে রোল । 


সামনে অপেক্ষার দশর্ঘ ছাল্প। ফেলে রাত 
কাটাতে! সে ঠিক কনে ফেলল 'নিউইয়ক" 
মোম, এক পয প্যারিলেও সে জারেফটা 
পোশাকের তদোকফান খুলে । শ্যাক্সিনে 
এঙ্গে পলের চোখে আবার হেল আনক্ষ্ন 
আলো দেন্খল য়ে। ব্যানার তে জক্কাজা- 
বিকেল একজত্গে পাকা, তঘাা। ৃ 


একদিন গান কয়ে, মেতে বেফে 
পল প্র্প কয়র, 


(বম ত আমরা কোথায় বাচ্ছিঃ 


লাকা 


6.2. 


টক রে এ 


আছ এই টের, 


5 
নি 
2 


সা কহ নি? 


ঘক্ধকার নেই সাজা । 


পর নীরজ্ে গাড় ভাজাতে ন্বাগল 
আনা বি রা ছজে। 


: কে কিছুক্ষণ উদ্দখুস কলে 'জিতেরসই 


কাজে ফজল 


০০795 
২ ০০১8২ ২ 
নু ৮411 


বল না সা লাক 


কোথায় খাচ্ছে 


সক নর 
না শ্লি্ন কাকে 


পানে 


4 | 
না। 


মাটির পা: 1 


তম 
মেয্সেদের 





"এই জািটা ভোসাকা! 
্ি | ্ নন 





১৯ 


শোপল গ্বাছবে 
বোপল থাতকাজ। 
দুলজ প্যারসে গেলেন খেকে ফিকে 
আসততুই ওরা লন্ডনের 'টাকট কাটল ।॥ . 
এয়ান্সোপ্রোষে ওরা দুজনেই পক্নাঘ 
আলাদা বায়, আলাদা সিটে বহ্ে। 


একামণ্পোটে দিযে দেখল পালের জত্লো 
তান ছেলে-মেয়ে একেছে ওকে দহদায 
?দত। পলের বারো বছরের ছেলোঁউ' কঃ 
একটা কা ছানার হালে আকতজঞ্গান 
আঁফিজ্দের ক'উল্টারে দাঁড়াতেই শব 
কাীপ্টাত্ষক লোক দুজন হানা খাজে, 


স্স্েখানেই ওই সালোক্ষাডি ছাল, 
এ ভদ্রমাহঙাও খান পেছনে পেছনে । 

পক জানার আনছে বধ যেন আহে 
স্ডান্বত্ে "তে যায! 


রে বাধ্য হয়ে সে গ্জেনে না গিয়ে 


সপ 


ঘটা 


পরের প্লেনে অনসরণ করে পঙলন্ধে। 


 ধন্ছজ্তু পেছরক্সল হন লা। দজজ। 


শোয়েজ্দা লাশার়েছে স্বাঘপর শেছলে। 
রে বুকতে পারল একািন, পালের পাকি" 


যার সন্ধরোইা ভার 
ফেলোেছে। 


হাথ কোন 





ঢু পল, বুকে শোকািতূত পলের বালক. পত্র। কিনে রের সক্ষো কথা 


শ্রলতে বলতে শেৰ 
একাঁদন রাস্তায় গাঁড়তে উঠতে 


থাবে এমন সময় একটি শোর কণ্ঠ 
শৃখনল। ্‌ 

লেগেছ কেন? ১৮৮৯০ 
ফাঁপছে। 


আমরা জান সবাই হিলারি 
তোমার জন্যে মা ভীষণ মদ খাচ্ছে। ওরা 
ভৈবেছে আম কিছুই বুকি না। আম 


সব জানি। আমি...আঁম ঘেল্া কার 
তোমাকে...। বান্সো বছরের ছেলেটা 
কাঁদতে থাকে । - 


কে কাঁদতে কাঁদতে ফোনে জানাল 
পলকে সব কথা । 

তুমি আর এসো না ছেলেটার 
জন্যে অল্ততঃ। তার ভীষণ দরকার 
তোমাকে । 


ভাশাস পরাঁদন তার দোকানে 
ক্ষ্যাশান শো আর শিশু হাসপাতালের 
পাহাব্যার্থে নশলাম ছল। নিজেকে 
ক:জের মধ্যে ডুবিয়ে 'দয়ে খানিকটা ভুলে 
থাকবার চেটা করল। : 
করল রে।' 


-- একটা-সন্দের বিয়ের পোপাকের ছা 
উঠল পাঁচ হাক্ার ফ্লাংক। 
ঘ:রর একটা, কোশ থেকে একটা গলা 
ভেসে আলে, | 


দশ হাজার ফ্লাংক! 1... 
, সকলেই [ফেরে তাকায় অন্তায় 'দকে। 


রে. পাথর হয়ে ষায়.. লিজের দিকে চোখ 


পড়তেই । প প'লর স্পরী লিঙ্ঞই, ডেকেছছে। 
.... রে সামলে নিক্মে ভেক্ষে যেতে | 


কথা শেষ না হতেই মৃত্যুর মেঘ .. 
দশ হাজার ক্লাংফ। আর কেউ? : 
পাশাকটা দিনলেন-_ | 


জিয়ার 


হঠাৎ হজ- 


ঘ্বানয়ে আসে। 


তাছলে 7 


-তোমরা এতদিন জানতে না আমার 
স্বামীর সঙ্গে ষে মেয়েটি ঘোরে সে কে। 


পোশাকটা ধেন তার কাছেই পাঠানো 


হয়। তার নাম রে স্মিথ । ঠিকানা আমার 
। 


রে যেন নিবাস হফলতেও ভুলে 
গেল। 


কাঁদতে কাঁদতে পলকে সোঁদন রানে 
বলল রে_তুমি আর এসো না। এসো না। 





যেন অনেকদংর থেকে-রে! 





আবি 





তা এ 


গর পি ফোন রিনি 
অপেক্ষায় কাঁপাঁছল এতন্কুল ! থাক লে 


পলের ছেলের গঙ্গা শুলল। 


পল দম এক. নি হরে; 
তার পরেই পঙ্গের গলা ভেসে এল 


সোনা! দকল্তু ভশষণ, আন্ত: কথা 'যলছে 
পম. প্রার ফিসফিস করে, বোনা হার 
না প্রায়। ৃ 


রে 1... দি আস ভৌষাকে 
ভালবাস ! 





মারা -গেছে। 


ধস্তাধস্তিও করোছিল হয়ত। গকজ্তু 
সেই মূত্যুর মণ্টে নায়ক-্ারকা কেউই 
শেষ পষন্তি বাঁচোন। . 

শবযাতার এক সপ্তাহ : পয়ে সেই 
বাগানবাঁড়র দরজায় “ জা নাড়ার জল 
হল। 


১ তত তাই তক রত উস পপ 





করেছে), 


করান [লও দিস শশা আস আদ 


| ওনারা লাডিরের এবার? 
রাত 1৬ নাভি লান্দাউকে 
এই বসয়ের পদার্থাবন্ধযানে নোবেল 
পৃরক্কার দেওয়া হয়েছে বলে 
স্টকহোজম থেকে নোবেল পুক্সস্কার 
কাঁমাট শ্োবগা করেছেন। 


নিযে অধ্যাপক লাল্দান্ট গবেষণা করেছেন । 
প্রধানত খনভূত বস্তুর িওাঁর ও আতি- 
ণনম্প তাপান্কে বস্তুর ভৌতিক অবস্থা 
- সম্পকেই তান গবেষণা করেছেন। 

বস্তুর 'শিম্বতীয় অবস্থায় 
'তাপাঙ্কে অবস্থাল্তরের তাপ- 
গতীক্প তত্তাটকে লান্দাউ আরও স্পষ্ট ও 


- উল্নত-করে তোলেন এবং অবস্থক্তান্রত 


সক্তুিক় গঠন-প্রাতসাম্যের রূপান্তর 
সম্পকে মৌলিক গবেষণা - করেন। 
৯৯৪১ সালে তান চড়াষ্ত শন] 
তাপাঞ্কের কাছাকাছি 'হালযর়মের আত- 

লক্ষণবোশস্টোর 


'আগপবশক্ষাণক থিয়োরকে আরও "বশ 
করে তোলেন। সেই সঙ্গে, হালিয়মের 


মাধ্যমে দুইাট গিন্ব গতর শব্দ তরঙ্গের 
[ষস্তাবের €েম্বতশয় শব্দ তরঙ্গ”) 
সম্ভাবনা সম্পকে তান 
 ভাঁবধান্ঘাণশ কয়েন । 


সঠিক 








_ রগত অমল 


টি 
রাম্ট্রীয় গৃরজ্কর লাভ করেছেন। | 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে, পারে, 
ই ২৮৭৭ এফ মোটর 


পড়ার পর প্রফেলর 
ধলে ঘোষপা ক্য়ার পথ, এন আবার 





“্বাঁচিয়া” ওতেল ও - গত ও - ম্াঙ্গে ... 
মস্কোয় খ্যাতনামা " সোভিয়েত লেখক ও 
বোরিস পোলেভয় বলেন, সেই সময়ে, 


ডান্তাররা লাল্দাউ-এর “রুনিক্যাল মৃত্যু" 
(দেহের যাবতীয় জৈব ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
যাওয়া) ঘোষণা করেন। 'কল্তু সোভিয়েত 
£কংসকদের ও  অন্যান্ন দেশের 
1াকংসকের সহায়তার বিশেষ পক্ধাত 
প্রয়োগ করে, অধ্যাপক লাম্দাউকে 


একটি বিশেষ উদ্ধত করা হয় এবং 
আক্তজর্াতিক 


খ্যারতিসম্পল 
পাশ্চাত্য-বজ্ঞানী তাঁহার দা 
ভেষজ বিজ্ঞানে নোবেল প্রজ্ফার || 
ভেষজ বিদ্যায় : ১৯৬৯ সালের 


নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন গুজন বাশ 
গবিজ্ঞানশ 


ও একজন আকন যুক্তভাবে। 


স্পা শক পা ৬৮ ২,755 ২৮০৮ 
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জগজ্ধাঘণ যে আরে জশাৎণ্থধায়ািতশ- 


জনাত্েয় ধাধখ শোধ ধীহ' শাকষ্তি ও. 


গগঞ্থক় ধায়শবাছিশশী, সেই আরে ওই 
পধ ঘানবায় আচরণ খা জশীষন-লাক্ষপের 
গ্যগুপপখাীজয়. . পাশাপাশি 'জাখাতিক 
আপের ক ভাট এধং 





খালে মাসে তে পারার দেশে 








এই চাগ্স ধা পাঁচ ঠা 


ব্যবস্থা । 
পূজার রীতি, একমাত দগপজাদ 
রশীতর লঞ্পেই মেলে । এবং 

পঙ্পো জগজ্থাঘী পুজায় উদ্ভব হজ্পনে 
একাধিক মতবাদের একটি ৫, হুখছ- 


সাদৃশ্য বর্তমান জবা. শ্ট্রকে সেই 
মতমাদাটিক় পাতা জাপর্কে লাখাকগ 
মানুষেরা বিশ্বাল দু হওয়া অপ্বা্ভািঘ 
নগ। আতাঁট এই যে, সেকালে দঙগশীল়।র 
আগাধ়াজা কৃছজ্ঞল্ত জামদাপর খাজা 
পাঁরাশোধ করতে না পারা দশ একথার 
মশিদাধাদের নবাধ আিখগশি। খাঁপ 
হাতে বন্দী হয়োছলেন। বঙ্দীদশায় 
থাকাকান্তাসন সময়ে দহগোোলব আঙ্দধ্ঠান 
শেষ হওযাক্ম ধার্সক পাঞ্জা যায়পক্সলাই 
আর্মাহত হল। আতিগপর জদশয্লাা চকে 
এলে ফোম এক প্লাপ্ে দেখশকা এইযে 
জ্ধক্পাদেশ হয় থে, আগামশ পাটা 
কম তাথিতে চতুতূজা, িংহহশীহীসন 
ভাগাম্ধাত্শী মনর্তর পূজা করলে দরগা 
পুজার সমান পশা তাজন সত্ভব থে। 
পুজা বঙ্গ ছিফোল 


পৃজার সৃত্পাত। আদ্যাশাকক দুর্গার 


এই 'বিকলপ পুজায় সতরপাতেক্ সঙ্চো 
স্বগ্নাদেশের সংস্কাঙ্কগণ্ড মিলটন তথ; 
বা য্যান্তর চেয়ে মান্যষের ধর্মবিশ্ধাপকে 
ছজেই আক্কষ্ট কমে গ্বাকনে। 






এখং. জম প্ভবপর হক? পংজাশেবে ৮৫ 
বিয়ার আ্ঠানই তার প্রমাণ। ই 


দুগেহলখকেই ধোকা । দেশের আপামর. 
জঙ-মামলে শু সঙ্গ এবং আন্পাযিঙ্গশীম 


ছগকাবেগেয় দাধুধ সরষ্টি.. জা আমন, 





অভাব-অনটন দখ-ধাল্পার মধ্যে এই 





জন পপ জকি, ৯৪৯, ] 


210 যাস পির 
পঞ্ষে এরাই দিয়ে থাকেন। 


উঞ্দমনগরের প্রধান প্রধান ধায়ে যারশী 


পরঞ্জাগবীলগ়্ প্রাতখায উচ্চতা ভাঙ্গা 
সমেত ইশ চল্লিশ ফট, কোন কোন 
শেঠ তায় চেগ্টেও বেশখ বলে অনুমান 
হয়। এই গুগ্বাতাঁধক্ষ উচ্চতার হট, 
সঙ্গত করিল কিছু জানা না গেলেও 
অনুক্সান হয, এখানেও গেই একই প্রাতি- 
যোঁখাতায় মনোভাব উদ্যোস্তীদের তেতবে 


সায় ছি ধা জাছে ধা ধঙগে দর্শকের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করতে প্রতিমার দৈথ্য 
এমান অস্বারভাঁবকভাধে ধাড়ান হয়ে 
থকে । 


চন্দনচারের  জপান্ধীহিদ প্রজার 
প্রাটীনস্ভা সম্পর্কে সঙ্গে খাকে না, 
বখন অক্ততঃপক্ষে একখানি প্রতিমার 
প্রাীন বাসিন্দাদের একজন মাথা নেড়ে 
বঙ্স'লন-_ উহ কবে প্রাতজ্ঠা হয়েছে 
ত; বলতে পারব না। বাবাকে মরবান 
আগে শদাধিয়োছিলাম, 1তানও. ওই 
এফ কথা বলোছ লন, জান না। 
এটুকু বসতে প্যার। এ পুজো 
এতদশ্ণলের মধ্যে সবচেয়ে পুরনো । 
চুপটি ধা চাউলপাটর ধাধসার্ধশরা 
চল্গামমগাকে াতশত গম্মৃস্থিক্জ দিনে এ 
পজা শাক কয়ৌছলেন একথা সহজেই 
বোঝা খায়। 


এ ছাড়া অন্যান্য কয়েকখান পূজার 
বয়সকালা [নংসক্দেহে ১০০৮১২৫% বছর 
ধক ভায়ও বোশ এমন প্রমাণ রয়েছে । 
ব্ঠী থেকে পুজান্তঙ্ঠানের শুরু? 
দুর্খাপুজীক ঠিক এক-মাঞ্সকাল পার 
এই পৃঙ্জা চল্দনমগরধাপসদের গ্যাছে 
দর্গোছপবের আনগ্দকেও ছাড়য়ে খায় । 
টগর অত দীর্ঘ খড়ের ছাতীলকষ ঘর কয়ে 
স্থায়ী ক্ষা্টামোয় প্রাতিমার প্রাথমিক 
রুপ শর্ত হয়। ভারা ধে'ধে ঢলে 
প্রতিমায় গায় 'সাটি লাগানোয় কাজ! 
বধান এখং কলকাতায় মালাধয়েয়া 
প্রীতম চার্চের জন্য শোতান সোলার 
কাঞ্জ.শক্ষেয করেন । সোলাধেই রঙ আগ্ 
রাংতা, জাগিয়ে হি 








৮৭ আবরণ  আতরণের জলে 





উদ্দশপনাক্প সাশা 


খাল, উপ শাদ্যিষাির ফলস. 
সক্ষ কাগংফোধ শয়্‌ হক্ম। এই 
্্‌ধ 8১৯ কাজ টার্লাঁচ এখং প্রভা 


বার খায়ের নিচে. ই, ভার 


. গপল্প ফলক কেশ বল্গবান শাসন 


নি সবার ওগপতির। চত্ুতা্জা 
তিনয়নশী দেবশী মর্ত বলে আহ্দেন। চার. 





মাহন।.. 


হাতে শঙ্খ উক্ত ধক যান। ভান কাঁধের 
ওপর সাপ--হিত্রে খল্পতার পতাক। 
দেখা সেই খলকে বশ করেছেন) 


চালানের সোলার কাজ শৈষ্ষ হযে 


গেছে। কুদ্ভক্কার তাষ রা আয় ঘঙের 
সযজাম গুটিয়ে উপযৃ্ত পারিশ্রমিক 
নয় বিদায় নিয়েছেন । তার জায়গায় 
রগু-বৈয়ন্তের আলোধমালাগ  খলমাঁলয়ে 
উঠেছে প্রতোকাটি পজা-স্ঠপ। আক়ত- 


প্রঙ্গা্মতা । আর গেছিল অখেয জ্দেই 
প্রন্বর্ভা ঘেন আঁতাধাস্যত হয়েছে 
অগদিত হর্শনার্ধধি মনে। কেউ -্া্- 
ভক্ষে শ্রণাঙ্ম করছেন। প্গামকে থাকা 
সংস্কার মনে কম্পেন ভাঁদেরগ্ড মন দে 


মৃত গঠন-নৈপহণ্য, অনোহ্থাক্সসী সঙ্জা, 


চালচিন্লেন্ সোলার কাজ বিস্ময়ের সূহ্টি 
করছে। 
মধ্যে এ সম্পর্কে প্রশিংসাসটক কথাবার্তা 
বঙ্পছেন-ফানে এল) পোলা কাঙজের 
[শিল্পনৈপৃশা তাঁদের অনেককে এত 


মুস্ধ করেছে যে, কেউ ফেউ, পরই সধ 
খোঁজ-খবর | 


মালাকরদের বাসস্থানের, 


নচ্ছেন। অনুমান হল তাঁরা এই জনপ্ত- 
প্রাম কারশিস্পাটয় খবাতিমাটি প্পকো 
মঘে মনে আগ্রহশী। এই আগ্রহের পাঠক 
উৎস ধম্বা পান্শৃত 1ক তা বুঝতে .. 
না পায়া গেলেও এটদফু ঘোত্যা গোল এই 
শিল্পি সমপর্ষে এখনও প্রক্কত রাসিক- 
জনের মনে প্রষ্ূত কৌতুহল খা আশ্রহ 





এ*দে কৈউ ফেউ  পয়স্পক্সের 


৯৩৩, ওস্ভ এ সি 


* চযভব- ৯.-৩১০:৮০ স্স্প 





মাধর্খে মেশানো একটি পন্মদ উপভোগ; 


দলের ছাপা রেখে যায় প্রাতাট 


গর্শনাথশির মনে । বিষাদের নামে এদিনের 
অন্দ্থাতি 'অলেকখানি  আনল্দেরও । 
ঘেষে পাশে রোদ্রের খেলার মত। 


ঘরোে। এই বিচ্ছেদের বাদ আরেক 
ভোলে বলেই এই 'বষাদ শুধুই বিষাদ 
মর। এ মেন নতুন করে পুনামিলনেরই 


লারপাত । 

 ফশমশী, অর্থাৎ বিসর্জনের 1দনাটিতে 
পুজামস্ডপ, বিশেষ [বিশেষ গলিপথ 
জপ-সমদ্রের আকার ধারণ করে। 
সাধারণত বেলা চা্পটে থেকে যানবাহন, 
চল্লাচজকারশ প্রধান কাস্তা জি-টি রোডেক্স 
দুই. প্রান্ত €একাঁদকে বাবুর বাজারের 


অলকানন্ছ। 


থেকে রাত ব্যর্টা অবাধ । 
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টি আরেক 'দতে  তালডাগ্ডার মোড় 
রঃ. থেকে চল্দননগরে ঢৃকবার উত্তর-দক্ষিণের 
.. গুটি মুখে) পুলিশ থেকে বন্ধ করে 
দেওয়া হয়।, 
মতেই দেই শনার্দম্ট নিাষম্ধ এলাকার 


দুয়ের যানবাহনকে কোন 


মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হয় না বেলা চারটে 
অবশ এই 
নিয়মিত বাস এবং ট্যান্সি আসা-যাওয়া 
করত থাকে যার ফলে বাতী . চলাচল 
ব্যবস্থা মক্ষুপ্ খাকে অনেক রাত 
অবাঁধ। নার্ধঘে: প্রাতমার 'মাছিল যার 
করাও দুর্ঘটনার সম্ভাবনা এড়ানোর 
নই এই [বিশেষ বযবসথা। | 


শেষ করেন দেবর পায়ে হাত 'দয়ে। 
তারপর উলুধ্যনি, জয়ধবান, শঙ্খধনি, 
ঞ্যামপ্লিফায়ারের বাজনা, ঢাক এবং 
কাঁসরেয় বাজনা সহযোগে প্রাতিমাকে 
লরীতে তোলা হয়। ্‌ 

প্রায় চার মাইল দশর্ঘ রাস্তা ঘুরিয়ে 
দৈষ্যোর জন্য এই 'নাঁদন্টি রাস্তায় কোন 
কোন জায়গার টেলিফোনের তার, বাঁড়র 


হাউঙ্গ | 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্দ্র 
খল? গেে/ছ ক উট চি 


২ লালবাজ্যর স্ট্রীট, কাঁিকাতা-১ 
৬, চিত্তরজন এিসিউ, কালকাতা-১২ 





কু 
১১০০০ 


মকর এ 





১0. ৰ জাভের পা বা 
515 মন্দের পাগলা হিল 
| টা ৮ রক চস ; এবং গাওয়াও ১ 


৮ হ্ ব্্ বশ গর 


ই-লকারিক লইন ইত্যালি যাবতীয় বাধা, 
সামার়কভাবে লিয়ে ফেলা হয়। শেষ, 
দলের এই শোভাবাল্রায় (মিছিলের 
আলোর ছটা, জাঁকজমকের প্রাচুর্য, বিগত, 
তিন 'দনেন্স সব আনন্দ কোলাহলকে বেন 
হার মানিয়ে দেয় । জেনারেটার খাটিয়ে 
লরশর ওপরে রকমারী রঙের বাতি 


স্ম্দরতর হয়ে প্রাতভাত হতে থাকে। 


গঙ্গার গড়ান, ঢালু ঘাটে প্রাতমা 
আনার পর্ন বসর্জনের আগে স্থায়ী 
কাঠামো থেকে প্রাতমা খুলে ফেলা 
রশীত। সেই সময় কেউ কেউ চালচিত্রের 
সোলার কাজ সংগ্রহ করে রাখেন। এই 
সময়, অজ্ধকার ঠগাঙ্ার কনারে কাতরে 
কাতারে নৌকা 'ভড়ে থাকে এবং 
সেগুলির ওপর থেকে অসংখ্য দর্শক 
বিসজনের সমারোহ প্রতাক্ষ করেন। 
সেই নৌকার ভিড় বিসর্জন অনচ্ঠানের 
খ্যাতির অন্যতম নিদর্শন হিসেবে বিশেষ 
পরিচিত। 

একটি একাঁট করে প্রাতিমা আসতে 
তারপর খাল কাঠামো নিয়ে লয়পগলো 
ফিরে বায় শৃন্য মন্ডপের দিকে । গঙ্গার 
ঘাটে অগাঁণত নারী-পুরুষের ভিড় 
গেলে থাকে মাঝরাত পর্যল্ত। এই শর্ভড় 
নয়ল্তণ করতে পালিশকে রশতিমত 
হিমাসম খেতে হয়। 


সেই বিশাল জনসমুছ্ছে মাতৃমৃতি 
দর্শনাকাক্ক্ষান জন্য যত.নমা আগ্রহ পার”, 
লাক্ষত হর, তার বেশি: লক্ষিত হস 
আনজ্দ-উল্লাপেক্স রুপ যা-এই ধরণের 
উৎ্সর অনৃত্ঠানগুলর '. আড়ম্বরের 
ভেতরে স্বন্ডাবতঃই শিলা মেপে, 





পরছে: সার. 









টু 
ৎ 





কলকাতা থেকে ৯২ মাইল দরে 
হলো বৈক্ষহ তীর্থ খড়দহ। শ্যামবাজার 
থেকে এঠনং ঘাখে কিম্বা শিয়ালদহ 
স্টেশন. থেকে রেলগাড়শ করেও খড়দছে 
যাওয়া হায়। ভান্ডার হাটার বাঙলার 
বিবরণে 
অফ বেঙ্গল) িখেছেন-_ 


প্রভু ঘুরতে ঘুরতে এই স্থানে আসেন 
এবং অবস্থান করেন। এক 
শন সন্ধ্যার সময় মাহলার ক্রন্দন শব্দ 
শুনতে পান। শব্দ লক্ষ্য করে দেখেন 
ঘে একজন মাহলার একমান্র কন্যার মত 
হওয়ায় সে কাঁদছে! কিছুক্ষণ আগে 
কন্যাটিয় মৃত্যু হয়েছে । মৃতদেহ পড়ে 
আচ্ছে। 'নিত্যানষ্প অবস্থা দেখে সমস্তই 
ব্বলেন। , কিন্তু কন্যার মাতাকে 
বললেন, কাঁদ কেন? তোমার কন্যা ত 
নািত। মাতা ধনত্যানল্দের কথা 





ধ... 


(এ স্ট্যাটিস্েটক্যাল একাউপ্ট 


প্রন আমার মেয়েকে বাঁচিয়ে দাও। আম 
জল্মের মত তোমার দাস? হয়ে থাকবো । 
ত্য সত্যই মেয়োটি বেচে উউল। মাহলা 
পনত্যানন্দের গাহশশ হলেন। নিত্যানজ্দ 
গৃহশ হযে স্থানীয় জমিদায়ের কাছে 
বাসোপযোগশী একখণ্ড ভূমি প্রার্থনা 
করলেন। জাঁমদার গঞ্গাতশয়ে দাঁড়য়ে 


সামনের দছের উপর একখস্ড খড়. ফেলে 


দিয়ে বলঙেন, এই স্থান তোমার বাসের 
জন্য গদঙাম। দহের ঘার্ণ জলে খড় 
অদশ্য. হলো । িস্তু অজ্পক্ষণ পরেই 
তথায় চড়া পড়ে বাসে পফোগণ স্থান 
দেখা দল । তখন দনত্যানজ্দ 
প্রভুর অলৌকিক মাহমা অবগত হয়ে 
অনেকেই, তাঁর ভন হ'লো। সেই অবাধ 
সেই স্থানের নাম খড়দহ হয়েছে।” 


খড়দহের গোস্বন্সীরা  নিত্যানজ্দ 
প্রভুর বংশোষ্ভব। এই গোস্বামীর 
অনেকেই বৈষবেয় পশক্ষাঙ্গুরু। দোল, 


ফুল দোল, রাস প্রভাতি বৈধব পর্বে 


এখানে অনেক লোকের সমাগমু হয়ে 


ক 


* "সপ স্পা শর আকন লা দপ 
| 1 





সপ ০১ 
সাহেবের বিবরণে উল্লেখ আছে_ 


“রত নামক এক যোগী গৌড় নগরে : 


এল, এস, এস, ও, ম্যাজি সম্পাদিত 
“বেশ্গল ভিসন গেজেটিয়াস- ৪ 
পরগণা)” গ্রাস্থে উল্লেখ আছে যে 





কিয়া প্রভাব স্থাপনের জন্য ধঙ্গাদেশে 
বধ ফাঁধার। রাখমাছিলেন, নিত্যানশা 
ধছলেল ভেলা মহেশবর, পাতিতের প্রতি 
তাঁহার ছল আপার কাধ? টচৈতনা 
কাখেনর জারাপেক্ষা ঘোশ্াা। এই জন্য 
গৃ্ঘগি  মিত্যানলগঙ্ষে হঙ্গাদেশ ছাাড়য়া 
দাছাফাজা কোথা থাঞ্চিতে দিশ্োম জা। 
- পীর্য়প সিআআশ্েণীদ লোকে আতি- 
জাঙা-গাঁধত লম্গাজে একট: আদর পাইধে, 
ওহো তিন গাছের অগ্ল বন্ধ বাঁয়া 
করণে নত্যানদ্দের গঙ্গে আলোচসা 
করতেন” 


 ঠভ্যাগশদ প্রভু জন্মগ্রহণ করোছলেন 
৬৮ জেঙ্জা বা একডাফায়। 


' ধর, জার, উইলসন' লাখিত . "দাগ 
আরশেল জ্যানালগ: অধ দি ইংলিস ইন 


খৈঙ্াল” পরল. খেকে জীমা যায খে 


৯৪৯৬৪ খ্নন্টাখেদ হোসেন সার আমলে 
বি শ্নলাক ঙাসান। বিষ হক়্। 


গ্রুপে ভাল গদাপরেক্া খাটাপথে 


উদ দন কদর মানের উল্লেখ 
আছে . জাক মধ খড়দহ নামেও 
উল্লেখ দেখা খাযা। 


; লে্ালে গলা দুই ভয়েই ধীরে 
তি ক কলি 
িসহে হারে খরাহমনাধ,. লাখ, পাছি, 
পপ 

+1 


বৈধ লাহিজা খাক্িত সথাদের 





পর্টাটিত্যার আরম ধন ছৈল প্রেছজবখ । 
চস বত তান 
এংক্চাণ্ডে ন্যাপজ্দ ফাঁয়গ্েন হত। 
তা গাধার পতি আ.ই কষা কত |" 





পর এ রি 


নর হা তে 
পা 





9 রত 





দেল দেহরা অত ই (পরস্পোদ্যান / 


ধা বগম ংশ থাছে জে 





শেন পরে এবং ৯৪৯৪ শরেদা পথে 
পাবি দাগ গাল হার ফায 


উজ প্রস্ধে আরও আছে ধৈ-০ 
সত্য নাস ফাঁরলা খড়াছে। 





অনবদ্য উযাখ আছে ফে৯৪৮০, 









করে াশ্যরের চে 


৫ ,৯৯৮৯, 


গজ: 
দৈখলাম। ্‌ 


টড রঃ 
. ওপাজের না হু 
রর আপ পাকের লব 
ঝোপথাড়ের অধ টিজা রঃ 
খানার জিমনপ জাথা ভুগে আহছি। ওপার 
হা টা বাজ ওসা 
্রছত। (কোদগা। 
টে মত: হলাম জ্যামসংদের 

ঘাটে। ঘাটের পাশে পা 
ধারে চোখে পড়লো একাটি দোতলা বাড়ী। 

লনপ্রকম গ্ছির রোদ 
রাম কি 
পল 
টি 852 

৮:০০] টনি 

চলেছে । রোদ বি নি 
হঙ্ারি ১7. জাতি হা 
চোখে পড়লো রাস ০ তেই 
সত রলমপ চুনকাম করা শ্যাম. 
বশ 
রসের ল্য ভসথ হক । গেলা. বলে, 
পৃতুল লাজামো হয়। পোষা বনে। 
শহললাম উৎপধেক়্ 1দিমগনীজতে যৈশ ভিড় 
হয় এখানে ।, 


ধাপ ধর্মানত্ঠালেক্স জন্য খড়দহের 
ইতিহাসে সা 
7585 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পঞ্কগিন্ত, “সংবাদ 
পঞ্রে শোফাজের কথা” প্রাষ্থে 
ডক বিশ্বাস মহাশয় উরি 
ভাব « ০০৭ নি 
জা 
ভোবশ ॥ লাক জনৈক তের 
সহজ রা ্ মে রা পপ 
-্ টা রাশ ফেম। 
গা ধা 











একটি টির সঃ ৃ 
দাটি হলো কঃ ককাশিত হ 


. ম্কলিকাতা পরগণার 
শীপ্রম্পকৃফ বিশ্বাস এ আনেক খাটের পল 
উপর চতুর্দশ উৎকদ্ট ও 

স্রঘং অনেক অর্থব্যয় কাযা চিলি 


হইতে বাখ 'লঙ্গা আনা! ২ 


তিংশৎ বাশ লিঙ্গ শিব সংস্থা 
লন এবং লে সা 


40185: 355575- 
রি ক 
রর ; 7 এ রঃ সি 
ৃ | ঠ কত 

ঃ মগ্ন 





৯৯৩, 


চিনি পড়লে । শ্যামসুল্দরেন্স মারের 
পাশে মদনমোহনের মান্দর ) গবশ্বাস ঘাটে 
যাবার পঞে পয়োতন এমং সুদ সির 
গেখলাম। রি 
রয়েছে পথের উপর়। এ বক 


সুরু আদা 
ফেল লাইন পার হয়ে রে 
সে [াগতে 


শাজ ল মঙ্ি 
প্রকাশ কারযীছেন। ওই আনঙ্দাগেক্স রহড়ার। আন আত উজ 
দক্ষিণ ভাগে এক পক্টবটপ প্রকাশ কাগিক়ান টার 


জেন । লে স্থান আত মনোরম । রর 


টিভি সু 
িদ্ছু 


আয়. প ছাপামিঞ্গ সংস্থাপন কেছই খন 
 আাই।” | | 





হাতা আরও হান নর 


রঃ উচেচ্ছে ইস্তু। খানার (৮ 
টি রা পড়লো! 
নু , ৰা 


ম্জনা ৭ ষ পদ? * গিরি 
নদের পে টি অক সপ বি 








১41 


্ 


চন এগ চিড়াছি এ 


১২৪: 








পের্ব প্রকাশিতের পর) 
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এখানে আসবার ঠিক বারে দিন 
পরে ভাল করে জ্ঞান হাল কান্তির । 
চোখের চাঁন থেকে ঘোলাটে ভাবটা 
চলে গিয়ে খ্ারচয়ের দশীস্তি ফিরে 
এল। মনে হস তাকে 'ঘরে মা-দাদা- 
বৌদির বসে থাকবার কারণটাও বুঝতে 
পারলে। আর প্রায় সঞ্চো সঙ্গেই সে 
দষ্টিতে ফুটে উঠল নিকাতিশয় লজ্জা। 
বেন সেই লঙ্জা থেকে পালিয়ে বাঁচবার 
জন্যই জাবার চোখ বূজল সে। 


শ্যামা তখনই সাগ্রহে কিছ প্রশ্ন 
করতে বাচ্ছিেলেন, কনক বেশ একটু 
দুঢ়ুকন্ঠেই নবূ্ত করল তাকে, এখন 
নয় মা, আরও কিছুদিন যাক, দলর্বল 
শরশর. মাথাও দূর্ধল--এখন ক কোন 
কথা ভাল ক'রে গুছিয়ে ভাবতে পারে 2 


মঙ্জ 


০৭ 


টা ভাবতে দেখাও [ঠক লয়! আর 


একট দায়ক শরীরটা 


| 
ব্বারণ ম়-পাঁচ, দন, পরে কথা 
কল সে। জল চেয়ে খেল, : . খাবার 








জাগবে । 


শ্যামা তা ুফলেন, চপ করে গেলেন 


| উপন্যাস। 


প্রশ্ন ' করলে একটা উত্তরও পাওয়া 
যাচ্ছে না। রীতিমতো চেশচয়ে বললে 
তবে' শুনতে পাচ্ছে। 


পবঝের দিনই ফাঁকির ডান্তারকে খবর 
দিয়ে পাঠালের শ্যামা । তান এসে 
পরণক্ষা কারে দেখে বললেন, "ভয় নেই 
--ও কুইনাইনের এফেস্ট, সারতে দো 
ওর প্রাশটা যখন 'ফিরিল্ে 
আনতে পেরোছ তখন কানটাও ফেরাতে 
পারব। তা ছন্ডা একটু জোর পেলে না 
হয় কলকাতার কলেজে 'নয়ে যাবেন, 
সেখানে বড় বড় ডান্তার আছে, ভাল 
ণচাঁকতসা হলে সেরে যাবে । শরণরে 
রন্ত নেই, একটু দুধ পেটে পড়োন, 
শুধু খানিকটা ক'রে র কৃুইনাইন খেয়েছে 
তার জার কী হবে বলুন। ...না, ও ভাল 
হয়ে ঘাবে তবে সময় লাগবে ঢের_তা 


বলে 'দচ্ছি। রোগটি খুব সহজ হয়াঁন 
ওর, এটা মনে রাখবেন । শীপলে-ীলিবার 


এখনও জে'কে বসে আছেন। জবররও 
এখন তো 'তনচার দন অন্তর অক্তর 
% রি 
একাদশশ আমাবস্যে পাক্িমেতে গী-গরম 
হবে এখন দহ-চার বছর। 


পাতার রস রস এইসব 


টোটকা খাওয়াবেন--খরচ লই, অথচ 


উপকার হবে। 


দার জাগার মতই অল ও পক | 
- গুলোর অধ্যেকার সময়টা দীর্ঘতর হরে 
কটা এলেও--কানের কোন উপকার হল মা। 


লাখ দন দন যেত গরসার গর: 
টিন ফলের সর 





ওটা কমে গেলে দেখবেন 


তবে বেজ- 





চোখ এড়ায়না। সে ছাপ ছুঁপ ছেছের 
দর্া্ট আকধপ করলে সোঁদকে। বললো, 
তুমি আর দোর করো লা-বড় কোন 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাও। কাকরবাঝং 
ঘা জানেন তা করেছেন, এর বেশা 
'আর ওর কাছে আশা করনে ব্জন্যায় 


একটা ?বধনা 
আবার একটা ছুয়তো প্হতে হব্ে। 


এ ছাড়া সে কত রাখে, 
এখন আয তা শ্যামা জানেন না। এ নিয়ে 
প্রচ্ছা্ অনুযোগ যে করতে যানাঁন শ্যামা 
তা নয় কিষ্তু স্যাবধা হয়নি, হেম স্পম্টই 
জনা ধপযনেছে, এই থেকেই তো বাঁচিয়ে 
তুক্সি টান্ষা জঙ্গাচ্ছ, তেজাসাঁত গ্যাটাচছ। 
তা ত্বক শট? বই বা ধনে দেব 
কেলজ? আমারও তো আপদ [বিপদ 
খাছছে।' 

জার ছু বলতে পারেনান শ্যামা। 
আকাও দক্ষছছু বঙ্গে পান্পলেন লা। হন 
বলাও বং নেই। হয়ত এটাই চেক 
. ধৃ্থলন। টাকাটা ওপক্ষ থেতে কার করার 
জন্যই, এত ক্বাঠন হক্ষোছেঙেন 'তাঁল। 


ছ্ষেলে একটু সঞ্ঞ হুক্সে উঠতেই 
অর্থনৎ উঠে বসবার মতো হতেই শ্যাম। 
তাপস ?নরহদ্থ প্রশ্নের ভ্লোত্বকে ছেড়ে হুদন। 

দক্ষান এজন হক? কব কোল ছে 
ওলা এতবড় শাক্ষিটা দিলে? ই 
এখানে চলে এল না কেন? এমন হককে" 
ছল তখনই বা চন্লপে এল না 1কসের 
ঘন্যেঃ কি এত লঙ্জা তোর. খন- 
জন্ম কক্োছাল না রাহা্ান কঝোছাল? 


কশ জন্যে তুই আমার এত বড় সর্বনাশটা 


করাল! এখন বাঁধ ক্বানটা তোর না 
সালে? বাঁদ জন্মের মন্যো কাকা হয়ে 
শ্বাস.) লেখাপড়া তো খেলই-_ এরপর 


যে ক্ষিক্ষে কন্ধে খেতে ছে তা হা 1 


এমন করে . শরারটা পাড় করাল ক 
শুল্কে ছে পেতে চো জবেহ 


লঙ্গেহের কোন আহক খাঙে লা। কার 


বু 


হ 


18117 
ূ 1101. 


কাজি সুপ জাকেই আতষে। গু 
চোখ দ্দয়ে এই আাঘকগকগযা ভিশনের 


যে জল গাঁড়য়ে গড়তে খে আনিক্মাল 
ধারাম তাইতে বোঝা মায় হে জ্যামার 


কথাথঢুলো বঙ্ধাস্থান্সে খিয়েই পৌ'চেচ্ছেস্ 
করাগুলোয় প্রায়োগ কিদ্বমাঘ নাথ হব 
ন। বায়ের ন্যায় জযেদ হাঝে 
সে ৰ্বাঙ্ছান্াপ মর্মে 'খিয়ে ঠিক 'বিগেছে। 


আরগোতে এফ জঘল হাজি মালেল 


ললাটে করাঘাত করতে পাকেন রাদ্ববায়। 
গাল খাড়েন তার ভিযক্ষতন ভ্ঞাগ্যকে আর 
নবম দুডর্পগোর উপলক্ষ্য ভার এই 
ছেলেকে। চে জঅময় মক ক্ষ 
শালীনতা অশমা লখ্যন বায়ে বাজ কতা 
মুখেম্ব ভাঙ্াা। কুথাসত ইদ্বন্ধ গাঁজখালাক 
বেরোয় মূখ গিয়ে । দীক্ঘহাজ পঙ্কাণসুসষে 
থান্ধানন ফলে না জনে পালেজেদ, এতকাল 
ধকচ্ছ-ন্েই উদ্ধারণ ক্রকে পানা এমল 

প্লে জন কালকের দায় 


রর 


5] 
] 
বৃ. 


1111 
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দায়িত্ব কাটিয়ে ফেলরার উপায় নেই যে।, 


ডা মকণ্ড অল্ায়। দয়ঙত আ্মপন্লাধ এক- 
দিকের পাক্কা ভূলংলও খন নিযে 
আগালাধের বোঝা বিদাত হলো ছন্স ল। 


শ্পয় দিকের পারাও তমাল ভাত মৃত 
ঝুকে থাকে । ওর অন্যাক্গও তো কম নয়. 


বরং আরও বেশ, আরও অমাজনীয় । 
ওর ছজ্ভরের দিকে তাকালে হতদপূর 
দি দ্বায- সেখানেও তো কলুষ কম 
জমা হয়ে নেই) নুদবাদ গাতো কৈফিয়ং 
বন্পং তাক্স ?কছুচ আদ্বেস্পরারণ লে যা তনু, 
তার বেশী নিচে ক্ষো লাঘোদ। তেলল 
কোঁফয়খ নেই ওরই এই জাঘনর জাচবপের, 
কোন জবাব নেই। সক দ্িজেক্স মনেই 
ঘে সগম হশীল গ্জাণাদ্মি আসার জাত্জার 
ইতত্রাস লাথিত জয়েছে। যে কপ” 
বোধ রয়েছে পুঞজগনুত-ভারপর জ্ঞা 
কাউকে দোষ দতে গাওজা, জাপান 
দায়ত্বট আর কারক খাড়ে চাপাতে হাখজা 
অ:রও একটা বিশুলনর অন্যায় জাম 
একটা অঙ্কাপরশয় জপতার হয়ে উঠতে 


না, দোষ ও দেব লা রতনাদকে। 
যাঁদও সেম্ই হাত ধরে লাঁঘিক্ে িয্পে গেছে 
এই সর্বনাশের বকে, দ্যধঃপতদের 
দিকে । কিল্তু ও তো বাধা গেয়াদি কি, 
প্রাতবাদ রর়েনছি। দের হাক্সা, নিজের 


সোঁছল ভাজ না দ্বিল তাও তো দযাসসঞএক- 
বকে ময় লিঙ্গ মিল লা সোদন ও | এটা 


| 


'গ্রার্জা আছে প্রাতাঁটি ঘটজা। 


1. 


যা উৎদাহেয়ে অন্ভাব কিল না। 
প্রভা দলের ইতিহুণঙ্গ স্ঞার মনে আছে । 
চাবম 
সর্ধনাশের ক্ষ দ্রাতিক্ষুদ্ধ ইতিহাস । 


এ ইতিহাস শুরু হয়েছে অনেকাদন 


-দাতিন বছর আগেই । 


সেই দাদার বয়ের সময় থেকে। 
কিম্বা বজা। যায় তারও আগে থেকে । 


তবে এ সময়টায়ই প্রথম ও রতনাঁদর - 


আন্্ল্পণে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করে- 
স্ধল। অদ্ভুত লেগেছিল ওর ব্যাপারটা; 
অন্ধানণে লক্জাও হয়েছিল একট ॥ 
এগদনে যোদন আসবে--দাদারর বৌভাতের 
দিজস্প্ফুকধাং নিজে হাতে ওকে সাজাতে 
যসলেল লতনাদ। এন রুখনও করেন 
্দ। পারবতনটা লহ হযেক্ষে তার 
পারোন। কিরন পরনে পাগলের 
মতো ওর জন্যে জামায় গগন জামা 
করাতে 'শপাচ্ছলেন, ধক ওপর ধুতি 






কার” যা জংশন ॥ হেন, » ডা ৬ ৯৩৪% 


কোজিকান্কা। *. 3৯ ৪. 





সাজ্াচ্ছেঞ্চ জেস্তবে আছ কি! 






৯৯৮ 

আগে কুণ্ঠিত হ'ত সে শুধু খরচের 
কথাটা ভেবেই । পকল্তু এীদল- দাদার 
ফৌভাতেন্স দিন থেকে লঙ্গজার ও 
সঙ্কোচের আরও একটা কারণ দেখা 
'দিলস। কেন লঙ্জা তা বলা মুস্কিঙস ছিল 
সেদিন--আর সেই জন্যেই কথাটা কাউকে 


,. বলতে পারোন। প্রঙ্থমত বিয়ের দিন তো 


যেতেই দিলেন না রুতনাঁদ, পড়াশুনার 


ক্ষতি হবে বঙ্গে-দাদার বিয়েতে একাঁদন 


বরযারশ গেলে এমন কি কাত হ'তে 
পারে তা তার মাথাতে যায়নি সোঁদন, 
মনে মনে একটু ক্ষু্পই হয়োছল। 
. বৌঁভভাতের দিন সকালেই যাবার .কথা, কা 
খেয়াল গেল রতনদির, তাঁর সেই অত 


শখের দেড় ঘণ্টা ধরে চান তাড়াহুড়ো 


ক'রে সেরে এলেন ওকে সাজাতে । নিজে 
হাতে পারপাটি ক'রে সাঁজয়ে ওর 
দিবুৃকাঁট ধরে কহ্ছক্ষণ মুগ্ধ দৃছ্টিতে 
মুখের দিকে চেয়ে থেকে বঙ্সলেন, “সাত, 


কী স্দর দেখাচ্ছে ভাই তোমাকে কাচ্তি, 


ধেন সাঁত্যকারের রাজপুত্র!" . 


আর তারপরই দৃহাতে ওর মুখট 
ধরে কাছে এনে একটি চুমো খেয়ে 
বলেছিলেন, 'বাও, সাবধানে যেও। 
সকাল করে চলে এসো। দারোয়ান যাচ্ছে 
সঙ্গে, আমার হয়ে ও-ই নৌকতা করবে ।' 
বিল্তু তবু সে নিতাল্তই 'নর্দেষ 
প্লানলহীন লঙ্জা। অনেকটা সৃত্খের ও 
আত্মপ্রসাদেরও বটে। রতনাঁদর মাথাটা 
খারাপ এই কথাই বারবার যোঝাতে চেয়ে- 
ছিল সে নিজেকে । সেই সঙ্পো একথাটাও 


মনে উপক মেরেছিল যে সে সুন্দর 


দেখতে--আর রতনাঁদ সাত্য-সাঁতাই ছোট 
ভায়ের মতো দেখেন ওকে। 


তব. মনের মধ্যে অস্বপ্তিও একটা 


কোথায় ছিল । ূ 
কেমন একটু ভর-ভরও করেছিল_ 
যেন সেদ্দিন। নাম-না-জালা ভয়। মনে 


হয়েছিল, এতটা ভাল নয়, এতটা সইবে 
না। হয়ত সকলের চোখ টাটাবে, 
রতনাঁদর বাবাও বিরন্ত হবেন হয়ত-_ওর 
জন্য..এত খরচ করছে জানতে পারলে। 


িল্ু রতনাঁদর ষেন সব ভয়ডর 
হঠাৎ ঘুচে-গেল। সমস্ত গহলেষের বাঁধ 
গেল ভেঙগ্ো। সাবধান হওয়া তো দুয়ের 
কথা, এর পর থেকে বজ্ড বাড়াবাড়ি 


শংরু ক্রলেন। প্রত্াহই ওকে নিজে 


পাগলাম টি বধ রাখতেন। রতনাঁদ- 


ছের পুরনো কি মোক্ষদাও ওর পক্ষে 


ধোগ দিয়েছিল, তাই আরও সংষত 
হয়েছিলেন খানিকটা । মোক্ষদা বলোছ্ছিল, 


'সাতািই তো বাপ, তুমি যেন পাগল 


হয়েছ তাই বলে. তো আন্ম হয়নি যে 





[ ২য় বর্ঘ, ২৭শ স্যো 


বসে গঙ্গপ করতেন। ইচ্কুল থেকে ফিরে 
বেড়াতে বাওয়া বা খেলাধূলোর পাট 
ছল না কাক্তির--পাড়াটা' খারাপ বলে 
এরা, তাছাড়া তান্স নিজেরও ভাল লাগত 


না। ইস্কুলের ছেলেরা আগে আগে তার 


হেন সাঁতাকারের রাজপনুন্ুর... 


অনাদি লবকাতিক সেজে ইদকুল পাঠশালে 
ধাবরে। অপর ছেলেরা ক্ষোপিয়ে শেষ 
করবে যে জামাইবাব্; বলে! 

ফিস্তু ইচ্কুল থেকে. এলে আর রক্ষে 


জে ইচ্ছের জামা কাপড় ছেড়ে মা 


: পরতে হবে, সেজেগুজে তনাদিয় কাছে 


বসতে হবে, খ্যানকটা। এ সমন্সটা তাঁরও 


প্রসাধনের সময়, কাচ্তিকে, সাজিয়ে 
বাঁলয়ে রেখে নিজে সাজফ্চেন--তারপর 
কোনদিন বলতেন, "চল ছাদে বেড়াতে 


খাই: ছাদে লিয়ে ওয় ' একটা হাত ধরে 
পেঁকংবা। কাঁধে হাত .ধদয়ে 'পার়চাঁর 
করতেন ২. কোনাদন খা রর পর) 


এরর ননদ বোর 


মপ্তব্য করত, ওর সম্বচ্ধে . একটা হশন 


ধারণাও করে নিয়েছিল, সেটার পরো 
কারশটা না বুঝলেও এ পাড়ায় বাল কর; 


যে কোন ভগ্রসল্ত্ানের পক্ষে শ্োগ্ন নয় 


এটা বুঝেছিল.। তাই ফেটুকু না বেরোলে 
সময় তো'নয়ই মাস্টার মশাইল্সাও বলতেন, 


একা] জিও 51501 350 059 2৩55 


৪০ &. 201) ০০ রতনদিও বলতেন, 
“ইস্কুল থেকে এসেই আবার বই নিয়ে 
অল নোই, ওতে পড়াশুনো এগোয় না। 
মাথাকে বিশ্রাম দিতে হয় একট 

2 ছে হে হন পল রঃ 





চপ ২ খন ১০৯৯) 


সস হাত তখন এ রতনাঁদ ওকে ছাড়তে 


চাইভেন লা। সহগ্গা, সপে তালার শুর 
পড়ান্ধ ঘরে সে বলতেন, তুম পড়।..: 
আমি তোমার সঙ্গে গল্প করব না, শির, কানে 


| সুপ, কারে বসে থাকব! 


ওর ওপরের ঘরেরও হাথ, 3 
সন্দর। সাত্য দেখতেও কেমন চমতকার, 


তেসকের [বিছানা আর নেই হোঁদগ সেই 
শহ্যাতে শয়েই : কাল্তির প্রথম এনে 
হয়্োছিল সুখন্বর্গ 1), সে জায়গায় এক- 
জনের মতো বোন্বাই খাট এসেছে, গাঁদ 


তোৌঁশক ফালর-দেওয়া বাজশো সাজানো 


হয়েছে বিছানা । পড়বার জনয একটা 
ছোট টোবল চেয়ারও আনয়ে দিয়েছেন 
ক্লতনাদ। টা 


কাত্তি গিয়ে চে্ার চৌবলে বই-খাতা 
ণনয়ে বসলে রতনীদ ওর পাশে বিদ্ছানর 
ওপর বসতেন। রতনাঁদর বর ন্টার আগে 
আসেন না কোনাদনই । আগে আগে এ 


সময়টা রতনাঁদ বই পড়তেন শুয়ে শুয়ে 


এখন আর বই ছোঁন না। ওর বর রাশী- 
কৃত বাংলা বই কিনে পাঠিয়ে দেন, সে সব 
শাদামারা পড়ে থাকে। এখন ওর এই 
নতন নেশায় পেয়ে বসেছে-হাঁ করে 
কলির মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকা। 


চুপ কারে: বসে থাকব বললেই 


দকছু আর চুপ ক'রে বসে থাকা 
যায় না। রতনাদও বসতে পারতেন 
না। দুণ্চার ধমানট পরেই উশখুশ 


ক'রে উঠতেন, "এ কথা সেকথা 
পাড়তেন। কাক্তিরও অস্বস্তি লাগত, 
একটা মানুষ দুহাতের মধ্যে বসে ওর 
মুখের দিকে চেয়ে. আছে--এ অবস্থাক্গ 
বই-খাতায় ডুবে থাকে কী করে? ওর 
স্টার আসতেন মকালে, এক এক সময় 
কাতর মনে হাত, মান্টারমশাই যাঁদ 
পড়াবার সময়টা বদলে দেন তো ভাল হয়। 
কচ্তু পাড়া খারাপ বলেই বোধ” হয় 


ৃ লিলা হিজর জাতে ভে 


এ ব্যাপারটা আদৌ ভাল লাগত না | 
ফািতর-_নটা বাজলে যেন হঁপ ছেড়ে | 
বাঁচিত। কারণ নট হাজলেই ইচ্ছে, টাক ৮ 











হবে নানা কি £ 
এসে. দেখতে না পেলে যে রাশ্নরস্ত 


(বলাতে পারত না. 


যখন সেজেগুজে বসেন তখন যেন মলে 


হয় পটে-আঁকফা কোন হাফুর-দেবতার 
ছাব।...তারপর সময়ের 'হসাবটাও যেতে 


লাগল গাঁলয়ে,। কোথা দিয়ে ঘাঁড়র 
ঘুরে নটার ঘরে আসত তা 
দুজনের কেউই টের পেত, না। অসাহিফু 


ল্মাক্ষদা শালির, মোড়ে 'দাদাবাবৃ'র গাঁড়ক 
আওয়াজ পেয়ে বখন গুপরে এসে ঝওকার, $ 


গদয়ে, উঠত- তখন খেয়াল হত ওদের 1 
"কপ গো তোমাদের আর কথার ঝাল শেষ 
গঘদকে মানুষটা 


পা্তালরস্ত করবে তার ঠিক আছে 2 
গাঁড় এসে ভ্যাকু ভ্যাঁক্‌ করতেছে 
তাও ক কানে শনাতে - পাও নাঃ 
একেকারে উস্মস্ত হয়ে সে গজল করা যে 


দেখতে পাই--জ্ঞানগাঁম্য থাকে না একটু? 
এখান তো ওপরে উঠে জাসবে ত্যাথন, 


| দেব, মানুষটাকে ? 
চমকে উঠত রূতনাদ, “ওমা নট বেজে 
গেছে নাক রেট কখন বাজল: টের 
পাইন তো? 
তি 
বেজেছে-কুঁড় পরপচশ 'ানউ পার হয়ে 
গেছে দ্যাখো 
না হয় পয়সার অভাব নেই, এ গরাঁবের 


_হেলেটার মাথা খাজ্ছ কেন বলাদাক অমন 
কড়মাঁড়য়ে চিবিয়ে ?. 'নেকাপড়া তো ওর 


শিকেয় উঠল লেখতে 'াই। একটা পাসও 
ক করতে দেবে নাত 


















গে ধাও! বাঙ্গ তোমার 


কারা মত ছা সহ বারে এবং মৃখেষ 
দুশা্ছধ বদ ইটিভি 


সর বেড়েছে ই ধ্লে লই 
ছোট আক্নাটার মুখখানা দেখে রি 
লতে। ছাতে উলটা একট, চিক করে টি 
| জি স্কোর . উদ... | 
গলোতে একট; অশ্রা হয়ে পকষত 
 কাক্তি, অন্ত্প্ত হত একটু । জোর করে 
স্ড়ায় গ্রন বসাধায় জেটা করত। বদ্তু রে 
আবার কখন বইখাতা থেকে নিলে এ. 
শটয়ে লয়ে স্মৃতিক়্ রোমল্থন শুর 


করত তা নিজেই টের পেত না। সাঁত্য/. 
কোথা 'দয়ে নটা বেজে গেল-আশ্চর্য 
তো! এই তো মনে হচ্ছে কটু কআগ্গেই 
হাদ থেকে বে এসে ঢুকেছে ওরা... 
কাল থেকে একটু হুযীস রাখতে হবে । 
রতনাঁদকে শাসনও করতে হবে একট_ ৷ 
ফেজ রোজ মজার গল্প ফেদে ওর পড়া 
নস্ট করা! আর কণ বাজে কথাই বলতে 
পারে রতনাদ, আত কথা পায় কোথা, 
থেকে । তবে এ যে বইয়ের গা্পশলো। 


বলে-+ওগুলো খৃকল্তু বেশ। বাঁচ্কমবাবর 


বইগুলো এবায় ' পরাক্ষা 'হয়ে গেলে 
পড়বে সে। রতনাঁদ় কল্তু মনেও থাকে 
খুব-এক একসময় তো মুখস্থ বলে 


বায়। লেখাপড়া করলে ভাঙ্গ হণ্ত।, 


আরমান কারে কখন আবার ডুবে যায় 
সে রতনাদরই,চিক্তায় তা. বুঝতেও পাবে 
ক্ব। 1. টোবলের গশপর আলোটা জব লে. 
থাকে, বইখাতা মেলাও থাকে সামনে_ ওর 
মৃশ্ধ দস্টি কিন্ছুক্ষণ পর্বে বসে থাকা 


রতনাদর শৃনা জায়গাটায় স্থিষ [নিবদ্ধ 


করে বসে কত কা ভাবতে থাকে ৃ 


(জপ) 


১২৯ রর 2 





3 ৰা রথ 





কে) 


ও দমদম-এই বিশেষ সাল প্‌ 


| 'দেশশীল্ শব্দ হ'তে প্রাপ্ত 2. 


২ শো), '্নতেন 
ক্বাপ না দক | 





. কে 
অমৃত 


সম্পাদক, ৮৯ 

১১৯০ টে সদা-প্রকাশিত 
সংখা. 'জানাতে, গবভাগ্গে 
রি 
এর প্রর্দের  উত্তম্নে জানাঙ্ছ-_রবশচ্দু- 
নাথেয . ক্ষাবতা "পুরস্কার? 
“সোনার তরণ” বইতে প্রকাশিত । 
উহা রচনা করেছিলেন শাহাজাদপুরে 
১৩০০ সালের ১৩ই শ্রাবণে। 


:-অরদশ বস্হ, বারাসত, ২৪. পরগণা। 


অন্ত সম্পাদক, 
আপনার  ২৮-৯-৬২ 
অমৃত" পান্তিকায় প্রশ্ন ছিল 
কথার অথ" কি? গত যুদ্ধের সময় ষহ 
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এতে অনেক অজ্জানা 'জানষ 


ক্গংখ্যায় 
কলকাতার বাজার পারপুশ হচ্স। আই শব 


পন্র- পরিকায় উপর 'শারদশয় সংখ্যা বলে... 


লেখা... থাকে । এবং দকছু  সংখাক 


পুস্তকের উপর লেখা থাকে শারদীয়া. 
. সংখ্যা। এখন শ্রশন হচ্ছে, টু "শারদীয় 
| আধ. আারদ যায. পি | 
শী ৩৯, পি প্রথম কলম-_শুমং ৃ 













মেকার আঠমাদ উদ্ধৰ 


হেলা 


প্রাচীনকালে নানাপ্রকারের র্াজ- 
নোতিক ঘাত-প্রাতঘাতে বাংলাদেশ 
জজীরত 'ছল। উপবর্পার বিদেশশী 
আক্লমণে বাংলা দেশে প্রায়ই নতুন নতুন 
মাজনোৌতিক পারাস্থাতর উদ্ভব হোত) 
একাধিকবার অক্তার্বস্লবের 
ধড়ও এ দেশের উপর দিয়ে বছে 
গিয়েছিল । গিকল্তু এইসব রষ্ট্রীয় 
দুর্যোগে দারুণ দুঃখ-কষ্ট ভোগ করেও 
বাঙগালগ সুখে ও আনন্দে দিন কাটাবার 
চেম্টা করেছে। সুজলা সুফলা এই বাংলা 
মায়ের করুণায় তাদের কোনদিনই অক্যা- 
ভাব ঘটোন। বৎসর ভরে বাংলার প্রতি 
গৃহে শস্যাদ পাঁরপূর্ণ থাকত। তাই 
বারো মাসে তেয়ো পারবণ অনূষ্ঠান করে 
ধাঙ্গালশ গৃহস্থের সচারুরূপে জশীবন- 
যারা নিবাহ করা সম্ভবপর হোত। 
”জাপার্ধশাদি অবলম্বন করে সারা বছর 
ধরে নানায়কম উৎসবের আযলোজন করা 
হোত । 

ধর্ম সংক্রান্ত উৎসবের মধ্যে শারদোৎত- 
সব, সরশ্বতশ পুজা, লক্ষমশপজা, 
কফালশপূজা, রথবযান্তা বিশেষ উদ্লেখ- 
যোগ্য । মনে হয় প্রত্যেক পুজায় একটি 
গবাভক্ব ধুগের ইতিহাস প্রচ্ছতয আছে। 
এগুলি যাঁদও বাংলাদেশে আজো 
ধত'মান। 

[কচ্তু বাংলাদেশের হইীতহাস আলো- 
চনা করলে দেখা ঘা তখনকার দৈনাষ্দন 


এছাড়া 


হলে নবপান্রিকা উত্সব 
সম্পন্ন হোত। এখন যেমন বন-মহোৎসব 
পালন কনা হয়। শ্রাবণের শুক্রা চতুর্থশীতে 
অশোক-চতুর্থখ/ উৎসব . করার নক্পম 
1ছল। এই সময় গৃহ-দেবতাকে দোলায় 
ধাঁসয়ে বাৃলানো হোত। বর্তমানের 
হুলন-প্ার্পমায় শ্রী্ৃকের ঝুলনবানধা 
উৎসব হয়ে থাকে । ভাগ্রমাসে ইক্ষু বা 
আব- পাকতে থাকলে ইক্ষুভর্জিকা উৎসব 
করায় রশীতি 'ছিল। 


বাচ্তঁবিক বাংলা দেশে যেমন উৎ- 
বের ছড়াছাড় তেমন আর কোথাণ্ড দেখা 


৬৮ 


ঘায় না। বছরের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত ধার/বাহকভাবে একটির পর 
একাঁটি ক্ষুন্র-বৃহতখ কত উৎসব! বাচন্ন 


'আনন্দের কি অপূর্ব আয়োজন! 'বাভি্ব 


খুতুতে প্রকৃতির মধ্যে যখন বাঁচি 
পন্িবত্ন দেখা যায়, বাঙ্গালশও তখন 
ততো ধক বিচিত্র উৎসবের ডালি সাজিয়ে 


খোদিত পাওয়া যায় । আশ্বিন পৃর্সিমা 
1তাথতে কোজাগরী পৃর্ণিমা উৎসব 
হোত। এর অপর নাম দ্যত-পার্পণমা। 
বতণমান সময়ে এই রান্িতে বাংলার ঘরে 
থরে লক্ষবীপৃজা হয়। প্রাচীন বাইই্জার 
এই উৎসবে সমস্ত রাতি দ্যতক্রশড়া ও 
দোলক্রশড়া করে কাটাতে হোত । দব্যত- 
স্তশড়া করলে শ্রীবৃদ্ধি হয় বলে সকলের 
ঘবশ্বাস। 

এই সময়ে আত্মশয়-স্বজন ও বচ্ধু- 
বা্ধবদের সঙ্গে 'মালত হয়ে 'চাপটক 
বা চড়া খাওয়ার রপীত 'ছিল। যাঁদও 
বর্তমান বাংলার উৎসবেও এই অন্ন" 
ঘ্ঠানের কু কিছু দেখা বায়। কার্তক 
মাপের অমাবস্যার তাথিতে বক্ষরাল 
উত্সব হোত। একস অপদ্ধ নাম সুখবাল্ন। 
ঘর্তমানে একে দশপাবলশ উৎসব বলা 
হয়। বাংলাদেশে এই 'তিিতে কালী 
প্জা হয়। দীপালশী উৎসব বলা হয়। 
দশপালশ উৎসব পূবের মত বর্তমান- 
কালেও সমগ্র ভারতে অন্দান্ঠত হয়! 


ভোজনে খাওয়া হোত। 
নদীয়া 


। ₹হাত। 


৮ 


মাথ মাসের শুক্লা পণ্চমশ তিথিতে 
ধসল্ত উৎসব হোত এই উৎসবে নাচ- 
গানের বিশেষ ব্যবস্থা করা হোত। এই 
 1তথিতে বাংলাদেশে সরস্বতশ পুজা 
[বদ্যাশদের বিশেষ প্রিয় । 
এই সময় আর একাঁট উৎসব 'ছিল 
অভ্যুদ খাঁদকা। এই উৎসবে মটরশুশট, 
ছোলা প্রভীতি আগুনে গদাঁড়য়ে বন- 
মুর্শিদাবাদ ও 
জেলায় কোন কোন জায়গায় 
এখনো এই উৎসব পালন করা হয়। 
ফ্স্ত সমাগমে শাযমলশ বক্ষাদি ফলে 
ফুলে ভরে উঠলে শ্যামলশ উৎসবের 
অনূষ্ঠান হোত। বালক বা হুবকেরা 
শ্যামলী পুন্পে সঙ্গজিত হয়ে চারাদকে 
ঘুরে ঘুরে নাচ-গান করত। ফাজ্গুনধ 
পৃর্ণিমায় হোলক বা হোলি উৎসব করা 
এটি জাতিবর্ণানাবশেষে 
সকলেরই শপ্রয় ছিল। ছোট ছোট 
কাগজের ঠ্ালর মধো আবর ভরে, 
মুখটা বন্ধ করে পরস্পর পরস্পরের গায়ে 
ছ*ড়ে মারত। আমরা যাকে কুমকুম 
বলে দোলের সময়ে খেলে থাক। 


বসম্তকালে আর একাঁট উৎসব 
হোত, সহকার ভাঁঞকা। এর আর একাঁট' 
নাম আম্রভাঁঞ্গকা। উৎসবকাররা আম্- 
পল্লব কর্শভূষণরূপে পারিধান করত এবং 
সবুজ ও অপর আম্রফল গাছ থেকে তুলে 
এনে খাওয়া হোত। চৈত্র মাসের শুক্লা 
অঙ্টমশতে অশোকোত্তধাশকা উৎসব 
হোত। এই উৎসবে যৃবক-ষুবতীরা 
অশোক ফুলের মুকুট তৈরী করে মাথায় 
পরতো । এছাড়া চৈল্র মাসে গাজন উৎসব 
বেশ জাঁকজমক সহকারেই পালন করা 
হোাত। 


সেকালে এই বারো মাসের তেযো 
পার্বণ ছাড়াও 'াজেদের মধ্যে নানারকম 
খেলাধৃূলারও ব্যবস্থা 'ছছুল। যেমন 
দতরণ, দাবা, দশপদ, অক্ষারকা, প্রভৃতি 
খেলা । এছাড়া ছেলেমেয়েরা গৃহ-প্রা্গাণে 
ও মাঠে অনেক রকমের খেলা খেলত। 
এতে বেশ শারশরিক পারশ্রামও হোত। 


ঘাঁটকা খেলা বর্তমানের দাপ্ডাগৃলির 


অনুরূপ । আরো একাঁটি খেলা ছল 
লবণ বশীথকা খেলা। বর্তমানে একে 
নুনচুরি খেলা বলা হয়। আনল ভাঁড়- 
গতকা খেলার সময় দু'হাত 
করে ক্রমাগত ঘুরতে থাকত। 
বর্তমানে এই খেলার সময় মেয়েদের 
বলতে শুনা বাক্স, “আঁ নান জান না 
পয়ের ছেলে মান লা। মেয়েরা সব 
জঙ্ক্লীড়াও করতে ভালবাসত। বাংলা 
দেশে নৃতাকলারও এক সময় বিশেষ চর্চা 
গছল। দেবদাসশীদের নৃত্যভঙ্গণ দেখে 
কত রাজায়া পর্যন্ত মুস্ধ হোতেন। 


প্রাচীন পুস্তকাদিতে বাগ্গালশর 
বে চলর আমরা পাই তাতে মনে হয় 


যে, বাংলা দেশে মোটাম্মাটভাবে আনন্দ 
উৎসবের বাবস্থা ছিল এবং সবাই 
আনন্দেই দন কাটাত। র 


স্হামমগী অস্ঙিজণীডক প।রসাপধিফ 
যা ধধসর ধর্পে নির্গাশকার শেখ 
হবার পর ১৯৬৩৬ সালের হেখল্তে হাম- 
ঘূর্গ বাহইর়েনফৈজেত জার্মান ইলেকাষ্্রো- 
দনক গসনৃক্লো্টোন ধল্টির কাজ চাল 
হবে।, নানা ধরণের গবেষপার জনা 
পদার্থাবজ্ঞানীরা এই মভ্ভুন গবেষণা 
ধাবদ্থায় স্রখ-সাাবধা পাঘেন। এরই 
 শগাতিঝেপেজ াবিধার” ফাে উচ্চ-লাঞ্ত 
দার রান 
নীত হতনা হা ৯ 


উচ্চ-শা্ত ধর্চলকষীন তেজপ্ঞ্িয়তার 
অনুসরন স্বাপারে এই হেগধধ 
বল্মটি অিন্ধীক্ষণের কাজ ধরে ধৈহেতু 
উচ্চ-শাতি ইলেবািনধাজীয় উগাগ-দৈথন 
ইলেকঘৌিফ অনঃধীক্ষাণেক্ষ তরজ্গ-টপ্ঘয 
অপেক্ষা প্রায় একজন গজ ছোট! 


এই জনসাধারণ ও জাঁটল গবেষণা 
ধ্যবস্থার 'লিক্ঈমকাঁনন স্ধরশিকৃত কর্নার 
জন্য জার্মানশর প্রখ্যাত ৩৬ জন পদার্থ- 
ধজ্বানপকে নয় এফটি বৈজ্ঞানিক পার- 
হদ গাঠভ ছবে। সমস্থা গাষেষণা বালস্ধার 
ব্যর 'নর্ধাঙ্ছ হযে কেল্দ্রীষ্ষা ও বাতিত 
ধ্লাজা পয়কফ্কাক়্ী প্রদণ্তড একফাঁট গুাঞ গাস্ডভাঙ় 
তেকে। 
পর প়পাণ; শীলতচাজলিত পাাখিবশযা 
| ছহপ্তজ [ছিদদৎ উৎপাদন, খেচ্জ | 


প্সগাণহ শাল্ন্ালতভত পৃথ্থিবশর 
ধহুত্ম বিপদ উৎপাদল কারখানা 
বুক্তরাগটগ গুদ্াপইটিম কাজের আিজ্তগাত 
শুরু হয়ছে এই ঈম্পকো আইনগত 
প্রয়োজমীক্ তন্মোদনপাতে  প্োসাভেন্ট 
ক্যেনেডি স্বাক্ছর দানি- করেছেন । পরমাণু 
শাকিকে শান্তির অলুক্লেই এই কার 
খালায় ধাধঙ্যাধা ফলা ঠীধ । পীষি এক জা 
পকলোপ্ুষ্াট দাদা পষমাণ খাজা 
গদ্যে এছাতিল উতগাটিন করা সম্ভব 
ভাল শশ্িাণ। শিকার পাহগাধো। উবাচ 
উত্পাদনের জন্য ষে কোনও কারখানা 





হর্পেক্ষা এই 
ছবে। 
॥ বিদ্যুৎ উৎপাদনের ক্ষুদ্রতম ঘল্ত ॥ 
পরমাণু শাম্তর সাহাধো [িদযুখ উৎ- 
পাদনের সাজ-সঈরজাম্খ সমেত একাঁট 
যল্ুকে বিমানের সাহায্যে গুক জায়গা 
থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে ষাওয়া আম্ভব 
হয়েছে বলে যুক্তরাষ্ট্রের পরমাণু শান্ত 
কাঁমশন জানয়্েছেন। এই ধ্রণের যল্ত 
মধো প্িবশতৈ এটিই ক্ষুদ্রতম । খে 
পরাণ চূল্লশীর্ট এই কাজে ব্যবহার করা 
হয়েছে তার ওজন ১৫ টন। যে.টার্কে 


পা শা 


পের ্ « ৪ * 
নী এখন বসি উপ নি রি 
চে ন্‌ রঃ 


ককারখানাট চারগুণ বড় 





মতে এই মতৃদ্দ টায়ায়ের 


ধাকেছেন, এই জাতশধ টীধাইদেজ কত 
তাঁ হবে পৃথখিধপঠতি ধৃহ্ক্জম। এই 
টার্বাইনের প্ধারা উৎপন্ন বজালর বাক 
পাযমাণ হচছধ সাড়ে গতনশত কোটি 
দকলোওয়াট ঘণ্টা । 


| আতিফাঞ্জ (োঙগর্ছিটা ॥ 


উজবোকিস্তানের তাশখঙ্দ অগ্চলের 
খাকসাঞধ্জির উৎপার্দফ যৌথ খামারগাযীলতে 
আীতকার টোনসাটো উৎপাম্ হচ্টে। এই 
সু ঞরঞ্চ প্রফা্টিকধী গুন 
৯১২০০ গ্রাম। হৈষ্তায় পচ্ছা উইপাদনের 
পাঁকমাণ ৬০ উদ এই নতুদ জাতির 
টোমাটোক্স চমৎকার স্বাদ। উজবেক 
জ্ঞানী কাঁরম ইউসুফের কয়েক বছরের 
ঈনরলস গবেষণার ফালে টোমাটোর শেলে 
এই নতুন জাতের জল্ম দেওয়া সম্ভব 
হয়ৈছে। 


॥ 'বরার্টকান্স টী্পার 


ভরোনেঝ টায়ার ফ্যাকটাক্পতে ২.৫ 
দার ব্যাসের টায়ার তোর হচ্ছে। ৪০ 
উল হতে ৬০ টন পর্যকত ওঞামে মাল 
বহুন করার শর্তিশা্পস ট্রাকগুজির জনাই 
এই টায়্ারেক্ জঙ্ম । বিশেষজ্ঞদের আ- 


কল্যাণে প্রা 








| ভাটা, নাছির িডিতালািনূরর 


গ্ষাটগুলো 
তৈরশ' হন 


য়ে আসা হল। দৈতাসদুশ বিরাট ক্রেন দিয়ে সাঞ্জান হল ভাদের। 
গবরাটাকার এই বাড়ীটা। নভয় চেরিওমোসাকর ১৯০নং 


ব্রকাটির মত 


আবও অলক বান ঠতর্ধশি গয়েছে এবং হবে। 


জেনারেটর ইউানট এই ছুল্লখীটর সঙ্গে 
যন্ত রয়েছে তীর ওজন ১৫ টন । এই 
যন্তের সাঠাষো ৬০০ হতে &০০ 'কির্লা- 
ওয়াট শার্ধস্ত শিঙ্গাৎ উৎপাদন ধরা বায়। 
ভাষষান্তে সামারক ভাঈম্পাতাল. (বিমান 
ধাতিনশর বাড়ার ্টশন, আপতকার্সশন 
প্লেডক্তস স্টেশন শরবধ সুদ প্রফগরল 
ধা্প-কর্রি টধজ্ঞাঁনপ্র শর্ধেধণাদিয় ফাঁভেশ 
এই মল্প্কে বারাক কা ধাধ। 
1 পাঁথবধীর কাহতিম স্টশস টাবশইন্ন 1 
উল্লাটানের খাকফি-এর বিশেষজ্বয়া 
? লন িল্পাওয়াট শার্তর [লে ঈসঙ্গল 
শিফট স্টীম  টার্বাইনৈর 'িভজাইন 


ক্ষমতা বহদলাধশে বৃদ্ধি পাবে এবং অনু- 
রূপ বি'দশশ অপেক্ষা 'িনগুশ 
ধেঙ্গা টেকসই হবে। 

0 একাধাযকষ নিশ্চঙ্গা ও লজ ক্যান ॥ 
ক্যাহেরাক় লাই দেওয়া হয়োছ 'জালাস। 
প্রাচশন ক্লোমামদের দু-গুখো দেবতান 
নাঁমে এই নামকয়ণ | এই , ক্যামেরা একা" 
ধার্রে ২৪৯৩০ র সাধারণ 
স্টিল ফিঠম কামেয়া ও ৮ দালীিটার 
কলিমের উপযোগশ একা সম 
ক্ক্যামেরার সমন্বঘ । সাহীন ক্যাপ্মরায় কুছ 
ইললেকিক চালিত হয্স ড্রাই 
ব্যাটারির দ্বারা । .. 


তোমাকে একক উম করধ, যা উত্তর 
অত-ধে শ্রচা ঘটোছুজ, বিঃধাস ধরবে লা। 
যাঁদ বাদ গুলা, 'বশ্ধীস করধে মা। 


তোড়া দেব সযাস্তি দেখবা জন্যে 
বাউতলার বড় টিলাটার কাছে কোনাদন 
এসে মুখ তুলে দাঁড়াল না। 


জাঁড়য়ে খ্যাভীস্টন মাতে ঝটাকেতঠ নিয়ে 
নাচতে অঞা লা। 
সঙ উষ্টজ চোখা আঁগক গাঁদক চাইল 
শা ভায়োজেট ভোফেরার। 

তা বপল্পী। মানষের সঙগাঞাঃ 
জশবনকে কঙ্পনার্ধ স্তে ভাবিয়ে অপংপ 
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করে তোল; শতেক জন তাই পড়ে মুশ্ধ 
হয়। আভিভ্ভুত হয় । আমার ॥ 
এমন ঘটনা হর হামেশ। ঘটে, ঘটে বায়। 
তেদ্মাকে লিখলাম, কথার পর কথ। 
গেে তুমি মালাট নিখুত করে 
তুলবে এ ধারণা আমার আছে । 


কে সে তোড়া দেব, যার চোখে 


সের তৃষা! 

কে সে নামত নাগ, অঙ্গে যার 
নাচন কাঁপন! 

ভায়োলেট ভোফেক্সারই বা কে, যার 
সদা চপল চোখে আস্থর আবেদন । 

ফেউ নয়, ওরা সব এক । ওরা নার, 
দিচিত রহস্যের সার্থক আঁধকারিণখ। তাই 
খ্াউতলার টিলার অস্ত-আকাশের সূর্য 
আখথাই চোখ বুলিয়ে গেল সোঁদন, ব্যাড- 
'শমপ্টন মাঠে কুক্লাশার ছায়া আগেই কেদে 
পড়ল, িউ মাকেটের আলো বার্থ 
হাহাকারে ফুঁপিয়ে উঠল। 


গাল ঘাঞ্জির বুক চিরে শহরের 
প্রাষ্তে ঘে পথটি হঠাৎ ডানাদকে মোড় 
খেয়ে নিবিড় শান্তিতে এলিয়ে পড়েছে 
তারই মুখাঁটতে দত্তবাড়ীর লোহার গেট। 
পথের সাথে সাথে তাদেরই ক্যাঁডলাক 
আঁষ্টন এীদক পানে মোড় নেয় দত্ত- 
মানুষ আছে । 'ছমছ্ছাম িমখাম বাড়শ। 
ডালয়া কসমসের লগলা দেখে দেখে 
সকাল দুপুর সম্ধ্যার আলো বাতাস 
আর মায়া মিটামটে হাসিতে ভরে ওঠে। 


সঙ্গার-নশল কারের দরজা খুলে 


মাটিতে পা রাখতে রাখতে নমিতা নাগ 
বলে, হ্যালো ভাট! হাউ ডু ডু! 


স্নেহময় দত্ত হাসে, সকাল বেলায় 
দেখা হোল, ?বকেলে অন্য কিছু দেখবে 
বলে আশা করেছিঙ্গে নাকি! 

- মানুষটা তো বদলে যেতেও 
পারে। যে মানুষ মনকে স্বণক্কাাতি 'দয়ে 
বেচে আছে, যে মনকে যে মানুষ কোন 
সমরেই নিক্নাশ হতে দেয় না,তার পার- 
বরন আশা করা যায় বৌক! 


স্গ্ড। ভেরি গড্ডে। মাঝে মাঝে 


মনে হয় তোমার ম্ম্যাপের চেয়ে তৃি 
সু্দর, মাঝে মাঝে মনে হয় সবার চেয়ে 


অমৃত 


--কারণ ? কারণ, সব 'নয়েই তো 
তুমি । তোমার দেহের কজয্ানে সাদা 
কর্ক মাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তোমার 
ঠোঁটের কাঁপনে কথারা ফলের মত 
হাসে; আর তোঁট আর প্রমন্ত দেহের 
আধকারণশ তুমি স্বয়ং স্বপনচারণণ ! 


হুস-াপিপ! 
পদ্মডগার মত ঘড় ধাঁকয়ে চোখ 


7 ডি 
-কি হলো! 
শিক হয়ে গেলাম। না, আর 
নয়। ভোমাকে আর কথা বজার চান্স 
দেয়া হচ্ছে না। চল, বেলা যে বয়ে যায়, 
খেলবে চল! 


[ ২য় বধু ২৭শ সংখ্যা 


ধারশ বিফ মাথায় হন্ত 'দয়ে বসবেন, 
কৃতো মনৃষ্যাঃ! মেয়ে যেখানে আছে, 
তাদের একটা রহস্য-মন্ডিত মনও আছে 
আর সেখানেই আছে ধত গোলম'লের 
কলকব্জা। দত্তবাড়শর ব্যাডামন্টন খেলায় 
অনেকেই আসে, শহযের তা বড় তা বড় 
ব্যক্তির দূঁহতা পৃ । প্রায় সবাই মল 
নামক বস্তুাটির কারবানশ ! বেলতে পার, 
দত্তবাড়ীর এই ব্যাডামলন্টন মাত ছিল 
কামদেবের পশঠস্থান)। একাঁটি করে হাত 
ধরবার মানুষ থাকলেও নামিতা নাগ 
যখন নতুন মডেলের গাড় থেকে আটো” 
সাটো গোঁঞ্জ আর ট্রাউজার পরে কেডস: 
পায়ে ছন্দে ছন্দে এসে দাঁড়ায় একবার 
না চেয়ে কেউ থাকতে পারে না। একবার 





না 
5 


-চল। 
_. নাঁমতার রূপ আছে, রূপ প্রকাশ 
করবার দম্ভ আছে, রুচি আছে! 


ছাঁবাশ্য নামততা বলে, রুচি। দন্্টু 
লোকে বঙ্গে, বৃঁচি না ছাই! রং ঢং 
দেখলে অরুচি আসে । নামতা বলে, 


কাঁণ্চর মত দেহকে হত দামী শাড়ি 
শদয়েই জাড়য়ে রাখ না কেন, তোবড়ান 
গালে যত পাউডারই ঢালো না কেন, হত 
রং .ঢংই করনা কেন, পবুষদের 
সাঁত্য রুচি আছে! তেমাকে দেখবে 


সামগ্রশর মত, আর আমাকে দেখবে 


সম্াজ্ঞশর মত ! 


কথাটা হোল এই, মেয়েদের মন 


নিয়ে গবেষশা করতে দিলে স্বয়ং চরু- 


তো তৃম।” 


কথা না বলে ফেউ স্যাঙ্ত পায় না। 
কেন? ওকে দেখলে বুকের মধ্যে খ্যাপা 
জানোয়ারের মত কি যেন একটা অন্ন- 
ভাত দাপাক্স, কড়াতে টগগবগ তেলের মত 
ফুটতে থাকে রম্ত। তাই কথা বলতে হয়, 
কথা বলাম নামতা নাগের নিঠুর 
আলোমাল্ো ঝড়-ওঠা সমুদ্রের মাতন 
দেহ। "সর তখনই [বশ্লব ঘটে । কাঠি 
মত চেহাল্লাখানা গনযে শ্যাল্ট আব 
শো হাঁকালে বাড়শর দারোয়ানেই 
হাঁকিয়ে দেবে ?িপক-পকেন্ট মনে করে। 
বাবুর সুখতঙ্সা পর্ধ্ত পেশীছবার 
সৌভাগ্য হুবে না। 

তাই নিষ্ফল আক্োশে পাশের 
টড হয়, চলো ভয়ার। 





সা লন» ১৩৬৯ রি 


জানে বিজ, হসি।- (তোমাক সা 


অনেক, কাথা । কাত্ণে একটা গেম হোক), 





৪88 দৈখযাবার 


* থাকছে না। 


নামতার মুখ ভার হল। ভেবেছি, 
স্লেহময় বজবে, তু আসো মি তাই 
রিনি সহিত তি 
লাশে না। 


সস পুলি খেজল: 


7 বু 


চিএ নি 
 করেফটা কথা, বকের রা মেশান কথ । দা... 
বক সা হারার পারা হাটা রর 





উদর অনেক 


| আসবো। 6৩ ঘায়। 
কথা বলে একটা দৃব্র আবেঙ্বা। 
. স্লেহময় শুললপ, হাসল । . 


তুমি িস্তু পন ধ্দন কেমন হালে 
মাচ্ছ। হেল আভিমাল কথা কষ 


ফেমন হরে মাঁচ্ছ! চৈতালশ মায়ের 


হাঁসি হাঁসি মখ। 


উচিত, পেলো ভাল লাগবে, তখনই তু 


 খাকে' না। জনে হয় খাকতে ভাগ লা) 


ছা 


| রি 
11111 
1718 


ভাবখাটি। গাড়শ খামাল _গ্নেহমক্স 8. 


র 





গ্ মনত 'ধরপতা । তই বটে! [্ক্তু গর 
সস্পে নশলায় জোর মহস্ধ, চলছে । এই 


১০ 


ধু ছি করে হেসে উঠল মেক্সোট, 
শোন । তুমি খুব ভালমানুষ, না! 

হাঁ, মানে, কেস? | 
দেখো, আমাকে একটা 'জানস ?দতে 
পার ? রা ূ 
[িিশ্চয় দোব ! পো দুটো আর কাঁপবে 
42 রর 

একটা হেলে! ছেলে টিতে. -স্োার 
বে কপ আপনার, ছেজোয়া ক্ষ 
পড্ঞা দিলেই বাপে পড়বে! ১৮৭ 

লা গ্যে! আস হে জা হতে চাই! 





১৩৬. 

ও ওয়া এসে গেল। সামনের লোকটি - 
ফদষ ভাষায় গালি দিয়ে চড় মারল 
শ্রেয়েটার গালে । পাঁচ, আঙুল লাল হয়ে 
ধস গেল সাদা নরম স্থানে । হঠাৎ যেন 
মেয়েটা বোবা বনে গেছে । চোখ 
টপ টপ করে জল গড়ে পড়ছে শর 
ক্লাঙা গাল বেয়ে। পু 


থাকতে পাক্সল না স্নেহময়, 
কিন রিল প্র কি কোল, অসুখ 
মাকি? 


 অগুখ মানে, বাত 
সালে হেন হারা কারি বসতো 
কে জানে! | 


কা রানে তেন 


ওই যে ভাগ" দালানটা দেখছেন, ওর 
পাশের টিনের বাড়শটা। 


শুদের সাথে হাঁটতে হাঁটতে 'দ্বিধা- 
জাঁড়ত স্বরে কথা বলল আবার স্নেহময়, 
একাটি সন্তান পেলেই মনে হয় মাথা ঠিক 
হয়ে ফাবে! 

সম্তান শুকে দেয় কে? 

কেন, ওর স্বামী! 


স্বামী হলেই সঙ্তান দেওয়া যায় 
না মশাই! 


এবার শুয়রের মৃত গজনি করে 
উঠল লোকাঁটি। হাতটা মেয়ের মটকে 
দেবে, এমন ভাবে টানল। পশু পশহু) 
ক্ষমতা নেই, সাধ আছে! 

মোটর চালাতে চালাতে কেবলই 
ভাবল সেনহময়। সংক্্রী গনরপর্াধনণ 
একটি মেয়ে । অন্তরে বষম হানা, 
অক্ষম স্বামীর অত্যাচার । পাগল না 
হলেই ছিল আশ্চর্ঘ! 'দনের পর দন 
ধাহাফ পাঁরবর্তন না হটলেও বুকটা যে 
চৈ প্রাল্তরের মত ফাঁটি-ফাটা হয়ে 
. ীথশিবাস উগরে দিছে 


দনউ মাকেটের মোড়ে এসে গাড় 

খামালগ স্নেহময়। এক হাতে পাউভাবের 
ক্ষ আর হাতে ভ্যান্নিটি ব্যান্ট 
স্ায়োজেট ভেফেয়ারের রাঁজত 
ফাঁক দিয়ে এক সার সাদা দাঁত বালক 
দিয়েই 'মালয়ে গেল। চোখের কোণে 
ঘাঁনয়ে এল 'আভিমঙ্ল। গাড়িতে উঠে 
এলো ও শান্ত পায়ে, নিকশন্দে । চি 


অনেক পয়ে ঘলল, তোমত্র অঙ্পো 
কথা বলবো না তং সু 


১. শে 


চাঁটের 


পেকে ্‌ 


বশ তো! রিনা রিলে আমার 
কিছু আসবে বাবে না, তোমার শখ 
বললেই হয়। 5৭ 

না, ঠাট্রা নয় । কখন কথা ছিল 
আসার ! বালিভ 'ম, একখল্টা ধরে ঠায় 


এখানে দাঁড়য়ে  আচছি। আমার বুঝি 
কোন বোধ ন্ইে! ্ | 
কে বললে নেই! নিশ্চয়ই আছে। 


তোমায় এত বোধ আছে বলেই তো 
তোমার আম পছন্দ কার! 

ভালবাসা কথাটা ইচ্ছে ক্ষয়েই স্নেহ- 
মন উচ্চারণ করল না। এসব মেয়ের 
সাথে কিছুক্ষণের জন্যে বসে থেকে ভাল 
লাগে, আনন্দ লাগে। রাত জেগে ভাবতে 
মন চায় না, ওদের ঘরে গান গ্াইতেও 
ইচ্ছে যায় না, আঁভিমান করার প্রবৃত্ত 
হয় না। একটুখাঁন হাত ধরা, একটং- 
খাঁন [মাম্টিকথা, একটুখাঁন সাল্িধ্য। 
ব্যস। এর বেশশ গেলে তুমিও ঠকবে, 
আঁমও ঠকব। 


তবু খুশশ হল ভায়োলেট। কোমর 
দুলিয়ে বলল, জানো ভাট, আজকে এক 
মজার কাণ্ড হয়েছে। ফাদার _বোজ্টন 
উতলা রা না জিজজা করছে 
বললাম, আমার ভেতরে এমন একটা 
চার্চ আছে, যেখানে নিতাই উপাসনা 
হচ্ছে। কেমন, ভাল বালান ? 


তব তোমার বাওয়া উঁচত। যে 
পাঁরবেশে তোমরা আছো, তাতে এগুলো 
অমানা করা মোটেই উচিত নম্ব। 


বারে, অমান্য কেন করব! আমার 
ভাল লাগে না! . | 
ভাল লাগালেই লাগে! তোমার 


এফটা ধর্ম আছে ভায়োলেট 1 


ও মাই গড! ধমের বন্যা যে 


দেশের জো . হাবুডুবু খাল তাদেরই 
একজনের কাছে অধতর্মর কথা বলে মাপা 


পাড় আর. কি! নারীধমে'র কাছে কোন 


' ধর্মই বড় নয়, তা জানো! 


 আম। কল্তু এভাবে আরতি ক্লাব 


করাটাকেই দিক মারধর ফলে নাকি? 


: [ধর হথঠ রা 


গেল নাকি? পোগল মেরেট এখন 
নিছে ৮ 

যে তায়োলেট ডোফেলায় পেগের পর 
পো মিন গেরে মেশার চু: ' অবস্থায় 
বেসামাল হয়ে যে কোন পুরুষের লঙ্গে 
গাড়খতে গিয়ে উঠেছে, যে ভায়োলেউ 
কয়েকাঁদন আগেও বলেছে; যৌবনকৈ দা 
দেওয়া আম উীঁচত বলে মনে কারি; 
তাই বাক্যের কালা 'শোনবার আগে 
আরম যৌবনের প্রাতাট মহহূর্তকে 
এনজয় করব; সেই ভায়োলেটের যুখে 
এ ধরণের আশ্চর্য অস্ডুত করা মনে 
একটা প্রবল ধাকা দেয় বো! 


চোখ তুলে চাইল স্নেহময়। 
ডোফের্যর যেন একট, ঘন হয়ে বসেছে। 
সেক গাড়শর দুলুলিতে, না ইচ্ছাকৃত 
ভারে! থাক থাক সোনালশ চুলের মাঝ 
থেকে কয়েকগাছি খুচরো চুল উড়ছে 
ওর কানের পাশ ঘষে । শরণরের ওপর 
এত অত্যাচার, করে অথচ এতটুকু 
ভাঙাত নেই কোথাও । গাঢ় নগল বং 
গাউনের ওপর ওর লাল-হজলুদ ক্হে 
মুখ এক টুকরো স্বপ্নের মত মনে হয়। 
তোমার স্বপন সফল হবে বলে ক 
তুমি বিশ্বাস করো £ 


কেন করবো না! 

করো না। কারণ, সবাই তোমাকে 
এখন প্রফেসনাল ধরে জানে। ৃ 

স্নেহময় ! আর 

হাঁ, তাই সল্তান তুমি পেলেও সেই 
জক্তানকে স্বশকাতি দেখার মত ক্ষমতা 
তোমার নেই। | 

এক বলছো তুম. গেনহময়! 

ঠিকই বলছি। আজ তুমি যে 
অবস্থায় এসে দাঁড়য়েছ, সঙ্তান দেখার 
হরর - 


শিতা পাত না। 


5 
কে কা কাছা সবর রোল 





এ 7710 চাদ, এরা দর 
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৭ বশ কি, ৯০৬৯ 
চি হর কথার । চাপ চাপ জন্ধকারের 


গায় ছেলেমেয়েদের, 20 


জা আতিবান তারিক 


দুরে ঠেলে শদচ্ছে, প্ঠীর্ঘবীল আন্ষ- 
গুলো অন্ধকারকে তেমান মহার্থ বলে 


মনে করছে, পূর্ণ সদ্ব্যবহারে সন্তুষ্ট 


হচ্ছে। | 
. মাঠটার ওপারে অন্য রাস্তার 
পনশানা। নেকড়ের চোখের মত বাতি 
জহললছে পোষ্টগুলোর . মাথায় । মোটর 
হুটছে, রিকসা চলছে । 


ওখানে বসবে নাক গকছক্ষণ 


আস্তে আস্তে বলল স্নেহময়, মোট 
থেকে না নেমেই । 


| লা, বাসায় বাধ। 
শাও। 


দত্তবাড়শর চারপাশে একটা ক্লাক্তির 
ছায়া দন 'দনই ফেমন গভীর হয়ে 
উঠছে । ব্যাডামন্টন মাহে খেলা হয় 
ঠিকই, কিন্তু সেই উত্তেজনাই যেন 
হারয়ে গাছে। হালিয়ে গেছে সমস্ত 
হাঁস গানের সোনার কাঠি। কেমন 
একটা 'িঞজাধ গাম্ভশয টান হয়ে 
শুয়ে থাকে দত্তবাড়শর সবখানে, সহ 
সময় । 


গাড় ঘরকে 


ভাবনার সাথে হাঁসিও পায় স্নেহ 

 গাড়ধতে করে সেই পাগলশ 
মেয়েটাকে নিয়ে এসেস্ছিল সে। ভায়ো- 
গেটের ক্ষ্যাট থেকে ফেরবান্ম মুখে 
স্নেহময়7 সেই বাড়ীটার খারাল্দাক্ক 
দাঁড়য়ে আছে সেই মেয়েটি। কেমন 
সুস্থ সুস্থ চেহানা। 
্‌ ভাল আছো। একেবারে কাছে রে 
আপনন্জনেন্স'মত স্নেহময় শ্দধাল। 


তুমি কে গো! 
হাব ওয় মুখে, মধ্য কপালে ছোট্র করে 
আঁকা আলতার ফোঁটা, জ্যোতিহশীন! 


তুম ' দাঁড়ক্েছিলে, সূর্য অস্ত ধাঁজছল, 
আম পাশে পরে দাঁড়ালাম তুমি সক্তান 


নী 
জা সস কোথা? 





টাও নোম এল । 


নিষ্পাপ, সরলতার 


আম সেই ভালমানুষ! নদশীর ধারে 


ইতি 778 


মত | রর , 


শী? ও থা, বইতে লে 
মাঝে. ফনা তোলা সাপের মত বরসে 


হার আসবো না? 
আসবে । আঁম "দিয়ে যাব। 
ওরা যে মায়বে। 

মারবে না। আম দিয়ে যাব। 


বেশশ সং্দরশ মেয়েটা তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই দৌড়ে এল সবাই । 


নামতা- শৃখিয়েছিল, ও মেয়োট কে 
ভাট? 


ও প্রাণতমা ? 
প্রাতমা তো বটেই! কষ্তু আমদান” 


করালে কাখেকো। 


আগ্কাঙ্গানশ নয় । বাবা মারা খাওয়ার 


আপ্শা ওর সাথি আমার বিয়ের কথাবাতরা 


হা্যাছলে । কি ভাত লারা মারা পগাজান | 
ভাস চাল েননাম বিলেত! প্রতিমাকে 
ভুলে শেলাম। 


তারপর হারা মাণিক কোথায় খুজে 
পোপ । নঙিতার 7চাখ জহলছিত ! 


পাম পধাাথাত । শালা, [আোসবা 
খেলাপত যান । আম আসছি এখান! 
এ্রাসা শিখা! ৃ 


দুটি শাকত িনখ্ধতাব গার্তা। ওদের, 


টিকে চেরে জলে জলে উঠল ক্রেকটি 
প্রশ্ভাহংসার চোখ । 


আ-আমি প্রাতমা। মেয়েটা বালা 
হাঁ. তম প্রতিমা । স্নেহময় বলে। 
লা, ৪ প্রতিমা! | 


হয়েছিল! | 
না, ওদের বললাম আর কি! ওয়া 
অন্য ধয্পণের পাগল! নি 

আমার মত পাগল। 


জামার মতই। হাসল সেম 


আসবে নাঃ. 


১ নর 
(সকার বশীর আনে ওদের. 


বাড়ার সামনে ব্রেক 'ফষল স্নেহমনের 


ক পরা বলল ফালাক 
আসবো? 
আসবে । 

ূ আসবো। বাই, কেমন। 

৮ এসো! | | 
অনেকদিন পর আজ গান গাইতে 

ইচ্ছে করল স্লেহমরের | রি 
মোটরে বসে অনেকাঁদন আগে গান 

শগেয়োছল । কতই বা বস তখন। ঘুম 
ঘুম বয়স। মায়ের সাথে শিবতলায় “ভোগ? 
দতে খায়োছিল ! ফেরবার পথে মাকে এত 


সূন্দর দেখাচ্ছিল, একটা স্নশ্ধতার 
প্রলেপ দেওয়া উপবাস-ক্িষ্ট মুখেও 


চক 7 


গরদের '্-রং শাঁড় পরলে যে কোন মাকে 


এগানতেই সুন্দর দেখায় । চোখ দুইটি 
মায়ের সামনের পথ বেয়ে বেয়ে বহুদনে 
পিছু যেন খু'জছিল । হঠাৎ হাততাঙ্গি 
ণদয়ে গান গেয়ে উঠজ স্নেহময় । 


চোখ না ফাঁরয়েই মা ধমকে ওঠলেপ, 
গান গেও না! 

কেন মা! 

তক করো না। গাড়ীতে বসে ভাল 
ছেলেদের গান গাইতে নেই । 


আজ হঠাৎ মায়ের কথা মনে হতেই 
আস্তে আস্তে শ্াড়ধটা হারে নিক 
স্েতুসক্ষ় । সন্ধ্যার শহব। উজ্জল আলোর 
নধচে নশচে মেয়ে-পুক্সবদের ভিড় । 'িনিউ- 
মাকেটের, দাক্ষণ দিকেন্স একটা দোকানে 
ণগয়ে আধ পাউন্ড টাফ 'কনজী স্নেহমক় । 

দ্নেহ! 

পা-দালীতে পা রেখেই চ্নেহমর ছাড় 
ফেরাল। | 

তোড়া দেব। সূর্যাস্তের নাঁয়কা। 

তোড়া! তুমি হঠাৎ এখানে | 
বারে, আমাকে এখানে আসতে নেই 


লাক! 


লা, তা নয় । তোমাকে এমন সময় 


এখানে কোনদিন মেসি কি লা তাই! 


ভালো আছো! ্‌ 
রঃ ভাল থাকলেই বা ক, লা থাকলেই বা 


5. শক্ষা ভুমি তো আমাদের ওখানে যাওয়া 
তা ততঃ ্‌ 





ছাপায় না তাই। না হলে আমান গল্পে 
সাসগেন্স ফ্লাইমেকের ছড়াছাড় হড়ো- 
হস্ধন্য লেগে হায় । লাগক্ছেয়া ভিন গঙদনার 
হত্যার চেস্টা কর তলব 
ডি ১ হাথে গো 
ছাল জাগতে সাতে ভোল্কা 
বে -$ 


কোনায় বড় মারজানের কথা শত? র 


নাও, উঠে এলো। তোজাত্কে বাতা 
পেপছে ছ। | রর 
গেছে। নাতাই করলে গেছে, কেন 
গিলেশ শিল্পী ভাব 'নয়ে গান্ধী থেকে নামে 


নামতা লাগ । খেলতে হয় তাই খেলে 


বাসস। সেল আকাল ভ্যাঙ্খাজে জ্যাকেট 
₹নয়ে নড়াচড়া করে। জাযপাটাই হেল 
কচ্ছু হারানোর বেদনায় ছাপ ছি চোখ 
মৃন্ধতে খাকে। চক্বিশ বছরের যৌবনকে 
রক্চ-চগ্ডের প্রাছুহে' ঢেকে যে নামতা 
৫2 নামিয়ে এনেছিল 
গেছে। | 

তায়োজেট ভোছেতার ভাগের তেরে 
তার দান হারে রাহ 


শি শেন ভাখে। 


প্রাতমা সোঁদন একাই চলে এপ্সোঁছুল। 
গোলাপ খান খেকে একটা রন্তপঞ্োলাপ 
তুলে নয্ষে হাঁস হাঁস মুখে খোঁপনা 
গোছল ছুটে এলেছে: আর: জা 
মেম সাহাব... 


রি প 
দাপড়িযোছিল স্নেহ । ছুংলপয় মত হক্ষাময় 
দণিলয়ে ছুটে শিয়েছিল প্রাতমা। ধশীক্ষে 
রে লে গিয়েছিল মাল”? 
|. শ্। খোঁপা কদ দেহাক জখ 
সি 

বি 
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খূক্রষার, ২৩শে কার্ডক, ১৩৬৯ ] 


তৃপ্তভন্বা মন নিয়ে মানুষটা কেমন 
ধনর্ভাবনায় হেটে হেটে চলে যচ্ছে 
সারদাশঞ্কর রোডের ওপর  'দয়ে। 
কাপ্রুষ! বন্ধৃত্ব চাই! দিনের পর দিদ 
একটি স্বাস্থ্য-উচদ্ছল তাজা মেয়েকে পাশে 


চেশচিয়ে ডাকল তোড়া, নারাণ, 
নারাণ! 
ধলপছ্ো 'দদিমাণি। 


কর্তা ফেরেন নি এখনও ! 


যা বর্লাছ তাই কর। যখন আসবেন 
তখন খুলে 'দাব। তোদের গাঁটে গাঁটে 
আলসোম বসে গেছে। 


ফ্যাল ফ্যাল করে ওর দিকে চেয়ে 
নারাণ গেট বল্ধ করতে চলল । 


হাসছে দুই পাশের পথের কানাচ, 
হাসছে পথের ইশারা । স্নেহময় হাসে? 
এই ভাল, এই বেশ । চটুল কথার রসে 
ব্যান্জাটকে ডুবিয়ে হজম করার শখ 
তাদেরই থাকে যাদেয় ভাল-লাগাল্স অস্ত 
বেশ ভাল করেই রপ্ত করা আছে। ভাল- 
বাসার বিলাসশতায় ব্যঙ্গ 
করার মধ্যে কত বড় যে একটা 'নষ্তুরতা 
আছে তা ওই দেহ-সর্ধস্ব প্রসাধন- 

কেমন করে বুঝবে! 

হ্যালো মিঃ ডাট! আপাঁন এাঁদকে 
কোথায় 2 

কোথাও নয়। বেড়াতে বেড়াতে চলে 
এসোছলাম। 

আকাশের দকে চাইল মসলশম 
হোসেন। গভাশরভাবে দেখল স্নেহময়কে। 
তিনটের ঘরে ঘাঁড়র কাঁটা দুলছে। 

অসময়ে যে! প্রশ্ন না করে পারল 


'লা হোসেন। 


হাপে স্নেহময়, সসময়ে তো অনেক 
বেড়ালাম। দেখি অসময়ে কি হয়। 


মিসেস সেন কাল থেকে মিসেস সম্পসন 
হচ্ছেন! 

আচ্ছা! তা মিঃ সেনাট গেলেন 
কোথায় ? 

গ্রারদে! 


অনন্ত রি 


হোল বেচারা আর দাঁড়াতেই পারলেন না। 

এখন দেখা যাক সাদা আদমশর দৌড়! 
তান পাট" দচ্ছেন নিশ্চয়! 1 
শনশ্চয়! তা আর বলতে! 


একটা নরম কামনা চোখ মুছতে মুছতেই 
যেন পাঁলয়ে গেছে । কেউ আসে গন. কেউ 
আসে নি। দত্তবাড়র ব্যাডামস্টন মানের 
হাসি কথা চিরদিনের জন্যে হারিয়ে গেল! 
অসহায়ের মত চারদিকে তাকাতে তাকাতে 
বারান্দায় উঠে এল স্নেহাময় | 

ইজিচেয়ারে ক্লান্ত ভঙ্গিতে শয়ে 
ডাঁলয়া কসমসের নাচন দেখাছল প্রাতমা। 
স্নেহময়কে দেখে হাসল ।” 


কোথায় 'ঙিয়েছিলে ? 
*. বন্ধুর বাড়শ। 
ওরা কেউ আজ খেলতে এলো না। 


আর আসবে না। 
কেন? 
কেন! নিজেকেই জিজ্ঞেস করে 
দেখো! 
চমকে গঠল প্রাতমা। চোখ দীাট 
ওর জলে ভরে এল। ফঠাোপয়ে কেদে 
ওঠলো আসন্ন মাতৃত্ব। 

শেষ রাতের 'দকে ঘুমটা ভেঙে গেল 
স্নেহময়ের | শবস্থানাষ প্রাতমা নেই । বাথ- 
রুমের বাঁতটা জ্বলছে । জমাট নস্তষ্ধত; 
বাইরের বাগান উসে এল স্নহময় | 
বাথরুমের দিকে াগয়ে গেল। মুখ 
থুবড়ে পড়ে আছে প্রাতমা। খব আস্তে 
আস্তে ওঠানামা করছে ওর পিঠটা । 

প্রতিমা. প্রাতিমা! মদুস্বরে ডাকল 
স্নেহময় । একটুও নড়ল লা প্রতিমার 
দেহ। ফোলে করে ওকে তলে নিষে 
দলে। 

আং আঃ! পাশ 'ফয়েই হ 
কেদে গঠল প্রাতিমা! 

শক প্রাতিমা, কি! 

আমাকে, আমাকে স্বামীর 
দিয়ে এলো! বড়বড় করে চি 


22 
স্নেহময়ের উাদ্বন্ন স্বয়। 


1 ন 


হু করে 


১৩৯ 


প্রাতমা প্রাতমা! 

না,না! 
ভোরের 'দকে ডাস্ত্রাপপ এলেন। ভাল 
করে পরশক্ষা করলেন। এক পাশে 
অপরাধীর মত মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে 
ক্সইল স্নেহময়। 

বারান্দায় এলেন ভান্তার। সাবান 'দিয়ে 
হাত ধুয়ে বললেন, মিঃ ভাট, রোশিণীয় 
মনে কোন গোপন বাথা আছে বলে 
জানেন কি? 

না, যেটা 'ছিল সেটাও গেছে বলে 
জানি। 
দেখুন তো িপ্তা করে। 
দেখন, আপনার কাছে বলতে তো?! 
কোন বাঁধা নেই! ওয় বিয়ে হয়েছেপ্রায় 
সাত বন্ছর। একাট মার সম্তানেয় জন্যে 
ও*র মানাসক অবস্থা এমনও হয়েছে 


সম্ভাবনা । 
মনোবেদনার কারণ ছিল । সক্তান পাওয়ার 
সম্ভাবনাতেও ও কেন এমন হয়ে গে ! 
আমার মনে হয় ওপর মাথাটা আবার 
খারাপ হয়ে গেছে! 

ডান্তার ছাহেব! 


হ্যাঁ, ঠিক তাই! এতাঁদন ধার জন্যে 
উন উল্মাদ হয়ে শিয়েছ্ছিলেন, আজ তারই 
পারপূর্ণ সম্ভাবনায় উন 'দেজেকে 
হারাতে বসেছেন। 

কি করা যায় বলুন তো! 
সন্তানকে বাঁচতে দেওয়া যাবে না। 
1 আপনি এ কথা বলছেন! 
.. হ্যাঁ বলছি! এখনও সমর আছে! 

না, ভান্তার সাহেব, তা হতে পারে 
না! 

একটু ভাবুন, চিক্তা করুন। আল্ছ 
আসি আমি। 


[ভাজট 'নয়ে ডান্তার চলে গেলেন। 


লরখখাছ একটা প্রশ্ন করে। থার উত্তর 
পাওয়া আমার কান্ছে জীবন পাওয়ার 
মতই মূল্যবান সব হককে তোমার কথাই 
বার বার মনে হয়েছে আমার । ভেবো, 
সদুত্তর তোমার কাছ থেকেই পাব। সব 
কিছুই জানালাম তোমাকে । এখন আম 
কি করতে পায়! কি করতে পারে একটা 
মানুষ! খুব ক্রান্ত আম। আর 
খাছ না। খামের উপরেই ঠিকানা 
পাবে! প্রতিমার পাশে বসে তোমার ফাছ্ছে 
খাছ চিঠি। ওর একটা হাত বারবারই 
ডান হাতটা টানছে আমার । থামলাম। 

তোমার স্লেহমর ॥ 


$ 


ক্যাথেড্রাল রোডের আকাডেমা অফ 
ফাইন আর্টস ভবনে যখন শিজ্প সমর 
তোৌমিকের তৃতীয় একক প্রদশশনশ শুরু 
হচ্ছে €১লা নভেম্বর), তখন আাকা- 
ডেমখর অন্য কক্ষে আয়োজত শিজ্পশ 


প্রীদাম সাহার প্রদশশনশটি সপ্তাহ্ব্যাপশ | 


চলর পর্ন শেষ হয়ে গেল। 


॥ | শিল্পি সমর ভোমিকের প্রসন্ন ।। 
গত বস্ছর শিপ সমর ভৌমিক 
হন তাঁর 'ক্বতশয় একক প্রদর্শনণর 
| তখন দেই 
প্রদর্শনপর আলোচনা-প্রসঙ্গোে আমরা 
শঙ্পণ ভোৌমকের প্রশংসা করেছিলাম । 
সেই গদ্দ্চনপতে প্রষ্ধলভঃ ভারতখয় 
পদ্ধাতর প্রিাসদপ আঙ্গকে আঁঙ্কত 
গচন্রকজারই প্রাধান্য ছেগ। এবাহরর 
প্রদক্পানধিতে প্রথ্থাঁজদ্ধ চিন-রচলার চেয়ে 
লোক-শিজ্পের আঁ্গক ভেঙ্গে বিমূর্ত 
টিলার পদকে শিল্পীর আানস- 





কলারাসক 
প্রবণন্তা ন্রক্জয করা গেল। 'কারগাশি 
ভেঙে িউাবিক পদ্ধাততে অনুসরণ কর 
ভূষো ক্ষাঁজি, মেটে গদুর, হবিস্তা্স, নীল 
প্রভৃতি সম্পূর্ণ দেশপয় রঙ ব্যবস্থার করা 
হয়েছে এবং "চন্ত্রের সাদা জিনের বুকেই 
চ্যাপ্টা রঙ ন্যবছার করে রেখাগযাজিকে 
বালজ্ঞভারে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 


কোনে কষা চিঘ়ে গ্োক্সকেোর জোক- 
শঙজ্পের প্রতশক্ষ্যস্মীতাকেও | দেশর 





শপ সমর ভৌমিক 


লোক-সংস্কীতির্‌ মাধামে ফুটিয়ে তুলতে 
চেন্টা করেছেন শিজ্পী। যটকথা, এই 
ধরপ্রে্স বিত্রগাীল রচনায় শিল্প সম্থর 
ভৌঁস্মিক তাঁর ক্ক্গ্না-প্রাতন্ভা এবং 
আঁঙ্গক দক্দা প্রয়োগ করে কথেষ্ট 


সমরবাবু এই প্রদশশনশিতেও ভারতশয় 
পদ্ধাজির প্রথাপিষ্ম আঙ্গিকে রচিত 
কয়েকখানি চিন্ন উপ্পাস্থত করোছিলেন। 
এগুলির অধিকাংশই অজঙ্তার কূহা- 
চন্রের প্রাতালাঁপ। বহুবার দেখা এই সব 
চিলের' যে প্রাভালাপি সমরবারু এখানে 
উপদ্থিত করেছেন তার ময়ো নতুনস্থের 
কোনো জয়াদ না থাকলেও তাঁর গনম্জার 
পারজয় ছল । টেফ্ধেরায় আঁক্কিত কাজের 
মধ্যে নিসর্গ চিত্র নিদী' (৬১ কিংবা. 
প্রাচীন অয়ুদ্র ও জেলে 6৭১ মন্দ নয়। 
বালুকণা জাময়ে ভার উপর রঙ প্রয়োগ 
করে যে িন্রগাল এই প্রদর্শনীতে 
উপাঁষ্পত করা হয়েছে সেগুক্সিতে চাকু- 
কাতিত্বের ছেয়ে কারু-কাঁতিত্বের পাঁরচয়ই 
সমধিক প্রকট । 


| ্ীক্কায়া কাভার প্রদধ্ষনশী || 


ধশল্পশ জ্রীদাম ৪ প্রদশর্মধ গত 
্েশে ূ রি হয়ে ৩১ 
অক্টোবর শেষ হরেন জীদাম সাহা 
সরকার চারু ও কু মহাবিপঢাঙায়ের 
কাতি ছাত্। চারু ও কারকলা-_-এই দুই 
1[বভগেই [তিনি যথেষ্ট কাতিত্ব ্রদর্খন 
করেছেন । 


আক্লোচ্য প্রদর্খীনখতে যে ৩৭ আআ, 
চন ছিল তার ২১ খানি প্লে 
আঙ্কত এবং ৯৬ জী মায়াম [ছিল 
জলরঙ । প্যাস্টেলে আত্রত প্রায় লক্ম্ত 
চন্রই বাঙলার ঘপাড়ামাউির পৃতুল- 
খেলনা ,ও লৌকিক দেব-দেরখর মগ্ডুন- 
কলারই 'চন্লিত রুপ। অবশ্য ভাসরুর্মের 
রূপকে চিত্রে বিধৃত করার সময় রঙ ও 
অবয়ব গঠন্দর দিকে শিশ্পদ তাঁর ধৃনন্দিচ্ব 
ভঙ্গ অবলম্বন করতে সবদ্দা সচেস্ট 
ছি-কান। 

জজ-রঙের চিরগ্া্সও বেশ উন্নত 
মনের । জ্াশের হাল্কা টান, পারামিত 
রেখায় এবং মৃদু রঙ প্রক্নোগের মধ্য 


শদয়ে এইসব চিত্রের বন্তব্য স্পন্ট হয়ে 


উজ্জেন্ধে। এমনও খাজ্ধিপ সাহার 
পারমিতবোধ প্রশংসনীয় । জল-রঃগুর 
ছবিগালর মধ্যে 'আলো-ছায়া, ৫৯৯), 
গাছের সার, নারী ও শিশু” (১৫) 
নিঃসবল্দহে প্রশংসার যোগায। | 


পোড়ামাটির 


1 দুজয় প্রাতিরোধ ॥ 


ভার.তর উত্তর সীমান্তে নকুল 
ইতিহাস রচনা করেছে ভারতের অগাণত 
তরুণ প্রা। অতাক্ধ আক্লমণের ল্লিস্ড 
আঘাতে তারা দিশাহারা হয়ান, শত 
অগ্রগতিতে প্ররাজয়ের আফাওকা ত্বাদের 
মুহূর্তের জানলেও 'িচা্ত করোি। 
নিম আক্রমণের সম্মুখেও নিভীকু 
হদয়ে দাঁড়হয় "থকে অবশেষে ভয়ঙ্কর 
প্রত্যাঘাত্ত হেনেছে শন্তুর বুকে । বীর 
জওয়ানদের প্ররন্ধ িক্কয়ে ভারতের বুঝে 
চখলা ফান্সুর অগ্কগাঁতি আজ সম্পূর্ণ রুষ্ঞ। 

গণ্য ম্বাতৃভ্ীসির মক জংগ্রামে 
হাজার তবে গ্রাগ এ পিয়কত উৎসগিন্ত 
হয়েছে, আর সেই অকূপণ জশরলদানে 
উদ্দশপ্ত হয়েছে জারা দেতা। ঘরে ম্মরে 
আজ প্রস্তাতির সজ্জা, মাতৃভামির মা্তি- 
মক্ষে মুখরিত আজ সারা দেক্া। 
ভারুতেন্র প্রা্টিট নৈনা-সংগ্রহকেন্দ্র এখন 
কর্মমুখর, জল্মভীমর স্বাধশিনভা রক্ষাক্্ 
লাখে লাখে ভারতের নওজোয়ান আজ 
গাশ্ীয়ে আসছে মৃত্বাঞ্জয়শ শপথ বনয়ে। 
দেশ-দেক্জাক্তরের সাক্রুয় সমর্থঘনও আজ 
আশশবণদের মত বার্ধত হচ্ছে পদ্য 
ভারত-ভুমিতে। ল্লরত হাতহামের 
সবাধসনতা অর্জনের গৌররময় অধ্যায় 
আজ ম্লান ছয়ে গেছে সন্বাধীলত্তা রক্ষার 
মন্থ্যন জংগ্রামের উজ্জাবসতাক্ । 


1 জাত্তখয় প্রাতিরজ্জা তহানিল ॥ 


দেশরক্ষার জনা আজ প্রচুর অর্থ ও 
স্বগের প্রয়োজন । দেশ-দেশান্তর হতে 
অস্ফা ও খাদা ক্লয় করে আমদের প্রস্তুতি 
হ'তে হবে দীর্ঘ সগগ্রায়ের জন্যে। 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী ইতুয়ধোই দেশ- 
বসীকে সতর্ক করে বলেছেন, য্দ্ধ 
অবিলম্বেই শেষ হয়ে যারে এ যেন 
আম্মরা রেউ আশা না কার। যাতৃভায়র 
ম্গ্ধ সংগ্রায়ে চরম. স্বাথত্যাগ্ধের জন্য 
₹য়ন প্রস্তুত থাকে দেশ। 


প্রধানমন্ত্রী ও সেই সঙ্গে অন্যান্য 
জাতপযর় নেতৃবৃন্দের এই  ত্যাখের 
আছবান্বন দেশবাসী যেভাবে সাড়া 


বন্ধ িল্পপাতিরা এ পরত পা 
দশ এগ্সন কি রশ কক্ষ টাকা 


করেছেন, প্রক্লোজনে জারও জনেক অগি" 
তাঁরা. হদবার জন্তনযু প্রস্কৃত আঃছন বন্সে 
ফলানিল্লেছেন। এক লক্ষ টাকায় প্রাতশ্রযাত 
ভা লব ছোটখাটো পত্র ছইেই 
গাপরয়া চি 





বেতগের এক কাট নাদাঘ্ট অংক্া 
মাতৃভূমির নাীন্ত-অঞর্জন সঙগগ্র্শ নর 


হওয়া পযক্তি প্রাতিরক্ষা ভাশ্ডারে দাল 
করে যাবেন বলে জানিক্েছেন। এঁদক 
পেকে গৌরবময় দছ্টান্ত স্থান করেছেল 
উঁড়ষ্যার মনখ্খামলাশি ও উপ-মুগ্ায়কশ 
এবং অক্ষ গবধান পাঁরষদের অধ্যক্ষ । 
তাঁরা তাঁদের সম্পূর্ণ বেতনই মাতৃ 
ভঁম়র আীষ্ত-অব্জরন জঙ্গর্ণ লা হওয 
পন্ষকিত আতিনক্ষা ভাপ্ডারে দমে যাবেন 
বলে ভ্ঞানয়েছেন। শবাছ্ধিক্র কারখানার 
শ্রামক ও আফসের কর্মচারশ 
শত অসুবিধার মধ্যেও উদ্দাত্র 
হস্তে প্রাতিরক্ষা ভামন্ডারে অথ 
দিতে এশিয়ে এসেছেন। মা ও 
ভগ্নীরা গনজেদের দেহের অলঙ্কার 
খুলে অকাতরে প্রাতিরক্ষা ভাশ্ডারে দান 
করেছেন। সারা দেশ জুড়ে আজ যেন 


শুরু হয়েছে ত্যাগের সাধনা । 


[কিক্তু তবুও আমরা ক্সাহদান 
জানাই দেশবাসীর কাছে-_-ষার যাহা 
আদ্ধে, আন বাহ আন, থেক না থেক না 
লুকায়ে। জীবন পগ করে আজ যে 
ভারতের বীর টৈনিকরা উত্তর অশমাচ্তে 
ফরুর অগ্রর্থাত রুদ্ধ করেছে তাদের সর্ব- 


উপায়ে সাহায্য করা, তাদের মনোবল 


অক্ষ রাখা আজ সমগ্রু দেশবাসীর 
একমান্ন কতরবা। আরও অর্থ চাই, আরও 


স্বর্ণ চাই, আরও ত্যাগ স্বীকারের 
প্রস্ভাত চাই। পুণ্য মাতৃভামসির 


স্লাধীনতর তুলনায় সব যার আজ 
মজ্যহশন। 


| হ্ষশ-িযরন্গর জাঙ্াগন্ন 
আরা পপ্ররীর শুভেচ্ছা ও সমর্থনে 


ক্ধারত্ক আরজ শা 


দ্বার জয়ও আজ আঁনাশিছিত। ীবশ্বের 


স্রোক্জ শান্ত ম্মাক্িনি ুভ্তরাক্ত্রী আজ তান 


অর্কজামথর্যট নিয়ে দাঁড়িয়েছে ভারতের 
পাশে । সুস্পপন্ট কন্ঠে যুম্তরাষ্ট্র ঘোষণা 
করেছে ম্যাকমেহুন লাইনই উত্তর-প্্ব 
ভারতের লীয়ান্ত রেখা এবং £স 


ধনাই নয়, এ সংগ্রান্সে 


সম্পুর্ণ সামর্থ দিয়ে ভারতকে সহায্য 
করবে। বৃটেনের রাণী এলিভ্রাবেথ 


কয়নওযেলগতুন্ধ বড় বড় সম্দ্ধে দে 
গাাীলও সমজ্ঞাবে ভারতের প্রষ্পানমন্গশিকে 
জানিয়েছে, ন্সক্ধ € ব্রসদের সাহাষ্য 
অকৃপপন্চায়ে জাদেক় দলা পেকে ভারতে 
আন্দবে। আঁকা ও 'গাক্ন্ার প্রায় সব- 
আক্তার ছাদের বয় । 


ভারতের রাগী রন্কারে জাঙগত আর্চ- 
গরশ্পগ ম্াকারওস রল্োেছেছ। 99 ষ্ক্থ 
গু দীন ও ভারতের মধোই মীমাবদ্ধ 


নয়। ভারতকে আন করে উন প্রকত- 


ভারতকে আজ দ্বরী হতে ছরে। মালয়ের 
প্রধানয়প্মীও,. এক ইত্জারে স্বলেচেন, 
ভারতের ম্যান্ত সংগ্রয়, বনপগ্র ঞাশয়ার 
মুক্ত আংগয়। তাই অঙ্সঙ্ ভঁশয়াই 
আজ ভারতের অফরক । মাকালোবা আল্যতং 
মন্ত্র সহধার্মণশ শ্রীমতী দ্াাঁতন 
শমবানাথন রাম্ট্রপর সফর ফালে গভ 
৩০ষ্কে অক্টোবর প্রয়াসে রন্তদান 
করেছেন দানের অবিএসধঞ্ামীদের 
করাযাণে। এ রূজ্ের জাতি রন ভারত 
গভীর প্রা ও ভার জরগগা গ্রহণ, 
করেছে এবং দিপা করছে চন) অই রক্তের. 
পারদ রক নতুন কুরে বনীক়ত হ'ল 
ভারত ও মায়ের বআম্মনিয়ন। 


॥ প্রাতিরক্জা দপ্তর ॥ 


করে এবং দ্েশসরক্ষা। ব্বাবস্থ। সুদ করার 
জি ৯৭74৮87-0 


রাগরার দম্থর হয সেই সঞ্যে 





ভারতকে রক্ষার উদ্দেশ্যে পশ্চিমশ শান্ত- 
বগের সাক্রুয় সহযোগিতার ফলে 
আন্তর্জাতিক রাজনশীততে ষে পারবর্তন 


আত দ্রুতগাততে ঘটে গেছে তাতে 
ভারতের প্রাতরক্ষা দপ্তরের দায়ত্ব 
এখনও শ্ীমেননের হাতে থাকাটা খুবই 
অসঞ্গাতপূর্ণ হত। আমরা উপয্স্ত 


মুহূর্তে ভারত সরকারের এই ঘখোঁচত 
[সম্ধান্তকে স্বাগত জানাচ্ছি। 


॥ রাশিয়ার মনোভাব ॥ 


ভারত সশমান্তের উপর চশনের 
দাবী পম্পর্কে সোঁভিয়েট ইউীনয়ন গত 
কয়-বছর সম্পূর্ণ নশরবতা পালন করে 
আসাঁছলেন। সোঁভয়েট ইউানয়নের এই 
নীরবতার একটা বিশেষ নৈতিক মূজ্য 
ছিল ভারতের কাছে। কাঁমউনিস্ট শাঁবর- 


হয়ানি। এই মনোভাব যাঁদ চশনের 
ব্যাপক আক্রমণ শুরু হওয়ার পরেও 
সোঁভিয়েট ইউানয়ন অপারবাতিত রাখ- 
তেন তবে কাঁমউনিস্ট . চীনের উপর 
এদেশের লোক বশতশ্রদ্ধ হলেও কাঁমিউ- 
'নিজমের উপর হয়ত সম্পূর্ণ আস্থা 
হান্াত না। রর 
সোভিয়েট ড্ঞ 


আজ এই বাম্টের 
প্রয়োজনের মহের্তে দেখা গেল সোভিয়েট 


ইউানয়ন ভারত-আক্লমণকারশী চগনের 


হত্যা করে চশন যে আত্মসমর্পণের তিন 
দফা শার্ত পেশ করোছিল ভারতের কাছে, 


শর্তে চশনের তিন দফা "গঠনমূলক” 
প্রদ্তাবের 'ভান্ততে আব্সোচনা শু 
করে। 


আমরা অতাল্ত দুঃখের সঙ্পো 
জানাতে বাধ্য যে, পররাজা 
আক্রমণকারশী চশনকে সশমান্তের ওপারে 
পেশীছিয়ে না দেওয়া পর্যন্তি তাদের স্গে 
কোন আমরা করব না। আর 
রাশিয়া যতাঁদন তার বর্তমান মনোভাব 
অপারবার্তত রাখবে ততাঁদন আমন্া 
তাকে আমাদের শত্রুর বন্ধু বলেই মনে 
করব। 


কারণ গতাঁন বলোছিলেন, তাঁর পক্ষে বাদ 
ভোটদাতাদের 


ফ্রান্সের শতকরা হাটাট 
ভোট প্রদত্ত হয় তবে তাতে তান শুধু 
সাফল্য বলে মনে করবেন। আর 


[ হয বর্ঘ, ২৭শ লংখযা 


বাধার সম্মুখশন হয়ে তিনি এত ভোট 
পেয়েছেন তাতে এ সাফল্যকেণ্ড তান 
অনাক্নাসে বিপুল সাফঙ্গা বলে মনে 
করতে পারতেন। 

ঠক নর্বাচনের পূর্বে কিউবাকে 
কেন্দ্র করে যে আন্তজাাতক সঞ্কটের 
সৃষ্ট হয় সেটা দ্য গরলের সাফল্যে 
1বশেষ সহায়ক হয়েছে বলে মনে হয়। 
চরম ক্ষমতাসম্পন্ন রাম্ট্রপাঁত-পদ সম্টর' 
পক্ষে আভিমত প্রকাশ করে ক্রাল্সের 
জনসাধারণ এই কথাটাই জানালেন যে, 
কাম্য । ক্ষণভঙ্গুর সংসদীয় 
সেই পুরাতন শদনে আর তাক্সা ফিরে 
যেতে চান না। 


॥ ডঃ সুরেন সেন ". 


প্রখ্যাত এ্রীতহাঁসক ও শক্ষাব্রতশ 
ভঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন বাহাস্তর বছর বয়সে 
পরলোকগমন করলেন। অধ্যাপক, 
এীতিহাসিক, পল্লী বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য ও জাতশয় দাঁললান্সারের অধ্যক্ষ 
রূপে সপারিচিত আল্তর্জাতিক খ্যাত- 
সম্পন্য এই পাশ্ডত আপন প্রাতভাবলে 
স্বীয় মর্যাদার আসনে সুপ্রাতষ্ঠিত 
হয়েছিলেন । 


তার স্মনতর উদ্দেশ রা জানাই। 


প্রধানমল্তরগ (রিলে 
প্রতিরক্ষা দপ্তয়ের ভার গ্রহণ করুন 
জীরাজাগোপালাচারশির গড়ে দাবখ। 

ই৬শে অক্টোবর -৯ই কার্তক £ 


প্রতিরক্ষা 


জারী--শ্রীনেহরূর প্রধানমন্ত্রী) নেতৃত্বে 


'অপৎকালণন মাল্মসভা কাঁমিটি গঠন। 


নেফাল্প বিত্ন ফ্রল্টে ধ্দ্ধের তখব্রতা 


ব-ক্ধিজং-এ প্রচণ্ড সঞ্বর্থ ও বহু চখনা 
. গৈন্য হতাহত-ওয়ালঙেক় (নিট 
ভালা আরুমণ প্রতিহত করার সংবাদ । 


রঃ সে আদর ১৩ই কি ্. 
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স্বহস্তে 


ভারতীয় ল্বল সৈনাবাক্ষ জেঃ সরবরাহের 






1 পক 
না ভাঞ্গলে আলোচনা 


রত 
িঃ ম্যা 





হগশে আক্টোষ--১০ই :. কারক ৪ 

| পোঁতিয়েট কোপগাস্ত ঘাঁটঙমৃহ 
হইতে পায়ে 
রেশ হসমলানি) 


না*্ুশ্চেজ্ের 
প্রস্তাবের উত্তরে আমেরিকা স্পঙ্টোতি । 


হ৬শে অক্টোবয়--১১ই কাতিক্ক £ 


টিটি 


পা এ ও ও টু 


রি রর জগ্লাহ্য। 


৩৯শে আক্োবর়--১৪ বা 
চশন-তারত রা, পা 


2. অং আন প্রজাতন্ত্র - 


৮০ : নাঙগকের গন্দহযা শ্স্থাষ। ও "০ 


বি 


স্ববধন্দ্র-সাগর মল্থন করে রত্ররাজি অশ্ছরণ ্‌ 
"করেছেন । "বাল ভাবে, 'িচিন্ন ভগ্িতে 
তা প্রকাশিত 'হয়ায় বশন্দ্রানুরাগশ 


সাহিত্য-পাঠকের যে অনেক লি, 
হয়েছে ঢস. কথা 'অনস্বশীকার্য।- ৰ 

.. অনেক সংকলন-গ্রপ্থও 8 
হয়েছে. রবশন্দ্রনাথের পরবতর্শ যুগের 
সাহিত্য-সাধকরা যে-সব আলোচনা 
করেছেন রূবশন্দ্র-প্রাতভারি 'বাভল্র দিক 
ধনয়ে সেই সমস্ত সংকলন-গ্রল্থে তা 
সংযোজিত হয়েছে । 
এ যুগের দৃম্টিকোণে রবীন্দ্র-সাহত্যের 
ীবচার করেছেন, মুগ্ধ ভন্তের অনুরাগ, 
বিস্ময় এবং উচ্ছবধাস থেকে সে সব রচন্] 
ঘে সবদা মুক্ত তাও বলা যায় না। 


বিশু মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি বশেষ 
গ্লম সহকারে রবশন্দ্র-সাহতোর উপক্ন 
রবন্দ্রনাথের সমকালশীনরা যে সব 
আলোচনা করেছিলেন তা সংকলন করে 
'্বাল্দ্র-সাগরসঞ্গমে' সম্পাদনা করে- 
ছেন? তা ছাড়া এই গ্রম্থাট প্রয়োজনপয় 


টশকা, টিশপনধ ও মন্তব্যে সমন্ধ। 
 জাঁহান্যানুবাগশ ও শবেষক 


হওয়ায় 
উভয়. সম্প্রদায়ের কাছেই এক মূল্যবান 
সম্পদ হিসাবে ববেচ্া হবে। 


সম্পাদক এই সমস্ত রচনাঁদ 'বাভঙ্য 
প্রাচীম পত্র-পাত্রকা বা দুলভ গ্রল্থ থেকে 
সংগ্রহ করেছেন। 
পুস্তকাকারে মুদ্রত না হওয়ায় একং 
গ্রল্থাদি দুষ্প্রাপ্য হওয়ার ফল্লে কালক্রমে 
শবস্মতির অতলশার্ভে হয়ত লখন হয়ে 
যেত. রবশন্দ্রনাথের জখবদ্দশায় সেকালের 
সাহত্য-সমালোচকবজ্দ ক ভাবে তাঁকে 
গ্রহণ করেছি"লন, তাঁদের চোখে রবশল্দু- 
স্াহত্যের মূল্যায়ন যথাযথ বা অসার্থক 


. হয্োছল' তা-জানার সূযেগ পাওয়া যাবে 
নি স্গামে' নামক স্দবৃহৎ 


চন্্রনাথ বসু ১৩০৭ সনের 
শ্রাবণ অর্থাৎ আজ থেকে বাষাটু 


৩০শে 
বছর 


আগে রবধস্দ্রলাথকে একখানি পন জিখে- 


শছিজেন “কণিকা, কথা, কল্পনা ও ক্ষা্ণকা? 


পর পর পাঠ করার পর--তার শেষাংশ 


উদ্ধৃত করা গেজ 2. 


.. শক্যোমার খাত দোিা চমৎ 
হইয়াছি-_ও গত ২ ইত ; কৃত 





আলোচনাকারশরা 


এই সব রচনাঁদ 





তি, হন হত, তান উদ, তেন 
সংল্দর। গতি এখানকার নয়, 
ভি জিলা রবশন্দ্রনাথ, 
তোমার পাঁরমাণ কারতে পারি, ষথাথছি 
এমন শান্ত আমার নাই ।” 


তরুণ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 'প্রধশণ 


চন্দ্রনাথ সোৌঁদন যেকথথা বলাছিজেন তা 


আক্ষরিকভ'বে সত্য! কে পারে রবশন্দ্ু- 
সাগরের পাঁরমাপ করতে ১ প্রিয়নাথ সেন 


রবশন্দ্রনাথের 'মানসশ' সম্পর্কে অশলোচনা 


করোছালেন ১৯৩০০ সালের পোষ সংখার 

'পাহত্য' পাল্রকায় 1. সম্পাদক সুরেশচস্ত্ 
সমাজপাঁতর এই সমালোচনা সহ্য হলেও 
নিতাকৃষ্চ বস্য সহ্য করতে পারেন গন, 
[তানি 'প্রয়নাথ সেনের সমালোচনাকে 
'মানসশ মঙ্গল কাব্য" বলে বাঙ্গা করেছেন 
এবং 'ভন্ত ও গোঁড়া মভাশয়দিশের অধথা 
সততিবাদে কাব্য-রাজা উচ্ভিল্ন হইতে 
বাঁসয়াছে” বলে আক্ষেপ করেছেন । 
সুযেশচন্দ্রু সমাজপাঁত কল্তু চোখের 
বাঁলি' বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হওয়ার পর 
ক্ষিপ্ত হয়ে সাহিত্য পাশ্রকায় িখে- 
ছিলেন “রাববাধ্র এই বই অতঃপর 
'বিজ্ঞাদশনে' বাহর হওয়া. বন্ধ হইলে, 
বোধহয়, ভাল হয়। কারণ তাঁহার এই 
'চোখের ধাঁজা' বঙ্কিমবাঝূর হউক, তাঁহার 
হউক আর যাহারই হউক, ' বঙ্গদর্শনের 
মুখে চুনকালি মাশিয়া দিতেছে । তাহা 
একবারের জন্য হইলেও হইত। মাসে 


মাসে. পূর্ব নামজাগা 'ঘান্যমান লোকের 
জখম চুন মাক্ষনটা.. ভাল দেখায় 


কি 21? 


হি রি লি 
পা্রকায় 'রবীন্দ্রবাবুর গলপ", এই শিক্ো- 


দিয়া অননভভব কারা ' লিশ্বিতে পারেন, 


চা 


আসে না; 


.খোকাকবুক্প পশ্রআবতরনের? 
' সম্পর্কে বিখেছেন-_“ 'রবীম্ত্রবাবর ক্ষ 
: গজপগ্হাল পাঁড়য়ায মনে হয়, তাঁহার বাঁল- 
বার প্রণাজশ চমতকার, তান নিজের হূদয় .. 
* কদর এ, লা রে খড় 


ণ্ 


“কেহ কেহ আমায় মনে মনে কী 


. জিজ্ঞাসা কারতেছেন যে, আমি রবাল্দ্র- 
“ বাব্রকেই এত আক্রমণ: কাল কেন? আম 
এ. উত্তরে জিজ্ঞাসা কার, : “তাহা না কাঁরয়া 
২. কি হাক ঘোষকে আক্রমণ করব 2” তাঁতার 
মান, সে রাঁববাহর 1232255 : প্রাতিভা। 
সে সকল ব্যাস্ত সমালোচকফের অবদ্জ্রয়। 
তাহাদের কাব্যের জনা দোষী অর্ধেক, 


তাহারা, অর্ধেক দোষী তাহাদের আদর্শ 
কব রবপল্দ্রবাবু ! 
ণকক্তু দুনাীত 9155 শান্ত 
বড় ভয়ঙ্কর !” 


. সেই দবজেন্দ্রলাল রায় রবখন্দ্রনাথের 
*গোরা' উপন্যাস পাঠ করে এমনই মুগ্ধ 
হন যে অমূল্য বিদ্যাভষণ মহাশয় সম্পা- 


দিত “বাণী পাত্রকার ৯৩১৭ সালের 
আাশবন-কাঁতক সংখ্যায় সুদশঘ- সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে লেন £ 

গোরা উপন্যাসখাঁনা 10210 0৫ 


ড/9155614-এর ধনণে নাখিত। ইহা 
শুধু উপন্যাস নহে । ধমগ্রিল্ঘ । এক- 
দকে যেমন ৬০০ প.চ্ঠা পাঁড়তে পাড়তে 
কেবল কৌতূহল বাড়তে থাক এবং 
শাত অসমাপ্ত কারয়া উঠিতে আনচ্ছা 
হয়, অন্যাদকে ইহা হইতে অনেক শিক্ষা- 
লভ করা যায়। 


সাহতোর গৌরব” ও 
1দবজেন্দ্ূলাল : অতুান্ধ করেন নি, 


"আজো বাংলাদেশে ফেন, ভাল্পতব যর 


উপন্যাস বিভাগে 'গশোরাকে আতিক্রম 


করার মত উপন্যাস প্রকাশিত হয় ন। 


একথা একজন বিখ্যাত, িযিলিের 
উীস্ত। ৫৪ 
'বাল্মশীক পাতি দুলা 


বন্দ্যোপাধ্যায় যেরিপো্টা রচনা করেন, 


তা এক 'হাসা:ব এফ অপূর্ব দালল, এই 
জাতশয় রচনা-রশীতির কতমানে প্রচলন এ 
. নেই, কচ্তু, মুল্সিয়ানায় ও স রা 
বে অসাসালা সে কথা অস্থাকার করা হার 





ইন্দ্রনাথ, “বঙ্গাবাসশাতে ফাল্গুন 








সিপাি ডি জ্যগেনি পে 
স্পেস জ্প্দেছ জি স্‌ 18... ৮50৯, 


শহদ্ধ শাপে বড় যায়, 


বলল ২ বায় ৯৩৯৬ লে 


এ উপন্যাস বাঞ্াক)। ১. 


অভিনার, দর্শনান্তে 'পণ্ঠানন্দ' বা ইন্দ্রনাথ 


| ই আলে [িখেছিলেন-ষেখানে 
৮ কাবাপ্রভা, যেখানে মৃর্তিমতশ 
| দেবা), যেখান 


2: 77০2 0১৫4 
২50 ১ 


শুরুর, ২৩শে কার্ভিক, ১৩৩৯ ] 


মনীষী .ভুদেব মুখোপাধ্যায় ১২৯০ 
সালের ২রা আষাঢ় “এডুকেশন গেজেট 
রবশচ্দ্রুনাথ ঠাকুরের কাবাগ্ল্থ “প্রভাত 
সংগগতে'র সমালোচনায় বলেছেন-_ 
রবীল্দ্রবাব যে একজন প্রকৃত আর্য কাব 


তাঁদ্বষয়ে সংশয় নাই । “আধ কাব বাঁলি- 


লাম এইজন্য যে, তাঁহার হৃদয়  প্রকাতি- 
করে, যাহা প্রাচীন আর্য করিদের হইত 1” 
বস্তারত সমালোচনা এবং প্রচুর উদ্ধত, 
এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য যে সমালোচক 
যেখানে কবির সঙ্গো একমত ন'ন সেখানে 
নিজে কাঁবতাটির পাঁরবার্তত আকার 
রচনা করে! ক হওয়া উঁচত, তা বলেছেন। 
এই জাতীয় সমালোচনা আজ কোথায় 2 


বির্পতারও অভাব নেই । কালবপ্রসন্ম - 


কাব্যবিশারদ, সুরেশ সমাজপাঁত, পাঁচ" 
কাঁড় বন্দোপাধ্যায়, যতগ্দ্রমোহন সংহ, 
'নিতাকষ্ণ বস; প্রভৃতিরা সেদিন রবাঁচ্দ্ু- 
নাথের প্রাজ্ঞ অস্বীকার করার চেল্টা 
করে নিজেদেরই 'হমালয়সদশ অজ্ঞতার 
পারিচয় দিয়েছেন। সুরেশ সমাজপাঁতকে 
 ধাংলা সাঁহতোর আঁভভাবক 'হসাবে 
অনেকে আজো উল্লেখ করেন, 'কিল্তু যান 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের "উমার অন্ধ 
অনুকরণ 'চোখের বাল? মনে করেন, তাঁর 
সাহতা-জ্কান সম্পর্কে সন্দেহ জাগে। 
এই কারণে কিছ রবধন্দ্র-বরোধশ সমা- 
লোচনাকে এদিনের শান্ত পারবেশে বিচার 
করলে নিছক গান্রদাহ িল্ন আর ছু 
মনে করার হেতু নেই। খদ্বজেন্দ্রলালের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ,ব্যান্তগত বিরোধ 
ছিল, হয়ত 'প্রোফেসন্যাল জেলাস:ও 
£ছল, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল [শঞ্পণ 1হসাবে 
মহৎ তাই তরি 'গোরা” উপন্যাসকে অকুণ্ঠ 
প্রশংসা করতে বাধেনি। 


অমরেন্দ্র রায়কে আজও যে মানুষ 
ঈগমরণে রেখেছে সে শৃধূ রবীল্দ্ুনাথকে 
তান রাঁবয়ানায় অসংখ্য কটু উীন্ত কার- 
ঘছলেন বলে । অরাসিক রায় এই 
ব্যবহার করতেন ডঃ শচশন সেন বেতমি'নে 
ইণ্ডিয়ান নেশন-এর সম্পাদক), সজনশ- 
কান্ত দাশ সেই ছস্মনামের আড়ালে 
রবশন্দ্রনাথকে ঠুকোছিলেন সেও আর এক 
প্রকারের গাতদাহ । তবে, সজনপশকান্ত 
কবির জীবদ্দশায় নিজের প্রটস্বশকার 
টয় দিয়ে গেছেন। 


: সম্পাদক বিশ: মুখোপাধ্যায় এই সব 
আলোচনা একত্র সাঁজয়ে পারবেশন করার 
ফলে নিরপেক্ষ পাঠকের: বিচার- 
বিলষপের লিধা হবে। 


 ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়, সুখরঞ্জন সলায়, নাশি- 


কাম্ত দেব, ইন্দৃপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বাপনাবধহারশী গুপ্ত) আজতকুমার 
চক্রবতর্শ, লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সতোদ্দ্রনাথ দত্ত, সুরেল্জুনাথ দাশগুপ্ত, 
পাধ্যায়, রমাপ্রসাদ বসু, মোহতলাল 
মজুমদার, রাজশেখর বসু এবং যাঁদের 
নাম আলোচনা প্রসঙ্গো ভীল্লাখত, এমন 
সাঁইন্রিশজন লেখকের প্রবন্ধ ব্যতশত পঁবি- 
ঘশন্ট গবভাগে আরো একারশ জনের 
আলোচনা আছে যাঁদের মধ্যে শরতচদ্দ্র 
অতুলচন্দ্র গৃপ্ত, দীনেশচন্দ্র সেন, 'বাপিন- 
চল্দু পাল ও হীন্দরা দেবশ চৌধুরাণণ 
উল্লেখনীয় । এ ছাড়া সাহত্য, মানসখ, 
মানপশ ও মর্মবাণশ, মালণ্ি, অর্চনা, 
কল্লোল, কাঁলকলম, শানবারের ণচাতি 
প্রভাতি খ্যাত সাহত্য-পত্রে বাভন্ব 
কালে (বাভন্ব প্রসঙ্গে রবশন্দ্রালোচনা ও 
পরিকাগুলির পারচয়ও আছে। প্রাচীন- 
কালের এই সব লেখকগণের চিন্র- 
সম্বালত হওয়ায় গ্রল্থাট আরো আকষণণ- 
মূলক হয়েছে। 

রবীন্দ্র-প্রীতভার অভ্যুদয় পর্ধে বাংলা 
সাহত্যে যে বোৌশল্ট্যপূর্ণ আলোচনা 
হয়েছে, বিশু মুখোপাধ্যায় 'রবীন্দ্র-সাগর 
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সঙ্গমে তা অশেষ শ্রমসহকারে  এক্লে 
সা্ষবেশিত কলার জন্য আভিমজ্গন- 
ঘোশ্য। ভারত সরকারের গবেষণা ও 
সাংস্কাতিক কাষেরি অল্পশালর এই 
গ্রল্ধের আংশিক ব্যক্সভার বহন করায় 
ধন্যবাদাহ্হ হয়েছেন । . | 


রবশন্দ্র-সাগরসঞ্গমে হ.িশহ আখ 

পাধ্যাক্স় 1 প্রকাশক--এছ, সি, সরকার 

্‌ স্যার লঃওরারকাডা ১২ 
দাম দশ টাকা নু 


লভু্কী 


জাতীয় শ্রন্থপঞ্জী (১৯৫৯- 
১১১৬ ০)--- বোংলা বস্ভাগ) বি, এগ 
কেশবন সম্পাদিত । পহঃ-সম্পাদক--. 
, আঅুনশলাবছারশী ঘোষ ও অশোকফুজার 
বিশ্বাস । ষ্টেট ব্যুরো জব এডুকেশন, 
শিক্ষা বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কর্তৃক প্রকাশিক। মূল্য ৭-৫০ নয়া 
শপয়সা। 

১৯৫৬৮ খঠীস্টাব্দে ভারত সরকারের 
ই গবেষণা ও সাংস্কৃতিক কার্য 
মন্ত্রণালয়ের উদ্যোগে ১৯৬৭-র অক্টোবর 
থেকে ডিসেম্বর 'পর্ষ্ত তন মাসের 
তালিকা প্রকাশিত হয়। 'সাহিতোয় 
উন্নয়ন এবং গবেষণা ও পঠন-পাঠনের 
সুবিধার জন্য ভারত সরকারের সাংস্ক- 
তিক কার্য মন্ত্রণালয় যে-সব প্রধান পার- 
কল্পনা এই গ্রল্থ-পঞ্জশ প্রকাশ তার 





২৯৮ শশাীীশীপীশশ পাশ টিটি শিট শি শাশাশ্পীপিপপপ পাস পাপা 


ছেনরণ উমাদের 


চাললস স্টেইনমেজ 
আমোরকার শবজ্ঞান-হতহাসে চালস স্টেইনমেজের নাম স্বর্ণাক্ষরে দলিত 
আছে। নায়গ্রা জঙ্গপ্রাপাত থেকে 'বদহ্যৎশাল্ত আহরণ এবং আকাশের বন্ু-শান্তফে 
আয়ন্ত করান কৌশল আঁবচ্কার করে গতান অসাধারণ নৈপুণ্য দেখিয়ে গেছেল। 
তান যে কতখাঁন পারহাসাপ্রয় ছিলেন, ছেলেমানুষী এবং দষ্ট্গীম করতে কত 
ভাঙগবাসতেন, হৈ চৈ খেলাধূলায় কি ভাবে মেতে উঠতেন, পশ্দ-পক্ষা এবং বাচ্চা 
ছেলেমেয়েদের প্রতি তাঁর কত গডটুর এবং আন্তরিক টান 'ছিল.__এই গ্রন্থে তারই 


কৌতুহলোন্দীপক 


কাহনপ আছে। চালস ম্টেইনমেজের জশবনকাহনশ পড়ে 


আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা অনুপ্রেরণা লাভ করুক, এই কামনা কার। 


. অনুবাদকের ভাষা. সাবলীল্ল। 


সন্চার, প্রচ্ছদপ্পট । 


. অন্যবাদক--জগগানম্দ | জাম ২.০০ 
আরও দি িশোর পাঠ | ূ 
'শবয়াদ চকুহতশর পায়ছল পোজ্যাজশয় 

দাদ্-নাতর দৌড় রোল নং ২০৫ 

8২:২৫ ॥ %& ২৬০৩ 
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জিরার লিন পারিকল্পনানসারে 
জাতক গ্রজ্ধাগার যে সমস্ত গ্রস্থাদি 
পেয়ে থাকেন এই গ্রশ্থ-পঞ্জণ তারই এক 
প্রামাণ্য তালিকা । প্রকাশন সংস্থা কর্তৃক 
প্রকাশিত গরম্থাঁদ ছাড়াও সাজা ও 
ক্ষেন্দ্রশয় সরকার এবং জাধা-সরকারশ 


ঘসা এফ অংশা। ধবভাঙ্গস্থ 
হ্‌ -দশামক বগ্গকিরশের 
প্রামাশা সং অন্যসৃত ॥ 


অক্ষরে দেওয়া হয়েছে। নর্ঘ্ট অংশে 
গ্র্থফায়ের নাম, বিষয়, সম্পাদক, অনু- 
বাদক, গ্রল্থমাঞ্গা ইত্যাদ সকল প্রকার 
তগ্যয বর্পণনাক্রমে সাঁম্জত। এই 
সংকলনের মধ্যে বাবহৃত 

শহ্দের একাঁটি তাঁলকাও দেওয়া আছে। 


এই গ্রষ্থের পারশিশ্ট অংশে একটি 
প্রকাশক তালিকা, গ্রদ্থপজশ সম্পাঁকতি 


শ্াল্ধ- 


রোরস আট) সাম্চবাঁশত হওয়ার _শল্থ 

বেন হর ববিতা হযোছে। 
শ্রীধৃন্ত বি, এস, কেশধন মহাশয় “বাং্া- 
দেশের সাহিতা-সমাজে তাঁর ' নিষ্ঠা ..ও 
নিরলস প্রমের জন্য সংপ্পারাঁচত। এই 
অলাবান গ্রস্থপঞ্জশীট হজ সহকারে সম্পা- 
দনা কয়ে তান যে বজিম্ঠ কল্পনা" 


ও উকা: পেংকলন 
হয়ে চট্টোপাধ্যায় 
জস্পাঙ্গিত।  ইপ্ডিয়াপা-_কালিকাতা ... 
2০ যা 
মাইকেল অধৃসুদন 
লাছিত্যের ইতিহাসে এক ৬ 


ই তি টান টি 
বিচিত্র জীবনণ প্রসঙ্গে বা তাঁর কবি-্কাতি 
সম্পরকে রহুবিধ আলোচনা হয়েছে 
সঙ্দেছ নেই। কিল্তু অধুসদনের উত্তয়” 
স্ক্পধদের দৃষ্টিতে মল্যোনন দনিঃসংশযে 
মূল্যবান! 


কা বারে চট্রোপধযায় ইতপতে 


দশটি দর্বাঁচত প্রবন্ধ সংবোজত 
হয়েছে। সূভশপতের দিকে লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায় যে মধু" 
সদনের প্রাতভার বাক দক 'নয়ে 
এ যুগের শাল্তমান সাহত্য-সাধকেরা 
আলোচনা করেছেন। প্রাতাটি আলোচনার 
মধ্যে আছে বিশেলেষক বোন । বিফ দের 
€ আমাদের রেনেসাল্স' 


করতে পাঁরাঁন' একথা ঠিক । মধুসদনের 
প্রাতভার সুযোগ আমরা যেন হেলায় 


হারয়োছি)। আলোকরঞজীন দাশগুপ্তের 
'মধুসৃদন ও আধুনিক মন, প্রবন্ধাটিও 
মৃল্যবান। তিনি বলেছেন 'মধ্যসদনকে 


“ মজনমদারের, 'ব্ক্লাপ্গনা- কাব্য ও সম্পাদক 
'"বীরেল্দ্র উতষ্রাপাধ্যারের মাইকেল, মনুষাদ্ 
ও গাম্প্রাীতক চিচ্তা” প্রবন্ধ দিতে 


আমালিক িল্তার পরিচয় . পাওয়া হায়। 
নি মধুসনের পুনর্বাসনের জন্য বয়েল্দু 
ধাধা 


চট্টোপাধায়ের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । মশশল্ 
দৃময়ের প্রচ্ছদাটি প্রশংসনীয় | 


জল নত এর ইত ক 0 
185 - ইতি 


[২ বব রি সা | 


শতাব্দশ শতক-_ কোব্য-সংকরান)-_ 
লম্পাদনা 2 প্রেগেল্্ দিত ও. কিরপ- 
শব পেনগৃপ্ত । 
- আউশ । ' "১৫, কলেজ স্কোয়ার, 
কজাফাতা-১২। জা চার টাকা । 
কাব্য সংকঙ্পন। ১৮৬১১৯১৯৬১৯ পরযক্তি 
কালসশমার এ্রক'প জন কাধির . কাঁবতা 
আছে। বাঙলা কাবা-সাহত্যেযর এক 
নাগ্টি পর্যায়ে কাঁবতা-রচনার় যে 
বিবর্তন ধারা অল্তরাবে সক্রিয় ছিল. তা 
সহজেই এই সংকলন থেকে উপলাম্ধ 





করা যায়। বর্তমান গ্র্থের  অনাতম 
বৈশিষ্ট্য তরুশতম ক্ষমতাশালশী কাবদের 
জ্ঘান লাভ । এ ধরণের কাবা-সংকলনে 


বে সমস্ত প্র্বসূরীর রচনা স্থান পায় 
আধাঁনক কাব্য-পাঠকের রুদচবোধের 
সঙ্গে তার [িল না হালেও কাবা-প্রীতহা 
সম্পর্কে সচেতন হওয়ার জন্য কাঁবিতা- 


শর  প্রয়োজনশয়তা ধনঃসঙ্দেহে 


স্বধকার্ধ। সম্পাদকদ্বয় বিহারশলাল 

থেকে শুরু করে কাবা-জগতের তরুশত্তম 

প্রাতানাধদের তুলে ধরেছেন তা সুযোগাতা 

ও স্াববেচনা প্রসৃত। ভূমিকাঁট 

স্া্লাখত। ১. 

জ্বাধশনতা প্রসঙ্চো- জন স্টসাট 
দয । অন্বাদক-_অধ্যাপক রাখাহা 
০০০০০ 
মংক্লয ১০০ 


জন স্টুয়ার্ট মিল টি 
উনাবংশ শতকের 'ব্রাটশ রাজনশীতক, 
চিক্তাধারার আভব্যান্ততে এক উজ্জল 
প্রতশক, এবং 'অন িলবাযাট” তাঁর মৌলিক 
রচনাগুলির মধ্য শ্রেদ্ঠ গ্রল্থ। সরকারী 
নিরল্্ণ থেকে মানুষের সবৈবি মান্তর 
জন্য মিলের এই গ্রস্থটি বহু সমাদৃত । 
ছাদের কাছেও এই অনবাদটির সমাদর 
হবে, আশা কলা যায়। | 

অনুবাদের ভাষা পার্কার। ছাপাও 
সুন্দর । | 


এইচ হলওয়েল। অন্বাদক-. 
জীঅঞীয়কুজার রাহা। 


গখতচ্পের বিষয়ে নানারকম 'চিল্তা 
আছে । বিশিগ্ট অধ্যাপক জন হলয়েলের 
লেখকের রাষ্ট্র ও সমাজ িক্ঠাক বাঁশি 
ধুপাক্নশ | 85 


| শংকবার, ২৩ বাক ৯০৬৯] 


গ্রীক ও খস্টোর পীতহোর চিরবা না 
 এঁতিহোর প্রক্কাতির নীতি ও রি 
জপবনের চরম লক্ষ্যের প্রতরূপ ব্যতণত 

এক্স আক্তিত্ব থাকতে পারে 'না। ... 


বর্তমানে গশতক্মের -ংকট্াবস্থায় 


এই সুম্যাদ্রত অলুবাদটির বহুজ প্রচার 
কামনা কার। 
সামৃছিক বিকাশ এস, কে, ছে, 


থ্যাকার 1স্প্ক এণ্ড কোং প্রাইভেট 

লিমিটেড £ দাম ন' টাকা। 

ভারতের সমাজ জগবন ও অর্থ- 
নরীীতত নানাবধ বৈপ্লাবক রুপাল্তর 
ঘটে চলেছে । শ্রীঘুন্ত এস, কে, দে ব্যান্তগত 
আগ্রহ ছাড়াও কর্মব্যপদেশে এই বৃহ 
কমকান্ডের সঙ্গে সংযত । নানা সময়ে 
তানি দেশের সামাজক রুপান্তর ও 
অর্থনৈোতক পারবত'নের উপরে বহ্যাবধ 
মতামত  প্রবন্ধাকারে ব্যস্ত করেছেন) 
'সামাহক বিকাশ, বইখান তাঁর 
ইংরাজশীতে লেখা নবন্ধসমূহের প্রাজল 
ব্ধগানুবাদ। শ্রীযুস্ত হিরণময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অনুবাদ প্রশংসনীয়, শ্রীষ্ত 
এস, কে, দে স্বদেশের জাতণয় সম্প্রসারণ 


স্কীমের অশ্রগমনের বৈশ্লবিক কর্ম 


কাল্ডের একজন যোগ্য অংশশদার 'হসাবে 
বহু জটিল সমস্যার সরল সমাধান 
রেখেছেন। তর্থাঁপ বহাবিধ মতামত ও 
বঙ্গে আতসরলশকরণ মনে হতে পারে। 
বইখান সুমহদ্রিত, িল্তু উচ্চ মূল্যের । 


নশরজাঃ মচ্ছেশ ভরদ্বাজ £ বি নি 
প্রকাশনশী £ ৭৬ ।২ (৮--৯১ কর্ণওয্া- 
গল শীট, কালিকাতা-৬ £ 
টাকা। 


সম্প্রতি উপন্যাসে মননধার্মতার পক্ষে 
একটা ঝোঁক দেখা দিয়েছে এবং যেহোতু 
সেটা ঝোঁক, তাই মননশশলতার রসদ 
সংগ্রহ না করেই বিপজ্জনক “মননশশল' 
উপন্যাস তরৃণতরদের হাত গদয়ে সচারাচব 
বার হচ্ছে যার পক্ষে কিছু বলা বেশ 
কঠিন। “মহেশ ভরম্বাজের 'নশরজা' যাঁদ 


ব্যাতিকম হত তবে সৃখশী হবার কারণ - 


থাকতো । যে প্রশ্ন “নার্স হোমে” বৃশয়ে 
সমাধান হয়ে ঘেতে পারে তার জন্য এত 
পরিশ্রম ও মননশখজল [িশ্লেষণের কি 
দরকার ছল তা বোঝা যায় না। 
এবং তাতে চারন্র, যাঁদ কোন চার তৈরি 
, হয়ে থাকে, ধার ও আলো হারাতো না। 


তবে লেখকের বাংলা লেখার ক্ষমতার 


দাস পাঁচ, 


এই 


প্রশংসা করতেই হয় । বেশ ঝরঝরে 
বাংলা 'তাঁন লিখতে . পারেন) 
এইটে আবার দুঃখের কারণ 


লেখকের কাছে পাঠকেরা কিছ প্রত্যাশা 
করতে পারেন । 


রাগখরুশপ £ সুনীল চট্টোপাধ্যায় পারি" 
বেশকে বাচ্ছা পস্তকাজদ্ব,। ১১৯-এ, 
কলেজ স্কোয়ার, কাঁপিকাত।-১ ২ $ দা 
চার টাকা । 


কাব 'হসাবে সুনখল চট্টোপাধ্যায় 
পাঠকদের কাছে পাঁরচিত। তাই তাঁকে 
নতুন করে পারচয় কাঁরয়ে দেওয়া বাহুল্য 
মাত । "নাবী ফসলের পর বাগরপ 
সহনীল চট্রোপাধ্যায়ের শ্বিতীর কাব্যগ্রন্থ 1 
কিন্তু নাবশ ফসলের সৃনশল চট্টোপাধ্যায় 
রাগরূপে অন্যভাবে আত্ম-প্রকাশ করেছেন 
এবং এই পারবর্তন কাউকে আ*বস্থ 
আবার কান্উকে উদ্দিন করবে। এই 
পরিবত্নের ধারা অনুসরণ না করেও বলা 
যায় যে, রাগর্‌ুপের আধকাংশ কবিতায় 
কবির বরং আরও উজ্জ্বল হয়ে 


হশরক-দপ্তি অর্জন করতে পেরেছে। 
সুনীল চট্টোপাধ্যায়ের ভন্ত পাঠকেরা তার 
কাছ থেকে বড় কিছ আশা করেন। 
সাম্প্রতিক বাংলা কাঁবতায় সচেস্ট-মেটা- 
'ফাঁজক্যাল এবং করুণ. ধোঁয়াটে আবিল- 
তায় ধিজার হেনে তান ক নিষ্ঠার প্রগাঢ় 
কণ্ঠস্বর শোনাতে পারেন নাঃ 


॥ সংকলন ও পন্র-পাত্রকা ॥ 


বৈতানিক শোরদ সাহত্য সংকলন)-- 
সম্পাদক £ ভবানী মুখোপাধ্যায় । 
১৪, বাঁও্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট 


কলকাতা-১২। দাম-_দুই টাকা । 


বর্তমান সংখ্যা 'ৈতাধনক' পর্ববতখ' 
সংখ্যার থেকে আরও আকর্ষণণয় ও 








2২575 5ি টিনিই এ ২৩ দি নিত 
টা এ 2037:758% ০ হি ১2) 


চি. টির শ্রকাশিত। - পাঁচকাড় 
বন্দ্যোপাধার। অনিসতকুমার অন্দ্যোগগধ্যায়, রঃ 
নম্দগোপাজ সেনগ-প্ত, 1 :আহখো- 
'পাধ্যায়।  অরুখকুমার ... ম্রখোপাধ্যার, 





আদিত্য ওহদেদার,. জরাসচ্ধ, গুরদাস 


ভ্রাচার্য, সৃবোধকুমার চক্তবতণ, জাঁ পল 
সান প্রেমেল্দ্র মিল, সঙ্গায় ভট্রাচাবন 
'দনেশ দাস, ভি. এচ লরেজ্স, . শা 
বদলেরর, পল এল্নক্লার” রম্ার্ট গ্রেতস, 
রধাট* ফ্রস্ট, হো চি দমন এবং, আরো 
অনেকের লেখায় সমস্ধেসংঞচাি নানমািখ 
কারখে উল্লেখযোগ্য ।২. ও ট 
আমাদের প্রা শোরদশীয়া 2 ১৮৮৯১ 
সম্পাদক শতদল গোস্বামশী ও সূদশল 
ভষ্টাচার্য। ৪1২, পি ডাঁব্রউ ভি রো, 
 কলিকাতা-৩&, থেকে প্রকাশিত । দম 
এক টাকা মাল্পু। . | 
এই আভিজাত বাস্মাষিক পরিকার 
শারদীয়া সংখ্যাটি স্ীনবাণচত কাঁকিতা, 
গলপ, প্রবন্ধ, রসরচনা এবং ফটো, 
স্কেচ শ্রভাতির সম্ভারে সন্জিত। 
প্রাতাটি রচনাই ভিড উর 
বত্মান. সংখ্যার 'লিখেছেন- বনফুল, 
পরিমল গোক্বামশ, হাসিরাম্শি দেবী, মারা 
বসব, সুশীল রায়, শতদল গোস্বামী, কক 
ধয়, লন বস, অবিনাশ রায়, ্বারেশ- 
চন্দ্র শমা্চা্ব, দিল্লশপ মালাকার, অধ্বদ্দা 
মৃন্পী এবং 'আরো অনেকে । সংধীর 
মৈত্নের অত্িকত কভার উল্লেখযোগ্য । 


৫৫ ত. 


বেল ঢেকরোট টু 


সত তু সভিনিউ.কলিল ক্বাডা ৬ 


রি গোল: 








বালা টল্াল ঘাতা 


_শিদ্্ন স্ীচে দাক্ষপ ফুটপাত 
ধরে বাদি: পশ্চিম মৃখো কর্ণ ওয়ালিস 
স্টেক দক থেকে পুর রোডের 
দিকে হেটে বাওয়া বায়, তাহলে বেখানে 
15ৎগুর রোডের খে এসে িডন 


ফাতপাতাটি:- শেক হতে গেছে... 


০৮8 


চিৎ. য়াড এবং [নমঘাতলাদ্ঘাট স্্রীটের 


মোস্কে একটি দোতালা নীচু বাড়ী দেখতে 
পাওয়া হান, ঘাল দোলার লু বারান্দ্যাট 
এ চৎগটুক রোডেয়ই ওপরে। আমাদের 
ছেলেবেলায় দেখতাম, এ দোতলা 





বারান্দায় কাঠের রোলংয়ের গায়ে একটি 


প্রক্কান্ত সাইনবোড' আটরানো; ভাতে 
ঘন সড়. হরফে লেখা ছিল-_মথুর সাহার 
ধখলেটিরুযতা ঘাতা পার্ট, এবং বড়দের 
মতে শরসছিলুম, এ মথুর পাহাক 
[খিক্বেউিক্যাল যাত্তা পাটই ছল সে-ধৃগের 
শেঙাদারশ যাত্াদলগহীলর মধো শ্রেনি । 
ঞঁ ডন স্ট্রটের মোড় থেকে চিংপুর 
রোদ, ধ'রে উত্তরম্খো কয়েক পা গেলেই 
গাস্ডাল শাশ্চিম দিকের করেছাট ধাড়শর 


ও হল 
রি শাদা £ ৪ 
গাব ও ছুটি [দিল 2 ৩--৬] 








ফোন ও. 
$ ৬০১৬ ৯১৬ 





লেখা থাকত-_-'ভাপ্ডারণ আপেরা।, 
অপেরা”, 


1 আঝে। 


বায়ান্দায় আরও কয়েকটি, টির 
সাইনবোর্ভ দেখতে "পাওয়া, যেত, যাতে 
আধ 
গাগেশ অপেক্পা,। “বীণাশপাঁণ 
অপেরা 'সত্যদ্ষর  অশেরা প্রভাতি। 
সবগগহাজিই পেশাদারণ যাত্তাদলের নাম। 


৮১৪ -নে ত ৩ ও 
টি. 45 জি ৩0 ৫০ ই রি 
০৯০০ ০০8১০০১-০১.. নন ৮১০, টিপি, রঃ ০ এ 


অন্মদত পািচানিত *নবাদগল্ত' রি িৎবাঁজৎ ও 


15পপুরের এই গরাশহাটা অণুলেই যাত্রা 
দলের আভ্ডা। তখনো ছল আজও 
আছ্ছে। যে-সময়ের কথা বলাছি, সেটা 
হচ্ছে ১৯১৪ ১৫ থেকে ৯৯২০1২১-এর 
যাপ্াদলগৃলির নাম শুনেই 
কারুব্রই বুঝতে কষ্ট হবে না যে, সধারণ 
রংগমণ্ডের প্রভাব তখনই ওদের ওপর 
এসে পড়েছে; খাঁটী 'যালাস্ব' ওরা তখনই 
হারিয়েছে; কলকাতার পেশাদার? 
যাহাতে তখনই আর জুড়ী-দোহার খংজে 
পাওয়া যেত না। তখনকার আমলের 


গথক্সেটারের ঢংয়ে যাত্রা আয্মস্ডের আগে 


দু'বার বাজত কনসা্-হার্মোনিয়ম, 
বেহালা, তবলা ও মঞ্চ) কোর্ট, 
ক্যারগনেট, দির, মন্দিরা শ্রস্ভীত ।ছিল 
কলসাটের অঞ্গা। শদ্বিতশীয়ধার কনঙসাট 
বেজে যাবার পর একাঁট পেটাঘাডিতে 


সি/এ এর 


% উৎফট ভন্কের উজ হানা 


একা নাটকের ডিও 
সমক্ষে - প্রকাশ করে বঙ্গতেন, দেযাি 


অভিনয়ে নাটক্ষেক্স বিষয়বস্তুটি কি। 
অনেক সময় প্রস্তাবনা শেষ হত 
কারুর গানেকস মধ্যে এবং এই প্রুস্তাধনায় 
পরেই: খাসঙ্গ পাকা শুরু হস্ত ।. 

দোয়াকি না দেখলেও পল্লী অণ্লের 
কয়েকটি মা্রাভিনয্লে-সেঙগি পেশা, 
দাবী কিংবা সৌখীন সম্প্রদায়ের দ্বারা 
অভনীত হায়োছজ কি না, তা” সঠিক 
জানা নেই_-আমরা এ জনরীী-দোক্সযর্ক- 
সমেত পর্ণীজ্গণণ বান্রাই দেখেছি । 





সন্ধ্যা বায়। 


সে যারা হ'ত পুরো আট-ন” “শা 
ধারে এবং তার সময় "ছিল দু'রকম ৷ এফ 
বেল্সা ১টা বা ২টোয় আরম্ভ হয়ে টানা 


রাত ১০টা পর্ধল্ত তাত, আম নইলে এ 


রাত ১০টায় আরম্ভ হয়ে সকাল ৬ট/টা 
প্যুক্ত চলত। হাটে, মাধে, 
গণ্ডপে বা জামদারবাড়শর প্রশস্ত চত্বরে” 
ধেখানেই হ'ক নাকেন, যাত্তার দলের 
লোকজনের জন্যে ভুরিভোজের বন্দোবস্ত 
থাকত; 'নয়ামত শীভয়্েন বসত তাদের 
পখপন্পাসা মেটাবার জন্যে। তা চাড়া 
দনের বেলা হালে থাকত ভাবের ব্যবস্থা 
এবং রাত্রে হ'লে চায়ের: অবশ দন-. 
মানেও ফিছুলেোকের চায়েরও চাহিদা 
শ্থিল। এর ওপর প্রচুর পাও সরবরাহ 
করা হত। কিল্তু নেশার জিনিস যাক 

সে 'বাড়সগারেট-গজাই হোক ধা 
কাঙ্গশ মাক্ণ ধানোশবরশী অর্থাৎ দেশশী 
মদই হোক, তা" রুচি, অভ্া্ বা প্রয়োজন 

মাফিক যাল্লাদলেন্প লোকেরা. নিজেরাই 

যোগাড় করতেন। অবশ্য এমন দৃস্পাঁচজন, 
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জের ইক আলি কারে তাদের গাধা যা. 


শছুক্পোদেক লেশায লেগ জাগয়ে 
রর জালর হা রক) 


চি 
জাল রঙ্ডের চাপকান; মাখায়- কর্খনও 


পাগড়শ থাকত, আবার কখনও কখনও 
থ্রাকত না। নাট্যোলিশিত 

কথোপকথন থেকে ধখনই কোনো বিশেষ 
ভাখ বা রস উত্ভয হ'ত, তখনই জুড়ীরা 
উঠে দঁড়য়ে গান: ধরতেন। এই গ্লানের 
মধ্যে কোনো না কোন পাত ধা পাত্রীর 
উচ্ভ প্রকাশ পেত; জাজার উীন্ত, রাণীর 
উচ্, দূতেন্ন উান্ত, ননশর উজ, মক্তীর 
উান্ত' ইত্যাঁদ। জুড়ীরা, দু'লাইন গান 


গাইবার পর সেই পৃপ্লাইন পৃনরহান্তি 


করত দহপ্মাক্িতে চাকজন চারজন করে 
বসা দোহারেরা । তারগক্স আবার জড়ীীর 


দল এবং আবার দোছরেক্সা। এই ভাবে 


একখান আউ-পহন্তকর গান শেষ হ'তে 
পনেল্পো থেকে কুঁড় 'মাঁনট সময় লেগে 
যেত। যাঁরা বাদাষল্প্ বাজাতেন, তাঁরাও 
তাঁদের গুশপনা দেখাতে ছাড়তেন না। 
একজন জুড়শ একাটি বিশেষ পহান্ত নিয়ে 
তান ধা বক্তার কক়লে মান বেহালা- 
বাদক বা ক্াক্সওনেউ-বাদক তিক সেই 
তাল বাাহপ্তারের কাজ দোখয়্ে বাহাদুর 
গনাতে ছাড়তেন না এবং বহু ক্ষেত্রেই এই 
ধয়নেয় কাজ, দর্শকদের ফানছ থেকে প্রচুর 
যাবা এবং জ্রর্খ বা রৌপ্য পদকণও 
আদায় হাতে সমর্থ ছণ্ত। 


শুনোচ্ছ, শহুক্বে পেশাদারী দলকে 
বারনা দেবার সময়ে পল্লশ অন্চলের 
ফোনো কোনো জামদারবাড়শী থেকে 
ফরমাস করা হ'ত যে, তাঁদের বাড়ীতে 
জুড়খ-দোয়াক" সমেত পূর্ণাঙ্গ 
হাযাতিনয়ই হারতে হবেঃ তার পরিবর্তে 
তাক্সা পাবে ডঝবোকা মজশী। এবং ভূষণ" 
চল্র দাস প্রমুখ বাঘা দলেস আধিকারীয়া 
এই ফরমাল মাফিক বাতা করতে স্ঘীকৃতও 
হতেম। | 


দেখতে পাওয়া খেত এফ, কোনো ঠাকুয়- 
'সবাড্ভীক্স মাউমক্দিয়ে, আলম দুই, কোনো 
উপলক্ষ্য ছিল এফই-- 


র . সাটালস্প্রগায়ের 
শালাক্ষেয, হয়ে উত্তাল কখনও হাখনও 


জেড রগ ভর ডি রহমান ও 


সৌখাঁন যাঘাঁভনয়ও যে না হস্ত, ভা লয়? 
ধকচ্তু পেশাষারণ যাত্রা সেখানে প্রবেশ 
গনষেধ ছিল। 


সাধারণ নাট্যালয়ের অনুকরণে পণ্যা্ক 


যাল্াডিনস শব করে মথুর আহায়্ 
থক্নোিক্যাল বাতা পার্টিই; মুর সাহাই 


প্রথম যারাকে গিয়েটারশ ঢংলে সাজান তা 


দলেকর ধাঁধা নট্যকার হায়পদ চো 
পাধ্যায়ের সাহায্যে। নীলাকপ্ঠ আধিকারশ 
প্রবারতত জুড়খশ-দোয়ার্ক সমাষ্বত কফ" 
যাতার সমাধি রচনা করেন 'তাঁনই । যাত্রা" 
দলের আসরে আজও 
চেয়ার পাতা হয় রাজা, রাপী, বাদশা, নবাধ 
জাতীয় পদস্থ চারল্রাভিনেতাদের বসবাগ 
জন্যে, তখনও তাই পাতা হপ্তঃ তবে 


সেই চেয়ার হ'ত কিংখাবে মোড়া ক 


জারর কাজ করা. ভেলভেটের ঢাকা 
দেওয়া। তাতে বসতেন পৌরাধপক নাট- 
টি ৬ ইল্র, জ্জা, শিব, দুগগণা 
দেব-দেবীরা। জু 
রাড ৬ বাবে নামান 
যেমন আগে ছি, তেমন আজও আছে । 
সেই জনেই বায়াস্িনয়ের আর এক লাম 
হচ্ছে গণতাভিনয় বা অপেরা । শ্লীচরণ 


যেমন খাঁন 





আমতা 


ভূন্ত ভোলানাথ কাবাশাল্ী। প্রথমোক্ 
হারপদবাধূই হচ্ছে বগ্গ ঝঞ্ান্ঘণ্ে 

| জাটফ 
'য়দেব”-এক্স ঝচায়তা। এই আকাখান 
মায় নাটক তাঁকে বাঙলার নাটোিহালে 
অমর করে রেখেছে। এপয়া দহাজানই 
এদের মাটকের উপকরণ সংগ্রহ করতেন 
প্রধানতঃ . রামায়ণ, মহাতারত, ভাগহত, 
পুরাণ প্রভাত থেকে। অবলা যেদিন 
থেকে খিয়োটক্যাল বায়ার উস্ভব হাল়েছে, 
দোদন থেকেই এপবা মান শৌয়াশক 
উপাখ্যানের মধ্যে নিজেদের আবস্থ না 


ও “রাণী জয়মতাঁ”, আর ভোল্পবনাঙ্ঘন্যাধুক 
“পিণ্টনদ”, “দাঁক্ষিণাত্য” প্রভৃতি ফাকা 
নাটক। এরা ছাড়াও আয় একজন শান্ত- 
মান পালা-লাখয়ে গহঙেল  ভূষগচক্র 
দাসের দলে; - ভাল, জত্ছেস:. *খ্রুব”, 
মাপা বাসী; সাতলাল 
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ঠা কাজও ই বাড়া” তের এটি 
ৃ পুশ্যে রেশূকা স্লার ও তন্দ্রা বণ 
শোশিতে বইত উষ্পপ্রবাহ। তাই ইংরেজ 
সল্পকান্স মুকুল্দ দাসকে বারংবার পাঠিয়ে- 
ছেন কারাপ্রাচশরের অঞ্তরালে, তাঁর 
ভিলার লোকে রেড বাজে 


ঘোষ । শোনা যায়, মথুর সাহার দলের 


দঙা শহয়্ এবং গ্রামান্তলে জনতার আসর 
শনয়ে। 
“পাঁতিতা”, “সমাজ” প্রভাত পালাভিনয়ের 
মাধ্যমে তিনি স্বাদোশিকতার স্রোত বইল্সে 
ণদলেন জনমানসে; সেই গেরুয্লাবসন- 
ধাকশীর 'উদাত্ কণ্ঠানঃসতে স্বদেশী গানে 
মন্ত হয়ে উঠত শ্রোতৃবন্দ--তাদের দেহের 





ন্হিসারক গা 


ব্সোভিজাত প্রর্গাতধর্মী নাট্যমণ্৪) 





উল শু নিয় ওটার 
রা ও জগ ধস ৩ ও ৩৪টায়, 


“মাতৃপুজ্জা”। “দেশের ডাক”, 


১৯৩০1।৩১ সালের পর থেকে যতই 
পেশাদার যাল্াগ্ালয় কল্প-কাতায় বায়না 
পাওয়া কম হয়ে যেতে থাকল এবং 
বাঙলার গ্রামান্চল ছাড়িয়ে সুদ আসাম 
ও অপর কে কোলিযসারী অঞ্জলে পাঁড় 
জমাতে হণ, ততই তাদের রুপ 
পাল্পিবাতিত হতে লাগল । একাদকে দলের 
লোকসংখ্যা কমানো প্রয়োজন হয়ে পড়ায় 
যেমন কোরাস গান একেবারে তুলে 
দেওয়া হাল, তেমনই আবার আশাক্ষত 
বা অধশশাক্ষত দর্শকদেকস মনোরঞ্জনের 
জন্যে ক্ষুদে ক্ষুদে ছেলেদের দিয়ে সখশী- 
সঞ্ঘ তৈরী করা হপ্ল; আর নাটকের 
মধ্যেও এগ ভেজাল । পৌরাশক হয়ে 
পড়ল একেবারে অপাংজ্েয়; আঁবামশ্্র 


 ্রতহাসিক পালাও হল বাঁজত। তার 


বদলে ফিচ্ছুটা হইাতিহাসাশ্রত ঘটনাকে 
মৃজধন কালে তৈরশ হতে লাগল সমাজ 
ও' ইতিহাসের কাষ্পানক জশ্গাম্খিচুড়শ । 
অত্যাচারশর আক্রমণে দেশের লোক ভশত 
সম্প্স্ত ; তারই মধ্যে থেকে বোরিয়ে এল 
এক অসমসাহসশ নারী, যে তাল গরম 
প্রবৃদ্ধ এবং অত্যাচারীকে করল পঙ্গু । 
কিংবা এ রকমই কমশ্পনায় হলে 
অত্যাভাশর়র নিজের স্পশী, ভাই বা ছেলে 
ছাল মানব ও দেশপ্রোশক এবং গতের 
ইহা রত, 


ক হয় ক ২৭ সংগা 


টি 
এই সব পালায় বাঞ্জলাদেশে মনসলমান 
শাসনের হৃশের কোনো সামান্য এীত- 
হাসিক ঘটনাকে আশ্রর কারে বা. মান 
কোনো কোনো এ্রীতহাসিক চরকে 
অবলম্বন ক'রে গ্রন্ধরার : দর্শকদের 
খুশী করবার জন্যে একাঁদকে যেমন 
দেশাক্ম বা নশাতিবোধক দশ্যাবলশর 
অবতারণা করতে শুর; করলেন, অপর 
শদকে তেমান তাদের হাঁসির খোরাক 
যোশ্বাকার জন্যে ভাঁড়, চাটকার, স্হৈশ 
গোছের চরিত আমদানী করতে 
লাগলেন । অসহাম্া নারীর ওপর লম্পটের 
অত্যাচার এইসব নাটকের আবাশ্যক 
ণবষয়বন্তু। ১৯৩৭1৩৮ থেকে এই 
ধারাই চলে আসছে বাঙলার পেশাদারশ 
যাল্াজগতে । এবং এই ধরনের নাটক 
রচনার আবসংবাদশ সম্মাট হচ্ছেন শ্রীব্রজেন 
দে। তাঁর রাঁচত “বগর্ট এল দেশে” থেকে 
শনরু ক'রে “লোহার জ্বাল”, “সোনাই- 
1দঘন”, “বাঙাল”, “গাঁয়ের মেয়ে” প্রভৃতি 
নাটক যাঁরাই দেখেছেন, তাঁরাই আমার 
কথার যাথার্থ অনুভব করতে পারবেন । 
এবং প্রধানতঃ তাঁকেই অনুসরণ করে 
আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়, িবনয়কৃফ মুখো- 
পাধ্যায়, নল্দগোপাল রায় চৌধুরশ প্রভাত 
লেখক অসংখ্য নাটক রচনা করেছেন 
যাল্রাদলঙগুতির জন্যে। কোনো রসব্ম্ধি- 
সম্পন্ন দরশককেই যে এই ধরনের নাউক 
খুশশ করতে পারে, না, এ-কথা বলাই, 
বাহুল্য । কিন্তু লেখকেরা জানেন, তাঁদের 
অধৃত দরশশকবূন্দের মধ্যে এ বিশেষ 
শ্রেশর দর্শক মাত 'কোটশকে পোটিক?। 
তাই ধারের খুশশ করলে শালার দল 
1ট“কবে, পয়সা আসবে, তাদের প্রাত 
লক্ষ্য রেখেই তাঁপা তাঁদের লেখনশ চালনা, 
করছেন 'বনা '্বিধায়। 


£কল্তু এইবার তাঁদের ধারা পাঁরবতন 
করবার সমন্ন এসেছে । বাঙলার পেশাদার 
যাাদলকে আবার শাহের দর্শকদের 
সামনে আসর পাততে হচ্ছে-সে-সৃযোগ 
তাঁদের জশবনে এসেছে । শহরের লোক 
কাতারে কাতারে এবং এই অশগাশত 
দর্শকের মধ্যে এমন ধহহ লোকই আছেন, 
যাঁরা ইাতিহাল বা বাঙলা সমাজের খবর - 
মাখেল। কাজেই কার্ধকারণ সম্পর্ক 
গববাঞ্জত, সম্ভাব্যতার সশমানা আতিক্রম- 


ক্ষার ঘটনার সমাবেশ দেখলেই তাঁদের 
অন অতৃস্তিতে ভারে উঠবে। 


কাতশয় 

লোক-সংস্কাতর বাহন যাল্লাকে স্ব 
মর্যাদায় আধাস্ঠিত হ'তে হ'লে যাকে 
আশ্রয় কারে অভিিনক্াট হয়, পেই নাউককে 
হগতে হবে শবশ্ধাস্য খটনা সংবাঁসত,. 


টন 


তত ডে$০: ভিতর 
25 হল আত 


শেখায়, ই৩শে ক্যাভাক, ১৩৬৯.] 





পলেতুপ্র ৭ ৭০০৩ র রাজনশর স্মারক ৪ উতলা 


শোল শাঁনবার, শুক্লা নভেম্ধয় বিশ্ব 
রুপার সেতু” নাটকের ৭০০তম রাজনশির 


স্মারক উৎসব 'উদ্ষাপিত হাল গশ্চিজ- 
বঙ্গের অথন্মল্ত্শী  মাননশল।  শক্করদান 


বন্দ্যোপধ্যারের  “পৌরোছিত্যে। শট 
উপলক্ষ্যে জাত য় প্রাতিরক্ছন সাহায্য তহ-. 
বলে দেবার জন্যে বিশবরুপার পক্ষ থকে, 


সরকার. অর্থমল্াশর, . হাতে 


৭০০- টাকা ও ৭ ভার .স্লোনা প্রদান, 


করেন। এছাড়া বিশ্ররুপার অন্যতম 
শিলপশ জয়ঙ্লী সেন. তাঁর কানের দুল 


৭০০ রজনীর স্মারক হিসেবে এসেতুগ 
নাটকের , নাট্যকার, আলোক- 
সম্পাতকারশ, রুপসন্জাকর,  বাভহব 


ক'রে বলা হয়েছে, “দেশের এই আপৎ- 
কালে নাট্য শিল্পেরও কর্তব্য আছে। সেই 
দুর্হ কতধ্য আজ আমাদের সম্মুখে । 
আমরা মনে কারি যে, আজ নাট্যশালার 
দৃষ্টিভঙ্গাশর পাঁক্কর্তন 


জাতির বিপন্ষ ক শলুমূন্ত করার 
শপথ এই শপথ শুধু সংগ্রামশ সোনিক- 
দেয় নয়, শধ্‌ রাজনশীতিজ্ঞদেরহ নয়, এই 


শপথ সমগ্র দেশপ্রেমিক জনসাধারণের 
সঙ্গে দেশোর নাট্য ধশষ্পসাধকদেরও এ 








প্রত্যহ ২-৩০, 


| রিনার $ বিজলী ঞ বা 


 অজস্তা £ নেত্র ₹ মোগমায়া £ সারজাত-এ মাষাপরেণ : অনা 


| উদয়ন $.. মারার়শশী ২. রামক্কু্ঃ | 
এ বিজ পি সহদের দর্শকদের অআন্ফাদেকা সাব, নুর, তাঁহারা যেন 
| ৮০-০4-১০০১ 

অন্যবাষনে ভাহাদের বেষ্ট কষ্ট হবে। | 


০০৪৪ ও সই 


চি . ণী 121 ৪ টি 
তি &ঁ রঃ? ৮ ্ 6০৩ রা এড 
১ “: ছা . ঃ ০2১ 
ই এ &। 5), ৮ এ রা টা 
রি? ০ ০ ২ / রঃ রর রঃ 
৮, 098 ৮ হু ডা নর টি িলিও 
৫ বিছা পিলার 
র্‌ পি এ 
০ টি | 





রেনেসাঁস ফল্ম-এর “ঢেউ-এর পরে ঢেউ” ছ?বতে শঙ্কর, শম্পা ও বাদল । ছাঁবাঁটি সানয়ানাসসকো আন্তজণা1তক 


হারে ভারতের প্রাতরক্ষা সাহায্য তহবিলে 
প্রদানের অনুরোধ জানানো হোক। 

২। প্রাতট মণ্ডাশল্পপ্ন শু কমরঁকে 
তাঁর একাঁদনের প্রাপ্য বেতন প্রাতিরক্ষা 
সাহায্য তহবলে দান করার অনুরোধ 
জানানো হোক। 

৩। প্রাতটি নাট্যকারকে তাঁর প্রাপ্য 
রয়ালাটির দশশতাংশ উত্ত সাহায্য তহগবলে 
প্রদানের অনুরোধ জানানো হোক। 

৪1 প্রাতিটি চলচ্চিত্র প্রদর্শনাগারকে 
প্রাতাট প্রদশনিশর জন্য &-.টাকা হারে 
উত্ত তহাবিলে প্রদানের অনুরোধ জানানো 
হোক। 

ে। 
বতমান জাতাঁয় 


কাঁলকাতা বেতার কেন্দ্রকে 
সঙ্কটে অধিক মাতায়- 





শশতাতপ 'নরাল্রত। ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 
প্রীত বৃহস্পতি ও শানবার ভাটায় 


রাববার ও ছুনাটর দিন ৩ট। ও ৬গাটাক়. 





উৎসবে প্রদর্শনের জন্য প্রেরিত হয়েছে। 
দেশাত্মবোধক সঙ্গত ও নাটক পার- 
বেশনের অন্রোধ জানানো হোক । 


'৬1 সৌখশন ও পেশাদার নাট্য 
সংগঠনগ্ালকে দেশাত্মবোধক নাটক 


মণ্চস্থ করার আহবান জানানো হোক। 


৭। দেশরক্ষা সাহায্য তহবিলর জন্য 
সাম্মাললত দল ও শিক্পশশোহ্ঠশর ম্বারা 
সাম্মলিত আভিনয়েক রাধার উন 
হতে অনুরোধ জানানো হোক । ূ 
এ ৮। পাশচমবস্গের ব্যবসায়ক , নাটয- 
শালাগুলিকে . সাময়িকভাবে বিশেষ 
প্রদর্শনশ মারফৎখ অথ সংগ্রহ ক'রে 
দেশরক্ষা সাহাহ্য তহাবলকে পট করতে 
অনুয়োধ জানানো হোক. 

নাষঈ্টকার সংঘের প্রস্তাব £ 


শেল সোমবার, ফিল আক্ত্রোবরের 


কার্ধানর্বাহক সমিতির অভায় নাট্যকার ' 
সংঘ চন ভারতের সশমা লগ্ন 
সম্পর্কে এ প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন । 


সেই প্রস্তাবে বলা হয়েছে, "আমরা বাঙলা 


এীতহ্য অন্সরণ করিয়া জাতির: এই 
| সচেতন হইতেছি......এবং ' দেস্রক্ষণার 
| বারি, পালনে যথাসাধ্য নারে 






পেশাদার নাট্যসংস্থাগীলকে 
, অন্যরোধ জানাইতেছে যে, তাঁত কা আব- 
: লম্বে দেশাত্মবোধক নাটকের আভিনয় 
ব্যবস্থা কাঁরয়া জাতকে দেশাত্মবোধে 
অনুপ্রাণিত .কল্পিবেন 1......অপেশাদায় 


এ 2 রিনা ৯:57 হত, লিক 25 
এ থর ১ হল ৯:8১ বদ ৫ দঃ 15215 
॥ 05:2, হাতিটি, নু 1215 





চলাচ্চন্ত 


দেশের সঞ্কটকালে ইতিকর্তব্য নিধারণের 
জন্য সানবন্ধ অনুরোধ জানাইতেছে।... 
শনিব্ধ 


নাটযসংস্থাগ্নীলকে বশেষভাবে অনুরোধ 

ছ যে, তাঁহারা যেন ভারতের 
স্বাধশনতা রক্ষার অটুট সংগ্রামে দেশ 
বাসাঁকে উদ্ধুদ্ধ কারবার জন্য আবলম্বে 
দেশপ্রেমমূলর ল্যাটক আভিনয়ের ব্যাপক 





. নাট্যকার জরা কে 
পল্থা গ্রহপ করতে আহবান জানিয়েছে, 
তারা অবিলম্বে এদেয় ডাকে সাড়া দিয়ে 


জাতীয় কর্তব্য পালনে ব্রতই, হবেন। 


(শকলোগে রি নং মি এবং 





জন, হাল সার্ক, ১৩৬৯ পা. 


টির 


485 ১০ 
ছাবখানির নাম-ভুটমকাতে দেখতে পাওয়া 
যাবে ছার বিশ্বাসকে - এবং অপবাপর 
চারন্রে থাকবেন বিশবাঁজৎ, তরুশকুমার, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাপদ বস, 
সুলতা, ছায়াদেবশ প্রভাতি! 
করেছেন হেমল্তকুমার মুখোপাধ্যায় । 
বিশ্বর-পা নাট্যউন্বয়ন পাঁকিকল্পলা পা 

পারষদের যুগ্ম-সম্পাদক জানাচ্ছেন, 

ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা - ও 
সস্কোতক মদ আনন হারে কবর 

পারষদের বিশেষ সদস্যপদ. গ্রহণ 
করেছেন । 


একাঁট আসাধারণ নাউাভিলয ক্স ং.' 
গেল রবিবার, ঠা নভেম্ধর, নিউ 
. এমপয়ার রঙ্গমণ্ডে দাক্ষপ কলকাতার 
আঁভিজাত নাট্যসম্প্রদায় “রর্গসভা” এমন 
একখান নাটককে মণ্স্থ করেছিলেন, 
যাকে অসাধারণ ছাড়া অন্য কিছু 
ণবশেষণে বিশোধত করা - সম্ভব নয়। 
মটকখানর নাম “বলব [ডিরোিও” | 
আভ্নয় প্রযোজনায় এমন চমৎকার 
নখ”ুতি আমরা সাধারণ পেশা- 
দারশী রঙ্গাল-য়র কোনো প্রথম 
নাট্যাভনয়েও দেখতে পাই 'নি। শহর 
কলকাতায় পাশ্চাত্য সভাতার গোড়া 
পন্তনের যাঁরা খবর রাখেন,  উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে ইংরাজশ 'শাক্ষত 
নব্যসমজের ইতিবন্ত সম্বন্ধে যাঁরা 


 পাচ্ছে। 


স্মরারোপ 





জালান প্রোভাকসন্সের রা দর দৃশ্যে নাম-ভুঁিকায় ছাঁব [শ্বাস 
গু ওরা কাঁতকর্‌পে ভানু হন্দ্যোপাধ্যায়। 


ওয়াকিবহাল, হিন্দু কলেজের অধ্যাপক 

হেনরী লুই ভাভয়ান ভিরোজিওর লাম 
কাছে অজ্ঞাত নয়। ৃ 
'ফারঞ্গাশ সমাজে জল্মগ্রহণ করে- 


ছিলেন বলে খাঁটি ইংরেজরাও. যেমন 
তাঁর প্রাত অবজ্ঞা প্রদর্শন কারে এসেছে, 


গোঁড়া হিন্দু বাঙালশ সমাজও তেমান 
তাঁকে শত্রু মনে করেছে । অথচ অতন্ত 
অক্প বয়লের মধ্য পাশ্চাত্য ধর্ম ও 
সাহত্যের সঙ্গে ভারতশয় ধর্ম ও 
সাহতোর প্রত্যেকাট বিভাগ সম্বন্ধে পূর্ণ 
জ্ঞান নিয়ে তান যে-ভাবে এদের তুলনা- 
মুলক সমালোচনা ক'রে নিজ [সিদ্ধান্তে 


উপনীত হ'তে পেরেছিলেন, তাতে তাঁকে 


একাঁট লোকোন্তর প্রাতিভা বলে আখ্যত 
করলে 'কছুমানত্ত অত্যান্ত হবে না। মনে 
প্রাণে তান নিজেকে একজন ভারতশয় 
বলেই জানতেন এবং সেই কারণেই ীহল্দু 
সমাজের অজ্ঞ্ঞনতাপ্রসৃত. বহু কুসংস্কার 
ও কুপ্তথার 'বরুদ্ধে আভযষান চালাবার 
জন্যে গতাঁন তাঁর ছাত্রদের মধ্যে য্যান্তবাদশ 
মন সৃষ্টি করবার সার্থক প্রয়াস করে” 
গছলেন । মাল্ল বাইশ বছর আট মাস বয়সে 
তাঁর মৃত্যু হয়।. কন্তু হম্দু কলেজে 
অধ্যাপনার [তন চার বছরের মধ্যেই তরি 

















ছাতদের নিয়ে 'বাভন্বন পন্র-পাতিকা প্রকাশ 








দাতের 


করে। 


মুখের দুদন্ধি দুর করতে হ'লে 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


বূদছফেন 


টুথপেষ্ট ব্যবসার করম 
গোড়ার খা, 
ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহায্য 
নিয়মিত ক্লোরোফিল 
রদফেন ব্যবহারে মুখের কে নু 
-. বিশ্রী গন্ধ নিবারিত হয়, দত । কক: 
. ঝকঝকে সাদা দেখায়, ঘা 
ও শীতের ক্ষয় দূর হয়) 


পায়োরিয়া 






বুদ 


শ শ্ররে। রাত রর 
পরার ৪২৮০ ০৪ 
শপ পাশা শি 


পরত 
8৫ চারের "র 225 59 চরে € 
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আভিনয়েও প্রত্যেকে সসম্মানে উত্তর 
হয়েছেন এবং একজনকে ছেড়ে আর এক- 
জনের নাম করা অত্যন্ত কঠিন। 


ওর ভূমিকার পশযুষ বদ্দকে প্রা 


গোড়া থেকে শেষ -পধন্তি অভিনয় করতে 
হয় বলে [তানি স্বভাবতই, দর্শকদের 
চোখে বড় হয়ে দেখা দেন।.. 


সহ-শিল্পীরপে দিলশপ সায়. .রোধান্নাথ 


শিকদার), প্রশাম্তকুমার ' মেহেশ ঘোষ), 
সফায়।মৃখোশপাধ্যার 
চন্দন, যি 





1 অল! 


উঠুলসন),: লি হে ০৯ লং 
শশজা ঘোষ টোমস হিউ) রা ৮ ক 


মঙ্ঘমেদারের ক্কাতত্ব উড বোদা; 


নিজ নিজ. ভূমিকার 


কয়েছন। 


আলোকলগ্পাতে : :. আপ্রতোন... ঘর: 


পরল 


(ম্লামতনু জাহিড়শ), 
০ মুখোপাধ্যায়) 


বিন সে টা, জগ, 








নাটকশয় কয়েকাঁট দৃশ্য এখানে গৃহশত 
হয়েছে। এ ছবিতে যাঁরা অভিনয় করে- 


বংশীচল্র গুপ্ত ও শৈলজা চট্টোপাধ্যায় । 

পুজার হাটতে তপন সংহও 
শনজন সৈকতের বাহন্দশ্য সম্প্রীতি শেষ 
কারে ফায়েছেন। পর ভুনেনর বপ- 
খক্পার, উদয়ক্গাির কোপাল্লক, চিজ্কা ৫ 


হয়েছে। প্রধান. চারতরে আঁভিনয করেছেন 
আঁনিল চট্টোপাধ্যয়, শার্মলা ঠাকুর, রমা 
পা দা দেবা 


পাহাড়শ সান্যাল 
পা জিত বাতি ফা রং 
পাধ্যায়, রথীন ঘোষ ও রাঁব ঘোষ । চিন 


পবা হে ১০৬৯ 


পতাকাতলে প্রযোজনা চি. টি 

করছেন পরেশ বস্ম ও শহরল্ময় সেন। 
শ্মায়ার সংসার সাফলোর পর পারি- 

'চালক কনক মৃদ্োপাধ্যায় তাঁর পরবতী 


ছবি “আকাশ শ্রদশপ'-এর কাজ আরম্ভ 


করেছেন। প্রধান চিনের জন্য মনোনশত 
হয়েছেন বিশ্বাজৎ। হঙ্গাশত, 'চত্রগ্রহণ 
ও ব্যবস্থাপনায় রয়েছেন রবীন চট্টো- 
পাধ্যায়,। দেওজাীভাই ও পণেল্দু রায় 
চৌধুরশী। চণ্ডপমাতা ফিল্মস প্রাইভেট 
লিমিটেড এ ছাবর পাঁরবেশনার দায়স 
নিয়েছেন । 

বোম্বাই | 
এক সস্তাহব্াাপশখ মারাঠশ চলাচ্চন্র 
উত্সব আগামি ১০ই থেকে ১এই 
নভেম্বর রঙভবন-এ অনৃষ্ঠিত হবে। 
তথ্য ও বেতার মল্তী বি গোপাল রেজ্ডণ 
এই উৎসব উদ্বোধন করবেন। এই উৎসবে 
মোট ২১ট পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে। 
প্রাতযোিতায় প্রথম, 'দ্বিতশয় ও তৃতীয় 
পুরস্কার যথারুমে বারো হাজার, ছ' 
হাজার ও চার হাজার টাকা । পারচালক, 
কাহনশকার ও কুশলীদের পুরস্কৃত করা 
হবে। পুরস্কারের মোট অঙ্ক ৫৫ হাজার 
টাকা। উৎসষে যে মারাঠী ছবিগুলি 
প্রদার্শত হবে তার মধ্যে অন্যতম মানুষ, 
সামচী আঈ, জপ্ন পাহেব কারুণ, বম- 
&যোশশ, শান্ত তুকারাণী, প্রপণ্», মালিন?, 
ঈসাহ্‌, পরশ্রাম, সপ্তপদশ ও সূহাসিনশি। 


দক্ষিণ ভারতেম়্ প্রখ্যাত নৃত্যাশজ্পশ 
গাশতাঞ্জাল সম্প্রতি হিন্দী ছাব "পরশ- 
মাণ'র জন্য মনোনীত হয়েছেন। রাঁজৎং 
স্টডওয় ছাবর কাজ আরম্ভ হয়েছে। 
খাদুকর নায়ক চরিত্রে আঁভিনয় করছেন 
মহশপাল। ছাঁবাটর পাঁরচালক হলেন 
বাবৃদাই 'সস্তী। 

রাজস্থানের জয্মপ্রে প্রযোজক- 
পারচালক বসম্ত যোগলেকর 'আঙ্গ 
আউর. কাল'র বাহদশ্যের কাজ শেষ 
করলেন। একা সম্পাত গ্রহণ দশে 
ছলেন নায়ক-নায়কা সুনীল দন্ত ও 
নন্দা। 

অঞ্জাল 'পিকচার্সের পরবতর্শ ছবির 
জন্য মনোনশত হয়েছেন অশোকফুমার, 


ও বৈজক্তপমালা। টি 
করবেন ইন্দরয়াজ ব্সআলন্দ। 





হখলরী দেন) 


লার্গাজ 


সথ্যম, টি এস মিয়া ও পণ্চজাবালশ 
ছাঁবাট পারচানা করছেন এম এস মান। 
চনগ্রাহক হলেন রাজাগোপাল। 


করেছেন এইচ এন সাীমহা। প্রধান 
চরিত্রে রয়েছেন প্রযোজিকা পন্দরশী বাঈ, 


প্থ্মাজজ্রী, এম লক্ষী দেবী, রাজকুমার, 


রাজাশৎ্কর ও বালকৃক। 
. সম্প্রাতি পাচাটি তামিল ছাবির শুভ- 
মহরৎ সৃভনা হয় িজয়া-বাহনশ, নেপছুন 
ও ম্যাঞজেস্টক স্টুডিওয়। ছবিগুলির 
বস্তাঁরত খবর পরে জানতে পারবেন! 


রর 
কাজ আরম্ভ হয়েছে বিজয়া-বাহনী 
স্টডিওয় । ইতিপূর্বে দুটি সঙ্গত 
গাহণ করেছেন সঙ্গীত পাঁরচালক 


১৪৫ 








রাধা £ পুর্ণ ২ লোটাস £ ্থান্রোছায়া 


শ্যাদাজী ছোওড়া) 


- অলক চেশবপ্নর) 


1দউ তর বেরানখর) - ক্স শেড়দা) " . নর্ধজান দেনা বেরধদান) 
হি আদা তালা পারবোশিতত 











১৪ ০০ 
আভনয় বরের রা জানি . আপার [সমকাল দন: পড় গেজ 
এবং অবনাশ হলোাপাধায়  সেতা পিল ভো। | না ই 


বাদ্যষঙ্যের দোকান! শামান রামের 
বাদাবন্ত: এঞ্টানে-লেখানৈ টান রয়েছে। ভাইবোন পহকারণ পুন লগ : (ইনার পছন্দ ছল না তখন গসতাই 
মালিকের পাম শিতাই নম্দগ। কাছিমণক্ন সেতায় দেখাতে আধ ফরে। ঘঞ্গামার ধেশ য়ৈগে উঠেছে। ঠিক এই. সম 
নায়িকা -রঙ্গানর “এই গোফাদে ঢুকে পছন্দ হয় লা। ্ ১ ' ফ্লাহিনীয় মায়ক দিবগ এগেছে। ঈয়েদ, 





উভউকোধন ৯ ন্ড সবর, শন্রবার ৃ বা টু 


উদ ভা ও দেওয়া একাঁটী জুলাহান ৮455৮ 1-48 
জালা গ্দেছের পদ খোগলতে যা, খাজা -বিক্গখ্ে লহ পরের তয় 1. _মযাদ কিছু মনে না করেন টাকাটা 
এবং থিপল শাল হ'তে পারত . আগন্দ দিতে পাঁয। | 


রঙ্গানা রাজি হয়। 'দফস দোকা ল্ম 
দাঁকিককে বাঁক টাকা, এষং রে 
ব্যধহাগ্সের জনা স্পর্টকথা ; . স্মগ্গণ 
কারগজে গৈ । 

এই দোকানের দ্যাট পর পঞ্প 
কয়েধাটি দশাধোণ বেছে ঈনষ্কে চিপ্রতাছণ 
করলেন বজায় ঘোধ। নধ্ল্দু উরে 
শাধাক্ের পারচ।লনায় সাথ আগতমগ 
ফরলেন দিঘি, রঙ্খানা ও নভাই নল্দীব 
ভাঁমকান্ম জবনশশ বচ্দ্যেপাধ্যায়। সাবঘশী 
চট্টোপাধ্যায় ও মাঁণ ভ্রীমানশ। এ ছাঁবর 
অন্যান্য চারপে আছিনয় করছেন সংলতা 
চৌধুরশী, দিলশশপ মুখাঁজী, আঙগুভা 
ধাুক্তা, ধমঙ্ল সি, পাহার্ডদ সামা, 
পবন সজামপায়, জহগ গাওগাাী, ধলা ]- 
পদ ধু, জহি বায়, ভান ব্যানাজ, 
আনপফুমায, গাশতা লৈ, পা দেখব 


পভ 114 
টা ছঁবর কাঁহলশর কথ। টড 
উকিল সূর্যকাচ্ত চৌধুরী 

তাঁর এম-এস-স পা 

২৮ ০০ ভাত ধানে দি 

ঈনাশ্চ্ত হয়োছলেন ওখম গিষগ হালা 
পরসার্চ য়ে ধাঙ্তি। জানের ছা 
ছলেও দবদের প্রকাতিটা ছিল কা 
প্রকাতি তা সূর্য চৌধ্রশ জানতেন না। 
ভবশা [ধস যৈ ভল সরোদ বাজাতে 
পারে এটা 'ীল জানতেম। বিগ 
সয়োগটাকে শু-উক্ষে দৈখবার মতে! 
উদারত্তা-িংধা নিয়াপেক্তা ছিল মা 


০২ 





* এ ঃ ধায় রঃ | টা ্ু 
পা পরা শে পর 
ফাই শম্পা রর টি বলেও হাজার সাম 





সোসাইটি ঃ ষ্ঠ রুষ ঃ. 





কট: 0 


পা ২ কাক, ১ | ১০৬৯ 








দা হল (চত্রের দশ্গ্রহাপ পারচালক 
লন্দ্যোগ্রধ্যায়, সহ্ক্াদণ পারিভালক সুেন 


নিজ্া ধয়ে মেতে লাগলো । এর মধ্যে 
তার বযাধাফে লে চিঠিতে জালিয়ে 
শদয়েছে যে. মে ভাল আছে পরণক্ষা 


ক র সে দেখতে চাঘ যে, গনজের দামে 
শুনজেক্স পায়ে দাঁড়ানো খা িনা। 

আল পল্লোপকাঞ্জে বস 
হমভে ওঠে । মাতে-মম্সদানে কখনো দিবস 
আবেগন্ডরে বলে চলে--বম্ধু গণ, 
বাঙ্গালিরা অপদার্থ, বাঙ্গাজিরা পরশ্রী- 
কাতর, বাঙ্গালিরা ৰ বাবু-- 
এ অশপধাদ খোডত হবে আমাদের | 
সার্থন্ধ প্রতিবাদ ধরতে হবষে। এফথা 
ভুঙ্সলে চলবে না ষে পৌরই মালযের 
একমাট সম্পদ, একা ধনর্ভয়।' 


“ভ্রম হলাগাণ, আপনাক়া উম্ধ্ধ 
কমন এই হতভাগা জাতক পৌরুষফে | 
আপনারা শ্রম্থধা করভে শখ্ল ধনাীকে 
নয় চারতবানকে, ভশরুকে নয় বীরকে, 
অক্ষমকে নয় সক্ষমকে, অঙলঙসকে নয়, 
কমধ'কে, অভদ্রুকে নয় ভদ্রকে। আপনারা 
জাগিয়ে তুলুন আমাদের মহত, 
তুঙ্ুন আমাদের মনুষ্যত্ব, উদ্বৃ্ধ করুন 
আমাদের আদাশ*। 


বস 
হট কাটে শা এ লগ পর ইলা এ রান জলা, 








কত এ রা ৩ রি 
1, রি শশা 


শনি সা 
শপ লি এত নু 


নবেন্দু চট্টোপাধ্যার, নায়ক শাবনীক্গ 
সরকার ও নায়িকা সাঁখিঘশ চত্টোপ্াধযক |. 


বয়ে করবে। 
হকলোছল। 


বাধকেরা দবসের ওপর ব্যাস প্লাথতে 
পারোন। িকম্তু পরে ঘখন শুনছে যে 


ধগবস 'বঙ্গেত যাচ্ছে তখন তাদের মত 


পাল্টেছে । * 


দদবস যোদন ভারা টি 
প্রাঙ্কাজে এরোড্রোমে সকলেই আদ্ভনল্দন 


জানাতে এস্োছিল। 'বশেষ করে 'পতা 
সংর্খকাজ্তের পুপ্রগবে ৷ বুকটা সবার 
আগে ভরে উঠলো । 


প্লেন তখন ছেড়ে দিয়েছে । 


অবশ্য রশ্গানাকে এ 
একবার বাড়ী থেকে পালিয়েও আসতে 
কারণ প্রথমে ধাড়শর আঁভি- এ 








গ্রহণ করা হচ্ছে স্পেনে এবং : জাঙারা-.. 
ঞ ক ্ 


রত 





॥ অপ্ট্েজিয়্া সফরে এম [সি দি | 


আম সি দি দলের অস্ট্রেলিয়া 


 সফরেক্ সূচনা খুবই ভাল হয়োছজ। 


পার্ধে পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 


 পফরের প্রথম খেলায় এম সি সি দল ১০ 


উইকেটে জয়শ হয়। পশ্চিম অস্ট্রোলয়া 
বাঁদও শান্তশালশ দল ছিল না তবু খেলা 
ভাঞ্গার অর্ধেকাদন আগে দশ উইকেটে 
জয়লাভ এম সস দলের খেলোয়াড়দের 
মনে যথেন্ট সাহস এবং আত্মীবশ্বাস এনে 


 দেয়। 


িল্তু প্রথম খেলায় জয়লাভের 
আনন্দ-উন্দীপনা পরবর্তী খেলাক্স 
সাম্মালত একাদশ দলের কাছে ১০ 
উইকেটে পরাজয়ের ফলে অনেকখানি 
গমইয়ে ঘায়। সাম্মীলিত একাদশ দল 


 শন্তিশালশী ছিল। চারাদনের এই খেলার 
প্রথমদিনে এম সি সি দল প্রথম ব্যাট 


ক'রে মাত্র ১৫৭ রানে আউট হয়।' 


... সম্মিলিত একাদশ দল একরকম 
পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া দল বলজেই চলে। 
কেবল নর্মান ও'নীল, বব্‌ সিম্পসন এবং 
রিল লরণ এই তিনজন টেস্ট খেলোয়াড় 
নতুন মুখ। সারে এবং ইংল্যাপ্ড দলের 
ভূতপূর্ব টেস্ট বোলার টান লক বর্ত- 
মানে অস্ট্রেলিয়াতে বসবাস - করছেন । 
[তিনও সাম্মলিত দলে যোগদান 
করেছিলেন । চারদিনের খেলার প্রথমাঁদনে 
এম 'স দি দল প্রথম ব্যাট করার সংযোগ 
পেয়েও প্রথম ইনিংসে ব্যর্থতার পরিচয় 
দেয়- মাত্র ১৫৭ প্লানে প্রথম ইনিংস 
শেষ। হোর 099২ স্নানে ৩), গ্রাহাম 
ম্যাকেজজণ ৩৮ ব্লানে ৪) এবং ন্যাটা দষ্পন 
বোলার টান লক €৩৬ রানে ৩) এম 1স 
1স দলের এহেন কাঁহলল অবস্থার জন্যে 
কাঁতদ্বের আঁধকারশী। মাত ১৪ রানে 


হোর এবং ম্যাকে্শ দলেন্স: চারজনকে 
, কোউল্লে। 


ডেক্সটায়। গ্লেন : এবং 
ব্যারংটন) উইকেট থেকে বিদায় করেন। 
দলের এই" শোচনীয় 'অবদ্থায় পঞ্চম উই- 


কেটের জুটি ভেোঁভিড শেফা্ভ এবং বের . 
নাইউ দৃঢ়তার 'লঙ্গে খেলে পণ্সম উই- 


কেটের জুটিতে দঙ্গের ৭১ রান তুলে 


দেন। দলে মোট ১৫৭ দ্বানের মধ্যে এই. 


পথ 
€. 
দশক 


হয় তিনি এক 





দু'জনের রানই ছিল ১০৮ (্েফার্ড 
৪৩ এবং বের নাইট নটউআউট ৬৫)। 
নাইট ১৭ 'মাঁনটে ৬৫ জান ক'রে শেষ 
পর্যন্ত নউআউট থাকেন। প্রথমাঁদনের 
খেলায় সাম্মীলিত একাদশ দল সমস্ত 
উইকেট হাতে জমা রেখে ৯৬ স্বান করে। 
গ্বতশয়াদনে সম্মালত একাদশ দলের 


প্রথম ইনিংস ৩১৭ রানে শৈষ হলে তারা 
সাম্মীলত 


১৬০ রানে অগ্রগামশ . হয়| 
দলের বাব 'সম্পসন সাড়ে চার ঘন্টা খেলে 
১০টা বাউন্ডারণী সমেত ১০৯ রান ক'রে 
অস্ট্রেলয়া সফরকারশ এম সি 'স দলের 
গবপক্ষে প্রথম সেণ্ুরী করার গৌরব 
লাভ করেন। ডেভিড এ্যালেন 
৭৬ রানে ৫টা উইকেট পান। সাঁম্মীলত 
দলের প্রথম উইকেট পড়ে ১১৬ রানে 
এবং সপ্তম উইকেট ২১৭ রানে । কিন্তু 
শেষের তিনটে উইকেটে আরও ১০০ 
রান যোগ হয়। সাঁমমালিত দলের শেষের 
গতনজন খেলোয়াড় এম সস সি দলকে 
বেশ লেজে খোঁলিয়েছিল। 


দ্িবতশয় দিনে এম সিসি দল 
গ্বতশয় ইীনংসের খেলা আরম্ভ ক'রে 
একটা উইকেট খুইয়ে ২৫ রান করে। 
এবারও কলিন .কাউজ্রে গোপা করেন_ 
একটা খেলায় দু'বারই গোল্লা কারে দল- 
পাত ডেকসটারকে ভাঁবয়ে তুলেছেন । মনে 
নম্বর অর্থাৎ ওপাঁনং 
ব্যাটসম্যানের স্থান থেকে চার নম্বরে নেমে 
যাবেন। 


তৃতশয় 'দনে এম সিসি দলের 
দ্বিতীয় ইনিংল ২৭০ র্লানে শেষ হয়। 


সেপ্গুরী ফরতে পারেন দনি।, তাঁর পরই 
অধিনায়ক 'ডেক্সটারের ৬০ রান উল্লেখ- 


যোগ্য । এই স্বিতশয় ইনিংসের খেলাতেও 


হোক বোলিংক্কে ভে্ক দেখান--৬০ রানে 


&টা উইকেট । ম্যাকেজণ তাঁর নশচে ৬৬ 
ক্লানে ৩ উইকেট। 


খুবই উত্তেজনাপূর্ণ 
খেলা এম দস সি দলের ৩টে উইকেট 
পড়ে “তখন ২০৯ রান। কিল্তু ৪র্থ 
কট ৯০৯ কানে, ৫ম ও ৬চ্ঠ 





উইকেট ২৯৯ রানের এবং এম উইকেট 
২১২ রানের মাথায় পড়ে হার। 


ভরে উইকেট পড়ে যায়! 
উইকেটের মধ্যে হোয তিনটে উইফেউ 


২০৯ 


চনিটা টির | 
এই চারটে 


পান। 


টির নলা রা: 
রান তুলতে সাঁম্মীলত একাদশ দল 
গদ্বতীশয়' হীনংসের, খেলা আরদ্ভ ক'রে 
তৃতশয় দিনে কোন উইকেট না খুইয়ে 
&০ রান করে। ফলে তাদের আর ৬১ 
বানের প্রয়োজন হয় । ৪" 'দনে এই ৬১ 
রান তুলতে সাঁম্মালত একাদশ দলর 
৩৫ দমাঁনট সময় লাগে। সম্পসন প্রথম 
ইনিংসে ১০৯ রান ক'রোছিলেন, দ্বিতীয় 
ইনংসে তানি ৮০ 'মাঁনট খেলে ৬৬ র্লান 
ক'রে নট-আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে 
লরশ খেলতে নামেননি। পূর্ব দি'ন 'তাঁন 
ঘুম্যানের বলে পায়ে আঘাত পেয়ে 
ছলেন। 


চলাতি বছরের অস্ট্রেলয়া সফরে এম 
ধস সস দলের এই প্রথম পরাজয়: শুধু 
তাই নয়, পাথে ১৯০৭ সাল থেকে এম 
গস ধস খেলে এই প্রথম পরাজয় বরণ 
করলো । 


॥ ব্রিসবেনে বিবিধ রেক ॥ 


আগাম ৩০শে নভেম্বর তারিখে 
শব্রসবেনে ইংল্যা্ড বনাম অস্ট্রোলয়ার 
৪৬-তম টেম্ট 'সারজের প্রথম টেস্ট খেলা 
শুরু হবে। ১৯৯৮ সালের এই ৩০শে 
নভেম্বর তাঁরিখেই 'ব্রিসবেনের এক-সই- 
[িশন ক্রিকেট মাঠ টেস্ট ক্রিকেট খেলাদ। 


এবং সেই টেস্ট খেলাটও ছিল ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রেলয়ার মধ্যে-উভয় দেশের ১১৫তম 
টেস্ট খেলা । 'ব্রসবেনের সেই প্রথম টেস্ট 
খেলায় ইংল্যান্ড ৬৭৫ ঘ্লানে জয়ী হয়। 
শুধু তাই নয়, পরবতর্" তিনটে টেস্ট 
খেলাতেও ইংল্যান্ড জয়লাভ করে শেষ 
পর্ষ্তি ৪০৯ টেস্ট খেলায় অস্ধ্োলিয়াকে 
পরাজত ক'রে উভয় দেশের টেস্ট সারে 
জয়লাভের পুরদ্কার গাগাসিক 'ঞ্যাসেজ" 
লাভ করে। 'ব্রিসবেনে  ইংল্যাশ্ড- 
অস্ট্রোলয়ার মধ্যে দুটো মাঠে টেস্ট খেলা 
হয়েছে-_এক-সৃইাবিশন মাঠে মাত্র একটা 
(১৯২৮ সালে) এবং ওয়ালোনগ্যাবা মাঠে 
৬টা- মোট ৭টা। ওয়ালোনগাবা মাঠে এই 
দুই দেশের মধ্যে প্রথম টেস্ট খেলা হয় 
৯৯৩৩ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারশ। সেই 
সময় থেকেই এই মাঠে খেলা হচ্ছে। রিস- | 
বেন মাঠের মাটির বিশেষত্ব এই বে, 
এখানে . ইংল্যাপ্ভ-অস্ক্রৌলয়ার় সাতটা 


টেস্ট খেলাতেই জয়-পয়্াজরের নষ্পাত্ত 


হয়েছে-_অর্থাং কোন খেলাই মণ... 
বা :খাকাদ. এ ০, 





সা, গল কা, ১৩৬৯ ]. 


জয় ৪. এএরবংইলযাগ্ডের ৩1 সিএস 
তসপুরখর 
এরং- ইংল্যাশ্ডের ২. 

১৯৯২৮-২৯ সাল থেকে ৪ 
অস্্রোলয়ার মধ্যে এ পর্ষপ্ত অস্ঠৌলয়াতে 
যে সাভাঁট টেস্ট সিরিজের খেলা হয়েছে 
একমান্র.১৯৩ ২-৩৩ সালের টেস্ট সাজ 


বাদে বাকি ৬টি-টেস্ট সিরিজে... প্রথম 


খেলায়--৯৯২৮-২৯ সালের প্রথম টেস্ট, 
১৯৩ ২-৩ সালের, চতুর্থ টেস্ট এবং 
১৯৩৬-৩৭ সালের প্রথম টেস্ট খেলায় 
অস্ত্রেলয়কে পরাজিত করেছিল; কিন্তু 
ব্রসবেনের পরবতর* চারটে টেস্ট খেলায় 
অস্ট্রেলয়ার জয় । ব্রিসবরেনে ৯৯৪৬-৪৭ 
সালের টেস্ট সারিজের প্রথম টেস্ট খেলাম 
অস্ট্রেলিয়া এক ইাঁনংস ও ৩৩২ রানে 
ইংল্যান্ডকে পরাজত করে- অস্্রোলয়ার 
যৈ কোন মাঠে অনুষ্ঠিত টেস্ট খেলায় 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়ার এই জয়ই 
সব থেকে বেশী ব্যবধানে জয় 'হুসাবে 
আজও -গণ্য। 
টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
১৯২৮-২৯, ১ম টেস্ট 
ইংল্যাপ্ডর ৬৭৫ রানে জয় 
ইংল্যা্ড £ ৬২১ ও ৩৪২ (৮ উইঃ ডঃ) 
অস্ট্েজিয়া £ ১২২ ও ৬৬ 
১৯৩২-৩৩, ৪থ টেস্ট 
ইংল্যান্ডের ৬ উইকেটে জয় 
ইংল্যান্ড £ ৩৫৬ ও ১৬২ 05 উই$) 
অস্ট্রোলয়া £ ৩৪০ ও ১৭৫ 
১৯৩৬-৩৭, ৯ম টেন্ট 
ইংল্যান্ডের ৩২২ রানে জয় 
ইংল্যান্ড £ ৩৫৮ ও ৯৫৬ 
. জস্ট্োজিয়া £ ২৩৪ ও ৫৮ 
১৯৪৬-৪৭, ৯ম টেষ্ট 
অস্ট্রোলয়ার এক ইীনংস ও ৩৩২ 
রানে জয়। 
ইংল্যান্ড £ ১৪১ ও ১৭২ ; 
- আস্রৌজাক্া £ ৬৪৫ 
৯১৯১৫০-৫১, ৯ম টেক্ত 
৭০ রানে জয়। 
 ইনজেমপত £ ৬৮ (৭ উই িঃ) ও ১২২ 
অস্ট্রেলিক্লা ৫ ২২৮ ও ৩২ €৭ উইঃ ডঃ) 
৯৯৬৪-০৫, ১ম টেস্ট 
এফ 
. স্লানে জয়। 
 ইংলসপ্ড 8. ১৯০ ও ২৫৭ . 
অপ্টোজিয়। ৪৬০১ ৮ উইঃ ডিও) 
| | কে 
্ ভায়। 
ল্যান্ড .২:৯৩৪ ও ৯৬৮ 
সরান । রঃ ৯, নও ৯৪৭. ছে ৯৯১. 





সংখ্যাও এ &.. 


হীনংস ও ১৫৪: 


এক ইানংলে গগন ৫০০ সমান ৭ জবা 
ভার বেশশী জাল 


ইংল্যাশ্ত £ ৫২১ বান (১৯২৮-২৯) 


 অপ্ঠোলক্সা £ ৬৪৫ রান ১৯৪৬:5৭)0 


৬০১ জান: 


(৯৫৪-৫৫) £ রা টড টম 


 ইংলযাশ্ত অস্টোজিয়া 
৫২১ রান* ৬৪৫ প্লান + 
(৯২৮-২৯)  (১৯৪৬-৪৭) 
৩৬৮ মান + ৯২২ ম্বানশ 
৫১৯৩৬-৭) €১৯২৮-২১৯9 . 
এফ হলগত দবশলস্ন সালা 
ইংল্যান্ড অগ্পোজিক়া 
৩৪২ (৮ উইঃ িঃ)* ৬৬ 
0৯৯২৮-২৯) (১৯২৮-২৯) 


৬৮ ৭ উই ডিঃ)১+ ৩২ €৭ উই) -+ 
৫১৯৫৬০-৬১) (১৯৬০-৬৯) 
এক ইনিংলে হ্যান্তগত লবেণচ্চ রান 

১২৬ এদ লেল্যাস্ড, ১৯৩৬-৩৭ + 

১৬৯ ই হেনজ্রেন, ১৯২৮* | 

অস্োজয়া | 

১৮৭ ভি 'জ ব্র্যাডম্যান, ১৯৪৬-৪৭ + 

৩৩ জে রাইডার, ১৯২৮-২৯* 

* একস্ইবশন মাঠ 
+ ওয়ালোনগাবা মাঠ 
রেকর্ড পার্টনারপশপ 

১৯২৮-৯২৯ সালের টেস্ট 'সারজের 

প্রথম টেস্ট খেলায় ই হেনড্রেন এবং এইচ 
ললারউভ ৮ম উইকেটের জাতে যে ১২৪ 
বান কয়েন তা ইংল্যান্ডের পক্ষে আজও 
রেকর্ভ 'হসাবে গণ্য। 

১৯৪৬-৪৭ সালের টেস্ট সারজের 
প্রথম টেস্ট খেলার প্রথম ইনিংসে ডি জি 


১ 271 
' ০ বসত এ 
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০১৫৯ 


(আত হয বার ই 
কেটে জ্যটতে যে ২৭৬ রাম করেন তা 
-অস্্রেলিয়ার 





সংখ্যক ৮৬ পয়েন্ট অর্জন কয়ায় ফলাফল 
সমান দাঁড়ায় । মোট ১৭ট অনুষ্ঠানের 
মধ্যে পাঁশচম জার্মানী 


অন্চ্ঠানে 

তিনআনিরের ১০ জন 
&২ পয়েন্ট এবং ভারতবর্ধ ৫৯ পয়েজ্ট 
অনুষ্ঠানে মোট ৬ 
[বিষয়ে ভারতণয় রেকড" ভঞ্গ হয়-_ প্রথম 
'দনে &টি এবং 'সশ্বিতশয় দিনে একটি । 
দুপর্ট কারে অন্ষ্ঠানে প্রথম স্থান পান 
ভারতবর্ষের গুরবচন সং হোই জাম্প 
এবং ১৯০ গিটার হার্ডলস); জার্মানশর 
সুম্যান ১০০ এবং ২০০ দমটার দৌড়) 
এবং উরবাক (ডসকাস এবং পটপুট)। 
জলক্ধরে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ধ-পশ্চিম 
তৃতশয় এ্যাথলোটিকস টেস্ট 
প্রাতিযোগিতায় ১৮টি অনম্ঠানের মধ্যে 
১২টি অনুষ্ঠানে পশ্চিম জার্মানপর 
প্রাতানাধয়া প্রথম স্থান লাভ করে। মাহ 
[িসকাস প্রো এবং পোলভল্টে ভারতশর 


রেকর্ড ভষ্গ হয়। 


 কালকাতয়ে অনুষ্ঠিত চতুর্থ এযাথ- 
প্রাতযোশিতায় পশ্চিম 


লেটিকস 
জার্ষানী ১৭টি অনুষ্ঠানের মধ্যে ১৪ 
অনুষ্ঠানে 


উর রোজকুমার- দূরত্ব ৪৬ 
ফুট ১৪ ইন্ডি), হাইজান্প জেশত সং-_ 
ছিলি 







 ফকছেয়উপয়া |. 


না কদর 
. লাখন এবহাজ পরিকজনাক্বারী প্রযরের থায়াই খ্যাকালে সন্ভঘপয় 
এবং টিসি বাফলা বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তখ। বাকিগন্ত 


আপনার হাক, নং ববতীর কাতার এহদে 


ছুলংগটিত ব্যাকতের যায্রফত লঞ্ধ যেন হাটি হুশ্টি্া ভু ক, 
তেমনি জাতীর পরিকগনারও স্বসব যোগার । ৩? 


ইউলাইটেড বস অব হত লিঃ 
সপ টু কলিকান্কা-১ . 


ভারত ও পু পাঞ্ছিগ্তানেয় লর্ব জ্যাক অফিল এবং পৃথিবী 
[চি হাবতীদ্ প্রধান প্রধাল বাণিঝা ফেজ করেস্পণ্েন্ট মার 












৪ঠা নভেম্বর রবশণ্দ্রু সরোবর স্টেডিয়ামে অন্ন্ঠিত ভার তবষণ ধনাম পাঁশচিম জামাল? এ 
যোগদানকারণ পাঁশ্চম জানাণটর প্রতানাধিরা কুচকাওয়াজ করছেন। পিছনে আছে ভারতীয় দল । 


ধেঁব ভি সত্যনারায়ণ.-দরত্ব ২৩ ফুট ৮. 


ইনি) প্রথম, স্থান লাভ করে। 
ভারতব'ষর প্রখ্যাত মিলখা সিং এবং 

গুরবচন সিং এই অনচ্ঠাতন যোগদান 

করেন 'ন। পশ্চিম জার্মীণ প্রকৃতপক্ষে 
১টি অনুষ্ঠানে যোগদান কারে ১৪1ট 
অননমণানে প্রথম স্থান পায়; কেবল 

' লং জাদ্পে তারা প্রথম স্থান নিতে 
পারে নি। 

॥ জাতশম্স প্রতিরক্ষা তহাবিল & 


ভারতবষের উপর চীনা আকব্ুমণের 
পারপ্রেক্ষতে দেশে যে জরুরশ অবস্থা 
দেখা দিয়েছে জাতীয় সরকারের 
আহ্বানে ভারতবষেক্স জনসাধারণ তার 
গুরুত্ব যথেষ্ট উপলব্ধি করেছেন। 
ক্লীড়াজগতও এ ব্াপারে অগ্রসর হয়ে 
লো । | 












২ ২৮৭ পর তীপিশী পিপি উন স্পা 


খবরে প্রকাশ, ভারতবর্ষের এই 
জাতীয় জরুরী অবস্থার কথা 'ববেচনা 
ক'রে ভারতবর্ষ অস্ট্রোলয়ার পাথে 
আসন্ন “বৃটিশ এম্পায়ার এ্যান্ড কমন- 
ওয়েলথ গেমস' অনুষ্টানে যোগদান না 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। 
প্রখ্যাত ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড় বিজয় মাচেন্টি তিন লক্ষ দশ 
হাজার টাকার জাতীয় সেভিংস সার্ট 
ধফকেট ক্রয় ক'রে বোদ্বাইয়ে আয়োজিত 
রাজ্যপাল একাদশ বনাম মুখ্যমন্ত্রী 
একাদশ দালর প্রদশনশ ক্রিকেট খেলায় 
ধটণকট ক্রয়ের যোগ্যতা লাভ করেছেন । 
এই প্রদর্শনী রুকেউট খেলায় দর্শক 
1হসাবে প্রবেশাধিকার লাভের এই সর্ত 
ছল যে, যাঁরা 'নাদন্ট অখ্ের সোভংস 
সার্টীফকেট ক্ুয় করবেন, কেবলমান্র 
তাঁরাই প্রদর্শনী [৬ খেলা দেখার 
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চতুর্থ এ্যাথলোঁটিকস টেহ্ট থেল-্স 


গত1কট পাবেন । মাচে ন্ট ছাড়া অনেকেই 
এই প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় টাকিউ 
ক্রয়ের আধকার লাভের জন্যে নক্বুই 
হাজার টাকা ক'রে সোভংস সাঁ্টীফকেট 
কিনেছেন । 
জাতীয় প্রাতরক্ষা তহণব,.ল অর্থ 
সংগ্রহের উদ্দেশো পশ্চমবঙ্জো ক্শড়া 
সমফ্বয় সামিতি গঠিত হয়েছে । | 
রাজ্য টেবল টোনস প্রাভযোগিগতা . 
১৯৬২ সালের পশ্চিমব্। রজ্য 
টেবল টেনিস প্রাতযোগতায় পুরুষদের 
[সঙ্গালস ফাইনালে পশ্চিম বাংলার এক 
নম্বর খেলোয়াড় দখশপক ঘোষ ভারত- 
বর্ষের দঃ নম্বর খেলোয়াড় জে এম 
ব্যানা্জকে পরাজত কারে বিশেষ 
কাতত্বের পাঁরচয় "দয়েছেন। তাছাড়া 
দশপক ঘোষ পুক্লুঘদের : ডাবঙ্গস 
ফাইনালে জে এম বানাঁজর,. জুটিতে 
খেতাব লাভ করেন। মাহালাদের [সঙ্গাসস 
ফাইনালে জয়লাভ করেন মিস উতা 
আয়েষ্গার । 


আন্তঃ বিশ্ববিদ্যাজয় মস্টিগ্ধে 


৯৯৬২ সালের আক্তঃ ি্ববিদ্যালয় 
মুম্টফুষ্ধ প্রতিযোগিতায় বোম্বাই 'বশব- 
বিদ্যালয় দল উপর্যপাঁর ছু'বার মুদ্টি- 
যুদ্ধে চ্যাম্পিয়ানসপ লাভের র গৌরব 








ইয় বর্ষ, ওয় খণ্ড, ২৮শ সংখ্যা--মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ৩০শে কাঁতক, ১৩৬৯ বঙ্গাধ্দ 





গত সপ্তাহে আমরা সম্পাদকীয় শেষ কারয়াছিলাম 
এই বাঁলয়া যে “এখন প্রশ্ন অস্ধ্-সরঞজামের এবং 
আমাদের কর্তৃপক্ষের বিচারবৃদ্ধির-সেই বিষয়েই ।» 


তারপর আর এক সপ্তাহ চাঁলয়া িয়াছে। 
ইতিমধ্যে প্রাতরক্ষা বিভাগের কর্ণধার শ্রীকফ মেনন 
মাক্ঘিসভা হইতে বিদায় লইয়াছেন। এই বিদায়-গ্রহণের 
ব্যাপারে যাহা প্রকাশ , তাহাতে বুঝা যায় 
যে আমাদের প্রধানমন্তীর খুব ইচ্ছা ছিল না তাঁহার 
এই সঙ্গীকে বিদায় দেওয়ার। মাল্্সভায় শ্ীকৃষণ 
মেননের উপাস্থাতি এবং আঁধকার যে শুধু বিদেশের 
বহু মিন্রভাবাপন্ন দেশকে বিরন্ত ও রুষ্ট কারয়াছে 
এই নয়, উপরক্তু প্রাতরক্ষা 'বভাগের সামরিক এবং 
অস্ত্র-সরঞ্জাম প্রস্তুতি ও সরবরাহ-ব্যবস্থার ভারপ্রাপ্ত 
বহু উচ্চ পদস্থ কর্মচারশকে বিব্রত এবং অন্যায় 


র্‌ 


দৃঢ় সংকল্প ঘোষিত হইয়াছে। . ধলা বাহলা, এই দৃই 
উৎসাহের 


নি? গু 
রম 
শত ” ৭.৯ 


ও 


71710595 15107 ০৬৪17961 1952. 
40 15838 সি819৩. 





সাহত সমার্থত হইয়াছে। 
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দাঁড়াইয়াছে। যে মুষ্টিমেয় ক্ষেমতালোলুপ) দেশদ্রোহশর 
দল দেশের কাঁরয়া, চীনের সহায়তায় নিজ 
ঘৃণ্য স্বার্থপ্‌রণের স্বপ্ন এখনও দেখিতেছে তাহাদের 
বাঁলর পশুবৎ নির্বোধ সমর্থনকারর দলও দেশের 
লোকের মনের প্রতিক্রিয়া দেখিয়া ক্রমে নির্বাক ও নিশ্চল 
হইতেছে। 


প্রধানমন্ত্রীর বন্তৃতার মধ্যে নৃতন তথ্য কিছুই 
ছিল না। চশনা আরুমণ প্রাতিরোধের কোনও আয়োজন 


তাহাতে 


রর আবচারের দর,ণ অসক্তুষ্ট কারয়াছে ব58রচচ কনক জরল রত জভত ডও৩5 টির ৪০৪৪৬ ৬-৪ সমর্থকবগেরি 'বচারবাক্ধ বা অগ্র- 


। -এ সকল কথা পাঁণ্ডত নেহরু ফি £ আগামণ সংখ্যা থেকে স্বনামধন্যা 


পশ্চাৎ [ববেচনাশান্তর কোনও পারিচয় 


কারণে বুঝতে অসমর্থ হইয়াছিলেন লোঁখকা £ পাওয়া যায় না। 
৷ জানি না। উপরন্তু দেখা যাইতেছে £ ্রীব্যন্তা প্রাতিভা বসুর £ প্রধানমল্ী বলেন, “আমরা আজ 
যে পা্লামেণ্টের কংগ্রেস কার্যকরি 1 মাক্ন পটভমকায় £ কেবঙ্দ ভারতের নহে, এশিয়া তথা 
দেখাবার পূর্বে তিনি জী £ মৃহূর্তে উপস্থিত হইয়াছি। 
 মেননের লিখিত পদত্যাগ প্রস্তাবও £ ॥ অন তুষার ॥ হু 2 1 
' গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিয়া- £ ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত ঃ তাহারও কাল ভারতে যাহা 
ছিলেন। অবশ্য সে পারচ্ছেদ এখন £ পা চু নাই, আজ সেখানে তাহাই ঘাঁটতেছে। 
| সপমাস্ত। নী রন হনহ্হরান্দর 26585688588 8182588 ৪৫ ইহা ইতিহাসের এক আশ্চর্য পরিহাস। 
দা [তান দেশের “সুয়েজের ঘটনা প্রভৃতি সাম্প্রীতিককালের 
লোকের তাঁহার প্রতি অনাস্থা যে ক্রমে প্রবল হইতে কয়েকাঁট পুট-বিচ্যুত সত্তেও আমরা ধাঁরয়া লইয়া- 
প্রবলতর হইতেছ্ছে সে কথা সংস্পজ্টভাবে বু ছিলাম যে, এই ধরণের আক্রমণের সম্ভাবনা অতঁত 


এবং পণ্ডিত নেহরুকে সে কথা বুঝাইবারও চেঙ্টা 
করালেন দত পশ্ডিত নেহরকে নিজের বিচার 
ও নিজের ইচ্ছার ঝোঁক সামলাইতে বেগ পাইতে 
হইয়াছে। এক্ষেত্রে স্বদেশের স্বাধীনতা আক্রান্ত হওয়ায় 
দি 
বিষের প্রাতক্লিয়া বিধ্বান্ত খোঁচায়ই দূর হইয়াছে-_এই 


আক্লমপ- 
০৯ ১৩১৮8 


আক্রমণের সম্মুখীন হইয়াছ। 


হইয়া গিয়াছে। কিল্তু আমরা আজ ব্যাপক চীনা 


স্তম্ভিত করিয়াছে।” 


পভ লন নই অক বিজ লতিকডাদা? 


সৈন্যের আক্রমণ অকস্মাৎ আমাদের উপর আসিয়া 
পড়ে ।” প্রসঞ্গতঃ প্রধানমন্াী জানান যে, ষখোপযান্তর 
গরম পোষাক ও কম্ধল-ছাগ্ঠাই ভারতীয় জওয়ানদের ; 


ইহা আমাদিগকে, 


৮০ 


॥ 
। 


১৬৮. | অন্ত [২ ধর্ঘ, ২৮শ সংখ্যা 


লীমান্তে পাঠানো হইয়াছে বলিয়া ষে অভিযোগ তোলা পান নাই? ভার দান 
হইয়াছে তাহা একেবারেই ঠিক নহে। হইতেই দেওয়া হইয়াছিল এবং ফাহারা 'দয়াছিল 

তাহাদের “ওয়ার-মঙ্গার” বা যুদ্ধকামী বাঁলয়া তিরস্কার 
 চশনাদের আসন্ন আক্রমণ ও তাহাতে ফিরপ করা হইয়াছিল । 


 শাস্ত প্রষৃস্ত করার আয়োজন চীনারা কাঁরতেছে--এ যাহা হউক, এখন কর্ণধারবর্গ সচেতন থাঁকিলেই ) 
। সম্পর্কে কি কোনও সংবাদ পাণ্ডত নেহরু ও কৃষ্ণ মেনন মঙ্গাজ। 


৪ 


জু ভে) 





শপথ 
' মণণীন্দ্র রায় 


৬ 





আমরা সয়েছি যারা অন্য এক যুদ্ধের নখর, 
শুনেছি গভীর রাতে ফ্যান-চাওয়া মৃত কণ্ঠস্বর, 
দেখেছি দাঙ্গার খুনে ভেসে যেতে কবন্ধ শহর, 


আমরা রুখোছি যারা ছেচল্লিশে বুলেটের ঝড়-_ 


জেনোছ প্রাণের মূল্যে স্বাধীনতা কী ভীষণ দামী! চশন 
বশরেন্দ্র পাধ্যায় 
উত্তরযোৌবনে আজ বাধার উত্তরে বাতাসে ০ 
আবার মৃত্যুর হিংসা, বারুদের গম্ধ ভেসে আসো। যাঁদও আম শপথ করলাম 
তবু এই দস্যতার মুখোমুখশ কামানের পাশে যাঁদও আমি সহোদরের নাম 
প্রাতিবিন্দ্‌ রক্তে যারা এ দেশের মাঁট ভালোবাসে, এখন থেকে ভুলে থাকবো, তবু 


৯৬ আমারও সকল চিত, জেনো বন্ধু, তারই অনুগামী ॥ তোমার নদ, তোমার মাঁট, তোমার স্মৃতি, চন! 


বকের মধ্যে ভীষণ যল্পরণা ! 


কেননা তুমি আকাশছোঁয়া প্রাচীর গ'ড়েছিলে 
তবু তোমার আমার মধ্যে কোনো প্রাচীর রাতেও 


ছিলো না। 
কেননা তুমি আকাশছোঁয়া প্রাচীর গ'ড়েছিলে 
তবু তোমার বুকের মধ্যে আম ছিলাম প্রথম সহোদর ॥ 
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ভাইয়ের বক্কে রাঙা, চোখে দেখা যায় না এমন 
রা ঘৃণার প্রাচশর 


তাইযের রে াা পাথর বায়ে যায়ে, ছলোর পাথর 
বয়ে বায়ে... 





খাতা বন্ধ করে আমাদের দায় করে 
দন আগে !? 

খাম-পোস্টকার্ড দেওয়ার মালিক 
যান, জালের ওপাশ থেকে তিনি 
বলম্দেন, “একটু অপেক্ষা করুন।, বলে 


তখনকার মতো ঝগড়াটা 
সৈখানেই থেমে গেল । কিন্তু এ অপেক্ষা 
করার কথাটা মন থেকে চট করে মিলিয়ে 
গেল না আমার । 


করতে বাধ্য হই, তা ভাবলে অবাক হ'তে 
হয়। পরীক্ষা দিয়ে অপেক্ষা করা থেকে 
শুরু করে বাস স্টপে অপেক্ষা করা 
পর্য্ত সমস্ত ব্যাপারের মধ্যেই একটা। 
স্নায়াবক উতপশীড়নের বশজ 'নাহত 
আছে। বর্তমান জগতে যে আমরা এমন 
1নউরাটিক. হয়ে উঠাঁছ তার কারণও এই 
অপেক্ষা করা?। 

মনে করুন আপনার কোনো প্রিয়জন 
আসবেন খবর পেয়ে আপাঁন স্টেশনে 
গেছেন । শিয়ে শুনঙ্সেন, ঘ্রেন আসতে 
দেড়ঘণ্টা দেোর। তখন সেই নব্বুইট) 
'মানিট যদ নব্বুই মণ পাথরের মতে। 
আপনার বুকে চেপে বসে তো বাক 
হবার কিছু নেই। আর নিজের ভেতরে 
এই নহ্বুই মণ পাষাণভার নিয়ে পল্যাট- 
ফর্মের এ প্রান্ত থেকে গু প্রান্ত পষল্তি 
পায়চারী করে যে আন্দাজ আয়ুক্ষযর় হয় 
তাও মনে রাখবার যতো বটে। তারপর 
দোরতে হলেও, ট্রেন এক সময় সাতাই 
আসে, প্রিয়নজনও আসেন, কিচ্তু আপনার 
মনের সেই প্রাথামক উৎসাহ আর এক- 
বন্দু অবশিষ্ট থাকে না। তখন 
দেড়াদনের ছ্বেনের ধকল সয়ে যে ব্যস্ত 
দেড়ঘণ্টা অশ্েক্ষাকারী আপনাকেই যাঁদ 


পপি পপ পাপ পপ সপ পিপল শিলা পপ দিপা পাশ শশশ-৯০ নাশ ০২ পেশী ০০০০৯ পল 





বাকা ছি ত্যেরয ই 
ডন্তর সত্যনারায়ণ সিংহের 


চীনের ড্রাগন 


চশনের ভ্র্যাশন চশন-ভারত জরা সমস্যার ভৌগোলিক, রাজনোতিক ও সামার 


তাৎপর্ধপর্ণে মূল্যবান আলোচনা । সবঈমাল্তের দুর্গম অপ্চল পাঁরশ্রমণ হায়ে 


ধবচক্ষণ লেখক এই গ্রন্থে ঘে সব অভিজ্ঞতা ও তথ্যের উল্লেখ করেছেন সে সম্পর্কে 
সেনাবাহনশর 


মন্তব্য করে ভারতীয় ভূতপূর্য লর্খাধাজ জেলায়েল কে, এঙ্গ, 
থাকা বলেছেন £ "ভারতের উত্তর সশমান্তে যে সমস্যার মুখোমবখ আমরা 
হয়োছ, তা আরও ভালভাবে বুঝতে প্চশনেক দড্র্যাপন' আমাদেন পাহাধ্য করবে। 
দাম--৩:৫০ 
সংশোধিত ৪র্থ সংস্করণ প্রকাঁশত হল 
শংকর-এর 


জয়াসম্ধের সঙ্গ প্রকাশিত বহে 
উপন্যাস 


প্রথম : সংস্করণ--আযাঢ়, ১৩৬৯ দাম--নয় টাকা 
দাম__দশ আশ্রয় 
এক দুই তিন (তর), 
(৫ম মু) ৪০০ পাড়ি 
আটচ্ত্যকুজার পেনগনপ্তের 
(৫ম অঃ) ৩৫০ 
গরীুসী আশতোষ সখোপাহ্যায়ের 
ৃ আঁশ্নমিতা 
টি) (২য় সং) &.০০ 
শ্রীপনশীতকঙ্গার চট্টোপাধ্যায়ের 
সাড়ে চার টাকা জ্কাতকশ টু 
নম্দগোপাল সেনগযস্তের বা কি 
সাহত্য-সংস্কৃতি-সময্স 5.০০ শরাদিচ্দ্‌ হল্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিভূতিভূষণ ছুখোপাধ্যায়ের হসম্তশ ৪৫০ 
8 জয়্যান্ত্রা ৪:০০ সুবোধ ঘোষের | 
জী হেয় সং) ৪:০০ মিরর, মিনি 
হনফুলের কাাপদ চৌধরশন্ 
দূরবীন ৪:০০ চন্দন কুঙ্কুম হাঃ 
গৌরাত্গপ্রসাদ বসুর রহস্য উপন্যাস 
কন্যা কলঙ্ক কথা ৩:০০ রস্তের স্বাদ লোনা ৩০০. 
সৈল্সগ ছহজতমা আলীর | 
শ্রে্ত গল্প হেয় সং) ৪-০০ ভ্বন্বর়ে ও অন্যান্য ৬.০ 
সমরেশ ধস প্রাথতোষ ঘউকের 
জোয়ার ভাটা ৩-০০ রোজাজিশ্ডের প্রেম ৩:০০ 
িছানীশ গোস্হাজশীর প্রেজেস্ম 1িত়রের 
বালতি 1বাঁচন্তা ৪০০ ফ্ষুম়্াশা ্‌ ৩,০০৩ 


৬৩ ক্লে হো, ১৫১ 





৯১৭০ 


বোশি কাহিল দেখায় তো, বিস্মিত হওয়া 
চঙ্সবে না। 
কংবা মনে করুন ডাস্তারের কছে 


আগফ্তুফ হিসেবে দেখতে পাবেন মা। 
কিংবা তাও ঘদি হয় তো শুনতে পাবেন, 
ভাম্তারবাব জরুরী একটা কল্‌-এ 
বেরিয়েছেন, এক্ষাঁন আসবেন । তারপর 
গুরু হবে আপনার 'অপেক্ষা'। প্রথমে 
কিছুক্ষণ সামনের একটা আনান্দম্ট 
িল্দুর ঈদকে চেয়ে শুন্য মনে বসে 
গ্কাকবেন। অতঃপর, নেহাৎ কিছু করবার 
নেই বলেই, ধরে ধশরে লিজেয় অভ্ঞাতে 
এরপর 


মান বহু পুরাতন একখান সামায়ক 
পতি তুলে [নয়ে ছাঝ দেখতে শুরু 
ফরবেন। 


এইভাবে একঘণ্টা বা দেড়ঘণ্টা 
ন্প্রপেক্ষা' করার পর যখন আপনি সাঁতাই 
একসময় ডান্তারবাবূর কাছে যাওয়ার 
জন্যে ডাক শুনতে পান তখন যে আশপাণন 
আশোর চেয়ে অনেক বোশ অসুস্থ বোধ 
করছেন তা বলাই বাহল্য। 

বাস্তাবক অপেক্ষা করা” এমন 
শারাত্সক ব্যাপার যে, পাকা ঘাটও কেচে 


হায় তার ফঙ্গে। আর একই স্চো তার 
হাল্সে ট্যাজেডশী এবং কমেডীর রস 
প্রবাহত হয়। 


আমার এক বন্ধুর তখন পৃবরাগের 
পাল্লা ঘন হয়ে এসেছিল । মেয়োটর সঙ্গে 
[তান দেখা করার ব্যবস্থা করলেন এক 
মামকরা কাফির রেস্তরায়। সেই দিন 
ধতান তার মনোবাষ্ছা বান্ত করবেন হলে 
স্থির করোছিজেন। ভদ্রমাহঙ্গাও সেটা 


কাজেই গোড়াপস্তন বেশ 
ভালোভাবেই হায়োছজ বলতে হযে। 
সাক্ষাতের সময় ছিল বেলা একটা 
থেকে দেড়টা। আগ্রহের প্রাবঙ্লো বঙ্ধৃবর 
হাজির হলেন প্রায় সাড়ে বায়োটা 
নাগাদ-কারণ বলা তো বার না, খান, 


মমৃত 


বাহনের যোগাযোগে দেরিও হয়ে যেতে 


পালে। 


বাই হোক, আগে-ভাঙগে এসে তিমি 


একটা নিয়ালা কোশ খুজে নিয়ে 
বসলেন, এবং কফির অর্ডার দিয়ে 
একখানা বই খুলে অপেক্ষা করতে শুরু 
কমসলেন। 
কাফির কাপ ধনয়ে যেতে এল । বক্ধাবর 
দ্বিতীয় কাপের অর্ভার এঘং 
বইয়ের অন্য স্থানে যনঃসংহোগ করলেন । 
দেড়টা নাগাদ বেয়ারা আধার এল। 
কাজেই তাকে তৃতাঁয় কাপের অর্ডার 
দিতে হল। এইভাবে বেলা আড়উটে 
নাগাদ পণ্যম কাপ কাঁফ গলধঃকর়ণ করেও 
যখখদ তানি ভদ্রমাহলার দর্শন পেলেন না 
তখন কফি এবং “অপেক্ষা” তাঁর মাঙ্তম্কে 
তাণ্ডব-নৃত্য শুরু করে! দল। প্রেমের 
আশায় জলাঞজলি 1দয়ে বইপল্ল 'নয়ে তান 
সবেগে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর পেছনের 


দিকে ছি একটা হাত-দুয়েক চওড়া 


সিলিংছোঁযা লোহার পিলার । তিন 
সেটা পাশ কাটাবার় জন্যে যেই বাঁক 
নিয়েছেন সেই সময়ে আরেকজনও উঠে 
দাঁড়য়োছলেন পিলারের ওপাশের চেয়ার 
থেকে- তাঁর সঙ্গেগে ঘটল বন্ধৃবক্সের 
মুখোমাখি সম্ঘর্ষ এবং তত্ক্ষশাথ র্তান 


আঁবিক্কার করঙ্পেন যে দ্বিতশয় মানুষটি . 


বেলা একটার সময় বেল্সায়য. 


[২য় বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


পিউ তেরি ডিগের৮ 
2 জনে পড়া 

এই বিভাগে প্রাত সংখ্যায় এক 
পৃজ্ঠার একটি রচনা প্রকাশিত 
হবে। মোটামুটি ৮৪০টি শন্দ- - 
সম্বলিত এই রচলা-হাাসিকস 
ঘটনা, স্মৃতিকথা, অ্রমণ, শিকার- 
কা হে নী, স্বশফার-কাহনশ, 
অলো কিক , স্বশন বা 
বাস্তব আভিজ্ঞতা উত্যাদ যে- 
কোনো বিষয়ে হতে পায়ে। 
প্রথমে প্রখ্যাত সাহাতাকগশের 
রচনা দিয়ে শুরু ক'রে এই 
'বভাগে অপুর ভাঁবষ্যতে পাঠক- 
পাঠিকাদের লেখা প্রকাশ করাই 
আমাদের উদ্দেশ্য । কাজেই 
ছসমৃতে'র পাঠক-পাঠিকাদের কাছ 
থেকে এই ধরণের মনোজ এবং 
সালাখিত রচনা পেলে আময়া 
আনাল্দত হব। 








গুপর স্টশম-রোলার চালিয়ে গেছে-. 
মনের কথা বঙ্সা এবং শোনার মতো এক” 





তখন প্রথমে কিছুক্ষণ চলল 
পরস্পরকে দোষারোপ এবং আস্ফালন । 
এর মধ্যেই জানা শেল, মাহলাটি 
এসেছেন ঠিক একটায় । তায়পর চাল 


পরস্পয়ের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা! কিন্তু 
হার, 'অপেক্ষা' তাঁদের দজনেরই মনের 


অপেক্ষা করতে সেই জন্যে আমি ভয় 
পাই। মনে হয় ঘেল আমাকে একা বাসিয়ে 


রেখে সময় আমার আড়াল দিয়ে তার 


বরমাল্য নিলে গেল অন্য কোথাও । 


অথচ সারা জীবনই তথ্য আমাকে 
অপেক্ষা করে থাকতে হল; : ;: « 





1 ধ্‌পের গল্ঘ 


আমাদের স্ম্ৃতয় ছরগুলো বড় 
অল্ভুত। ওর স্তয়ে স্তরে ভারী ভার 


কপাট, যে কপাট দিনের পর হন বছরের 
পর বছর এমন নিথর হয়ে থাকে 
যে মনেও পড়ে না ওর অক্তকালে ঘর 
আছে, আছে জীবনের অনেক 
ঠা ক মুহূতে 
হতে সে 

থু 
গলি মুখ বাঁড়য়ে বলে ওঠে, 'আঁম 
হারাইীন, আম আছি) 

সেই বিস্ম্ৃতির মরচেপড়া কবাটগুলি 
খুলে দেবার চাঁব হয়তো কোন একটি 
প্রত গান, কোন এক সাদশ্যময় ঘটনা, 
[বিশেষ কোন একাটি সৃগষ্ধ, কোন একাঁট 
কম্ঠস্বর । 

এইতো সোঁদন পথে চলতে পাশ 
দদয়ে একটি মেয়ে কথা বঙ্গতে বলতে 
চলে গেল, হঠাৎ তার গলার স্বরে 
ছেলেবেলার এক বন্ধুর গলার আভাস 


পেলাম। আর- সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
বালাকালটা যেন তার ধৃলো-খেলা নিয়ে 
মনের মধো জেগে উঠল । 

এমানই হয়। 


আমরা ভুলি, আবার তুলে দৌখ। 

নইলে আজ একটা নাম-না-জানা 
ধৃপের গন্ধ কেন জীবনে মাত 'মানিট 
কয়েক দেখা মেয়োটকে একেবারে স্পঞ্ট 
করে চোখের সামনে এনে দাঁড় কারয়ে 
দল ? 
] লাল আলোর চোখ রাঙানিতে ছ্‌টন্ত 
ট্যা্সপখানা মোড়ের মাথায় থমকে থেমে 
পড়ল, আর ষথায়শীতি সঙ্গে সঙ্গে খান- 
দৃইতিন প্রসারত করতল জানলা ?দয়ে 
ঢুকে এল। 'ভাখারক হাত, ফোঁয়গওলার 
হাত। 

এইগনলোই ওদের খাঁট। 

ফাঁধে ঝোলা-ঝোলানো রোগা-হ্যাংলা 
ধৃপগলা ছেলেটা একেবারে নাছোড়। 


শনন মা, নন মা, খুব ভাল ধৃপ আছে। 


কস্তূরণ ধৃপ, চন্দন ধৃপ, গোলাপ ধপ, 

মলয় ধৃপ, দেবার্চন ধৃপ--, 
ফস কলে একটা ধূপ জেলে, কষেলে 

শূন্যে দূলিয়ে [দল করেকবার, স্নস্ধ 


 জিষ্ট অথচ গাড় একটা গন্ধে ভারে গেল 
আর সঙ্গে সঙ্গে 


গাড়ীর 
উনার খর স্ভরে কেন একটা ধা 
এ কোন ধু? 

. এ খান্ধ সের গাল্ধ ট.. 


এ আমার পারত। চা 


বাড়ির বলল-এই তো! এখানে।' 
একই চোখ, শুধ্য দুই চাহানি। 
ধাপ ফেনা হাল না? ্ 


ততক্ষণে সবুজ আলোর সাহস পেরে 


গাড়ী ছেড়ে 'দিয়েছে। ধৃপগলা ছেলেটা 
তাড়াতাঁড় সারয়ে নিয়েছে তার হাত ।... 

ধূপ ফেনা হল না, িস্তু সেই সরি 
মোহ আজ করে রইল চেতনাকে । সেই 


দেখা যাচ্ছে না। ভোগ হয়ে গেছে, বিগ্রহ 
ধবশ্রামে নিমগ্ন । 


তখর্ধের পথে পথে বারে বারেই এমন 


হটে যায়। ফোন দেবতার কখন ভোগের 
সময় কখন বিশ্রামের সময় জানা থাকে 
না। তাই দর্শন মেলে না। সৌঁগন তেমান 
ঘটোছিল। 

অনেক দূর থেকে গিয়ে, জানা গেল 
একটু স্লাগে মাল্দর ব্ধ হয়ে গেছে। 
মলির চত্বরের চড় হালকা হয়ে এসেছে। 
1বকেল চারটেয় আবার দরজা খুলবে । 

বিকেলে আবার একবার আস! 
সম্ভব হবে ফিনা সঙ্গাপর সঙ্গে সৈই 
পরামশ করাছ, হঠাৎ দোঁখ 
জিত ড ৪৬৩টি রহ ও ও রড হও 7807 জ 808 889) ৪৮৭ চি ুজিত ও 

আশাপর্শে দেবী 
55865 8 হত 95 56555৩৮8515) চিত ৪৭ ড হত ডে দা 
মত একজন আসছে সময়ের সশমানা পার 
করে। 'কিচ্তু কী ব্যাকুলতা তার চোখে 
মৃখে। 

'বরিশ-বারিশ বছরের একাঁট 
সাজসজ্জায় মনে হল দাক্ষণ 
হাতে ছোট একটি থালায় [কিছু 
পুগ্পোপচার, আর একগোছা ধূপ। 

ছূত ব্যস্ত পায়ে 'সশড় দিয়ে উঠে 
বন্ধ দরজায় সামনে দাঁড়য়েই যেন স্তষ্ধ 


মেয়ে, 


হয়ে গেল। আর আরত দুটি চোখে ফুটে 


উঠল দুঃখ আভিমান ক্ষোভ, হতাশার এক 
তীব্র আধেগ। 

ণকল্তু ক্ষুব্ধ সেই দৃষ্টিতে আপন 
অক্ষমতার জন্যে আক্ষেপ দোঁখনি। 
দেখোছলাম যেন দেবতার উপর তীব্র 


আভিমান। চোখের অমন স্পন্ট প্রতাক্ষ 


ভাষা দৈবাৎ দেখা বায়। 
মেয়েটি চত্বর থেকে নেমে এল। 
িচ্তু তি হল ক জান, শৈষ ধাপে 
নেমে এসে একট থেমে আবার শেল 
উপরে! 
উঠে গেল ভেবে হলাম, 
কয়েক ?সশড় না উঠে পারলাম না। 





. করছি, 


নেমে এসে আবার কি ভেবে 


2 ] 
: 


দেখতে। 


সি 

এক সমর দোখ মেয়েটি পড় দিয়ে 
নামছে! 

ক আশ্চঘণ এখনো বসোঁছিল ও? 

একা! 

হঠাৎ মনে হল মেরোটি দি 
উজ্জল সাজে এসোছিল তখন ? 
পরণের ঘোর সবুজ মোটা রেশমণ শাড়শ, 
ওর খোঁপায় গোঁজা ফুলের বলয়, ওর 
কগালের কুঙ্কুমের টপ, গর কণ্ঠের 
জ্বর্ণভয়ণ সব কিছুতেই যেন এক 
আশ্চর্য দ্যাতি। 

নিতান্তই কাবিকষ্পনা সন্দেহ নেই, 


তবু মনে হল । মনে হল এ ওর চোখের 


দ্যাত। ছু পূর্বের সেই হতাশ ক্ষুব্ধ 
অভিমানে গভশর দাঁষ্ট এমন প্রসার 


প্রশান্তিতে রূপাল্তারত হল কোন মল্তে ? ্‌ 


অবাক হলাম । 


তিতা নার টাতন ও 


গেছে। 
ও চলে গেল । 


গক যেন ভেবে গসপড় ছয়ে উঠে 


গেলাম গ্রহের ঘরের সামনে । বন্ধ 
কপাট। মোটা মোটা পিতলের সাজ 
জাগানো ভারণ দেহটা নিয়ে যেমন কঠিন 
হয় দাঁড়রোছল তেমনিই আছে। আর 


তার সামনে নামানো রয়েছে সেই কলে 


থালাখাঁন। 
এ থালা ও ভুলে ফেলে চলে গেছে। 
কিন্তু ও কি'আর আসবে? 


রুদ্ধ কপাট খোলার অপেক্ষায় 


বারবার ঘাঁড়র কাঁটার 'দিফে তাকাবে ? 
পস্নগ্ধ মিষ্ট অথচ গাড় 


রইলাম কতক্ষণ যেন। 


সঙ্গী ডাক 'দলেন, শক হল? 
(বিকেল অবাঁধ বসে থাকবে নাকি 
নেমে এলাম। 


মনে হস্ল বাল, 'বসে থাকবো এন 
সাধাই বা কই? বসে থেকে কি খোলাতে 
পারবো দেবতার ম্যার 2, 

আজও আচ্ছন্ন হয়ে বসে আঁছ। 


শাড়ীর মধ্যে এখনো সেই ধূপের : 
মৃদু রেশ। সোঁদনের মত মনে হচ্ছে এ 
কোন ধৃপ? | 


. চল্দন কস্তর? মৃগনাছি ? লয়? 
দেবাচন্ন £ * 


হার গন্ধের চাঁবতে খুলে গেল. 
খালাটি, স্মৃতির একটা অরচেষগ়া কপাট? | 
257৮-55-8৫ 
তব, 
অন্ভূতিগ্যালই কো. 
নে নর পর ্ 


টা যাবার ভাবতে লাগলাম একী, 
এ ৭" রুমশঃ আয় একেবারে নির্জন হয়ে 

_ গেল, মেয়েটি বসে আছে ৃ 

হয়ে? আমরা এদিক-9দক হযে বেড়াচ্ছি 
প্রাচগন মল্দিয়ের 1শজ্পসৌন্দর্য 


এত 
ওয় 


আঙ্ছ্ সেই চত্বরে চুপ করে দাঁড়রে 





যুম্সোপেয প্রায় সব বড়ো ও মাঝার 
_ লেখকদের নাম বাংলা দেশের সৎ পাঠক 
মহলে পাঁযাচিত--তা সম্ভব হক্েছে 
সমৃদ্ধির জন্য। বাঙালশ পাঠক টমাস 
মান বা জা পল সাররনকে চিনেছে 
ইংরাজশীর মাধ্যমে; দি ফনফেসমস্‌- অব 
ফোঁলঘাদ্‌ ক্রুল বা দি এজ অব 'রজন 
পড়েছে " ইংরাজশতে। [িল্তু আমাগের 


দেশের কথা তাবলে কি দৈন্যটকুই ঘড় : 


হয়ে ধলা পড়ে নাঃ 

| আশ্চর্যের ব্যাপার এই বে, অনুবাদ 
যে একেবারে হচ্ছে না তা নয়--অন্তত- 
পক্ষে প্রচেষ্টার অভাব নেই। বিশেষ 
ফ'রে বটতলার উপন্যাপ-লেখক ছাড়া 


_ র্বতোভাবে এই সি শাসনে 
হতপয় হচ্ছেন মা। অবশ্য দু-একফজন যে 


 জক্টা না করছেন এমন নয়। দিলীপ কযা এ 
| থেফেই 


1১৩ 2 25৩ 002101জ 0 সজ৪ত 61:0৩ 

7555. 2950710010158 05 619 281৩5 ৮৮121505, 

এত ৮9 ৮ড 28850780555 021 0190 হডালেড, 

বাঃ 515৩ 01 18035526580. 89. 10৮] 3১:৪5, 
শে 22 001822085৩2 5৮752 1059555 ০০5 

(92 18250, 04. 200$5 0 11025 02 8375, 0 00৮৮5: 

895 (0512 জ560579 টা ৮৮০০৩1০ ৮5 53001855+0 
555 9508 8 0981065 জঞ ০05 হ5365 2০৮, 

সনেট ১০৬ 





লন “বল্াজ্গপিত আস আদি দে রি 










আকার ধারণ কয়ে। 
অণ্লের সংগ্রাম কামেং 'ড়ীভিশন হ'তে 
শৃড়াভিশন পর্ধক্তি ছাঁড়রে পড়। 





.. ভওয়াঙচের অআঙ।মারক আঁবষালসদের নর তা 


রোধ-যাবস্থাও ইাতিমধ্যে অনেক শাক 
শা হয়ে ওঠে। তার প্রমাণ পাওয়া যায 
২৫শে গু ২৬এশে অক্টোবরের হৃষ্থে। 
চীনারা সংখ্যায় অনেক বেশশ হওয়া 
সত্বেও লোহত 'ভাভগ:নর ওয়ালঙ 
এলাকায় তাদের চৃটি বড় আক্তিমণ 
ভারতীয় জওয়ানদের চ্বারা প্রাত়হত হয়। 
চখনা অদ্কমশ প্রাতরোধে এইখানেই হয় 
প্‌চনা।, জদাক রণাঞ্গনেন্স অবস্থা 


"অপন্িবার্ততই থাকে। 

রাষ্থপাতি এাদনই সধাবধানেক্স ৩৫৯ 
ধারা আনলুসারে জখতীয় সক্ষট ও আপৎ” 
কালখন. অবস্থা ঘোষনা করেন। সষ্গো 
সঙ্গে “ভারত প্লাত়রক্ষা ঘআঁডিনমাকস- 
৯৯৬২” নামে একাঁটি ক্সর্ডনাম্সও 
হল্স। আপতফ:জপীন অবস্থায় এই 
ধবধায় সমগ্র 





নেফার ওয়ালংখশ্ডে টহ্‌ লদারণ ভারতশয় সৈনাগণ 


এ 'তিনপফা প্রস্তাব ভারতের | 
ধ্আাতেলোচলা শুকু করা রা ও 
এই 865 সোিয়েট ইউনিয়নের 
রি চাপতে বিশেষ নৈরাশ্যের 
উপ্গার করে। 

২৭শে অক্টোবর নেফা ও লদাক উভয় 
সা রা ধাভাবিক নিম্তব্ধতা বিরাজ 
রে ভাবতে অস্মানাস্দ সরবরাহের জল, 

শ্বেকাঁটি দেশের স্লো ইঠতমধোই কথা- 

বার্তা পাকাপাকি হয়ে গেছে) 
হেরাল্ড টা বউন্ম? পানিকাতেও সি 
মীর উন্তর সমর্থনে এদিন প্রকাশিত 
কাছে অল্ত-সাহাযোর প্রার্থনা চি রন যে 

রা পন [লিখেছেন। 


.. ই৮শে অক্রোবর নেফা রণাঙ্ান নশরব 
থাকলেও লদাকে চীনা-অ.ক্রমণ পুনরায় 
প্রবল আকার ধারণ করে। দামচক 
চশনা সৈন্যের আক্রমণে ভ.রতায় 


স্কওয়ানদের অবস্থান ৩ নে, 


ইউ অঙ্টোবর চীনা লৈদ্যের চাপে 
লিট তরল রা 


পা সাহাষ্য করতে ফ্ক্তরাস্টী 
। বূটেনের প্রিধানমল্ত্রীর কাছ 
টিকে জর্দা জানার ভাজাযা 


তে ব্স্থে টা টি ৩: গু 
অস্তরশস্তে সাজজেত 
সংখ্যক চশনা সৈন্যের আরুমণে ও শট 
টি পতন হযক্স। 
৩ লেক লে র 
বা কামান ও. মটর 
বাবহার কালে) দশদিন রা 


 এইদিনই সর্বপ্রথম ভারতণয়  বাহন”ীর 


অগ্রগতির সংবাদ পাওয়া ষায়। তবে 
সিয়াং বিভাগে চীনাদের প্রচপ্ড আক্রমণ 
শুরু হওয়ার, ভারতীয়, জওগানয়া একটি 
অগ্রবতশ দ্বাঁটি পারিত্যাগ ষ করে 

বাধ্য হয়। আলোতে: 











স্ত্রীর .. 
সারণের দাবী দাবণ ওঠে। টা পা 
জীরাজাগোপালাচারী . প্রথা ন্‌ / টু 


জানব গ্রহণের জন্য অনুরোধ জান.ন। 


৩১শৈে অক্টোবর ভারত রর 
মতের প্রাত শ্র্ধা প্রদর্শনাথে 
এক ঘোষণায় জানান, পরের দিন থেকে 


প্রধানমন্মা প্রাতিরক্ষাদপ্তন্পের দায়িত্ব গ্রহণ 


করবেন আর শ্রীকফ্ণ মেননকে প্রাতিরক্ষা- 
উৎপাদনমল্মশ নিষ্যস্ত করা হবে। কিচ্তু 
দেশবাসশ এই বাবস্ধাকে ' স ৃ 
গ্রহণ করতে পারেন না। তারা শ্রী মননকে 
সম্প,ণ রুপে মন্লমিসভা হ'তে অপসারণের 
দাবশ' জানান 


গংবাদ থাকে না। তব সাকিন ২8 
হতে এক ঘোষণায় বলা হয়, সস্তাহ- 
3৮০ মধ্যেই যুক্তরাহ্ট হতে ভারতে 
8৮৮99 লল্কা ধরণের অস্দ গু 


কেল্দ্ীয় সরকার জর | 
গহাণ কারেন। গর স্বারা রাখ্ট্রীবারাধণ 
বাস্তদেষ আটক করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কলা হয়। | 


৬ই নতেম্র প্রধানমন্ত্রী শ্রী এহর- 
এই নভেম্বর প্রধানমন্ছণ 
শ্রীকফ মেননের পদজ্যাগপর গ্রহণ । | 
৮ই নভেম্বর উভয় সংসদের 
রু রশ আধবেশনে প্র 
ঠা নেহরু -বলেন-_« পর. 
পাম াই হোক লা কেন, 
পরয় মাতৃতাঁম ভারত কখনই হানাদার- 
দের নিকট আত্মসমর্পণ করবে লা, 
হবে।” | 
সংসদে দলমত দনাবিশেষে ইহা 
দাই সব্কালের শেঞ্শো 
59 পগেন। 
প্রাতরোধকালে . প্রায় আড়াই সহত্র 
ভারতীয় জওয়ান, নিহত অথবা নিখোঁজ | 
টি ফলাবাহনলা, এটি অনসিত রহ 
রা সংখ্যা হয়ত একই হবে। 


জানলো কয়ক্ষাতির কোন পা 


ধলে মলে করা কচ্ছে, এবং শি রর 
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পুরশি। অথচ 1টাকট কাটলাম বোদ্বায়ের। 


ইগাতপুরশ পেশছে নন্লনের সামনে 
হঁটুশেড়ে বসলাম । আমার হাঁটুতে কম্ট 
হচ্ছিল। নাগপুরে প্লেন থেকে নেমোছ 
আঁম। কমলালেব্‌র ভ্যানে চড়ে এসোছি 
এই হতভাগা জায়গায়। হাঁটুতে ব্যথা । 


ওয়কম ব্যবহার করল তারপর আম 
ণনরাদ্দেশ হয়ে যাই। দুরে, সবাঁকছ 
থেকে দূরে যেতে চেয়েছিল্‌ম এবং মেয়ে- 
দের সংভ্রবে আর থাকব না ঠিক করে 
ফেলোছি। ঠিক সেই সময়ে নয়নের টোলি- 
গ্রাম গেম । 


সিজানগড়ের ফাজকুমারী নয়ন! 
নয়নকে আপনাদের মনে পড়ে কি 2 

আমরা ণ্ঘাড় নাড়লাম। অনবরত 
বাগচখ বললেন 'দেখুন, মেয়েরাই আমায় 
জশবনে বড় বড় দাগা দিয়েছে । ধর্তান 
বৃকে হাত ক্লাখলেন। বললেন, “আঘাতে 
আঘাতে আম জর্জর। 'কিচ্তু সে কথায় 
কাজ ক? টৌলগ্রাম পাবন্ছসঙ্গে সঙ্গে 










গা 


কু 


০ 





গেলেন 


নিলে 


চক 


য়ন? কুচকুচে কালো ৷ ক্চালোন 
বাঘের মতো । দেখতে এবং গ্যভাবে ! 


বঙ্গল তুমি, একমার ভুমি আমার 
বাঁচাতে পার বাগচশ। নয়ন কেদে ফেললে! 
মশায়, নতজানু হয়ে মাথা নোয়াতে 

আমার [পিঠের ব্যথা চাড়া দিয়ে উঠল। 


কাছে আদেশ । 
'ময়নের কাছে সব শুনলাম । 
“মশার, িসজানগড় একদা স্টেট চ্ছিল। 
এখন ভার কস নেই। নয়ন দু একটা 
ঘোড়া পোষে। পুশা' এবং বোল্বায়ের 


মহালক্ষশী থেকে তার ঘোড়ার 
দরুণ যা পায় তাতেই চালাতে 


১৭৬ অঙৃত 
আর কেউ তুক-তাক করে নাকি! তুক বেধে আপন মনে দুলছেন। বুকের 
মালে তুমি কি বলতে চাও ইনডিআন উপর একটি সখৃহর বই। আমার কথা 
 উইচক্যাফট ? | - শহনে মৃদ্‌ হাসলেন । বললেন, নাই. বা 

টির তবে গোমেজ দোঁড়ল স্যাফায়ার, নাই রা ক্রিতল বাজি! 


ধতমানে হাসপাতালে । ঠ্যাং ভেঙে পাড়ে বাগচাঁ, এই প্রথম হব, বাজি জিতব, 

আছে। স্যাফায়ার এদিকে খাচ্ছে না, এমন নেশা কেন নয়নের 2 আমি 

লাচ্ছে না, কোর্সে দাঁড়িয়ে শুধু কি যেন বুঝিনি ।, 

শোঁকে আর চোখের জল ফেলে । বইটিকে বুকে আঁকড়ে ধরলেন 
লি । বললেন, ওসব ভাবতে হয় 


'সে কথা আর বলো না। 
বাত লেই কাঁবতা পড়ছেন। কাঁবতা কপি 
ফরছেন। বাগচী, বাবা বোধ হয় 
ঘাঁচবেন না।' | 
আম ভাবিত হলাম । বার পপ্রবাট্ সুন্দর 


শুর বসের মধ্যে আটচাঙ্গশ বছরই বনড়োরাজা। বলেন, গগাঁতি, গতি 
ফাটল অশবপৃঙ্ঠে এবং কখনো ঘোড়ার উপাসনাই করোছ এতাঁদন! বোম্বাই 


লঞ্চে কখনো জাঁকিক্স সঙ্গে কথা কায়ে, উর হংকং খেকে রা 
সে লোক কাবিতা পড়ছে! আমার মনে” ঘোড়ার থেকে ঘোড়ার 
উদ্কার মতো ঘুরেছি আমি! 


পড় নয়নের দাদার বৌ দেখতে 
ঘাবাজ্স দিন তাঁর ফেমন ক'রে যেন ধারণা গলা 'ীনচু ক'রে কলজেন, "আজ; আ 


ছর খান বৌঁজি এস্টেটে ঘোড়া কিনতে শাক্তি পেয়োছ। পিঠে নস বুকে । আই, 
এসেছেন। বৌলির রাজকুমারী যখন প্যাজেস মটণগেজ, চাকর-বি মাইনে 
দয়বায় ঘরে ঢোকেন নরনের বাবা নাক দশ বছর হলো বাঁক, তন্ন রাশশী 
তাক্স দাঁত গুণে বলেন বয়স আটারিশ । মামলা রুজু করেছ্ছেন, কিস আমায় 
শুনলেই ক্লাজকুমারশ. চেচিয়ে ওঠে। তখন [বিচালত করতে পারে না॥ 
তান তার পিঠে চাপড় মেরে বঙ্গেন, আশম ভাবতে ভাবতে ছিরে এলাম । 
ধাক্‌ আপ, মাই ল্যাস! নয়নকে বললাম, তুমি আমাকে বড় 

“সেই লোক কাঁবতা পড়ছে ! ভাবয়ে তুলে নয়ন! 

আম বললনম, নরন, তুমি ভেব নাঃ নয়ন বললে, যা করবার তাড়াতাণড় 
আমিই তোমার সকল প্রশ্নের উত্তর । কারো । রেসের আর কণদনই বা আছে! 

নয়ন বললে, দ্যাট উজ গুড! িল্তু আমি ত' জান জোজো বটলশওআলা 
তুমি স্যাফাল্লারের কাছে যাবার আগে আর বুড়ী ভায়োলেউ মেহৃতা এই চাক্ক। 
নান করে যেও। স্যাফারার বড় স্যাফায়ার যাযত না নামে মাতে। 
ধপটাশপটে | আম বললাম, ি কারে জানলে ? 


আমি বললাম, আগে আগি বড়া” নয়ন ভয়ক্কষনর ও ক্রুর হাসিতে 
বাজার ফাছে বাঘ। বুড়োয়াজার কাছে আমায় বিদ্ধ ক'য়ে বললে, সব খবরই 


আম চেয়ে দেখলাম পাহড়ের গায়ে 
একটি গুহা । আবার মৃদু এবং ক্ষমা- 
হাস্য দিয়ে লজ্জা দিলেন আমাকে 








[২ ধর্ঘ, ২৮শ লংগর 


রাখি আমমি। আমি এ-ও জানি জোজো 
এবং ভাক্মালেট দজনেই বাবার অনেক- 
দিনের দোস্ত কিস্তু আমি কিছুই 
ভাবি না। আমার তুমি আছ! 

বলে সে উচ্চহাস্য কক এবং 
আমার শিঠে চাপড় মারল । 

আপনারা মনে করছেন তাতে আর 
ভি; সে স্পর্শ ত” স্দখেরই! মশাকরা 
একবার শুধু স্মরণ করুন, নয়ন ছ" ফিট 
লম্বা এবং একাটি ছোট পিয়ানো সে 
একাই তুলতে পানে । ছোট গাড়ণ খানায় 
পড়ল একাই তোলে । 


আ'ম স্যাফায়ারকে দেখলাম । 


কাছে শেলাম। ও আমায় শকল। 
তারপরই বৈরাগীর মতো নলিপ্তি হায় 
গেল ও। দেখলাম নতুন জাঁক ওকে কত 
তাতাচ্ছে 'কল্তু স্যাফায়ারের একাট পা-ও 
নড়ে না। একটু চলে দুলকি তালে। 
তারপরই দাঁড়ায়। দীর্ঘানঃশবাস ফেলে 
এবং থরথর কারে কাঁপে। 

থরে থরে খাদ্য এনে সাজালাম। 


কয়েকাট ঘোড়ণ দেখলাম ওর আশেপাশে 
সহর্ষে হ্ষারবে প্রদক্ষিণ করছে । কিন্ত 


স্যাফায়ার যেন সব প্রলোভনই জয় 
করেছে। | 
বৃড়োরাজার হাঁদশ পাই না। নয়নের 


দেজাজ সসপ্তমে । হাসপাতালে গোমেজকে 
যেই শুধোই, বাবা, ষা চাস দেব। বল 
দেখি ব্যাপারটা কি ১? সে বৃকে হাত 
রেখে আঃ আঃ কারে চেচিয়ে ওঠে। 
ডাক্তার বলে, “প্র নার আতথাত 
লেগেছে, আপপান যান।” 

শেষে নয়ন একদিন আমায় বললে, 
“যাগচশ খুব সাবধান। তুমি আগুন লিয়ে 
খেলা । | | 
এসব বলতে বাচ্ছলুম। নয়ন বললে, 
পপয়শু আমরা বম্বে যাহ । যা পার কর। 
তারপরই--_ ! 

তখন আম হাঁটতে লাগলাম । 
হাঁটছি এবং হাঁটান্ছ। নিজেকে ভৎ*পলা 


 করাছ, বাগাঁচ, কবে আর তুমি মেয়েদের 


সরবনাশা মোহ থেকে নিজেকে টেনে 


চা তুলবে ? কবে ই কবে £ 


 একাটি কাবকজ্পনা বোরয়ে এল । সবৃজ 





তুমি জান? জান [সতারা? 
আম আকুল হয়ে তার হাত জড়িয়ে 
ধরলাম । সে বললে 'জান' বইকি 1 


বালে 


সে আর আম। আম আর সে। 
সে বলল, "দামী কিছ চাইব না। তুমি 
শুধু মহারাজের কাঁবতার বইটি আমায় 
এনে দিও । আমি বাথলে দেব কেমন করে 
স্যাফায়ারকে দৌড় করাতে হয় ॥ 


'মশায়,। কেমন করে মহারাজের 
পকেট থেকে দে কাবতার বই চুর 
করলুম, কেমন ক'রে একাদন 'সতারা, 
নয়ন, মহারাজ, আম, নতুন জাঁক আর 
স্যাফায়ার বোম্বাই পেশছলুম তা আর 
জানতে চাইবেন না। মহারাজ তখনো 
জানেন না আম তাঁর বই চুর করেছি। 
তান শুধু নয়নের ভয়ে বোম্বাই এসে- 
ছথেন এ কথাটিই বার বার বললেন । 


নয়ন বাঘিন হয়ে আমাদের লক্ষ্য 
করছে । আম এবং সিতারা হারণের 
ম'তো সভয়ে পরস্পরকে ভালবাসাছ । 
আমি একাঁট ফুল ফেলে দিই হোটেলের 
টেবলে । 'সতারা . সোঁট মাথায় নিয়ে 
গোঁজে। তারা একাঁট রুমাল ডীঁড়য়ে 
দেয়, আঁম সোট বুৃকপকেটে রাখি । 


রেসের দিন সকালে িতারা আমার 
ঘরে এল । বলল, 'বাগচশ, এখন আম যা 
বলব তা শুনে আমাকে এবং শোমেজকে 
ক্ষমা করতে পারবে 2 


দে যা বললে শুনে আম চমকে 
উঠলাম । বললাম, শসতারা! 'সিতারা ! 
, এ. পাত্য?, 


সে হাত মুচড়ে - কেদে বললো 
+ শহা। আম, আম এইমাত্র স্যাফায়ারের 
কাছ থেকে আসাছ।।' 
রাজি 
তুমি? 
সে আমাকে একট রূমাল ছুড়ে 
নি মাল নি আম কোর্সে 
বাই। সে রুমাল আমি জকিলস হাতে [দই 
হাল, “একবার শুধু ওকে শুকতে দিও । 
তারপরেই ওর মনে পড়বে ওর নাম 


স্যাফারার। সাতপুরুষ ধরে যারা রেসে 
জতেচ্ছে ও তাদেরই বংশধর 1 


জাক সে রুমাল তাকে যথাসময়ে 


| শোঁকায়। তার আগ্গেই আম নর়নকে 
ভবন, “পিন সরল আগ. চি 








ৃ 2 ভিড জল তর নার 


ওপর কেমন ক'রে ফেন হানা ছোরার। 
আমার মনে হয় সব' তো হযে গেল। 
জ্ঞান হারাতে হারাতে আম শন বুড়ো- 
রাজা আমার কানের কাছে গর্জন হে 
বললে, “আমার বই !, 


টিন 


বললেন, “মশায়, বিশ্বাস করুন সেবার 
হ”ট মাস ভূগলাম আমি । জেনো বটজস- 
ওআলা, ভায়োলেট, বৃড়োরাজা, নয়ন, 
সবাই পেটায় আমায় চার মাস হাস- 
পাতালে। 

কেন? 

বুঝলেন নাঃ 

নয়ন স্যাফায়ারকে চ্ছোটাবে। স্যাফা- 
যার গোমেজদের হাতে । বৃড়োরাজাকে 
হঠাৎ জোজো এবং ভায়োজেট মোটা টাকা 
দলে । শর্ত, স্যাফায়ারকে ছোটান 
চলবে না। সে টাকা এঁ বইয়ের বাঁধান 
গলাটের মধ্যে। অতঞব স্যাফায়ার এবং 
গোদ্মজের বিচ্ছেদ, ঘটে । ঘোড়া যখন 
বোঁরয়ে গেচ্ছে তখন নয়ন শুনল জিতলে 
যা পাবে, তার দ্বিগুণ টাকা পাবে ও-না 
জৈতলে। কিন্তু তখন বা হবার তা 
হয়েছে । ঘোড়া মোক্ষম ওষুধ পেয়ে 
ছুটেছে ।” 

তারপর 2, 

“শেষ অবাধ আমায় প্রথমে হাস- 
পাতাল এবং তারপর জলে যেতে হলো 

জেলে কেন? 

বাং, এখনো বোঝেনাঁন ?, 

“বা, গম্পটা দাঁড়াল কি? 


ক্যলেজি জটাটে 


হাসি 7 তুল 


১৫ স্পা 
এ 
নি ৯৮ ০০ 








দিক গানে লে । য়ন টাকা 
, পেয়ে সে জাকিকে বয়ে করে ফেলে । 
০ আসি 


তকখখন জেলে। 
কেন? 


অনবরত বাগচপ উঠে দাঁড়ালেন! 
বললেন, 'আপনাদের তুল্য বেরাঁসক কম 
দেখেছি । জেলে দেবে না ত' কি করবে 2 
বোম্বায়ে প্রহিবিশান নাঃ স্যাফায়ার কি, 
থেয়ে ছুটত তা বোঝেনন 2 রোজ ও 
এবং গোমেজ হুইস্কি খেত। খাঁটি 


 হুইস্কি-ভেজা রুমাল নয়ে ওর পাকের 


স্ুমৃখে একধারাটি নাড়াতে হত। তখন 


ও ছুউটত! আহা, প্রেরণা না পেলে 
ছুটবে কেন] খুড়োর কল কাঁবতাটা 
ভাবুন না! 


"সামার কথা ভাবুন! ইন দি স্টেট 
অফ বন্ধে একাঁট 'নিরশহ পশুকে বিপথে 
ধাবিত করবার অপরাধে দমাস জেল । 


বোরয়ে ষেতে যেতে তানি বললেন, 
শবশবাস করবেন না, মেয়েদের বিশ্বাস 
করবেন না। এ আমার অনেক দুঃখ 
অনেক ঠেকে লেখা! সেই থেকে মশাল্স 
কাব্যাপ্রয় বৃম্ধলোক, ঘোড়া-পাগল মেয়ে, 
ধূর্ত জাঁকর বৌ এবং নেশাগ্রস্ত ঘোড়া 
থেকে আম দর দূরে থাক । 


আমরাও এবার দূরে দূরে গাম 
ঘাতে অনবরত বাগচশ যাবার সময় ভুলে 
ধকন্ছু নিয়ে না ফেতে পালেন-ছাতাটা 
কিংবা সিগারেটের টিনটা। বলা ত, 
যায় না! 


১ পর] 





“০7 চা 
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পাগলা গহিন বমি 


.সুপ্রীর করন” 


| হেত রচনার 
প্রথম অনায়াসস্কাতিত্ব.. রবশক্দ্রনাথের । 
পুনশ্চ কাত্যগ্রদ্থাটফে এই হিসেবে বাগুঙা 


্াদা-কাবিতায় প্রথম গ্র্থ নামে আভাঁহত 


করা হয্স। প্গাপফা” নামক কাব্যায়িত 
জ্াাতশয় রচনা সে বিষয়ে বিতকের 
ছবকাশ আছে। মূলতঃ 'ব্যান্তক 
ধিসহঞ্ধা ছলে 'লাপিকার প্রত্যেকাঁট 
ব্লচনা বাহ্যতঃ একই পর্যেয়েক্স নয়। 
সলকান্দ্র-রচনাব্লশিতে, গাজপ-সংগ্রহেষ় 
অল্তড়ুশন্তলাভের আঁধকার পাওয়ার 


ফলে 'লাপকার জাত-গোতরনকৌলশন্য 


সম্পর্কে আমাদের জিজ্ঞাসা সান্ত্বনা ' 


জাড় করলো বটে, 'কষ্তু তা'তেও 
সন্দেহের কারণ দূরীভূত হয়ান। 
| 1বষক্পবস্তুফে আপাততঃ দূরে 


রেখে এ কথা ঘোখ হয় অনায়াসে বলা 


পাওয়া যাচ্ছে। 
রচনায় কাবাপ্রাণ আছে অর্থাৎ যা শুধু 
কাব্যায়িত গদ্য না হয়ে খদ্য-কাঁধতার 
ক্সপ-রসের ছোঁয়া পেয়ে নবজল্মের 


অপ্পারসশম বাখা-নষেধ ছিল বলে মনে 
হয় লা। তৃষু 'লাশপিকার রচনাগলির 
ফয়েকাটিফেও ঘে তিনি পদ্য মতো 
ভশরুতাকেই তার কারণ বলে উল্লেখ 
ফয়েছেন। আদলে এ ভীরুতার মুলে 
আরও যে ফারশ ছল, তাও অস্কার 
কয়া বায় লা। রচনাগুলির অপারামীতক্স 
কথা বাদ দিয়েও বলা ঘায় যে, রষণক্দুনত্থ 
কাব্যালত' গদ্য এখং গগ্য-কাকতায় পাকা 
সম্পর্কে অবছিত ছিলেন বলেই লিকার 


83888১48515 


দাবশ কয্সতে পাঝোন ন। তথ লাপিকার 
কয়েকটি কচমাই যে বাদ্য-কাবিতা স্লাচনার 
প্রশ্াস-জাত, তা তান স্বশকার কষে" 
ছেল। পুনশ্চ কাব্য-গ্রন্থের জামে. 


এ সম্পর্কে আলোকপাত করা হয়েছে 
এইভাবে ৪৮7 
গশতাঞ্জীলক্স গানগ্যাল ইংরোজ গদ্যে 
অনুবাদ করোছিলেম। এই অনুবাদ 
কাব্য-শ্রেশতে গণ্য হয়েছে। সেই 


অবাধ আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল 


যে, পদ্য-ছুল্দের সস্পন্ট ঝংকার না 
রেখে ইংয়েোজিরই তো বাগুলা গদ্যে 
ফাঁবতার রন দেওযপ যায় দকনা । মনে 
অচ্ছে সত্যেম্পুনাথফে অনুরোধ করে- 
ছিঙ্েম, তিন স্বীকার করেছিলেন । 
পিল্তু, চেছ্টা করেন ীন। তখন 
আশিক 'নীজেই পরীক্ষা কর্সেছি। 


হয় ন-বোধ হয় ভশীরুতাই তার 
কারণ । 
তারপরে আমার অনুরোধক্রমে এক- 
বার অবনপপ্দ্রুনাথ এই চেষ্টায় প্রবৃস্ত 
হয়েছলেন। আমার মত এই যে, 
ছার লেখাঙগযালজ কাব্যের সীমার 
মধ্যে এসেছিল। কেবল ভাষা- 
বাহুল্যেক্স জন্যে তাতে পাঁযিমাণ রক্ষা 
হয়ান। আর একবার আম সেই 
চেষ্টায় প্রবৃশ্ত হয়েছি । 
লাপিকা প্রকাশের দশ বছর পরে 
মবশস্্নাথেযর় এই বন্তখ্য প্রকাশিত 
হয়েছি । | 
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তি 3১৮8 
ক্সবাল্দ্রনাথ যখন কাঁত-কাঁছিনশ 
ধরছেন কিশোর বয়সে, ৩০ 
বঙ্কিমচল্দ্রই প্রথম চেক্টারত 'ছলজেন গাদ্য- 
কঁধিতা রচনায় । ধলা বাহুল্য সে চেস্টার 
ফল যা-ই হোক না কেন, একথা ঠিক যে, 
ববন্দ্রনাথেরও পুর্বে হক্ষিমচন্দ্রু এ 
বিষয়ে স্গান প্রচেষ্টাম্স সত্েপাত করে- 
ছলেন। াপিকার করেকাট রচনাকে 
যেমন অনায়াসে খাণ্ডত ক'রে কাব্যের 
কাঠামোঁটিকেও অগ্ততঃপক্ষে পারিস্ফুট 
করা যেতো বাঁঞ্কমচন্দের কয়েকটি 
রচনার মধ্যেও সে সম্ভাবনা িিল। 


কাব্যারিত গদ্যকে খাশ্ডত করার প্রথম 
প্রচেষ্টা অবশ্যই রাজকৃফ রায়ের। কিন্তু 
ঠিক এই কারণেই রাজকৃষ্ণ রায়কে বাঙলা 
সাহত্যে আদ গদ্য-কাঁবতা-নর্মাতার 
স্থ্ন দেওয়া যাক্তসম্গাত নয়। আসলে 
রূজকৃষণ রায় বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রভাবেই যে 
এ ধরণের রচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন, 
তা” আয়াসবোধ্য নয় । 


বাঁ্কিমচঙ্্র এবং র্াজকৃষ্ণ রায় 
উভয়েই কাব্যায়ত গদ্য রচনা করেছিলেন 
এবং গদ্যকাবতার আঁ রূপ হসাবে 
কাধ্যায়ত গদ্যকে বিশেষ বিশেষ ক্ষে্ 
কাব্যক স্বীকাতি দান করাও যেতে 
পারে। না-হয়, এদের কেউই বার্থ 
গদ্য-কাঁবতার ত্রম্টা নন। এ-কথা মনে 
রেখেই এই আলোচনার সূত্রপাত করা 
হয়েছে। 

কাব বাঁঞকমচচ্দু পা 
ইতহাসেও অপারচয়ের কালমা খন 
করে আছেন, অথচ উনাবংশ শাক 
বহু অ-কাঁও ৃ ইতিহাসে 
আলোটচিত। বঙ্কিগচ্জের এই কাঁব- 
নামহশনতার মূল কারণ বোধ হয় তাঁর 
উপন্যাসিক প্রাঁতভা। অথচ বাঁকিমভ্ল 


প্রথম প্রকাশকাল ১৮৭৮ খস্টো্প। রা 


বশ ্র যাই বলুন লা কেন নিজেকে তর 


০ ৮ 
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রর ভা? 
প্রকাশের পথ উপন্যাসের এবং প্রবচ্ধের 


মধ্যে। কবিতা তাঁর কাছে নতুন কোন 
 দিফদর্শক হিসাবে আমে 'ন। গতান্‌- 
তাঁকে অনুপ্রাশত 


তিক কাবারণত 

করে নি। ফলে সখ্কোচের সঙ্পোই তান 
কাব্য-প্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন। 
যাই হোক এই কাঁবতা-পুঙ্ভকের 

মধ্যেই 'তিনাটি রচনার মাধ্যমে বাঁদ্কম- 

চন্্রই সর্বপ্রথম গদ্যের কাবার্পপ্রাশ্তি 

সম্পর্কে সন্ধান চেল্টার পাঁরচর রেখে 

. গেছেন। এ, [বিষয়ে তাঁর নিজের বস্তব্য £ 
কাঁবতা-পস্তকের ভিতর তিনটি 
গদ্য-প্রবন্ধ সাঁ্বোশত হইয়াছে । 
কেন হইল, আমাকে 'জজ্ঞাসা 
করিলে আম ভালো কাঁরয়া 
বুঝাইতে পারব না। . তবে এক্ষণে 
বে রশীতি প্রচলিত আছে যে, কাঁবতা 
পদ্যেই লাখত হইবে, তাহা সঙ্গত 
কনা, আমার সল্দেহ আছে। ভরসা 
কার, অনেকেই জানেন যে, কেবল 
পদ্যই কাব্য নহে । আমার বিশবাস 
আছে যে, অনেক স্থানে পদ্যের 
অপেক্ষা গদ্য কাব্যের উপযোগী । 
শবষয় বিশেষে পদ্য কাব্যের উপযোগণ 
হইতে পারে, গকল্তু অনেক স্থানে 
গদোর বাবহারই ভালো । ফে স্থানে 
ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপাঁন 
ছন্দে বিন্যস্ত হইতে চাহে কেবল 
সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্য। নাহলে 
কেবল কাঁবনাম 'কাঁনবার জন্য ছন্দ 
মিলাইতে বসা এক প্রকার সং 
সাজতে বসা। কাবোর গদ্যের 
উপযোগতার উদাহরণস্বরূপ তনাট 
গদা-কাকতা এই পুস্তকে সাব 
বেশিত করিলাম। অনেকে বাঁলবেন 
এই গদ্যে কোন. কাধিত্ব নাই। স্‌ 
কথায়, আমার আপান্তি নাই । আমার 
উত্তর যে, এই গদ্য যে-রৃপ কাবত্ব- 
শূন্য আমার, পদাও তন্দুপ। অতএব 
তুলনায় কোন. ব্যাঘাত হইবে লা। 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের এই কথার কদ্ধু 


"অংশের সঙ্গে রবপন্দ্রনাথের একটি 


বঙ্গব্যের ঘঁন্ঠ মিল আছে। "অনেক 
জ্ধানে পদ্যের অপেক্ষা পদ্য. কাধের 
উপযোগী বখ্কিমচন্দের এই বিশ্বাস, 


রবাল্দ্নাথের কণ্ঠেও ধ্বনিত হয়োছল। 


পুনশ্চ কাব্য-গ্রস্ধের ভামকাতেই 'দ্বান 


পি 
ছন্দের বচ্ধন ভাঙ্খাই হথেস্ট নয়, পক 
কাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ-রশীততে থে 


একটি সসব্জ সঙগজ্জ অবগৃণ্ঠনপ্রথা আছে 


মি: দূরে করলে' তবেই গাদোর স্যাথশন- 


ক্ষেপ্নে তার সন্ঠরন ..স্বাভাবিক 


এ শ্পাহর। অসভ্কুচিত 'গদা-়শীতিতে কাবোয় 
রঃ চি 2৭ 





' পুষ্টকর। আর সাধারণ উত্তিজ্জ তেলের 


গাইবনম্পতি কিললে একাধারে যেমন | 
বিশুদ্ধ, উতক্ট ও পু্রকর জিনিস |. 
পাবেন, তেষনি আপনার রাকা এতে 


| হবিখে হবে ভাল ক্বাধতে এমন 
1 জিনিলই চাই! র 1... 


তারতের ছাক্জার হাজার পরিবান্ের ইডি 





ভারতের লক্ষ লক্ষ নরনারী বুরম্পতির বিশুদ্ধতা ওপয়ে নির্ভর ধরে থাফেন। 
জনসাধারণের স্বাস্থ্য যাতে ভাল থাকে পেজন্টে সরকার ও বনম্পতি-শিল্পের .. 
পক্ষ থেকে কঠিন নিয়মাবলী বেঁধে দেওয়া হয়েছে -_- যাতে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অবস্থায় 

বনস্পতি পাওয়া বার । এই সমস্ত হুনিদিই লিষদ মেনে ভধেই বসম্পতি তৈরী 
হয় এবং তৈরীর প্রতিটি ত্বরে পরীক্ষা করে দেখা হয় যাতে বলস্পত্তিষ্ধে শুধু 
_ বিশুদ্ধ উত্ভিজ শেছ উৎকৃই অবস্থায় থাকে । 


রারাবাশ্রার এক মনেয় যতো উপকরণ ।' 
গত ৩* বছরে বনম্পত্ির ব্যবহার 
৩৯১৬৬ টন থেকে বেড়ে এত, 
টনে দাড়িয়েছে! 

কধি, বিজ্ঞান ও কারিখি বিষ্তার 
সমন্বয়ের ফলে তৈরী বনম্পন্তি গৈনঙ্দিন, 
রাধাবারার উপধোগী এ্রকটি আদর্শ. 
শ্নেছ্পদ্দার্থ'.'সার] ভারতের জন্কে-.*. 
আপনার পরিবারের সবায়ের হান্ট 
এবং আপনার দিজের জন্যেও ! 


সবচেয়ে উৎক& উত্তিজ্জ ডেলকে 
পরিশোধিত, স্থাইফ্রোজেন মিশ্রিত, 
ছ্গন্ধমুক্ত ও ভিটামিনযুক্ত করার পর 
বনস্পতি প্রন্কত হয়। প্রত্যেক প্রা 
বনস্পর্ডিভে ২৫ আস্তঃ ইউনিট £এ? 
এবং ২ আন্তঃ ইউনিট *ডি' ভিটামিন 
আছে। সেজন্তেই বনস্পতি উচুদরের 
আধা-জমাট স্ষেহ পদার্থের সফান 


চাইতে বেশী পুিকর ডে। বটেই! 
তাছাড়। শ্বান্থ্যলপ্মত উপায়ে শীলযুক্ত 
টিনে প্যাক কর! হয় বলে বনম্পতির 
বিশুদ্ধতা ও পুষ্িকারিভা অক্ষুঞ্জ থাকে । |. 


কুষ্াহু'হবে, খরচ কম পড়বে ওরান্লার |: 





এত লব স্ববিধের জন্তেই বনি] চনে 








কোল বে এই আাশিত সাদ, কানতিতে বিয্ত 
ফাঁবতাগুলি আছ দিনে 
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তু আতপ কেট পাকে 
করা যায়, তা' 
হয়ো একটি মনোরম “বজ্ঞান্তিঞ জা করা 


পর... প্র লি ভেতর 
হু থকে  খাদা-তল্গাতে 


রুনাগৃলি 
যেদ্খানে ও গদ্য ছাড়া আর কহ 
মনে হয় না, সেখানে শুধু পাজি, 
শবন্যাসের সৌজন্যে সেগনীল অংশতঃ 


পান উস 
ইত্যাদ.. 





বলে ভ্রম হতে পরে। 





হজ দেখা ঝাবে যে, নাক 
পংজি ভেঞ্চেই পদ্য-্কাবিতা প্রচলন 
»॥ তা? প্রায় বাক ্ 
লা দপ্তর থেকে বেশী দূর 
যেতে পারোন। 
৯৮৮৫, খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত রাকা" 


তৃতীয় খপ্ডে দুটি গদ্য-কবিতা 
যায়। এইজন্য কোন কোন স্াহত্য- 


পাওনা 


ক তাঁকে বাঙলা গদ্য-কাঁবতার 


আদ গদা-কাবতাকার হিসাবে স্মরণ 
করেছেন। অথচ বাঁঞ্ষিমচন্দের কাঁবতা- 


পুষ্তক একস অনেক আগেই প্রকাশত। 
সাহত্যসাধক চারিতমালান লেখক 
ব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যারও রাজকফ 


তান ১৮৮৪ খষ্টাব্দের আর্ধ-দর্শনে 
প্রকাশিত বর্ধার মেঘ নামক একটি 
শাদ্য-কাবতার কথা উল্লেখ করেছেন। সেই 
ভা 
লা রানে, 
সেই সকল গদ্যের কোন কোন বিষয় 
এইরুপ  পদ্য-পোৌঙ্াক্তক প্রণালসতে 
লেখা আমার বিবেচনায় ভ যার 
একাঁট নূতন অক্গ। লেখা তো হইল । 
এখন পাঠকমণ্ডলশ ক বজেন।-- 
প্রীরাজকুক রায়।, 


বর্ষার মেঘ কবিতাটি দশর্থ । পধান্ত- 
[বিন্যাসে কোনরুপ আশর 
1তনি দেন নি। বোধ হয় এই কারণেই 
বাজকৃষ রায়কে পাদ্যকাঁবতা 
নির্মাণকারশী বলা হয়েছ। অথ 
বঁঙ্কমচন্দ্রের কাবতায় যতটুকু কাব্যরস 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা, ততটুকুও বাজকুষ্চ 
রায় দিতে পারেনান। উদাহরণ, 


ভাই বৈজ্ঞানিক! 
একবার বেস করে ভেবে দেখ দৌখ, 


ডি 


শু প্রাথমাদকে গদ্য ভহাকে একট 
করার চেষ্টা আছে মাত। | 


আকাশ নীল-_অনল্ত নল 
মানব চক্ষু অনন্ত নয়-- 


আকাশ অনপ্ত মণল! 
রি জাল | 
হতে 


জব 


মোটের উপর বাঙুজা গদা-কাবিত'র টা 
২2৩৫ 
পদ ্য-কাবতার 


এবং 


পথম সজ্ঞান 
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"স্শ্‌ঙ্খল তাদের জশবনযাঘা। 
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দর দিযে এক তত 

শ্বাকি থে আমাদের আশেপাশের জীব- 
তির এন রের লো দেঞালো: 
যে টিকটিকিটি ঘুরে বেড়ার, মেঝের খাতা 
থেকে যে পিশ্পড়ের সার বোরয়ে আসে, | 


খাটের কোণে যে মাকড়শাটি জাল' বোনে, 
জানলার কপাটে ঘে চড়ুইপাঁখাট উড়ে 


উড়ে বসে- তাদের জশবনযাত্রার, মধোও। 


যে কিছ িছন লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আছে 
তা জানবার তাশগিদ আমাদের ব্যস্তরজ্ত 
জীবনে নেই বললেই চলে। অথচ থধহ 
বিজ্ঞানী তাঁদের সারাটা জশীবন কাটিয়ে 
[দিয়েছেন শুধু এই জশবজগাতের জশীবন- 


. যাকে পর্ধবেক্ষণ করবার জন্যে । যে-সব 


আশ্চর্য তথ্য তাঁরা সংগ্রহ করেছেন তা 
ডি টকাঁটভ উপন্যাসের চেয়েও রোমাণ্চ- 
কর। এ সঞ্তাছে আম একাটি আতি 
সাধারণ জীবের আত আম্চর্য জাীবন- 
যত্ার কিছু বিবরণ উপাস্থত করতে 
চাই। | 
£ শিশ্পড়ে ॥ 

দপিখপড়েয়া সমাজবদ্ধ জশব। আত 
আমবা 
কলকাতায় মানুষরা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় থেকে গ ইন করে দাঁড়াতে শিখোছ। 
[িল্তু যেকোনো শিশ্প ড় সারির দিকে 
ব্যাপারে অ.মরা এখনো ওদের কাছে 
[শিক্ষা নিতে পাঁর। দু-দিক থেকে আসা 
দুই পিশপড়ে যখন আচমকা পাথর 
মাঝখানে দাঁড়য়ে শুড় নেড়ে কথ। 
বলে-সে দশ্যও তাকিয়ে দেখায় মতো। 
শব্দ শোনা না গেলেও শুধ ভগ্গি 
দেখেই খোবা বায়, 'পিশ্পড়েরা কখনো 
গনজেদের মধে। ঝগড়া-বিনাদ করে না। 


_ পফলেই জানেন, এ সা 


রা শে পু একা লা নর, 
2 রর ঞ যার একলকষের মঙো, কর্মী । 
7 নত সংখ্যা এ ব্রা ক্র শ্ঘ্দ 












ফরে একশো পযন্তি হতে পারে। বিলেষ 


করে কাঠাঁপ"পড়েদের এলাকয় সর্বাধিক 
সংখ্যক রাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়েছে । 
রাশশদের আগু পাঁচ থেকে দশ বছর 
পর্যষ্ত। তবে কোনো রাজাই রাণীশুনা 
থাকে না। একদল রখণ মারা গেলে 
নতুন আরেক দল রাণীকে নির্বাচিত করা 
হয়। 

রাণধদের যন ও তোয়াজ. করবার 
জনো সবসময়ই একদল কর্মীকে হাঁজির 
থাকতে হয়। তারপরে রাণী ঘখন ডিম 
পাড়তে শুরু করেন তখন সেই ডিমের 


, পাঁরচর্যা করবার জন্যে প্রস্তুত থাকতে 


হয় আরো একদল কমশকে । এই পরি- 
চর্যার ব্যবস্থাঁট এমনই সর্পারকাজ্পত ও 
ব্যাপক যে আমাদের শিশু-হ সপাতাল- 
গলির পক্ষেও ফোনা কোনো ক্ষেত্রে তা 
আদর্শ হতে পারে। 

ডিমের প্রসঞ্গই বখন উঠে পড়েছে, 
দিস্পড়ের ডিম সম্পর্কে একটি ভূল 
ধারণা দূর করা যেতে পারে৷ সাধারণত 
সময় লাগে । কিন্তু ছানা বেরোবার সলগো 
সঙ্গেই পাঁরচর্ধার পালা শেষ হয়ে যার 
না। ঘক়্ং পাঁরচর্ষার মামা আরও বেড়ে 
যায়। একদল "নার্স সবসময়ে এই ছানা- 
গৃলোকে চোখ চোখে রাখে, তাদের গা 
পারত্কার করে, তাদের খাওয়ায়-দাওয়ায়, 
ধনের বেলা বাইরের রোদে আর হাওয়ায় 


দনয়ে আসে, রাঁরিবেলা ভেতরে নিয়ে যায় 
. এবং 


স্বাচ্ছল্দের বন্দোবস্ত করে। ভারপয়ে এই 


 ছানাগ্লো যখন পরোপ্নার বড়ো হয়ে, 
, খঠ্রে তখন নার্সয়া ছানাগুলোর জন্যে 


রেশমপ গহটশ ততার কয়ে। বাজারের যে 


ধপস্পড়েন ডিম পর্থাক হয় তা আমলে 
এই রেশমা গ্টীগনলো | চি ৃ 
(পপ নার আস সঃ অব 


8৬ 


শহরের সঙ্গো। 


স্লাখে। 


রঃ বি নঙ্রই আবার এই ই গপলাকে ্‌ 

করে। ডারপরেগ্ কিছ্যাদন গলিত বাচ্চা 
: 'পিশপড়েদের নাসাদের তত্তাবধানে থেকে 
| হাঁটাচলা ?শখতে হয়। 1 


িম্প ড়দের রাজ্যকে তুলনা করা 
চলে আধানক কালের মস্ত একটি: 
চারদিকে ছোট-বড়ো 
রাস্তা ও মস্ত মস্ত হলঘর ও গ্যালানি। 
হচ্ছে। আর এই সমস্ত রাস্তা ও. ঘর- 
মোটেই নয়, একদল কমর ধ সময়েই 
'ময়ামতধর কাজ করছে, একদল কর্ম 


আরো একাঁটি আশ্চর্য ব্যাপার এই, 


যে, খাঁদও আমাদের চোখে সব পিশ্পড়ের 


চেহারা একই রকম, কিন্তু পিপড়েরা 
খুব সম্ভবত একে অপরকে আলাদা 
করে চিনতি পারে। কারণ, দেখা 
গায়েছে, এক রাজ্যের 'পিশ্পড়েকে অপর 
রাজ্যে কখনোই ঢুকতে দেওয়া হয় লা। 
আবার, কোনো একটি বিশেষ রাঙ্োর 
কোনা একটি বিশেষ পি'পড়ে খাঁজ 
বহু দিন ' কোনো কারণে বইয়ে থাকে 
আর তারপরে ফিরে আসে তাহলে তাকে 
1বনা আপাত্ততেই ঢুকতে দেওয়া হয্স। 


মান্ষের মতো পিশ্পড়েরাৎ চাষ, 
আবাদ কয়ে ও গাই দোয়ায়। 'পপশ্পড়েন 
দের গাই হচ্ছে এক ধরণের পোকা যা 
পাছের পাতায় বা শেকড়ে বসবাস করে 
গাই দোয়াবার পদ্ধাতও অন্ভুত॥ 
[প'পড়ে তার শশুড় "দিয়ে এই পোকার 
গায়ে স্ড়সড় দেয় আর পোকাটি 
মধুর মতো মিষ্টি একটি ফোঁটা ধার 
করে। সেই দর্মস্ট ফোঁটায় খানিকটা 
গপ*পড়ে নিজেই খায়, বাকিটা বাসায় 
নিয়ে যায় অন্যদের জন্যে। 

এই শবগেষ ধরণের পোকফারাই হচ্ছে 
[পপড়েদের গাই। হাসিয়া 


পোকা-মাফড় যাতে এই গাইদের কোনো 


ক্ষাত করতে না পারে সোদকে নজর 


গুলোকে প'পড়েরা বাসায় নিয়ে যায় 
এবং শীত থেকে বাঁচায়। তারপরে 


শরংকালে এই পোকার ডিম 











ও মশাই দরজা খুলুন না 
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প্রসন্তকালে ঘখন ডিম ফুটে বাচ্চা 
যোষিয়ে আসে তখন আবার বাচ্চা- 


 গালোকে রেখে আসে গাছের প।তায় বা 


শেকড়ে। এই 'পিপড়েদের দেখলে বোঝা 
ফাবে, আমরা মান্ষরাও অনেক সময় 
লাইদের এতখান সেবার করতে 
গ্নাতি না। | 


শপিশ্পড়েদের রাজ্যে অসুস্থ হা 
আহতদের জন্যে চাকফিৎসার বন্দোবঙ্তেও 
₹কোানো রকম খাটাত নেই। অনেকটা 
আমাদের হাসপাতালের মতো ব্যবস্থা । 
অল্পুস্থ বা আহত 'পণপড়েকেও সেখানে 
. হনলাদা ঠছি নিতে হযস। কোনো কোনো 
ক্ষেতে এমন কি শলা-চিকিৎসাও করা 
হয়ে থাকে । বলা বাহুল্য, [প'পড়ের 
শরশবের [বাম অঞ্গা-প্রত্যঙ্গাই ছার 
হিসেবে ব্যবহৃত হয়। 


ডাই এনা ালো 


কারণ নেই বে, পিখপড়েরা সব সময়েই 
কাজ [নিয়ে মনত হয়ে খাকে। প্রসাধনের 
দুদকে: তদেয় গুবই 
. হাজারটা কাজের মধ্যে খানিকটা অবসর 
. ফরে নিলে তারা রশীতমত্ো ঘটা করে 
প্রলাধন করতে বলসে। প্রসাধন দ্রবোরও 
কোনো অভাব নলেই। তাদের পায়ের 
জপস্োই আছে বুরুশ, ক্যান, এমন কি 
(বিউটি ক্রীম প্স্তি। বুরুশ হচ্ছে করেক 
ক্গাছি ক্ষুদে ক্ষুদে - শঙ্কা চুল, চিরাঁন 
হচ্ছে কয়েক গাছ ক্ষুদে ক্ষুদে নরম . 
চুল? এই নরম চুলগুলো ভেতরটা 


টকগক এ এক ধরণের তরল পদার্থ বোররে 


এর 


মনোযোগ 


আসে । এই হচ্ছে বিউটি ক্ূশম। আর 
এজ্নই শ্রসাধনের ঘটা যে একজন 
আয়েকজনকে ডাকে প্রসাধনে সাহায্য 
করবার জন্যে। সাহাধ্যকারশও যথাসাধ্য 
অনুরোধ রক্ষা করে। 


গরমের দিনে মাঝে মাঝে দেখা যায়, 
একদল প*পড়ে আকাশে উড়তে শুরু 
করেছে। এই উড়ল্ত পিপড়েদের 
কয়েকাট হচ্ছে রাশশ আর বাদবাকল্া 
পৃরুব । 
পবণিট সানা হয়। রাশশ পশ্পডেরা 

আর ভিম পাড়তে শুর করে। 

ডম থেকে জল্ম নেয় নতুন একদল 
[পপড়ে। এনানভাবে এক-একটি রাজ্য 
বহুকাল পর্ধদত টিকে প্রকে । জীব- 
বিজ্ানীদের খারণা, দু-শো বছরের 
পুরনো পা পড়ে-রাজ্যের সম্ধান 
পাওয়াটা এক্ষেবারে অসম্ভব ব্যাপাক্স 
নয়। 


ররর 
 চেরে ব্সাম্চর্য রনি নি 


আলোচনা শেষ ফরাছি। : 


শুনলে অবাক হতে হবে যে, 
প্রজ্াপাতির জল্দ হয় '্পস্পড়ের রাজ্যে । 


প্রজাপাত ভিম. পাড়ে গাঙ্ছের পায় । 
সেই ভিম ফুটে যেরিয়ে ব্যালে এক ধরণের 


শবয়োপোকা। কিচ্ছু এই শয়োপোকানা 


বলি 


শেষ পর্য্ত এই শশুয়োপোকার 
সঞ্চগে সাক্ষাৎ ঘটে যায় 'বশেষ এক 


জাতের পি“পড়েন্স। আর তখনই অদ্ভুত 


একটা ব্যাপার ঘটে । শপি*পড়ে তার শগুড় 
দিয়ে শংয়োপোকার গায়ে সড়সাড় দেয়। 
শশুয়োপাকার পিঠে আছে মধুভাত 
খ্ত্যাপ্ড। সেই ক্ল্যাভ থেকে বোরিয়ে 
আসে এক ফোঁটা িষ্টি মধু । প*পড়ে 
পরমানল্দে সেই মধু খেতে থাকে । আর 
গুদকে শুয়োগ্োকাটি হঠাৎ 
বেশকয়ে গুটাল পাকিয়ে যায়। পিশ্পড়ে 
নিয়ে বায় নিজেদের রাজ্যে! : 


তারপয়ে সে এক বিপুল অভ্র্থনা- 
পর্ব । সারা রাজ যেন সাড়া পড়ে বায়। 
সেবাধকের ধুম শুর হয়। গবশেষ একাটি 
প্রকোষ্ঠ (তার “হয় শয্োপোকাটিয় 
জন্যে। বিশেষ খাবারের বন্দোবস্ত থাকে । 
শুয়োপ্পোকাটি . হয়ে ওঠে একাঁটি জড়- 
কাঁট এবং এইভাবে কাটে একুশাটি [দন। 


(ঠিক একুশ [দন পরে জড়কণঠের 
খোলস ভেক্কে -বোরয়ে আসে নীল 


প্রজাপাতি। তখনো তার ভালাদুটো এ'ঠে 


আাকে শরীয়ের লল্গো। তারপরে সে. 


জাসে। 
ৃ প্বাছের পাতায় থাকে না, গাছ বেয়ে ছেয়ে 
"আপা । আর এই ফাঁপা চুলের ভেতর মাটিতে নেছে, আসে জার চা ঃ 4০ 











( পূব প্রকাশিতের পর ) 
ঘন্ঠ পারচ্ছেদ 
11 ৯ 11 


প্রথম বিপদের সঙ্কেত পেল কাষ্তি 
এফাদন মোক্ষদার কাছ থেকেই । সৌঁদন 
কশী একটা হাফ-হিডের দন, শানবারই 
বুঝি, দুপুরধেলা ইস্কুল থেকে বাঁড় 
এসেছে যখন সে প্লতনাদ তখনও 
ঘুমোচ্ছেন। একটু ইতস্তত করল, 
একবার ভাঘল ঠেলে ঘুম ভাঙ্গায় 
রতনাদর। আবার কী মনে করে ওপনে 
উদ্ঠ গিয়ে বইখাতা নিয়েই বসল। 
অনেকাঁদনের ট্াঙ্ক জমে গেছে সধ। 
মান্টারমশাইদের কাছে কাঁদম ধরেই বক্কান 
খাচ্ছে রতমাদ এফবামস উঠে পড়লে 
আজও হবে.মা কিছু । এই বেলা সেয়ে 
নেওয়াই ভঙ। 


সে বি্ধানাতে বসে অঞ্ক কষছে, 
মোক্ষদা এল ঘর ঝাঁট দিতে । খাঁনকট। 
নশরবেই ঝাঁট দিল সে, তারপর কী মনে 
করে ঝাঁটাটা ফেলে কাচ্তির সামনে এস 
দাঁড়াল কোমরে হাত দিয়ে । 


প্রথমে অতটা ঘুঝখতে পার়োন 
হাচ্তি। কাঁটার শব্দ থেমে বাওয়াও লঙ্কা 
কয়োন অত-হঠাৎ এক সঙ্গয় কাছে 
একটা মানুষের উপাস্থাত অননুভব ক'রে 
মুখ তুঙ্গে তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেল। 
কেমন একটা আন্ত তে তাকিয়ে 
আছে তার 'দকে মোক্ষদা। মুখেও তার 
কেমন এক ধরণের হাঁস। সেক 
» কৌতুকের না অনৃকম্পার-না বক্ষেষের 


| মি না রি কতে পারল না ফাল্তি। কেমন 


জান! 


[উপন্যাস] 


যেন ভয় করতে লাগল তার। সে 
সাঁবস্ময়ে প্রশন করল, 'কশ গা মোক্ষদাদ, 
আমায়' কিছু বলবে ?, 


মুচাঁক হাসল মোক্ষদা । রঙ্গ, আর 
গকছু নয়--বঙ্াছন কি আর নেকাপড়ার 
ঠাট কেন ঠাকুর, ঘরের ছেলে ঘরে 'ফিরে 
যাও না! আর যে ছু হযে না এখানে 
থেকে তা তো নিজেই বৃধতে পায়ছ। 
এই বেলা পালাও--ভাল চাও তো। তবু 
এখনও জাত-ধম্মটা আছে--আর কিছু 
দিন এখানে পড়ে থাকলে সে দুটোও 
যাবে, রেহকাল পরকাল দুই-ই 
খুইয়ে বসে থাকতে হবে। লাভ তো 
হবেই না কিছু, উপরন্তু মার খেয়ে 
বেরোতে হবে এ বাঁড় থেকে, এও বলে 
রাখাছ। মূকী আজকের লোক নয়, 
দেখল ঢের।...ওমাগশর ছেমো যখন 
চেপেছে তখন বেশশি দিন আয় তোমার 
বাঁচোয়া নেই, তোমার কাঁচা মাথাঁট 
পারপুল্ কারে চিবিয়ে না খেয়ে ছাড়বে 
না। তবে এখনও সময় আছে, 'যাঁদ 
পাঁলয়ে বাঁচতে পারো তো দ্যাখো । 
ঘামূনের ছেলে তায় গলপশবেয় ছেলে__ 
চোখের সামনে নস্ট হয়ে যাবে তাই 
বলা ।, 


সাত্যই সোঁদন কিছু বুঝতে পারে 
ধন কান্ত, শুধু একটা অজ্ঞাত ভয়ে 
বুকের ভেতরটা কেপে উঠেছিল তায়, 
অকারখেই কানের কাছটা উঠেছিল লাল 
হয়ে। অবাক হয়ে বলোঁছল, তুমি ক 
বলছ মোক্ষদাদি, আম তো আম তো 
কিছুই বুঝতে পারাঁছ না! 

“ধুতে ষে পারবে না তা আমিও 
তাহ'লে আয় তোমাকে সাবধান 


করতে আঙগবই হাফেমঃ এত যাঁদ 
তোমার বাঁধি থাকত তাহ'লে ক আর 
এমাঁন ক'রে নিজের সব্বনাশ লিজে 
কয়তে। তাহ'লে তো দিন গুছিয়ে নিতে । 
এই থে ফাীড় কাঁড় টাকা খরচা করছে-. 
এ তোমায় কী কাজে আাসছে হল? 


তেমন সেয়ানা ছেলে হ'লে বেশ হারে 


দুয়ে বার কয়ে নিত। মাগী যেকালে 
ফল্লেন: হয়েছে সেখানে কি আর কিছু 
হিসেব করত--বা চাইতে তাই দত 1... 
নাও না, তুমিও দম কিনে গাঁছয়ে মাও 
না-কচ্ছ বঙ্গব না। তবু তো বকুন্ধব 
একটা কাজ হচ্ছে রাখেরের। এ বে 
বাঁড়ের মাদ হয়ে থাকছ। জাতও বাবে 
পেটও ভক্নবে না! ও 


আরও বিহ্বল হয়ে পড়ে কাঁল্ত। 
এ সব ভাষা তার বোধশান্তর বাইব়ে। 
শফালেনত হওয়াটা যে কী বস্তু তা 
আজও জানে না ঝাঁচ্ত,। তবে একটা 
ঝাপসা ঝাপসা রকমের অর্থ আন্দাজ 
করতে পারে বটে। কন্তু সৌঁদন সবটাই 
পৃর্বোধ্য হোয়ালি বলে বোধ হয়েছিল। 


খানিকটা অবাক হয়ে ওর দিকে 
সাতাই কিছু বুঝতে পারাছ লা 
মোক্ষদাঁদ, তম একটু খুলে বল। তুমি 
কি রতনদির কথা বলছ? ্ঃ 


 'মা--ওপাড্ধার 'আসু দত্তর কথা 
বলাছি। তুম বেহেড্‌ বোকা, বাকে আবর 
বলে তাই। আমার ঝফমায় হয়েছিল 
তোমাকে এ সব বলতে আসা! যাবে 
সধপাতে তুমি যাবে--আমার কিঃ 
মাঝখান থেকে লাভের মধ্যে লাভ এই.- 
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এখন হাঁদ সাতখানা কারে গিয়ে লাগাও 


আমার চাকার নিয়ে টানাটানি! এ 
তারপর ঘরে শিয়ে ঝাঁটাটা তুলে 
ণনয়ে আবার সামনে এসে বলেছিল, “তবে 
এও বলে রাখাঁছ ঠাকুর, আমার সপে 
মাগতে এসো নি। ভাল হবে না তাহলে । 


দিন ্ 
স: 
হ 





উষ। মেসিন দিয়ে তাড়াতাড়ি এবং সহজে সেলাই করা 
চলে, কারণ উষা সেলাই কব্দ অভিজ্ঞ কারীগর দিয়ে 
উষার পার্টস সহজেই পাওয়া! ঘায়। 
পর মেসিনের মেরামতি ও দেখাশোনার ব্যবস্থা আছে । 

আকর্ষনীয় মেয়ার্দী কিস্তির সুযোগ গ্রহণের ভন 
আপনার নিকটবর্তী বিক্রেত্তার সঙ্গে যোগাযোগ করুন 


তৈরী। 





... ০ ইঞ্জিনিয়ারিং ওরার্কস লিমিটেড, কলিকাঁতা-৩৮ 
. সিটি আফিস * পি-৯১০, শন রো একটেনশন লেকে তলা) 


এ (রা 


জলে বাস রে সুরের সঙ্গে বাদ 


করলে ঠকতে হয়; মনে রেখো । 


সে অবাশিষ্ট ছরটুকু এক 'ানটের 
মধ্যে বাটি দেওয়া শেষ ক'রে পাশের তার 
 ঘরখানাতে ঢুকে গিয়ে দড়াম কারে 
ওদ্রটাতে 


1.) জা নিবে ৬৬, 











বিক্রয়ের 








ইবশবাস করবে. কেউ ? 


মায়ায় পড়ে। 


হব হল জগ 


লি বাবার কথা 
মোক্ষদাঁদ গভশর 'প্লাতে এসে ঃ 


শোয়-এ জে চোখে দেখেছে কা্তি। 


মোক্ষদা ভোরে সকলের আগে ওঠে 
ণকল্তু কাষ্তি ওঠে এক একাদন তারও . 


এঁ ছর থেকেই বেরোতে দেখেছে তাকে। 
তবে তাতে বে কছু দৃষ্য আছে তা ওর 
মাথাতে অত ঢোকেনি। সে কথা 
আলোচনাও কর়োন সে কারুর সঙ্গো। 
একাদন শুধু গঙ্গপ করতে করতে 
রতনাদ হেসে ওর গাল টিপে 'দয়ে 
ঘলোছিল, “দূর পাগল! আমার কাছে ধা 
বললে বললে- অপর কারুর কাছে বলো 
না। ি-চাকরদের এ সব কথা নিয়ে 
মানবদের আলোচনা করতে নেই। ও 
অমন হয়েই থাকে!” কগ হয়ে থাকে 
ঠক তা না বুঝলেও 'জানসটা যে ভাল 
নয় সেটা বুঝতে পেরোছিল সোৌঁদন। 


সেই মোক্ষদাদ আজ ওকে উপদেশ 
গদতে এসেছে ! 


চাকরদের কথায় মানবের থাকতে 
নেই-চাকররাই বা মানবের কথায় থাকে 
কেন? 


ব্লতনাদকে খারাপ বলবে কেন? 
আবার বলছে মাগশ! আস্পদ্দা তো কম 
নয়! কশ সাহস ওর! 


দূ 


কথাটা যে রতনকে আর তাকে 
জাঁড়য়ে বলা হচ্ছে এটা বুঝতে অবশ) 
আরও শমাঁনট দুই সময় লাগল। কিন্তু 
তারপরই একটা অসহ্া ক্রোধে কান-মাথা 
আগুন হয়ে উঠল তার, ইচ্ছে হল, 
ওঘরে গিয়ে খুব দু-কথা শহানয়ে দিয়ে 
আসে সে। িম্বা রতনদিকে বলে আজই 
ওর চাকারতে ইস্তফা দিইয়ে দেয়। 
কিন্তু তারপরই মনে পড়ল মোক্ষদা 
মানুষটি বড় সহজ নয়। যখন কারদর 
সঙ্গে ঝগড়া করে তখন ওর যে হিংস্র 
চেহারাটা দেখেছে কান্তি তাতে বুকের 
মধ্যে গর গুর কারে উঠেছে তার। 

তাছাড়া-_রতনাদর বাবা মামাবাবু 
পর্যন্ত ওকে কতকটা ভল্ম ক'রে চলেন 
তা সে দেখেছে । এতাঁদনের পুয়নো ঝি, 
তার নামে লাগাতে গেলে ওর কথা 'ক 
রতনাদও হয়ত 
শেষ পর্যত জবাব দতে পারবেন না-- 
মাঝখান থেকে একটা 
প্রবল শপ সুষ্টি হবে শুধু শুধু। এ বা 
বলেছে মোক্ষদাদ, জলে. বাস করে, 
কুমীরের সপ্পো বিবাদ করা ঠিক নয়? রা 
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পারপাক করতে হয় কাঁল্তকে। কোন 
নেই ওর, চিরদিন সকলকে ভয় করেই 
এসেছে সে-চেম্টা করলেও হয়ত ভাল 
ফল হবে না, উলটে মোক্ষদার মুখ 
থেকে আরও কতকগুলো কটু কথা 
শুনে চলে আসতে হবে মাথা হেট 
ক'রে। | 


চুপ ক'রে বসেই থাকে তাই কাল্তি। 
বই-খাতা সামলে খোলা থাকে, কলমের 
কা্গি নিবের ডগায় শ্যাকয়ে যায়-বার 


বার কাঁলতে ডুবয়ে কাজ শুরু করতে . 


চেস্টা করে, বার বারই হাত থেমে যায় 
কখন। রঃ 


রাগের প্রথম গ্রবলতাটা কেটে যাবার 
পর আর একটা কথাও ওর মনে হ'ল। 
আচ্ছা, মোক্ষদাঁদ যে কথাগুলো বলে 
গেল তার ফি কতকটা ঠিকও নয় 
অধঃপাতে যাওয়ার কথাটাতে ঠিক কতটা 
ক বলতে চাইছে তা না বুঝলেও-_ 
পড়াশুনো যে তার হচ্ছে না কিছুদিন 
থেকেই সেটা তো অস্বীকার করার 
উপায় নেই। এতদিন ইস্কূলের মধ্যে 
ভাল ছেলে বলেই নাম ছিল তায়, 
ইন্দানীং সে নাম তো থুচতে বসেছে । 
ক্লাসের পড়া পারে না, মাস্টারমশাইদের 
কথা শুনতে শুনতে অনামনস্ক হয়ে 
যায়--বকুনিও খায় সেজন্যে। পর পর 
তন-চার দন হোমটাস্ক দেখাতে না 
পারায় অঙ্কের মাস্টার প্রফল্লুবাব ওকে 
সোঁদন বোণ্ুর ওপর দাঁড় কারয়েও 
দিয়োছলেন। অথচ এ প্রফূল্লবাব্‌ কশী 
ভালই না বাসতেন ওকে । শুধু দাঁড় 
কাঁয়িয়েই দেনান-খুব বকেও 'ছিলেন। 
যলোছলেন, পপপৃল পাকছে বাঁঝ! 
হবেই তো, ধে পাড়ায় আর যে বাঁড়তে 
থাকো! এতাঁদন পাকোন তাই আশ্চর্য । 
তা আর বেণিটা জোড়া করে রেখেছ 
কেন বাধা, ধাও না, পান-াবাড় খেয়ে 
ইয়ারাক দিয়ে ঘরে বেড়াও না 
তোমারও সাবধে হবে, আমাদেরও হাড় 
জড়োবে।, 


সৌঁদন খুব রাগ হয়োছিল প্রক্ল্- 
ধাধুর ওপর। িশেষত 'যে বাড়ি 
বঙ্সাতে। কথাটা বলার সো সঙ্গো 
ছেলেদের মধ্যে একটা চান্পা হাীসর ঢেউ 
বয়ে গিয়েছিল সেটাও চোখ এড়ায়ান 
ওর। দারুণ অপমান বোধ হয়োছিল। 
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পড়ো বরাতে এসেছে সে, 
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বায়--। আর বকে যাওয়া নাতো কী। 


মোক্ষদাঁদও যা বলছে 
'হিতাকাঙ্ক্ষণর মতোই বলছে। 
ক'রে কথাটা ভেবে দেখাই উচিত ওর । 
সাঁত্যই তো, গরশবের ছেলে, মানুষ হবে, 
মানুষ হয়ে তাঁদের : দুঃখ ঘোচাবে এই 


তর 


আশাতেই তো মানদাদা তাকে এত দরে 


ফেলে রেখেছেন। তা যাঁদ সে নাই হয় 
তো এখানে থেকে লাভ কি? বাড়তে 
চলে শেলে তবু তাঁদের সংসারের কাজে 
সাহায্য করতে পারে তো! 


না,.মোক্ষদাঁদ ভালই করেছে ওকে 
একটু সাবধান ক'রে 'দিয়ে। এবার থেকে 
সাষধান হয়ে চলবে । রতনাঁদযর় আর কি, 
তাঁর সময় কাটে না-তাই ওর স্পো 
বসে গলপ করেন িল্তু তাঁর তো মাথার 
ওপর এত' দায়িত্ব, এত ভাবনা নেই। 


সে আবারও কলম দোয়াতে ডোবায় 
একবার । 


'কল্তু রতনাদকে কেমন যেন দুঃখী 
দুঃখী মনে হয়। সাতাই তো, তার কে 
আছে। বর আসে কাত নটায়, এসেই মদ 
খেতে শৃরু করে। এক একাঁদন চেন্চামোচ 
মারধোর কত ক" না হয়! তারপর খেয়ে 
ঘুমোল, ভোর হ'তে না হ'তে তো চলে 
গেল । মামাবাবু নিজের খাওয়া, তামাক 
খাওয়া আর বই 'নয়েই থাকেন। 
চাকররা বোঝে শুধু পয়সা । প্তনাদর 
মুখের দিকে কে চায়! না একটা ব্ধু- 
বাষ্ধধ না কোন আত্মীয়স্বজন। কথা 
কইবার পর্য্ত লোক নেই এ বাড়তে, 


রাগ না 


গাড়িতে তুলে দিতে হয়। 


দুঃখের - কিন্তু চমৎকার পালা । 


গঝ-. 


পারে! কখনণ্ড সখনও দৈবাৎ ওর বরের 
বন্ধ্-বাম্ধব দু-চারজন আসে, তবু 
দুটো বাইরের মানুষের মুখ দেখতে 
পায়। কন্তু তারাও সব মাতাল। তারা 
গরসে মদ খেতে শুরু করে-দৃ-একজন 
তো ঘুমিয়ে পড়ে, ধাধা ক'রে 
এক-একজন 
বমি কারে-ভাসায়। সে কী দগন্ধি। স্‌. 
সব পারচ্কার করতে হয় তখন মোক্ষদাৎ 
দিকেই। এ জন্যেই ওর আরও জোর 1... 
1থয়েটার বায়স্কোপ--তাই বা কবে যায়? 
একবার এক সপ্তাহ রতনাদর বর 
কোথায় শিয়োছল বাইরে, একেবায়ে তিন+ 
চার দনের মতো থিয়েটার বায়ম্কোপের 
গটাকট কনে দিয়ে গিয়োছল। হুকুম 
দিল মোক্ষদাকে নিয়ে যাবার। সব নাকি 
ফিমেল সশটের টিকিট। তারই মধ্যে 


একদিন দারোয়ানকে দিয়ে লকিয়ে 


একখানা টিকিট কিনে রতনাঁদ তাকেও 
নিয়ে িয়োছল। “সগতা' পালা--বড় 
দেখে 
এসে বত কে'দেছে কান্তি তত উচ্ছাস 
করেছে। | 


কিন্তু এ পযন্ত। রতনদির জীবনটা 
কি। কী আছে ওর সাধ- সস 
বলতে গেলে বন্দী হয়ে আছে। পল্পসা 
আছে ঢের, বর অনেক পয়সা দেয় 
গঠিকই--কিল্তু পয়সাই কি সব! পয়সা 
খরচ করারও তো উপায় নেই নিজের 
খুশি মতো। 


'ভূত ভোজন করানো" । সেই জনই তে। 
আরও বিনা দরকারেও 


কাদ্তির জামার 
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শুধু তার মান ভাষাল্পত 


ডাকবে ।.. ডাকোনি কেন? আম 
অমৃকশকে না জিজ্ঞেস করতুম তো টেরই 
পেতুম না যে চারটে বাজে । 


যে সব ভাল ভাঙগ কথা এতক্ষণ ধরে 
ভেবে রেখোছিল গম্ডীরভাবে গুছিয়ে 
বলবে বলে-তা এর পর আর বলতে 
মন সরে না। যে মানুষটা সকাল থেকে 
আয়োজন ক'রে রেখেছে তার সঙ্ষো গল্প 
করবে বলে- তাকে কোন প্রাণে বলবে 


লেখাশপড়া থাকব! 
আমার পড়াটা মাঁট করতে এসো না। 


ছুই বলা হয় না তাই। 
ক্লাঙা হয়ে ওঠে বরংযে কথাগুলো 
বলবে বলে ভেবে রেখোছিল--সেই কথা: 
পাল্পো মনে কারে। তার বদলে কৃণ্ঠায় 
জড়োসড়ো হয়ে বলেতা নয়। এই 
টাস্কগুলো- 1 অনেক দিন হয়ে গেল 
কিনা, আমারই গ্লাফাল। আজ বছ্ড 
বধকান খেয়োছি। তাই ভাবাছলুম-- 1 তা 
যাক, না হয় রাত জেগে সেরে নেব? 


বকুনি 


- সকাল 


| খাবার এখানে দিয়ে যেতে বলা” 


হজ্জার় 


সাদাত অবান্তাজান। 


আগে তুমি” কখনও বলোনি রতনাঁদকে। 


আজ বন্ড বকুনি খেয়েছি । 


বঙ্সা উঁচতও নয়। সে আরও লাফ হয়ে 
.. মাথা নামা, দেখতে দেখতে তার কপাল 


পালা ঘেমে উঠল- ভয়ে ঘটে--তার এই 
ধৃষ্টতা বশ চোখে দেখবেন রতনাদ, খাঁদ 
রেশে যান এই - ভয়ে-_আর লঙ্জাতেও 


বে, 


রতনদি রাশ করলেন না, 
'বয়ন্তও হলেম না।, উলটে তাঁর চোখ 
মুখ যেন মনে হ'ল আনল্দে জলে 


বসতেও গেলেন আবার. কিল্ত, তারপয়ই 
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মল কথাটা, কন তে বঙ্গতে শেল! 


[২ ব্য, ২৮০ লংগযা 


কেয়ন এক রকমের অন্ভৃত হাসি হেসে 
বললেন, “অমন কারে প্রশ্রয় দি সা" 
কাঙ্গালকে শাকের খেত দেখাতে নেই। 
অত নরম হ'লে দুনিয়ায় টিকতে পারবে 
মা।..আমি এখন যাই--সন্ধযের সময় 
আধার আসব বরং। তুমি কাজ সেরে 
ফেজ, 

চলে গেলেন রতনাঁদ সাত্য-পাতাই। 
ণকচ্তু তান যে খুব ব্যথা পেয়েই গেলেন 
সেই কথাটা মনে কারে কাঁষ্তির মন 
খারাপ হয়ে গেল। এতক্ষণের প্রতিজ্ঞা 
তো ভেসে গেলই--উপরল্তু সেটুকু 


লেখাপড়া এতক্ষণ জোর ক'রে হচ্ছিল 
ধার বার চেষ্টার ফলে, সেটুকুন্ড বজ্ধ হয়ে 
পোল রশনাদয় ম্লান মুখ, তাঁর করুণ 
কণ্ঠস্বর আর শেষের এই কথাগুলো 
সব জড়িয়ে কেবলই মনে হাতে লাগল-- 


এত সব থাকতেও রতনাদিয় কিছু মেই, 


রতনাদ বড় দৃহখশী। বড় দুঃখেই ছুটে 
ছুটে আগে তার কাছে। এই একটুখানি 


যা তাল সাহ্ত্বনা-_তা থেকেও বন্ডিত 
করল কাঁষ্তি। মা বললেই নত টদ্কের 


য় ও 





চে 


সারয়ে রেখোঁছলেন। 


ততক্ষণ | 
চারতের যে বৈশিষ্ট্যব্াজক সংঘাত-_ 
. লঙ্ভবতঃ তাকে কেন্দ্র করেই “ম্যান এক্ড 
সহপারদ্যান'এর নাট্যরস ঘনাভুত হয়ে 





. ক্টীল্ডবাগ' তাঁর ধৃবখ্যাত রচনা 
দস জলির বলোছিলেন-_- 
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-এই নূতন প্রক্রিয়ার মদই চুক 
90555102157 বা অভিবান্তবাদ । 
প্রতগচ্যের নাট্যকলা এর আ'বভণব 
হয়েছিল ১৮৯৮ খন্টান্দে। প্রাথামক 
পর্যায়ে নাট্যরীসকদের কাছে এর 
বাস্তবিক মূলা বিশেষ গছ ছিল না। 
সে যুগের নাট্য-সমাল্পোচকদের মতে 
আঁভব্যান্ত নাটকের একাঁট বস্তু এবং 
সমস্ত বজ্তৃময় দিবসের অর্থ, * একাঁট 
[মণ্যার মত শাকরে যাওয়া । নাট্য- 
রাঁসকেরা তাই একে বাঁকা হাসিতে 
তাঁচ্ছলোর কাপড় জাঁড়য়ে পেছনে 
আভব্যান্তবাদের 
প্রাধানোর বিরুদ্ধে শতাব্দীব্যাপী যেন 
চক্রাণ্ত চঙ্সছিঙ্গো। ১৯০৩ খন্টান্দে 
যখন িশ্বাবশ্রুত বার্ড শ-এর 


বিখ্যাত নাটক 'ম্যান এন্ড সুপারম্যান? 


প্রকাশিত হয়, তখনই তান ণজ, বি, 
এস, নামে পারাচত। যে কোন মানবই 
কঠোর কচ্ছসাধনের দ্বারা আতি- 


মানবে পরিণত হতে পারে। িচ্তু যত- 


ক্ষণ লেই মার্গে আরোহণে দে অসমথ”, 
তার সঙ্গে আতমানাবক 


উঠেছে। স্বভাবতই কালানঘায়শী এ 


নাটকে আভব্যান্তর স্থান ছিল, গৌশ; 
জড়যাদপ বিশ্বাসই তন প্রধান ভূমিকা 
আভনয় করছিল। 


এ বছরেই, এমিল 





98905৩16007, (2৪৮ (৩. 


উঠে এল স্ব-ভাবেয় সমুদ্র, তার মল্থনে 
মণ্চে সংপৃন্ত হস বিষয় ও বস্তবোর 
আনবার্ধ সমশকরণ। স্বভাববাদশরাও 
ভাব ও কল্পনার নেপথ্য প্রাচীর ভেঙে 
তি নারে সরা 
। 
নীলাস্ত রেখার বাঁধ বাঁধলেন পস্টীজ্ড- 
বার্গ। নাটক শুরু থেকে শেষ গযণগ্ত 
আন্মকাঁরক দূষ্টির অনুসরণ করবে 
মা; সে হবে ভাবগত বাুম্ধর প্রাতি- 
ফলন, নেপথ্যের গহরল্ময় আকিল্দের 
দততে -হবে উদ্ভাসিত 
বাদ আসলে তবে ক? সমসামায়ক 
বিরোধী বলে প্রচার করোছিলেন, 
গভীরতার পাশ কাটিয়ে নিরগকুশ হতে 
চেয়েছিলেন। 
করা গেল না। জড়বাদ জশবনধমে" 
বিশ্বাসগ। ভাব-গহবরে জাঁবন-দশশন 
জড়বাদকেই সমর্থন করে।- এই আভ- 
ব্যান্তবাদ। জড়বাদশ জেখকের সমস্যাকে 
নিঃশব্দ অভিব্যান্তরর সাহায্যে এত গভপর 
সংবেদনশশল করে তোলা যায়-_-যা শব্দ- 
কল্লোলে সম্ভব হয় না। সেখানে সমস্যা 
প্রব্কাশিত, কিল্তু গভপর অনুভভূভিশশল 


| উপরজাশিকা ফাংশ্দে 
| আলোচিত হইয়্াছে। 


এই অন্ধ আবেগের জোয়ারে 


কিল্তু অসত্যকে স্থিত, 








সস অবং পু টা 


কঠোর শ্রম স্বাঁফার করতে হয়, ' আভি-। 
ব্যক্তিবাদশ সেখানে দুর্ষোধাতায় বেড়া 
ভিগিয়ে অনায়াসে সহজ সংবেদনশীল 
হতে পারেন। কোন বিখ্যাত . সমা-। 
জ্বচেকের মতে--প্এক্সপ্রেসদিজম- ইজ" 


দাস প্রামাটাইজেসন অফ সাইগ্েন্সু। ইট 


ইনার ওয়াকিংল্স অফ দ্য মাইন্ড” 
মানবাত্মার অক্তদ্বন্দ্েের জাঁটল সংঘাত্তা . 
আভিব্যান্ত নৈশন্দ্য আধারে প্রয়োজন 


পুশ ধারণ করে--অবলম্বনেই যেমন 


জলের বাস্তাবক রূপ । আতব্যা্তবাদের্র... 


দৃদ্টিভঞ্গীতে সম্ভবতঃ [কউবিষ্ট অন্ত“ 
বস্তির সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। কোন . 
আঁভিব্যান্তবাদশী শচন্তরাশজ্পশ বান্তব 

দৃস্টিভষ্গঁতে একটি বই অথবা টোবল 
চনায়িত করবেন, তান 'রাভিন্ন ভঙ্গশ 
বা বগের সমাবেশে নি 


করবেন। 


এইখানেই প্রয়োজন সম্পূর্ণ 
তার সম্ধান। (০8৩ ৫০ বিচ 0265 
৫০ [”4১1০924৮-এর  মৃখবন্ধে ভ্যান 


গগ্‌ অ মনোব্তির সমথণনে 
পপ] হঠৈর৬৩৪ পুলে (0 ও 
00585 (05 0908016 ঢজ 55195 5১৫ 


এজ 09 07582501150 জনে 
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এডি মানের. এ আমা: এবং 
,গহোমিগপ্যাথক অতেক বৈজ্ঞানিক ভাসি, 


প্রভাতি বহু গবেষণাপুশ তথ 


[চিকিৎসা প্রকরণে ধাষতশীর় ঘোগের ইতিহাস 


কাযপতত, || 
রোগনির- পপ, ভব নাচন ৭৫ চাসাগথাত সহজ ও লয় ভাষায় বশত | 


|| খাদ্যের উপাদান ও খাদ্াপ্রাপ,. জগত খা গকযাগম হল) রে মজা হু 


- প্পরণক্জা 
হইছে” 


লামাবিধ 
লাষ্হেযাণ । 


স্সংগ্রহ, রেপাটরশ, 


ধান, ৫০. কঃ রঃ মান) 


0 এত বি, এগ) কের প্রউভ্ডেউ রর | 


. এ ইফদাদিক কান) ৭৩. নেতাজী স্বভাব রোড, ড. কলিফাতা-৯ : ৃ 








৯৮৮ রি 
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কলামবর্ধমান অন্বকামলা রূপ নিয়েছিল 


শধচিঘন রঙেয় সংঘাতময় আগ্গিক্ষে। 
 উদ্দেশ্মলক বর্ণ ও রেখায় ভ্যান গ্গ্‌ 
আভিব্যাজর পক্ষল প্রল্পোগে . র 
 আঁধারকে মূর্ত করে তুলোছিলেন। একই 
. শপাখে লেখক তাঁর নষ্কু- 
. আনখণ চিন্তা পাঠক এবং দর্শকের লার্মনে 
উপস্থাপিত করতে পারেন । 
২ হয়ো 6 ডামাফ্কাস। প্রমম এ্রকাটি 
| সাটক, ধায় পাঞ্জা মন্ঠসঞ্জার বাতি 
্‌ পর সগ্ভধতঃ 'নিভি- 
জাপা । প্রস্গাতঃ এফাটি বিশেষ চরিত্রে 
গা এসে পড়ে। নাটকের কেন্দ্রবিস্দটতে 
এসে সে বিগ্বাস ফরতে শুরু করেছে 


শ্লানীসক সংঘাতকে পধিস্ফট করতে 
তখন প্রপ্নোজন 'বাচতী "আগার -_ 
ধেটা গন্পর্ণ সময়ের শুপয় 'নভিগশল। 
ণকচ্তু বিভিপ্ন আধ্গক ৩ মন্টকলীায় 
গ্বাথে সময়ের সুযোগ থেকে আভিনেতা 
বণ্চিত হ'লেন। ফলে বিষয়বস্তু হ'ল 
সংক্ষি+ত এধং রোড টু ভামাস্কাস? 
ফাটি আগ্াকধমশ" নাটক হয়ে উঠউজ্স। 
যন্তয্যের এই ষল্দুতে একাঁট উভয়মুখশ 
ঘ্োতেকস সংমিশ্রণ দেখা ধাম, যেন একাঁটি 
মৃর্তি্প পার্বভাগ এবং সম্মৃখভাগা 
একপ্ে চোখেক সামনে ধরা দিস । 'কিচ্তু 
শুধু আঁশ্কাকের সাহায্যে দপট উদ্দেশ্য- 
মূলক বন্তব্যকে সহজ সরঙগ কে তোলা 
খায় না। অনুভূতির জঁটিলতম গ্রীল্থ- 
গুলো মানসিক  চিল্তাধারকে সম্পূর্ণ 
পরাজিত করে। 


বন্তব্কে সুস্থিত করতে আস 
দপকাসো-মেনেং প্রমুখ,  কলাদক্চযা 


. ফম্পন ভারতবর্ষে িছুটা ছিটকে এসে 
পাড়ীছল। 'অর্ধনাক্সীশ্বর মা্ততে সৈই রি 
নে ভারে পালিত জের সারে 
অভিধ্যান্তধাদণী জেখক বা নাট্য * 
পারচালফও চরিত্রের জাঁটলতম মানাঁসক 

চা পাটি ভাব প্রঘং ব্যীস্ধির লাল প্রায়োগে: 


প্রপপ্ঠ 'চরাঁধধত। 


শ্রাতণ্ঠা করাতে পারেন 


মরদ্যাম 


সব বোর, পা 


এ 
চো ৪১০ সি মা 57 টু বে ২ 
৮ এ রিরি ৮75 া গা হন ই 8 ৩২০ এ ! 
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্ ্ অমন্ত 7৩ 
কু " ৫ 


হ উজ ২৮শ ইজ রে ৃ 


সফলতা আই আবির ঘা ১ দন 


সমস্যার -মরটঝেড় যখন হ্যাম- 
লেট-ফৈ শুক বালির শত শাল্তর 
তকে 


মানীসক সম্তাকে কঠিনতম উভয়- 


মুখশ গ্রম্নের সম্মুখীন করেছেম-” 
দপু২0 ১০৬. ০ 20 ৮0 ৮৩ 0096 35 $5৩ 


রে দপতা বআততায়শ হতে 

দনহত, মাতা বড়বন্তকারদের মধ্যে এক- 
জান এবং পয়-অনঃরন্তা।. জগৎ তাস 
কাছে প্রাতহিংসার মত িখ্যা এবং 
শ্খহখশন। হ্যাগলেট- চাঁরতের এই শগ্ত- 


দি 


স্তৃতঃ ' হ্যামলেট হন এটি জা 
ঘা শাঁভিব্যান্তবাদশ উপস্থাপমার ওপর 
দ্থিতস্থাপক। বিশ্ধধরেশ্য দাশশনক 
কাব টি এস এপ্সিয়ট কোন একজন 


এমন অংশ আছে, যেটা-যা আলোক. 
সশ্পাত বা আঙাকেয় দ্বায়া পান্সজ্ফুত 


হয় মা, . সেখানে প্রল্লোজন শিষপধর্মা- 


শ্রয়শ ভাব এবং ব্যঞজনা। এই শিল্পাশ্রয়ী 
ভাব ও ব্যঞ্জনার অগ্রাছুর্য পে কালে 
মাটামণ্ডে হ্যামলট্‌ চারতের বৈশিষ্টাউকুই 
ততো হলো ররর জারির 
ছিলো। এরপর এাঁলজাবিথান মণ 


যথার্থ সম্মান দেবার চেম্টা করল, 'কিল্তু 
এঁলজাবথান প্রযোজকের ব্যবসাগত 
পদুজিক মূজধন বৃদ্ধির স্বার্থে পরশ 
 ঈসদ্বি, এজ লা) আগনা জানি মা 
_ শেক্সপাঁয়ার তাঁর চরিত্রাভনেতাদের কাছে 


০৮, এই সদ গাছ লাস 


উঁউক্পে য়, 
দছলো, তখন থেঞফ্ে আমক্ত্ু 1সঞ্জের : 


॥ 


জি, 1ধ, এস, হ্রিয়ো। 


সুস্তীত্র আক্রমণ তাঁকে সরিযে নিয়ে 
এলো চিন্লাচবরিত তুল পথে । আভব্যান্তি- 
'বার্দ প্রিক্োগরশীতকে উদ্দেশ্য করে তিনি 
ধঙ্গলেন-.ট হউজ ফর: দ্য স্টেজ” 
 যাঁল্পক প্রয়োগরশীতকেই 'তান নাটকের 
তপারহ্থাধ অঙ্গ বলে 'মৈনে ধনলেন। 
বদিও  আভধ্যান্তবাদের  শন্তাঁনশহত 
সুর তান পাঁরন্কার বুঝে উঠতে পারেন 
নি, তবুও 1,8872-ই ছিলেন প্রথম বাস 
_জাংশিক হলৈগ সি এর প্রয়ো 
.জনপয়তা প্রথম উপলাম্ধ করেছিলেন । 

্যামলেটের মত পঁধাং 'লিয়ার'-ও 
এমন একটি নাটক যা ভাব এহং 
বৃষ্ধিগত ফজপলাল্স ভাততে সম্্রীতি- 
ক্ঠিত। ঘটনার সংঘাতের প্রতশকফ হিসেবে 


বাইরে প্াত্রর রাজত্ব । সেই বাতির পাজস্ে 


এসে রাজা কত অআলছাক এবং করণাজ. 
পান্ত চলমান ঘটনাপ্রবাছের মধ্যে শেক্টা" 
পশয়ার সম্ভবতঃ সেই কথাই বাত 
করেছেন। 

নাট্যমঞ্জে প্রতীকের যাধহার বহাীপন 
পরেই প্রচলিত হয়োছল। শেকভে'য় 
প্রায় প্রীতাট মাটকে প্রতশফেয় ব্যবহার 
হ্ক্ষ্য করা থায়। ইষসেনেয় শেখ” 
জশীধনের  নাটকগুলোতেও প্রতীক 
ধাদকে আধাশক গপ্রাধানা দেওয়া 
হয়েছি্গা। পূর্ষে মাকে ঘটলার পায়, 
পার্ক আবহাওয়াকে প্রাণোজ্ছকা করে 


মাটকণয় অজ্গা-প্রতাচ্গের 
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বিংশ শতাব্দীয় বাধার খর্নাীদের 





| হজে 45 ৪৩ পাকি ও.  মতার 
 পউভুমিকে বদ্লুপেক্ক তঁক্ষ7 চাধৃক মৈক্সে 
সত্য প্রকাশ 


আলমার ফ্লাইস্‌ এই 
দর্শক দেখতে পান--116, 2919 শধ্যায় 
অপর পক্ষে তাঁর স্দ্ুশ অনগঙল কথা বলে 
গেলেন। 267:০-র পশচশ বছরের কম 
জশবনে তাঁর পত্রী কখনো বাকাবধশে 
এবং 290০ নিঃশব্দ শ্রবশে ক্লাল্ত হনান। 
আসল - দশ্যের অবতারণা 2০৫০-র 
আফল ফ্ামরায় । মধাধধস্ফা একজন 
সহকামিনীয় পঙ্গে ফথোপফথনে তাঁর 
বাহঃপ্রকাশ। একধপর মাঁলিষেক কঠোর 
ও রট ব্যবহায়ে উৎপশীড়ত হয়ে তানি 
শ্ালিককে হত্যা কধঙ্গেন । সমগ্র মাটিরাতি 
সাতাট দশ্যে বভস্ত। ৩য়, পর্থ*, ৫ম ও 
৬ষ্ঠ দশে! মার্টকের দশ্যশান গাতষেগ 
তান-পস্থিত। মণ সম়জামের পধিধত"ন 


. এধং দিনটি সংলাপ ছাড়া দশকেরা, 


আর কিছুই দেখেন মা, কত আনুভব 
কয়েন। গাভালীগ্ন খুনেয় চিতা ধেখানে 
%০1০-র অন্তালেোশোকে সংখাতময় খুশির 
এীন্ট করছে নিঃসঙ্গেছে সেইটিই 
মাটকেধা সবচেয়ে উল্লেখধোগ্য দৃশ্য) এ 
দশোধ মণ্ড পাধিচাঙ্জনা অপূর্ব! পলিশ 
বছয়ের কমর্জীধনেক্স অভাবনশীয় শাস্তি 
প্রাস্তিতে ্ষিগত শু অপ্রষ্কাতিস্থ 261০ 
মন্টের ধে স্থানে দাঁডুযোলেন--সোঁটি 
প্রথমে ধশরে ধীয়ে এবং পয়ে দতবেগে 
ঘুরতে শ্রাগলো । সৈই সুহৃতে মালিফের 
ক্ষ তিযগকারের শেষ অংশটুকু শোনা 
গৈল। শ্রয়পর খণ্ডের নেপথ্য থেকে 
আ্গিকের প্রয়োগ শুরু? বাতাস, 
উত্তাল তর্নঞ্গমালা, ছুটচ্ত শাশ্বের হ্রেবা 
ঘ্াবং পদধবান গু অবশেষে উদ্দাম খড়ের 
সংগে সঙ্গে যন্ত্াম্ত আ্তমোজ্জহল 
আলোকের ঝঙ্ক 12৩০ 'জিখাংসা- 


প্রবৃত্তি দর্শকের চিত্তপটে স্পস্ট প্রাতি- 
ফলিত করে দল । প্রতীকী আভিবাস্তর 
পদ আযাডিং মোঁসন: তাই 





সপাপাল ভাষ্ট দেপট মাটকই 





হত 


খন্টাব্দে রাঁচিত এবং তিন অচ্ষে 'বভ্শত) 
আর্ভবাধন্তবাদের সমর্থনে ও ফেগশি-র 
দুরসাহাঁসক পরখক্ষা-নিরশক্ষা বলা ধেতে 
পারে। ত নাটকই 


প্রতীকী আভবাশ্তর গ্ধারা সরচাহত। 


একাধারে আিমেতী, শিপ, স্খপাতি, 
€. চাঁরঘাভমেত্তার পাযচ্ছদ সম্বন্ধে 
তাঁর *পণ্ট জ্ঞাম থাকবে এধং সর্ধোপার 
তিনি মমুষাটাপমে গাভীর গন্ড়াতশ*ল 
হাধেন। 


বস্তুবাদশ নাট্যমণ্ডের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনের ঢেউ এনোছলেম প্রাথতযশা 
আঁভলেটী এলেন টেরশর লযোগা] পত্র 
পার্ভন ক্রেগ। মণ্ডগঙ্জামস বান 
সাঙ্োতিক বশত গু নি-মাতিক সেটের 
ব্যখছার প্রচলন ফরেন তান । তাঁর দৃশ্য- 
সঞ্জায় ছিল প্রশম্ত আভনয্ক্ষেত্র এবং 
এফাটি লক্মঙ্ ও দশর্ঘ গাম্ভশর্ঘ। ক্রেগ্‌ 
এবং তাঁর সহযোগশ এ্যাপ্পয়ারের 
প্রয়োশয়পীত থেকেই পন্ববতশী সমজে 
গকউাবফ মতবাদ, ভাবধ্যস্বাদ প্রভাত 
মগ্চরীতিতে প্রাবণ্ট .হয়োছিল। প্রস্গতঃ 
টেয়েল্প গ্রে শ্রবার্তত 'িরর্মাণবাদের কথাও 
এলে পড়ে। 'নর্মাণবাদের রঞ্গামণ্ড 
ধবাভাত্ব য্াল্তক ক্লশীতর - লাহায্য গ্রহণ 
কয়ে। এইসব 'বাভান্ মতবাদে মধ্যে 
আংশিক পার্থক্য থাকলেও আসল 
উদ্দেশ্য সকলের এক-বস্তুবাদী মণ্৪- 
প্লশীতন্ন িরুস্ধে সংগ্রাম চাঁলয়ে যাওয়া । 
সে উদ্দেশ্যে পুরোপ্যার না হলেও 


৯৯৪০ 








এ সম্বগ্ধে আঁজত খোষেক মাফের 


ধথা পুস্তকে পাগুয়া হায়-য়তের 


মাটাশাস্যে * আগ্গিক, বাতিক) জআছাহ 
ও পাৃক-এই তায বাধমেকস অস্িনয়ের 
কথা বলা হয়েছে। আিগক শ্াগিলয়-- 
অঙ্গ, প্রতাঙ্গা গু উপাজ্গঙগলিক্স প্ঘারা 
প্রকাশন । শির, হঞ্তজ্ধয়, বঙ্গ, পারব” 
গ্ধয়। ফাটি ও পদস্ধয॥ এই ছাপ জাঙ্গাঃ 
উদধ, আকম্যম্ধয়, বাহস্ষয়, উরুঞ্থকস। জঞ্ঘা- 
স্বয় ও পঞ্ঠ এই ছপট প্রষ্ঠাশা ও মেষ, হু 
আক্ষিপুট, ভায়া, গগ্তগ্যয়, পাপিঞ্চা, ছনু, 
অয়, দষ্তপঞ্চ তি, 'ঞজছহা গু পথ এই 
ধগট উপাঙা। কাধানাটকাগতে বাকোর 
দ্বারা বিরচিত শাভিলয় ধা্িক। হার, 
কেয়ক, বেশ প্রভৃতি ম্বারা অঙ্গঞধ্করণ 
আহাধ আভিময়ের আধ্লিডত। জ্তম্ভ, 
স্বেদজল। স্বরভঞঙ্গা,। রোমান্ট। বেপথু, 
1ববর্ণতা, অশ্রু. ও প্রলয়--এই আটাট 
সাত্বক ভাব। সাম্বক আভিনয়ের ম্যারা 
এই সাঁত্তৃক ভাবগণ্পো প্রতিফলিত হস্ত । 
নন্দিকেশরের 'আভনয়-দপশ। এবং 


*. “আত্গকো বাঁচিকশ্চৈষ স্যহাষণঃ 
লাস্িকসতথা” মাটাশাস্ত | অধ্টমৌহধ্যায়ঃ। 








নাটকের এ [বিভাগের রূপ 3 
ভাবের পঞ্খানুপৃঞ্থ বর্ণনা গাভপর 
 িশিলপবোধের পরিচয় আজও বছন করে 
আসছে। নাট্যখাস্মজ্জ লেখকদের এইসব 
শ্রী্থ অনুশশলনে বোঝা ঘায়--প্রাচশন 
ভারতাঁর সমাজ নাট্যকলার গভীর সাধনায় 
কতখানি, নিমশন ছিল ।.. 

নাট্যশাস্্, আভিনয়-দর্পশ ও অন্যান্য 
প্রাচখন গ্রল্থে দেখা যায়, প্রাচীন ভারতে 
নান্দকেশন্পের নাট্যসম্প্রদায় এবং ভরতের 
নাটাসম্প্রদায়--এই দপট প্রধান দল 
ছিল। নাদ্দকেশর ছিলেন ভরতের নাটা- 
গুরু, তান নাটক অভিনয়ে বহিরগ্গ 
'আঁঙ্গকের ওপর বোশি গুরুত্ব দিতেন। 
অপরপক্ষে ভরত অন্তরঙ্গ ভাব ও রস- 
জ্ুর্তর সমর্থক ছিলেন এবং 
আভতিমারিক অঙ্গাভিনয়ের নিশ্দাই করে 
গৈেছেন। পরবতর্ যুগে পরস্পরাবিরোধাী 
এই দুই মতবাদের সামঞ্জস্য [বিধান 
করোছলেন কোহল ও মতঙ্গ। এপব্রাও 
ক্সসসূস্টিকেই- মৃখ্য করে তুলোছিলেন 
 শনঃপল্দেহে, কল্তু আধঞ্গকঢকও 
একেবায়ে বিদায় করেননি । আঁ্গককে 
ভাব ও রসের বাহন করে নাট্যজগতকে 
সাথক প্রতশকধর্মশ করে তূলেছিলেন। 


আজ কোথায় আমাদের সেই শিক্ষা- 
ংস্কৃতি, কোথায়ই, বা আমাদের শিলপ- 
কলার প্রতি গর অনুভুতিশশীল 
সাধনা । নইলে সব থাকতেও কেন আমরা 
সবহারাদের দলে! এদেশেই তো জল্মে- 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । . 
র্লবগন্দ্ুনাথের নাটক আভব্যান্তবাদের 
সমর্থনে বাংলার নাট্যসাহিত্যে যৃগাচ্ত- 
কারশ আন্দোলন বললে একট,ও অত্যুন্তি 
করা হয়/না। একথা স্বীকার করতে 
ক্বধা নেই-আজ দেশে-বদেশে রবীন্দ্র- 
আক্তারক প্রচেন্টা হচ্ছে। িরকুমার 


জাপনি খন ক্লান্ত অবগঞ্জ ও 


তাহা বন্ধন। 





টনি রত বহিরল্গা-. চির 
শ্রয়োগরশীতি জক্ষায করা যায়। কাকির 
আধিকাংশ নাটকই, অ্তরষ্গা বন্তব্য ও 
রসসূদ্টির পারচারক। প্রসঞ্গতঃ দুশট 
মান নাটকের কথা বাল । 
'অচলাম়তন' গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হয়। 


জগগতে বেখানেই ধমকে উপেক্ষা করে 


আচার বড় হয়ে ওঠে, সেখানেই মন্ষা- 
অচ্তর নিজের কপটতার দ্বারা রুদ্ধ 
হয়। সেই রুদ্ধ চেতনার ব্যথা ও বেদনাই 


'অচলায়তনের” বিষয়বস্তু | । 


ধর্মের প্রকাশ্য গাতসৃন্টির জন্যই 
আচারের জল্ম। কষ্তু ধর্ম যখন সেই 
আচার এবং নিয়ম-সংবমকে আতক্লম 
করে আকাশচুদ্ধী হয়ে ওতে-তখন সে 
উত্তপ্ত মরুভূমি, অথবা শ্োতস্বিনখর 
পম্পূর্শখ বিপরশত। সেই নীরস পথকে 
দনাতন রূপে সম্মান করার অথ" 
মানবাত্মাকে ক্রমাগত অধর ও তৃষ্কার্ত 
করে তোলা । ১৩১৮ সালে অধ্যাপক 
লল্সিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যা়কে লিখিত 
পল্রের একাঁট অংশে কাব বগেন--'সকঙ্গ 
ধর্মসমাজেই এমন অনেক পুরাতন প্রথা 
সণ্চিত হইতে থাকে যাহার ভিতর হইতে 
প্রাণ সংরিয়া শিয়াছে। অথচ চিরকালের 
অভ্যাসবশত মানুষ তাহাকেই প্রাণের 
সামগ্রী বাঁলয়া আঁকাঁড়য়া থাকে_ 


তাহাতে কেবলমানত্ত তাহার অভ্যাস তৃপ্ত 
হয় কিল্তু তাহার প্রাণের উপবাস ঘুচে, 


না-_এমান করিয়া অবশেষে এমন 


একদিন আসে যখন ধর্মের শ্রাতিই তাহার 


অশ্রম্ধা জল্মে-এ কথা তুলিয়া যায় 
যাহাকে সে আশ্রয় কাঁরয়্াছল তাহা 
ধর্মই নহে, ধমরি পারিতান্ত আবর্জনা- 
মাল! এমন অবস্থায় সকল দেশেই 


সকল কালেই মানুষকে কেহ না কেহ 


শুনাইয়্াছে যে আচানই ধর্ম নহে, 
বাহ্যকতায় অল্তরের ক্ষুধা মেছে না এবং 
গনরর্থক অনজ্ঠান মাীন্তর পথ নহে, 


নিশো মগ 


করেন, ২ ভাষচ অবাক তন্ন আপনাকে ঠাছ। পল 
করে তুলেছে । রি. 





১৩১৮ সালে 


ষন্ত্ী হচ্ছে 


. দশল্পশ্ররী. 


হে ন্‌ হিপ ও সংখ 5. 





পণ্চক ঘণ্ধন তাড়াতাড়ি ঘক্ধন 


উধাও হইয়া যাইতে চ্াহয়াছিল তন 


কি তান বলেন নাই- ওরা তোমাকে 
গ্রছণ করতে ছাচ্ছে মা, সেইজন্যেই 
ওখানে. তোমায় সবচেয়ে দরকার 1 ওরা 
তোমাকে ঠেলে 1দচ্ছে বলেই তুমি ওদের 
ঠেলতে পারবে না। যেখানে ভ্ডাঙা হইল 


নিত রা তি 


হইবে” ৃ 
অচলায়তনের মত জার 
রবশঙ্দনাথের এমন একাঁট নাটক-- 
অল্তরঞ্গা রসসষ্টর ওপর যার বন্তব্য 
স্াস্থত। যন্ত্র এই নাটকের একাট 
প্রধান অংশ জুড়ে আছে। যল্ত যখন 
প্রাণকে আঘাত করে তখন প্রাণ দয়েই 
সে যল্কে ভাঙতে হয়, যল্ত দিয়ে নয়। 
এ প্রসত্চে রবীন্দ্রনাথ কালিদাস নাগকে 
লেখেন “যল্প দিয়ে যারা মানুষকে 
আঘাত করে তাদের একটা বিষম 
শোচনশীয়তা আছে; কেননা যে মন্ষ্যত্বকে 
তারা মারে সেই মনধ্যত্ব যে তাদের 
নিজের মধ্যেণ্ড আছে--তাদের যলাই 
তার্দের নিজের ভিতরকার মানুষকে 


অতাঁত হয়ে উঠতে পারে, যে মানুষ 
আঘাত করছে আত্মার প্রাাজেডশ তারই-- 
মুন্তর সাধনা তাকেই করতে হাবে, 


ষল্তকে প্রাণ দিয়ে, ভাবার ভার তাকাই... 


হাতে । পাঁথবশতে যল্তশ বলছে, মাস 
লাগয়ে জয়শ হ'ব। 
বলছে, হে মন--মারকে ছাঁড়য়ে উঠে 
জয়ী হও। আর িজেক় যন্ধমে নিজে 
বল্দী মানুষটি বঙ্পছে, প্রাণের দ্বারা, 
ধল্তের হাত থেকে ম্যান্ত পেতে হবে। 
িভাতি, মন্ত হচ্ছে 


ধনঞ্জয়, আর মানুষ হচ্ছে আভাজিং।” 


প্রতকধমশী সংলাপ ও উপস্থাপনা... 
নাটা-সংঘাত কত রসছ্ন গভশর সংবেদম- 
পারে-_এ নিযে, 


শীল হয়ে উঠতে € 


চলেছে দুঃসাহসক পরণক্ষা-নিয়শক্ষা। 


আশা ও বেদনাই 
সংষ্টির বিষয় এবং 


রুদ্য চিভের 


_ আনুষাপাকে শুক আচারের কদর্যতা 
তই বাত হে পডষ-এটা বিশ্ব 
এত বড় সত্যকে 





পাঁথবশতে মল্পনী 


ধক কেবল (ভাব দেই শেষ ক 
কারিয়াছেন? শড়বার কথা বলেন, নাই? . 
(ছাড়াইয়া 


৫ 


্ ॥ ও 
এ . বিল ক 
প্র ৫ 
॥ 


লী 


৯৯০৭ খষ্টাব্দে গ্রীত্মাবকাশের পর 


প্রথম প্রবেশ কারবার সৌভাগ্য লাভ 
কাঁর। তখন এই প্রক্মাবদ্যালয়ে সর্বপ্রথম 
ছাত্রসংখ্যা বাদ্ধ পাইয়া মোট 9৭৬ জন 
দাঁড়াইয়্াছিল। এই সময়ে 
কনিন্ত পূত্র শমীল্দ্ুনাথণ ছাতর্‌পে 
দিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কারতেন। শমশল্দ্রনাথ 
অঙ্পাঁদনের মধ্যেই তাঁর নম্মস্বভাব ও 
মধুর ব্যবহায় গ্বারা সকল সহপাঠীরই 
মন জয় কারয়া লইয়াছিলেন। 
শমশন্দ্ুনাথের রূপের ব্যাখ্যা নিত্প্রয়ো- 
জন- শুধুমাত্র এই কথা বলিলেই বোধহর 
যথেম্ট হইবে যে শমীল্দ্রনাথ--“বালক 
রবশল্দ্রনাথ”। যেমন তাঁর দুধেআলতার 
মত গায়ের রং তেমান মুখের আকাত ও 
শরশরের গড়ন তদের স্বয়ং রবাীন্দ্ু- 
নাথের মতই ছিল। এই মাতৃহারা শিশু- 
পূল্রকে গুরুদেব পিতা ও মাতার যৃণ্ম 
দায়িত্বর্পে গ্রহণ কাঁরয়া অত্যন্ত স্নেহ 
ও যত্ব ম্বারা সর্বদা কাছে রাখয়াই 
'শক্ষার ব্যবস্থা কারয়াছিলেন । কেবলমাত্র 
আহার ও 'নদ্বার সময় ব্যতশত অন্য 
সমস্ত সময়ই তাঁহাকে "বিদ্যালয়ের সমস্ত 
নিয়ম পালন কারতে হইত । এই সময়ে 
শমশন্দ্রনাথের স্পো মাত 8916 মাস একর 
আশ্রমে থাকিবার পরই 2৮৮5৪ 
তিনি মৃঙ্গের বেড়াইতে 





গারুদেবের 


4 
আদরের দুলাল শমপল্দুনাথ ১১শে 
কার্তক, 
কারয়া চাঁলয়া গেলেন। প্রাণপ্রিয় পায়ের 
এই অকালমৃত্যু গুরুদেষের প্রাণে 
ম্মগিতক আঘাত দিল বটে কিন্তু 
বিধাতার এই অমোঘ বিধান তানি শাল্ত- 
চিত্তেই সহজভাবে ধরণ করিয়া লইলেন ॥ 
অসশম ধৈষের প্রতীক বরবশন্দ্ুনাথ বিজ্দুব 
মাপ্র 'িচালত না হইয়া তাহার জীবন, 
দেবতার চরণে প্রণাম নিবেদন কাঁিয়া 
দৈনাম্দন কার্যে দিয়ামত মনোনিবেশ 


কারলেন। এই নিদারুণ সংবাদে আমর 


মর্মাহত হইলাম এবং ছুটীর পর শাষ্তি- 
দনকেতনে আসার পরের দিনই সকালে 
দেখি ধীরপাদক্ষেপে প্রাকিকুটিয়েরগ 
উত্তরদিকে বড় কয়ার পাশে গাব গাছের 
নশচে গুরুদেবের সদা হাস্যোজ্জবল মত 
উপাস্থত। আমরা কয়েকজন ধীরে ধারে 
অতাল্ত সঙ্কোচের সঙ্গে তাঁহাকে প্রণাম 
দনবেদন করিলাম। তান হাসিমুখে 


গুর্দেবের জ্যো্ঠা কন্যা বেলাদেবশ 
মোধুরশলতা) রূপে গুণে পিতারই 
অনুর্পা এবং 
গ্রয়পান্রধ । ইমন অতাল্ত দরদশ ও স্নেহ- . 
শখলা নারী ছিলেন, বেলাদেবীর মাতৃ : 
হদয়ের মধুর রূপটি প্রকাশ পাইত তখন, 
যখন তান তৎকালশন শিশ্াবিভাগের 
১৪1১৫ ছেলের মধ্যে উপস্থিত 
হইতেন। ১৯০৮ সালে গঃরুদেব সর্ব 
প্রথম শিশৃবিভাগ প্রবর্তন করিয়া 
তাহার তত্বাবধানের ভার দিলেন অমায় 
ও শ্লীহিতেম্্রনাথ নন্দীর 'উপর। , তখন ' 
বেলাদেবশকে ঘে ২।১যার আমার আশ্রমে 
দেখিয়াছি তাহপতে দেখিতাম্ঘ তিনি 
“দেহলশ” ভবনের পাশের ষে শ্িভূজাকাতি 
বাঁড়টি আছে তাহার মধ্যপ্থলের বাঁধানো 
সুপ্রশঙ্ত চাতালে বাঁসিয্লা সন্ধ্যার সময় 
শশনীবভাগের এই ১৪/১৫টি ছেলেদের 





১৩১৪. সনে মরধাম ত্যাগ. 


গৃরুদেষের -আতিশম্ম 


কখনই ভুলিতে পারিবেন না। 
মধুর স্বভাবের দুর্লভ মাহলার সেবা যর 
পাইয়া শিশুমন প্রচুর আনন্দে ভাবিয়া 
উঁত। এই বেলছদেবশ দশর্ঘাদন রোগ 
ঘল্তুণায় ভাতায়া ১৯৬ই মে, ১৯১৯৮ সনে 
ফাঁলকাতায় নিজগৃহে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগা করেন ।' গুরুদেব তখন.কাঁলকাতায়ই 
ক্ছকোন। কন্যাকে এই শঞ্কটাপল্ন রোগের 
হাত হইতে আর রক্ষা করা সম্ভবপর নয় 
এই. কথা .গুরুদেষের অজানা ছিল না 
এবং শেষাঁদন, তাঁহার অন্তিম অবস্থার 
কথ্য শুনিয়া তৎক্ষণাৎ গাঁড়তে কারয়া 
কন্যার বাসগৃহে গিয়া জানতে পারলেন 
তাঁহার আত্মা সেইমার দেহম্ন্ত হইয়া 
গশায়াছে। তান আর গাঁড় হইতে না 
নাময়াই, জোড়াসাঁকোর বাড়তে ফারিয়া 
আসলেন এবং . সন্ধ্যার সময় ধবাঁচল্লা- 


প্যারজেন তখন সকলেই পেইপিন ফিরিয়া 


যে সেইদিন দুপনয়েই কাবর জীবনে এত 
ধড় একটা ঝড় বাহয়া 1ঙগয়াছে। [বিস্ময়ে 
সকলে অবাক হইয়া গেজেন- সান্ত্বনার 
কোন ভাষাই আর তাঁহাদের মুখ হইতে 
ধাহর হইল না। 

কঠোর সাধনায় কতখাঁন 'সাম্ধলাভ 
ফাঁরলে এইরূপ আত্মসমাহত চিত্তে 
দুঃখকে বিধাতাকস মঙ্গলহস্তেক্স দান 
বাঁলয়াই গ্রহশ কারিয়া সহজ ও সুল্দরভাবে 


ধনজেকে প্রকাশ কাক্ষিতে পারা যায় তাহা . 


এই ঘটনা হইতেই অনুমান করা চলে । 
থয কাব রবশক্দ্রনাথ তাঁহায় অমৃতময় 
যাণীতেও তাঁহার এই সাধনালব্ধ উপ- 


শা্ধর কথাই নানাভাবে বাঁচল ছন্দে, 


প্রকাশ করিয়া শিয়াছেন। 
এইরূপ আরো ঘটনায় কথা উল্লেখ 
করা চলে তবে আর একটি ঘটনার : কথা 
উল্লেখ কাঁরয়াই এই পয়ের আলোচনা 
শেষ করিব। 
১৯৩২ সনের আগস্ট মাসে ফণা- 
মঞ্গল উৎসবের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিবার 


'কাঁরলেন। 


জমৃত 


জন্য আশ্রমে তোড়জোড় চলিতে লাশািল। 
৮ই আঙগম্ট উন্ত অনূষ্ঠানের দিন ধার্য 
করা ছিল। গুরুদেবের কাঁনম্ঠা কন্যা 
মখরাদেবীর একমাঘ পুত্র নীতু নেশীতিজ্দ্ু- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়) এই সময় বিদেশে 
গার্তর রোগে শধ্যাশ্ায়শ । এই সংবাদ 
শানষ্া মশরাদেবশ বিদেশে রোগশয্যায় 
শাম্িত পুত্রকে দোখবার জন্য যাত্রা 
1কল্তু এই আগন্ট টোলগ্রামে 
গুরুদেব জানতে পারলেন যে একমান্ 
প্রিষ্ন দৌহিত্র নীতু আর ইহধামে নাই।। 
এই মর্মাষ্ডিক সংবাদ মুহৃতের মধ্যে 
আশ্রমে ছড়াইয়া পাঁড়ল ও : তদানশজ্তন 
সর্বাধাক্ষ অধ্যাপক জশগদানন্দ রায় মহাশয় 
আশ্রমের যাবতীয় কাজ বন্ধ কাঁরয়া 
দেন এবং পরদিন বর্ধামঞ্গাল উৎসব 
অনুষ্ঠান স্থাশগত রাখবার জন্য িজ্ঞাপ্ত 
প্রকাশ কারলেন। গুরুদেব এই সংবাদ 


মঙ্গলের অনূম্ঠান বন্ধ করা হোক এটা 
আমার মনঃপৃত নয়। উৎসব অনুষ্ঠান 
যথারশীতি হয় এটাই আমার ইচ্ছা।” 
জণদানম্দবাবু বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
পোলেন, কোন কথা আর বাঁলতে পারলেন 
না। সবাধ্ক্ষ মহাশয় কাঁবর ইচ্ছানুযায়শ 
পুনরায় বিজ্ঞপ্তি প্রচার কারিয়া উৎসবের 
কাজ যথাঁরতশ অন্দান্ঠভত হইবে এইকথা 
সকঙ্গকে জানাইয়া শদলেন। পরাদন 
পারপর্শ অনুষ্ঠান সম্পাদন কারবার 
নামত গুরুদেব ষথাসময়ে গরদের জামা, 
কাপড় পারয়া উৎসবক্ষেলে উপস্থিত 
হইলেন এবং উদান্তকচ্ঠে বেদবাক্য উচ্চারণ 
কাঁরয়া তাঁহার ভাষশ সমাপ্ত কাঁরলেন। 
সুষ্ঠুভাবে সমস্ত কার্য সম্পল্ল হইয়া 
গেল, কোনরূপেই শোকের কোন বাহ্য- 
প্রকাশ কিশ্ডিংও দেখা গেজ না। বিস্ময়ে 
আমরা অধাক- হইল্লা গেলাম ৮ 


মোগে 


সামান্য অসুস্থতায় গুরুদেবকে 
কখনও শহ্যা গ্রহ কারতে দোখ নাই। 
বরং নিরলসাঁচস্তে সেইসব উপেক্ষা 


করিয়াই নিত্যকর্মে মনোনিবেশ কারিতেই 
দোঁখয়াছ। সুদূর বিস্তৃত প্রান্তরে যখন 


শাক্তিনকেতন আশ্রম প্রাভাত্ঠত হয় 
তখন, পশ্চিমপ্রাঙ্তে মহার্ষির প্রিয় ছাঁতিম- 


বক্ষে ও পর্বপ্রাল্তে কাট এক অশ্ব 


বক্ষ ছাড়া অন্য ফোন গাছের কোন 
অস্তিত্বই ছিল না। আহার্ধির সাধনাস্থল 
এই প্রাপ্তরে স্থায়শরপ গ্রাহশ কারবার 


টড রা রড জনা 


সাঁহত্যে, 


[ ২য় ঘর্ঘ, ২৬" লংখ্যা 


ফুলাদিয় গাছ রোপিত হইয়াছিল। 
বৃক্ষলতাবিরল প্রান্তরে গ্রশম্মকালে তখন 
১০৯1১১৯০ 'ড়গ্রীশ পর্য্ত তাপ দেখা 
যাইত । গুরুদেবকে দোষ্লাছ এই দরুণ 
গ্রীষ্মকালে 'দ্বপ্রহরে সমস্ত দয়ার 
জানালা খুলিয়া রাখয়া িশ্চিল্তমনে 


'কারয়া যাইতেছেন। দারুণ গ্রশঙ্মে এক- 


খানা ছোট হাতপাখা কাছে থাকিত বটে 
দকম্তু তাহা ব্যবহার কারবার অবকাশ 
কখনও হইত না। প্রকাতির বরপুল্র 
রবীন্দ্রনাথ সমস্ত খাতুকেই মনপ্রাণ দয়া 
বরণ কাঁরয়া লইয়াছিলেন এবং সমস্ত 


খতুর মধুর আঁবিভশব অল্তরে উপলাষ্ধ 


কাঁরতেন বাঁলয়াই তান সং্গাশতে, 
ও কাব্যে তাহা অনায়াস 
ভঙ্গীতে প্রকাশ কাঁরয়া যাইতে 
পারয়াছেন। 


এই গ্রধজ্মকালের একাঁট মধৃর স্মাতি 
কতকটা অবান্তর হইলেও প্রকাশ 
কাঁরতোঁছ। দারুণ গ্রপঙ্মের অসহ্য তাপও 
অভ্যল্ত'সহজ ও সুম্দরভাবে উপভোগ 
করা যায় যাঁদ ধুকান কাজে গভখরভাবে 
মনোনিবেশ করা হয়। এই শিক্ষা ছার ও 


অধ্যাপকদের মধ্যে সন্টারত কারবার 


উদ্দেশ্যে গুরুদেব এক আভিনব পাঁরি- 
কল্পনার সাঁন্ট কাঁরলেন। 'িনদ্নে 
সংক্ষেপে উল্লেখ কাঁরতোছ ।-- 


১৯০৯।১৯১০ 'ভিগ্রশ উত্তাপে তখন খোলা 
মাঠে যেন আগুনের হল্কা বাহয়া ফাহত 
এবং আশ্রমবাসী কোন কোন ছাত্র ও 
অধ্যাপকের নাক দয়া রন্ত্র বারিতে দেখা 
যাইত । এই সময় অধ্যাপনার কাজ সব 
১০টার মধ্যেই শেষ কারিয়া তাড়াতাড়ি 


'আহারাল্তে ঘরে ঢুকিয়া ' পাঁড়তাম। 


খাইতে যাইবার পূর্বে সমস্ত দুয়ার 
জানালা একেবারে বন্ধ কারয়া রাখয়া 
খাইতাম। আহারান্তে অন্ধকার গু 
অপেক্ষাকৃত শীতল ঘরের ছায়ায় নিদ্রা - 
যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না? 
বিকালে প্রায় ৫টার সময় দুয়ার জানালা 
খোলা হইত । গুরুদেব এই বিষয় জানিতে 
পারিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। 
এই দীর্ঘ সময় সকলে যাঁদ "বিছানায় 
শুইয়া গড়াগাঁড় ও ঘুমাইয়াই কাটায় তাহা 
হইলে কোন কাজই তো সভ্ঠুভাবে চাঁলবে 
না বরং অঙগসভাবেই দন কাটিয়া যাইবে। 
ছেলেদের থাকার বড় হলঘরে নিজে 
উপাস্থত থাঁকল্লা সকল ছাল ও 
অধ্যাপকদেয় উপস্থিতিতে নতুন রকম 
হা্কা আথচ আনল্দময় শিক্ষা্ূলেক কাজে / 
 স্হাছে অলাজলোগ 8 কলা 
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পারেন। তাহাতে প্রচুর আনন্দ উপভোগ 
করিতে পাঁরিধেন বলিয়া মনে হয়।-_ 


কাজির সন রবের ভিলেজ খাবি: 
.. কবির রগ ইহ ক্র এবং ধউ্রপ চলন 
িযল। এই ভালোসি উগ্দুষ মাত ও 
বিলাতে পর না্সং হোম-এ খানা স 
॥ চিকিৎসা করার পরণ ঠা £ 


৯৯৪৪ রানের ০ , আসে রঃ 
জুন ২৯৩৭ সনেও টিক কাই সময়েই ঘি 
কিয়া ভত্্ান পড়ে । নক ২ 
ঠায় জাতে চলর পপ | 
লারা যাবার 
সার বা রানি? অন্না এই 


 'ঙ্লেলাম। 
বল দের এক প্রশস্ত 
গুরুদেষের এই. 





যতদূর মনে পড়ে বোধহয় ৯৯০৯, 






এল পি... . 
$ 








কারা ৎক্ষথাহ 


পারাদ শুনিবায়ার ইয়া উত্তরায়গে 
তখন গুদের উত্তরায়ণের 





কক্ষে বাস কারতেন। 
অবস্থা আমরা পর্বে আনন কখনও দোঁখ 


পাশের্ব দাঁড়াইয়া রাহলাম 1 ডান্তার শচশীন- 









লা পারে তাহা | 
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গাকজানাকেতনে আসিয়া দোখয়া | 


পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছু, আর আজ 
এত কম্ছের মধোও যেআপান গ্ররয় 


আপনাকে আম স্কতক্স্য জানাইয়া বিদায় 
|. লইতোছ।” গমের ছলছল লেস 
তাঁহাকে জোড়হঙ্গের্ নয়স্কায় জানাইলে 
ভান্তায্ন সরকার সাগ্রুনয়নে বিদায় প্রহণ 
কারলেন। 


গুরুদেবকে ডান্তার সরকারের নিদেশি- 
মত প্রাতাঁদন সকালে এক গ্লাস শশার 
সবরবৎ খাইতে দেখা প্ুসঙ্লো 
আজ একা? অবাল্তন্ন কথা মনে পাঁড়য়া 
গেল । সেই কর্থাট বন্ধূবর সুধাকতত 
ল্লায়চৌধুকশীর নিকট যেমন ছা্ীনয়্ছি, 
সংক্ষেপে তাহা বর্গনা ক্ারতোছি। গর 
দেব ছ্লাশায় সন্পবতের সত মাঝে মাঝে 


গিলেন। সকালে চা খাওয়ার সময় তাঁহার 
পুরাতন ভৃত্য “লীলমাঁণ” (নশলমাঁণ) 
একপ্লাস 'নমপাতার পপ টোবলে ঢাকা 
ধদক়া রাখিয়া যাইত । আমাদের বধ 
সুধাকাহ্ত স্বায়চৌধুরশী সকালে চা খাওয়া, 
আসতেন ও এই রকম সযুজবস্গেম্ব এক 
শ্লাস রস গযক্দেষকে। ক্লোজই খাইতে 
দোঁখয়া একদিন চ্যীসক্কে হারতে 


নি টা 
কারী 





 আনসান্দে দর্ীর্মাকার গাগা হাজ়্যালাপ্র 


“পরেন চা খাওয়ার 
গান 2. 


শকশী দেখছেন টপ উত্তারে ভান্তার সরকার 
জানত নানা আখাত সবদ্ধে কত উপদেশ | 





১১৪০ জনে শুদেবের' স্বাস্থ্য আবার 
উদ্লেরগোজনক পাঁড়ল। গহরবদেৰ 
উাঠলেন। 'কল্তু 


ডাস্তার গবধানচল্দ্র পায় প্রমুখ অন্যান 
সকল ডান্তারই কাঁষর রাস্থ্যের প্রাত 
লঙ্গচ্য লাঁখয়া যেখানে প্রয়োজন হইলে 
সহজে ভাল ডানার পাওয়া বাইবে না 


এরুপ কোন স্থানে যাওয়ার পক্ষে মত 
মংগত রঃ 
হাটে, 


ণদতে পারলেন না গনরদেৰ 


জীবনকে এইভাবে পঙ্গু করে রোখ জাভ | 


যাঁদ ওষুধ লক্ষে 


এ ৃঁ 1৮ 
* ॥ 
» আবীপনিকীপসি পপি ২ 


পপ পরসিগত 





ছ। ফপট। অবশ্য মনে হত সাড়ে ছ' ফট রা লট 














এফমাা-িশিষ্ট লোককে ক যুদ্ধে কিছ; হত, তাহছে না হর কোষ খেত জানেন তো?” 2 | 8 
ধনয়োগ করা হয়? বলা ফাহূল্য, মাতাটা বে, ব্ধক্ষেতে 85  উিচ অএ 
দৈর্ঘেযর দদকে। রাখাল ভটচাজ িকল্তু দিফিষ্ড- .. শমািটারীর নরম-কানলে আস 
ঘৃদ্ধে দগল্পোছল। আয় ও কুল ওয়ান- ইন্জিন 
ডায়মেনশানাল । | 


8:81. 
৮) 


রাখাল ভটচাজ নাক লদ্বায় ছল ০ ৃ ১ হি 
লো বট তেব, কি সি. “সে আন হতে হবে লা, সা" 
বলে হবে নাই বা কেন একে একমানা- কি তাত একিট রওনা 
ওপর ও যখন খাঁক হাফ-প্যান্ট, হাফ- ০৪ ওকে বারা, ৭ রোল্লান গুদেক্স 

শার্ট, ভারশ বউ এবং হাফ-মোক্জা পরে, 
খোয্া-বাঁধানো পথে খড়মড় আওয়াজ 
ভুলতে তুলতে ওয়্র্কশপের দিকে বার 


ধা কি «ক 
্ঠ? 






তে শর রাখাল ভটচাজ অধ্যাপক . 
খাসনাবশের ল্যাবরেটরীতে এগ্সাক়্ ৮ 


? 

1 
নো ্ 
| ৃ এ 
81 


! 
স্ও 
$ 
ৃ 
র্‌ 


শর 
2 
নত 
বির ১ 
এ বত ১ এ - 
পতি উরি ০০০ তি ডু গছ 


সু 
বা 
মি 
লিপি 
হিলি: ডা নি 
লি 


কপি তপতি 
হা - 
িিস্প 

2 
নক 


র গুলি সিএ 


 ছুল। একাদম দয় খেকে দেখলেস, তাঁর 
দ্বার সামনে কাক্ভোরে রাখাল পার 


ছাড়িয়ে । গড়গাঁড় শঙ্কিত হয়ে নিজের 
 ধেতে ঘেতে যাঁদ রাখাল ভটচাজ চললে 
যায়! আর হলও তাই। এরকটখামিকস 
জন্য তিনি পেশছত্তে পারলেন না। 

এদিকে ফোমান্ধি ভিপাটযেশ্টে তো 
. ছঅফ্তবিশ্পিব লেগে গেল বললেই চললে 
- রসীমিয়ায় কেমিক্যাল ত্যাসিষ্টাশ্টি কে 


88555 785-, 





3 বার, পরগৈ টাই ও স্য্টে। গেটের সাই নি 


ক রা | 17? 





 শিক্টার পাস এবং খোধাধু শগ- 


ধ্যদ্তে “এই যে, প্রায় হয়ে এলো” -ধলে 


ধর হানি 
মেশিনটার ওপযর়। 
দাঁড়িয়ে কাজ দেখতে জ 





বর পোছে গেল) লা এসেছেন 


রঃ স্বাখাল টানে সঙ্গে মোলাকাধ। ফলে. "জমার মে ছা পা 





: এ. পৈহ্ছন থেকে কে নব পাঙ্স এসে হাজির। 


-.. শশালা, তম আঁফিসার, হয়েছ! ভটচাজ ল্য 








ভঠচাক্জের দিফে তাকালো । 





পতাহলে তো. খুব সহর্জ ব্যাপাক্স। 
মস জা খ্যাপ্লাই করদল। ভিমল্‌ 
ল'-এ ক যেন বলছে-” 
গযর়কিমণ্তাধে ছাবে না স্যার ।” 
হেড মেকানিক ধাগততাধে রাখা 
খাসসাধিস 
বরন্তভাবে শ্রয কুচকে বললেন, “ফেস, 
গমস ল-টা খাটালে--” “ওসধ কেতাৰশী 
ওমৃস লট আখানে খাটবে না”, বাধা 








বর ঠান্ডা রাখাছিলেন। হঠাৎ হাওয়া গরম 
ফরতে গেলেন কেন %% 
.., ক্সাখাল গুটক্াজ ফ্যাল ফ্যাল করে 


হাজিরা দেওয়ার কৃতিত্বে রেকর্ড স্থাপন 
করতে পারে, সেইখাঙ্ন কিনা রাখাল 
জাগল । আর দু-চার নিউ লেট নয়; 
আধ ঘল্টা থেকে পশ্তাল্লশ মিনিট। 


দিতে দেখা গেল সারা বছরের ক্যাজয়েল 
জিভ শেষ । শথচ ও থে রেটে লেট করছে 
তাতে তো আগামী দু-চার বছরের 
 ফ্যাজয়েল লিভ কেটে নে হয়। খাস- 
দপ্তরে খাসনাবিশ মাথায় হাত "দয়ে বসে 
পপন্কলেন। কি করে স্টেপ নেওয়া যায়? 
_. ধর্ডীসাশলিনই যাঁদ ভেঙ্ধে শেল, তাহালে 
তাঁর এই সাধের ল্যাবয়েটরশর আর কি 
রা দেবা রইল পাঁক্ষিণ-প্ব আশাকে । 


রর একটু একট, কে বিষন্ত হয়ে 








্ & 
/ 


॥ শে নম করলে, এটাতে তাতে করা গন | 










৯৯৯ 


একবার স্রইং। আবার জইং। তাক্সপর 


আবার আলোচনা, আবার ড্রইং, ইত্যাদি 
টয় ভলততে চলতে তেব অবধি প্লইং সমাপ্ত 
টু সপ সপ 


হেভ-মেকাঁনিক আবার 





রে ৮) এসে 


খে শোী। ইতিমধ্যে সাড়ে চাযাদন 





হটে গৈছে । এক়পর কাজ আধ্বস্ভ হজ ॥ 


সে গাড় এখং তাঁর দুই সহকর্মী প্রায়ই 











সৃতগ্নাং একের পাশ্ডিতা ও অপরের ক. 
দক্ষতায় যোগফল একটা ঢাকা তিক ২৮০ 
১০৩ শরঙাড়া সদ 


ঢাকনা বানাতে । অতএব আম দৈরশ ময় । 


ভাবতে বসে গেলেন। 

গড়গণ়্ি তিক করলেন, প্রথমেই তান 
বাঁ ও ভাম হাত স্বরুপ এন কে 
বসু এবং ি কে শশলের সষ্গে এই দিয়ে 
আলোচনা করবেন । আলোচনা শেষ হলে 
তার 'ভিন্তিতে একটা ভ্রইং করবেন । সেই 
দ্রইং 


শপে দেবেন এবং ফাজ চলাকালীন মাঝে 
মাঝে পাঁরদর্শমি করবেন । 


পরান সকালে এসেই সহকমশীগের 


সঙ্গে আগ্লোচনা শুরু কলে দিলে 


পাড়গাড়ি। ঠিক হল, জরু ভ্রাসৃ-রড দিয়ে 


 বাহুদ্ল্গ্য খাঁচাটা 'পসার টান্য়ারের মত 
 হেলামো হবে না। তারপথ তায় সগর 
. খ্যালকাখিন পেপার জড়ানো হবে। সেটা 

- ব্যালেল্সেকর পর য়ে পারিবে চাকা, 
৪ দেওয়া চলবে । ॥ | 


রে এরপর, শুরু হক বি 


ধনয়ে হেড-মেকানিকেকস সঙ্ষো 
'হাঙ্পোচমা ক্পধেন । তারপপত সেটা ওয়ার্ক 


টাওয়ায়ের খিডজাইনে একটা, 


টি ্ একবার রর 
রঃ প্ইং-এর গর [তিনবার আলোচনা তারপর 


সংপায়-ভাইস করে আসতে 


রর  লাগজন। মাঞধো মাঝে সেই মেকাঁনকাঁট 


আর্ধখাঙ্গা খাঁচা হাতে: বুলিয়ে গড়গাঁড়র 
কাছে এসে শক়্াঘর্শ দনতে লাগল । শেষ 
পর্থ্গ গেই খাঁচা তৈরশ হল। তারপর 
শফি মোট গেল এ্যালকাঁখিন পেপার, 
হেড-কার্ক 





এমানভাধে সথাই্কার লেবার প্লাস ছ"ুচ- 
সৃতো-এ্যাঈকাথিন আড়াই টাকা মোট- 
মাট দাঁড়ালো এগারোশো বাহাক্ষ টাকা 


ৃ জনন জানু 
খাসনাবশ, ডক্তয় গড়গাঁড় এবং অন্যান 
কর্মশরা দাড়িয্োছলেন। অধ্যাপক খাস 
নাবশ বন্তুতা 'দাজ্ছজেন, “এ্রমানিভাবেই 
খাদের নতুর্ম ভারত গড়ে তুলতে হবে 
আমাদের এযাডিশানাল সেক্রেটারশর 
ডিলিট 


৮৮৮ 
ভুলে যান খে বাইরের সাহায্য . ছাড়াই, 








5দখঢেত নির্মল, কুুগগচেচ্জ শন্াপুক্ম 


চে 


নির্ঘল গিয়ে ফাচলে জাখা কাপড় বাস্তবিক পরিক্ষার হু দেখখেন, গুফোকার 
পয কত বফ্যকে-তক্তকে দেখায়, আর কেগদ একটি হালক? হুদন্ধ। 


এত অজ সাবধানে ও আজ আসে জাষ।-কাপড় পরিষ্ছা়' হথে থে. 
আশ্চ্ হয়ে বাবেন। নির্গল সাহান সাবার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর ফেনা হয় ও ছে, 
রক্ষে, ঢুকে হরলা লাফৎকরে দেয। কাচা ক্ষাপড়খানি দেখতে হয় পরিচ্ছর, 
মিম ও হালকা গন্ধ । | 












চিরিবি তুলেছেন 
্বেমন করে আমরা এই ঢাকনাটা রা 
করলাম ।* সখ 

হঠাৎ ম্র্তিমান বেরাসকের মত 

রাখাল ভটচাজের অকুষ্থলে প্রবেশ । হাতে 
টা ডিল উদ্দেশ্য বহিউীমাডাটি 
দেখা । সবাইর মুখের 1দকে তাকিয়ে 
একট: বোকার মত হেলে ও এগিয়ে এসে 
'ঢাকনাটার গায়ে আলতোভাবে হাত 
. বোলাতে লাগল । তারপর একগাল হেসে 
বলল, “হুজুর এটার জনো তো অনেক 
খরচা পড়ল । শুনাছ নাক হাজার দেড় 
হাজাম় টাকা ।” 

শাড়গাঁড় তো অবাক! “কে বলেছে 
তোমায় 2৮ 

“এই যে হুজুর, এই কাগজটায় সব 
গাম কষা রয়েছে।” | 

খাসনাবশ এবং গড়গাঁড় ঝুকে পড়ে 
চোখ-মুখের ঈষৎ কুণ্চনে একটা যেন 
। পুলকের তরঙ্গ স্টি করল। 
. শহযজুর, এটা অনেক সস্তায় হয়ে 
যতি ।” 


গড়গাঁড় চোখ-মখ লাল করে এবং 
খাসনাবিশ গম্ভীর-উদাসীনভাবে রাখালের 
পদকে তাকালেন । 


প্হুজ-র, এই ঢাকনাটা খোলা আক 


জাগানো বড় কামেলার বাপার। উুলেক 
পর চড়। সোজাভাবে পক্ষাও । তান চেয়ে 
এ যে কাচের ঢাকনাটা রয়েছছ--” ঘরের 
কোথডী দেশ্খাল ভটচাজ। তিনটে ধায় 
এবং মাথার গুপর কাঠের ফোম কাঁচ 
লাগানো, ষল্ম ঢাকনারই একটা কাঁচখর। 
অবাবহৃত অবস্থায় পড়ে গ্নয়েছে। 
“হুজুর ওর সামনের 'দিফটা খোলা । 
ওখানে এই প্লযাজ্টকের কাগজ গিয়ে 


যার 1 


পরদা নাবিয়ে দেখেন। এতে ৃ 
পরসাও খরচ পড়বে না” 77 





শক ব্যাপার বলুন তো আপনাক় £ 


“শুন! 


খুলছে 
. জী করতে জি 


এ কথা উইক ইউ সিটি এস উজ রহ 
2 27 হ গত 
চস ই 5৯ হু রি: 
ৎ রি 


আক আসছেন। জানেন, সেটা কত বড় 


অপয়াধ 7”, 
শ্হাজুর, আমার শাস্তি বিগ: 


ইল মার পরপর বোবা লা হ টা 
না হুজুর । এ 1 


শাস্তি 1 

“আজে হ্যা ।” রা 

পক পাজি ালিনানে দেখ, 
হঠাৎ যেন অসহায়ের মত বলে ফেললেন 
খাসনাবশ, “আপনার তো সব ব্যাজুরাল 


৮ 


_লশভ- কাটা যাবে ।» 


“তাহলে হুজুর শাস্তি 'দয়েও হালে 
পান পাচ্ছেন না।” 

ধাঁ করে রন্তু মাথায় চড়ে গেল 
খাসনীঘিশের। কঠিন কন্ঠে বললেন, 
শাস্তি এখনও আমার হাতে 
হক়। তাই সেগ:লো বাঁধছার করা হয় মা। 
ইনক্রিমেন্ট: বন্ধ ধরে দলে কি আপা 
খ্যশী হন 2” | 
. শহুজুর, আমার যা অপয়াধ, ভাঙতে 
পঠ94147895 গবুশশ 
হব না।” 

"্বটে। তাহলে জেনে রাখ্ন, আম 
কাকে িসচার্জ কার না। যার যাবার 


হচ্ছে সে নিজে খৈকেই যার । এ বাজ্জারে 
ফায়োর ঢাকরশ যাওয়া আমি পুশ কার 
না। আচ্ছা, আপাঁন এখন মেতে পারেন 1” 


পরের দিন রাজ্তার ধিক গগন 
গুলো পয় পর না পাওয়ায় দশটা বাজাতে 
দশ মানিটে ভিরেক্টারের গাড়ী জ্যাবয়ে- 
উরশর গেটে ঢুফল। খাশনাধিশ. বরঞ্ত 
হাচ্ছলেন 1ঠক স্যয়ে মা আসতে পান্াার 
জন্যে। আমন সমগ্গে দেখলেন, রাখ্ধাল 
হঞ্টাচতে খাসনাধগ ভাবলেন, 


পি কক 








নাকি? শা তে চিত্তে খরিনা 
এগোলেন। 
একট এগিয়ে ডানদিকে একটা 


এ টা 
. টা 
০ ১৭ 
তাজ + পড়ল তে 
আনি 


শুখানে |. পি 


কলতলা। সেখানে এক-মাঁতিক দশর্ঘথদেহশী 


রাখাল ভটচাজ এক 'বিঘৎ একটা গামস্থা 
পয়ে বালাতি করে মাথায় জল ঢালছে, 


আয বিড় বিড় করে অশুন্ধ সংস্কৃত ফি 
যেন একটা শ্লোক আবৃত্তি করছে। 

























এখনও ধমকে কাজ হয়। দিন কয়েক ধনে কও 


' আগে তো আপন এরকম ছিলেন না।” এ 


ঢু শাক হয়েছে, & হরে 









ছা আইটি ৮ র্‌ গে তা ণ্‌ উঠ টা এ 
? 3৮০: ৮১৫ ল৪ 
নাও 25 রর রা ঘি, তি 













এ শর চি 


মর ঙও কাক, ৯৯৯৯) 





অকালে উর. 
পান খাওয়া অবাঁধ শেধ হবে। রি 
অন্সকমভাবে আর গবেঙ্গণা চাঁলি লা। 
গগন এক: খিযগ্ি শ্রর্কাপ ধায় 
জানতে চাইলে ভিরেউার, মোগতন বোস 
০4 ্ 





হী সুস্থ রাখা গা 


“থকা কী পানে 























পাওয়া গেল না। অথচ এ্যাটেক্ডেনস- 
রোজম্টারে সই আছে । সাড়ে চারটে অবাধ 
ভিরেন্টার খবর রাখলেন, ও ফিরেছে কনা । 
তখন রাখাল ভটচাজজ ফেরোনি। 
এশিয়ার এই গবেষণাগারে 'ডিয়েক্টারের 
€ প্রধান কাজ ইল, রাখাল ভর্টাচা্জীফে ডেকে 
' পাঠিয়ে কোঁফয়ং তলব করা । 
 শআপাঁন খানকার ভিসিস্থিম ভঙ্গ 
ধায়েছেম।” 
তাতে এ 'ভাঁসশ্জিন পরা কি যেন খলছেন-- 
বাঁদ ভেঙ্গে যায়, তাহঙ্গে আম [ক করব 
হজ?” | 
“আমার কথামত চলেন কি রফম ?৮ 


ভাসতে আধ পাঁচটায় খৈততে।” 


. পিকষ্তু কাজ ক আপাঁন পাটা 





৭. চে আমার জামার গৌঁধার না 


টাল | | 
টা হাঁটতে হাঁটতে চলে গেলাম কালণঘাট।” 


! পালা! | সে তো এখান থেকে 


বন হা ২ একগাল সি 


মাখা বলল, “এখানকার দরদ” দেওয়া 
পান না খেকো হুজবর ক্ষাজজ করতে গা 
লাগে লা? তাই ঠা দফয়তে এত দের 
হল গ। জান তো আপনার মৌঁসন 








| বশ, ভাই এসে মোঁসিন চাল করে 


ভিক পাঁচটায় বোরয়োছি। আবার আক 


্ লফাল দঃটার এসে হাজির হয়েছি । এ যে. 
রঃ সাসপ্লিন মাক যেন--ওসব ভাঙ্গা 
আমাদের কাছে পাবেন না হুর”. 





“আচ্ছা. আপনি এখন যান” 


 িরোতেই ইউলিসের লেটার এসে 
প্লেপ্তায় করল । 


শক হল । 
বাবার ?” 


“কই না, তেমন ফছ7 ঘললে না 

তো।” 4 
কোন কম শ্ালত দেখায়?” 
"আজে কিছুই না।” রি 

৮. শাকষ্তু আপনিই বা এরকম করছেন 

কেন,” 

“চাকরী বজায় রাখতে গেলে তো নিরম- 

ফান্দন মেনে চলতে হবে 1” 


লা ইনাম 
আর ইল্জত পাবে আমার হেড, ঘে 
কাজের [কিছুই বোঝে না।” 


টি 


তার বু ছি, হাতে ওর এক্াদনের 








০৮ ৯, 
.. িতনাঁদন আসে না। এই সগয়ে এক কাঁমাঁটি 
" অশটিংশএ পুরোনো কশ্ডিশনিং পলযাজ্টুটা 
.. বাতিল করে দিয়ে নতুন একটা হা ৃ 
(কেছালি আতা শা হবে গেজ! যে. 
(রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাধে, এটাও 
পুরোনো প্ল্যাপ্টে যে লোকগসি ব 
কাজ কগ্পত তারা উদ্বৃত্ত হয়ে গোলে 
তাদের যাতে ভাকরণ: না বাক্স, তার জগ্য 


হুল? 


:. সম্মাতি জানিয়ে দল। 


গডরেনীরের ঘর থেকে বেরোতে মা :. চাককশী দেওয়া হল রাখাল  ভট্চাজফে-- 


জালে চা ্‌ 
এসে হাজির), 


হতাশ হয়ে ভদ্রলোক. ধললেন, 


পাক্ষিন। 


কে ভাল ভার কা 





দির 


িরেকটার খুব লড়জেন কামাউিতে। 


'শর়াদান মস্ত: উদ্বৃন্ত কমশদের 
কাছে নোটিশ গেল, তোমরা বিকল্প কাজ 


করতে প্রল্তুত আছ কিমা জানাও সবাই 
প্রথম 'বিকজ্প 


তুমি অনাতাবলম্বে কোমাশ্ছি  ভিপার্ট* 


মেল্টে বেয়ারার কাজে যোগ দাও । ওখানে 
একজন বেক্লারা ছুটিতে 'আছে। 


ইউনিয়ান-সেক্রোটারণী হল্তদল্ত হয়ে 


পা দল বনে জে 
ছাড়বেন না” 

“গুসব করবে কে? 
কতটনকু ক্ষমতা ।” 


“ইউনিয়ান তো আপনার পেছনে 


আমার আক 


আছে। আগান ইউটারাসের কা 


তো ১” রঃ 

শনা 1৮ রর টি 

এএক্খুনও রি নিরাত হাদি 
হতাশ হয়ে বললেন ভদ্রলোক । 


“আজে, এখনও তো 'কছৃই হাতে 
শৃত্দ ইলেক-ট্ীসিয়ান হতে 
চেয়োছিলাঘ। তাও পাসলাম না।” 


সৌঁদন কার্জ না করে ও বাড়ী চলে - 


_ পেল আর ইনিই তখন একে [নে 


পারত 12ছাহ পুত ৩8 শা 2 টি করনিখা তি, তা রা ৬৯০ 
তা ন * 356 8.556 রি হন 2 7 না পি 
৮8 ৯ দা] 
ঠ দা ভি 
১ম 


তালোহালবে। 


খুজতে এসোছলেদ টি... .$. 


7 মাথা খারাপ বাবু । তা নইলে চাকরির... 
:. এরকম অবস্থার একটা ভোর ডি 


22128, যা ৰা না, ঠা মি টি বারুদ 
৮০৪ হ্ঞখ স্ব্জ: 
লরি গাধা : 


| আও 


চাকরী খাবে, তাক 'জাড়বে 
চাকরী না থাকল ওর. শাী-পত্রপরি- 





যানের বঅস্দাযধে হবে, কিনা । ওর জী 
পুল ইত্যাদি আছে ধকল! ও ব্যাডিলা রং 
ক্ষিনা। খাঁদ ব্যাচিলার হয় তবে কেন ও 
ফাঁচলায়। ক লক্ট, লাভার ? ওকে কি 





(কোনাদন কোন: ছেয়ে ভালোবেসেছিল। রর 


অনেক্াদন পর বাটা 
পাওয়া গোল গাবেষলাক্গ। 


রে ও এল 
না। শোনা গেল, ওল নাছে এবার চার্জ" 
শশট দেওয়া হবে। ব্যস্ত হয়ে ইউনিয্লাম+ 
সৈক্রেটায়শ আফিস থেকে ঠিকানা [নিয়ে 





ছুটল ওর বাড়শ। সেখানে ওকে পাওয়া 


গেল মা। এক বজ্ধ্‌ আর তার ম্তশর 
সঙ্গে ও মাক পুর্গাপুর শ্েছে। ওর 
যাড়শর লোকজন কেউ আছে কনা খোঁজ ৃ 
?নতে ঘাড়ণওলা বলল, “না মশাই, কেউ 
কোথাও নেই। একখানা হয় নিয়ে একলা! 
থাকত । | 


এইরকম অবস্থায় কেউ বেড়াতে যার । 
ক করা যায় তাহলে £ 
বাড়শটায় একতলায় ছোট চায়ের দোকানে 
বেশ্িটায় গুপক্স বসে পড়লেন ভদ্রলোক । 


 শ্বাবন। চা দেব একটা?” 
“দাও 15 


ছোট্ট কাঁচের টান টা কি 
তে দোরালী জান 5 


পাঁ। চেন মাক কেপে 





: প্যাক মদ তোপ ০. 
"আপনার কথা ও বলেছে। লব রি 


রর নি 


7 ॥ ক পান চে, নী পি 2 হাতত 25 ১. ৪১৮00 শ 
২.৪ হি) ০ ০৩০ টির ০ 8 রি এর ” 
জি, ৫ +, রর ং ঠা 
ঙ ্ ॥ রর ০] 
॥ বা পা রি রি ন্ টি 
রি রি 





মেয়েটা পাড়ার একটি ছোকরা মান্টায়ের 
সাহায্যে স্কুল-ফাইন্যাল পল্পণক্ষা দিলা । 


পাশও করল। তারপর প্নং পাশ করে 


. দর্গাপ্রে এক প্রাইমারশী স্কুলে চাকরণ 


পেয়েছে । সেই মান্টারাটিও লেখানে একটা 


চাকরণ যোগাড় করেছে। তারপর দৃজনে 


ীবয়েটা করে সেখানে চলে গেছে। 


একদিন রাখাল গুদের বিয়ের জন্য খাটা- 


খাটনীন করেছে আফিস কামাই করে? 
এবায়ে দে লো বসি: গেছে, 





মন শয়ে কাজ কর। তা না দুপুর বেলা 
আফিস ক্ষেকে চলে এসে ফোকফানে বসে 
থাকত। 1নাজের স্বরে ঢুকাতে পাত না। 


তব্দ্ড দোকানে এসে বনে থাকা চাই। | 


“কতবার লোছিলা, রাখাল 
তোমারই তো স্বজাতি। বল্লো কথাটা 


: শাড়ি 1” হাত ভেপে ধরে স্বাখাল বলেছে, . 


লা ভাই। 


 কেউ-আথা খামার সা। আসলে আমি 


ইল্শ আযা . ও একটি টান 


“কজালারই হল করবে”... 


-. ছোটলোক 2. কা 
| হয়ে থেকেছে রাখাল: কোন 


ফাঁচুমাচু 
পতত্তয় দিতে পারোনি। 
শদনকয়েক পর টেন্টিং ল্যাবর়েটরশর 
বন্ধ হয়ে যাওয়া কাঁণ্ডশানং মেসিনটা 
হঠাৎ চলতে শুরু করল। খোঁজ নিম্নে 


জানা গেল, রাখাল সেদিন কাজে যোগ- 


ওকে খুজে বার করল । রাখাল তখন 
নিচ্কর্মার মত বসে বে 'বাঁড় টানাছিল। 


কেন? মামলা করা যেত। 
ছল আপনার পেছনে) 

| গ্রাউন্ড ভালো ছিল। কেউ কিছ করতে 
পারত না। ্‌ 





নি এসে ক ১ 
সহ্য কবামেলা ভার রাখলাম না” 
 শকষ্তু এককথায় চাকরখ ছাড়লেন, 
সমস্ত স্টাফ 

আপনার ' তো 


পা বত কা 


জুটেই যাবে । বাই বলুন স্যার, গডরেতীর 


ফথা রেখেছে। বলোছিল হটে, আসি 
চাকরশ থেকে কা'কেও ছাড়াই মা। কেউ 
ইচ্ছে করলে ছেড়ে যেতে পারে” 


"অনা কোথাও কাজকর্মের চ্ষ্টো ্ 


করছেন নাক 2” 


শ্হ্যাঁ। ভাবাছ দর্গাপরে বাব» 

“সেখানে কেন?” 

“খানে কাজকর্ম পাওয়ার সাবধে 
আছে। তাছাড়া জাঙ়গ্গাটা স্যার বেশ 
ভালো লাগল।. 








বেজায় ঘেটে দেখাজই. কখনও বেজায় জনা দেখাচছে। এ 
| উপ শসা শা) 1 
টি -ঙাস ৪৬০০ টি 





বত, 7 
আঁহতুষশ “ 


পর িকেকে নাতে না বিভা 
প্রথম প্রশ্নাট বিগরভুাগক চিএ 


রূংর়ের বাহার 
হি হালি হা 


ক 


এ ছাড়া অন্যান্য বাহের চেয়ে লাল 
৮১১০ 
আফবণ করে। 


কোনও বঙই প্রা বুঝতে পানে লন! 
এ ৮7 

ট” চিনে জিচি হ 
উনিশ 


শেষতঃ বস্তের রঙ লাল। আয় রন্তের 
সত্েগা জারা বুষ্তের ক্ষোগ্ডার যেন সায়্‌জ্ঞা 





আচছে। ভাই রঙের রঙের মত লাল 
স্ঠও স্যারদের মনকে কিন্ত রিডশীষনকা, 
কসর রঙ্জায় করে! 


এই অষষস্ত বটারণশেই . বিপরক্ছাপক 
চিন্বু[ ছিড়রবে লাল রঙ অফিষতনিক্স এক়ং 
058557785 





ছেয়োরেলায় বা চি নাকি 
হইত ॥ উস উদর, এ প্রয় 

















দেখা যায় তেমন অযোষ্ধয় 
কাশ্ড ৮৯ ও ৯২ সঙ্গ লঙ্কা কাস্ড:. 
১২৯ ও ১৩০ সঙ্গ 
বনি 


)। অধযোষা 

১০ম . সর্গে ভয়ত-মাতা 
কেযাকে সাজা, দ্শরপ্পের তরুণী একং 
পিতা ভন বলা হয়ানছ। গতম 





১৮০ ৯৯১৭ চাএর 


ফদিক্ঠা দজজেন, তাহাতে সন্দেহ মাউ। 


ইহায় পতন রে ও পগ রাজ ক এরি 


 »মহাদেবের নয়ন্যক্ক তল লজ 
বঙজো। এবং পণ্চবাণ-_মদনদেষের পাঁছতি 
ক্ষজীশরই, পৃস্পধলধারশ 


স্বয়ং মদনকেই পণ্চশররে আভহিত্ধ সনি 


(কঙধা হয়। 


পণ্চশর দস্ধ করে . করেছ ্ 


অপর ই দাহ মত সয়া জায়. 





অথচ অপ্রাধশর চক্ষুও লছট হইলে না।. 
খোল প্রয়োগের বৈভ্তানিক কারণ হয়ত 
ইহাই। 





মা দাত জুনে সরতে ছা, 
সাধ প্লারার ব্সজ্ায়। | 


(হু) জাদুকরেয়া যে সর খেলা দেখান, 

















প্যারস, দিনটি ছুটী 
অনেক কাল পূবেই শেষ হয়েছে। 
গ্রশম্সও বিদায় নিয়েছেন ছনটীর শেষে । 
প্যারালয়ানযা আবার জড়ো, হয়েছে 
ছি নে 


পাঠ নেওয়া গুরু করবে নভেম্বরের প্রথম 
সপ্তাহ থেকে। ১০5 
যায় পয়ণক্ষা দদিষ্ছে অক্টোবর মাস ধয়ে। 
এদেয় পরণক্ষা শুধ; লিখে নয়। গলখে 
পাঙগ কয়ে আমায় মৌপর্খক পরাচক্ষায় 


বসতে হয়। সে এর হাঞ্গামা। ছায়্য়া বলে 
পরশক্ষায় হাঞ্ামা নয থ্াকজেছি- ভাল। 








সবুজের ওপর সোনাল রঙের ছোপ। 

কোথাও দৌঁখ সোনাণ্গি বা লাল রঙের 
গাতঙ্ুলো পত্র খায়ে ক্তুখপকৃত। 
গ্ছের ঝরা প্রাতা জল্যাল দিজ্ফে এটা 
হেমন্ত কাল। ভাড়া গড়া গ্গদ্র, হয়েছে 
শত আসতে গখনণ্জ দেরশী। সবে ঠাণ্ডা । 
৮ অবশ) 
হাক্কা। গলার চাদর আর হাতে 
দক্তানা আঁটি হচ্ছে না এখনও । তঙ্প 
অঙপ দিঝর-বিয় হাষ্ট শুন হয়েছে। 
কনকনে হাওয়া বইছে না বাঁদও। তে বেশ 
পা । এই হল গালের হেমপ্ত কালের 
কপ। 


জুলাই থেকে সেপ্টেম্বর পষন্ত 

প্যারিসে না ছিল চাণ্চলা, নয ছিল জশীবন। 

হেমন্তের ছোঁয়ায় প্যারিস নগরী আবার 

হেসে উ্েছে। ডারমারে কাট কোলাহল! 
পর্ন কা মেলা নেরা হরূ। 

নন রী মেক্যা। 

রর দেশে 


ইউরোপ রি 


বসি লাক ক এক 3 
| গাড় গত জায় দে ভাঙা ভার ইত খেকে. 
ছু 5 পিস ১ 





চন স্যরি এ 
| রাইকের ছেরে জার স্ব ঈুসর, 


রাশীক চো কই ভার উরে ফাট 
সে মেরা দিরিধ কয়ে তানের 
আঁত-আধনক মোটরশাঁড়র লা 
চলে দশ দিন ধরে। মোটরগাঁড়িতে 
ব্যবহৃত হয় যত রকমের যন্সাপাাত ও 
আয়রারপ্পর সবই দেখাল হারার এ 
মেলায়। প্যারনে মোটরগাড়িন্ত মেলা 


সাঁতা দেখরার মতন। 
বাবসা মন্দা চল্লছে। ১৯৬০ লালে 


দবম্বে মোটরঙগাধত নার্মত হয়েছে এক 
কোটি হাট ভ্রাক্ষ দ্দন়্ে ১৯৬৯ লালে 





দনর্মাণের সংখ্যা হয় এন্ধ কোটি উনগ্র্াশ 


লাখ। ধবশ্বে মেমর দেখা মেতা 


'১৯৬১ সাহো ছেযাঁট লাখ কষা পমগ্প 


ছাট জা এয়ং ইত্তালা বাড প্লাখ। 
১৯৬১ স্মালের পোষে ছগতে হোই সাড়া 
সাগযা ছিল তের কোটি মাহা পক্ষ বিশ 
হাজার । ভার যধো একষরা মাগি র- 
রাষ্টৌর 'ছিক্লা সাত রোমউ ছাট রাখ । 
তর্থা সম হজে ফেটরনানিগ রখ্যেয় 
অরেক্ধ। প্রশ্ছিম ইউরোপে নল তিন. 
কোট দিরিধা জা। রাহে জোরসামাুর 


রর 8 








| রত দখা লেন পদ 


ামাদে ছে রি এজ অতো হন। ভারা এলেই নদ হজ. 











পাড়ার আরা লরি শারবানাতিয়ের এক দোষ্ানে। 


ব। ফল্নাসণ শিজ্পণদের একচেটিয়া নয়। 
দেশ-দবদেশের অগ্গাশত শজ্পশর : আঁকা, 
পপ পরেছে এ জবস নে. 


প্লাগ দোতৃন' হেমল্তের প্রদর্শনিশ)। 
. আবহে পালিত হচ্ছে হাট বছরের সাল 


গাল সালা বোলে হো হল বি শি চিরকর রাজার 
' এর বিরাট আকার ও. আসহখ্য দাক্পউ। এন কি 


রি (সাধায়পত। প্যারসের অন্যান্য শা কাটি চিপট।' শ্ফ্পশী রাজা বন্বের 


.. লোক। তন প্রায় বন্দ, পনের ধনে 
আছ আশ পা সিন 





॥ 
॥ 


নি ছায়দের আঁকা খাংসের প্রদর্শন চলেছে দুই সপ্বা ধরে 
 হাতিও প্রদর্শিত হয় । আজ যাঁরা [কর ০ গে, 
0 বহসেষে বিখ্যাত তাদের অনেকের আঁকা  গরলালিতে। । . সলৌজ আস. 
হাব এককালে: দে. অক্কণপান্ধত 1. ৭ 
৬৮, ডঃ (আলা "খুনে. যবসটট ' আঁকছেন। শলীল দাস 


তলা এই ফাটি হাথ 


হেন নিত্য । তবে জাগো আনছে 7 
আরেকটা বৈশিষ্ট হল, এই যে, টা : ধচাপপ্রদ্পনশ _হাযেছে প্যার়লে |. পয়ারিলে 


৭ .. গা গাকদ্ির সংগা র্‌ 
যা লিন কাজাড়া, খাট. ৩০১ 
2? ইন থাকে । ললো দোত্ন  প্রার্ণনশ নারি)... এসব ছিলে প্রদানীয় -সাঙ্যো 
. আক স্রলটায দেখে শেখ করায় মতন অর: 


ছে নিচ সাতে তা, রান 
এফয়েক অক্ট' লাগে! 
শপ 














তিন মহযে গাড়ী দেখতে, খারাপ হলেও এতে চকে আরাম 


8 কালাকর লালা গাঁ পালেক্ক একটি. ব্ | একোল দয পর ছু শখ পাদ 






থা বলবা সে কাটি. 


. পেতল১পক্ষালোপিএসর 


নতুন: বই-এ বিজ্ঞাপন জে রে 


(আকাল, প্তকের প্রকাশক ও শবক্লেতারা এখন 


বাস্ত। নভেম্বর মাসের শেষ 'দকে 
আলী সাহিতোর সর্ধশ্রেষ্ঠ পরচ্কার 
প্গোঁকুর'। 'রোনাদো ও 'ফোঁমনা ? পক, 
সকার দেওয়া হবে সেই পরল্কার কাকে 
দৈওয়া হবে এই এনয়ে  জল্পলা-কছ 
লহ এনে বাকের বেন উপনানে 
তান সংবলপন্রের সমালোচকরা 'িচ্ছেন 
তাঁদের বায় উপরক্তু প্রাতাটি প্রকাশক 
ধরি দংবাদপন়ে জ্ঞাপন আরফৎ 
প্রচার করছে তাঁদের কোন উপন্যাস ক. 













'প্ররস্কার লাভ-ব 
রেখার উপন্যাল *লে বৃ 
রর উপল 
আগসজ্বল', অঃ জা 'আাজ্তোরিয়ের 

কস তা. আ্যানাস* রড হো এই. নটি. 
টনযলের: একটি) নইলে অব খা 
কারা | 





হা ছা 











পের্ধ প্রকাশিতের পর) 
॥। বাল্রশ || 


ডান্তার লৌম্যেন ঘটক ঘরে ঢুকে 
শব্দ করে ব্যাগটা রাখলেন টোবলের 
ওপর । ডাকলেন, রাণশাদ ! 


করাছিল। চোখ না তুলেই জানতে চাইল, 
কা হন? 


_তুম মাসে মাসে যে সম্মান- 


দক্ষিণা আমাকে দয়ে থাকো, তা থেকে 
গোটা পণ্তাশেক আজ আগাম দিতে হবে। 
রাণণ কলমটা নামিয়ে রেখে আশ্চর্য 
হয়ে তাকালো ডাস্কারের দিকে । 
_এটা তো নতুন ঠেকছে । এর আগে 
তো আপনাকে কোনোঁদন টাকো চাইতে 
শ্যানীন। | 


কৃপা করে গ্রহণ করতুম। 
আজ ব্যাপায্পটা একটু অন্যরকম । মানে, 
আজ আমই কপার পাশর। 


কেন £ 


_ রূবীল্দ্রনাথের লাইন একটু ঘিয়ে 


বাঁল। “দবসে যে ধন পেয়োছন, তালে 
হারাল িশীথ রাতে, 
স্মালে টরাণশ আরো আশ্চর্য হয়ে 
বলঙ্প $ কচু তো বুকতে পারলনম না। 
ডাশ্তার় ষলল্লেন, শুনোক্ছি আবেগ এলে 


জা করে জালে) আপাতত আম বৈজরনতশমাললা, সরোজজা, 
্ টির 


১০৭) 

5 ি। 8 ৯8 2 রী হি 7 পু প 
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4. 272 7254 ই নিক নি £ 


[উপন্যাস ] 


-উমোশনের হেতু 2 


শগুই কাঁবতার লাইনটার মধ্যেই 
আছে। ধাঁধার মতো ঠেকছে তো 2 ভেবে- 
ণচচ্তে তাঁম উত্তরটা বের করো আর তার 
মধ্যে আম একবার তোমার হাসপাতাল 
চজর 1দয়ে আস । আর ধাঁধার জবাব যাঁদ 
খুজে পাও. তা হলে টাকাটা যে কেন 
চাই তা-ও বুঝতে পারবে । 


হেসে ভান্তার বোরয়ে গেলেন, 
এগোলেন দোতলার িসপড়র 'দকে। 
'মানিটখানেক অনামনস্ক ভাবে বসে থেকে 
রাণশ আবার হিসেবের ভেতরে তাঁলয়ে 
শোল। 


দোতলার অন্য পেশেন্টাদের খোঁজ- 
খবর 'নতে ডান্তারের 'মাঁনট চাল্লশেক 


কাটল। তারপর এসে দাঁড়ালেন দীপ্তির 
ঘরের সামনে । 


দবছানায় আধশোয়া অবস্থায় দীপ্ত 
একটা দসনেমা-পত্রিকার পাতা উলটে 
চলেছিল । এ আর এক জশীবন। সামনের 
পাতা-জোড়া ছবতে যে খ্যাত 'ফিল্ম- 
স্টারাট হাসিমুখে তাঁকয়ে আছে. দশীস্তি 
৮৮৮5৮ চাইতে সন্দরী 
নয় । অথচ কত নাম-কত টাকা! দীপ্তির 
দশর্ঘানঃশ্বাস পড়ছিল । 


চৌরঙ্পশর সেই হোটেজে কিছ্ীদন 
এক মুক্ধ ভন্ত জুটোছিল তার! বাইশ- 
তেইশ বছয়ের ছেলে, অঙ্গল একট নেশা 
হলেই বার-ধর করে কেদে ফেলত । আর 
9:8860677-884855%1 


রো : নখ, টি রর 2 
গু বহি ক এ ন্‌ 


বাগঙালে উচ্চারণ, তার ওপর দশীাপ্তর 
আস্িনয়ে কোনো ন্যাক নেই । চলবে না। 


রাতের পর রাত যাকে আভিনযক় করে 
যেতে হয়, সে আঁভনয়্ করতে পারে না! 
আশ্চর্য ! | 


ছেলোট চটে বলোছল. ই লোগ কেয়া 
সমজেশা ? চলো রায় কো পাসা! 


ণকল্তু রায়কে পাওয়া গল না. তান 
তখন ইয়োরোপে । ছেলোট বললে. বহু 
আচ্ছা, ম্যায় তুমৃকো বদবই লে জাউজ্গ্াা। 


বোম্বাই আর যাওয়া হল না। ছেলে- 
গটর বাপ বড়োবাজারের একাটি এএদো ঘপর 
বসে চারটি টোলফোন পাশে নিয়ে সায়া 
ভারতবর্ষের শেয়ার বাজারের হিসেব 
দনাচছিলেন বটে, গকন্তু ছেলের দিকেও 
তাঁর নজর ধিছল। বয়েস কম, কছাাদন 
টাকা গড়াচ্ছে ওভাক. গকলত বাশ টানাত 
হয় এক সময়, বলতে হয়, বাস করো। 
কাজেই বোম্বাই যাওয়ার তোড়জোড় শু 


হতেই ছোলোক তিনি হায়গ্রাবাদে চালান 


করে দদলেন। দীপ্ত আর ফিল্ম-স্টার 
হতে পারল না। 


সাঁতাই দক সে পারত না? একস” 
খাঁম হাঁসি, নদ ফোঁটা চেপে জজ 


রর. 


২২১০ 


সাজিয়ে দুতটা কথা বলা। এতো তার 


প্রাতদিনের কাজ, ফাঁকা হাঁসি, িথ্যে 
কান্না আর সাজানো কথা দিয়েই তো তার 
প্রতোকটা সম্ধ্যাকে ভরে তৃলতে হয়। 


তবু দীপ্তিকে কেউ সংযোগ দল না। 


নবদ্বীপের এই নাসিৎ হোমে এসে 


আজকে গালের ওপর দুটো বীভৎস ক্ষত- 
হু নিয়ে রূপের বেসাতিতেও সে অধেকি 
ধাতল-ফিলমৈর মরশীচিকা অনেক দুরে 
জাজীয়ে গেছে এখন। 


পারিকাটা বন্ধ করল দশীপ্তি। চোখের 
সামনে সব আবছা হয়ে যাচ্ছে। হয়াতো 
দু মাস, হয়তো তিন মাস। তারপর আবার 
ফিরে যেতে হবে। আবার তেমাঁন করে 
আশ্চর্য নেশা আর অসহ্য গ্লানর মধ্যে 
বেচে থাকা। একটা মাতাল জাঁড়য়ে 
কলরব, পাটরাণী করে রাখব পায়ের 

তলাক্স কেউ উপুড় হয়ে পড়বে- রেল- 
রে বরে ভে 
শকুনে ছিড়ে খায়, তেমান করে বাঁপিয়ে 
পড়বে কেউ । কখনো পনীঙ্সশ এসে রেইডা 
করবে আর পেছনের স্পাইরাল সশড় 
দিয়ে একটা বোবা গালর মধ্যে পালাতে 





অম.ত 


পালাতে গদণ্ডাও তাকে দয়া করে ছেড়ে 
দেবে, বলবে, আরে যানে দো, উ তো 
কসবশ হ্যায়!” 


চোর-ডাকাত-গুস্ডারাও তাকে নিজ্জের 


লোক বলে চিনে নিয়েছে । কাকের মাংস 
কাক খায় না! 
হাসপাতালের সেই মেয়োটি--কশ নাম 
যেন! কম্পনা। 
ভাই, এত রূপ নিয়ে 
ধুয়ে! আশ্রয়, সংসার, স্বামি । 


উদ্বাস্তু কলোনীর সেই মেয়েটি । দাওয়া 
নিকোচ্ছিল, সারা গায়ে তার অদ্ভূত একটা 
মাঁটর গন্ধ। কলার পাতায় বাতাস শাজ্দ 


করছিল, উড়ে যাঁচ্ছল সজনের ফল। 


মেয়েটির হাতে শাখা ছিল আর দশাছা 


কাচের চুঁড়। কপালের [সপ্দুর যেন তার. 


মুখের হাসির আলোয় আরো বোশ 
জহলজবল . করছিল । 


এক বাটি সাড় এনে দিয়েছিল, এক 
টুকরো গুড়। 


গসনেমার মায়াপপুরশ সরে রইল অনেক 
দরে, যেখানে 'ানকোনোন্দাওয়া থেকে 
ডিজে মাঁটর গ্রম্থ আসে আর বাতাসে 
সজনে ফুল উড়ে বায়, সেও রইল আর 
এক রূপকথা হয়ে। এখন সারা শরশরে 
নিজের লজ্জার ভার। সে ভার নেমে গেলে 
আবার-- 

কোথাও পালানো যায় নাট বাইরে 
বাতাস গরম হযে উঠেছেশ্গা জহালা 
করছে । দীপ্তি একটা অন্ধকারকে ভাবতে 
চেন্টা করল। যে অস্ধকারে আকাশ দেশ 
যায় না, তায়া দেখা যায় না, নিজেকে 
দেখা যায় না। সেই তাম্ধকার়ে, জট 
পাঁকের মতো খাঁনক নরম আয় ঠাচ্ডা 
আশ্রয়ের ভেতয়ে ডুবে থাকতে পারলে. 
দিনের পর দন মাসের পয় মাস সেখানে 
তালয়ে থাকতে পারলে-সব জালা তার 


কলকাতার কোঘাও নেই--এই লবন্দশপে্ড 
নয়! 

যাঁদ কোথাও থাকে-- 

থাকলেই ক পালাতে পায়ে বশত ? 
সেই সজনে গাছের তলায়, শুধু শাখা 
আর দুশাছা করে কাচের চুড়ি পয়েই কি 
সে খুশি হয়ে উঠতে পারে ৮ অনেকগুলো 
ধনযানের আলোজহলা ধরে, শিযানো- 





ধাতল বিশ্রাম কি নেবাতে পারে তাকে ?. 
নিজের কাছ থেকে ফি সাঁতাই পালাতে 
পারে সে? 

- আসতে পারি 2 শালা খাঁকারি দিয়ে 
ানজের আবির্ভাব ঘোষণা করলেন ভান্তার । .. 
দোরগোড়ায় মানট পাঁচেক চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকবায় পয তাঁর মনে হয়েছে, 
তান পাঁচ ঘন্টা এভাবে অপেক্ষা করলেও 
দশীপ্ত তাঁকে দেখতে পাবে না। 

দশশ্তি সোজা হয়ে উঠে বসল 
হানায় । গায়ের কাপড় এলোমেলো হয় 
ছিল, গ্যাছয়ে নিলে তৎক্ষণাৎ । বললে, 
আসুন” আপন । 


 ভান্তার ঢুকলেন। চেয়ারটা টেনে 
ধনয়ে বসে পড়লেন। ডাক্তারের দি'ক 
তকয়ে দীস্তর বুকের মধ্যে দুলে উপল 
একবার-এই মানুষটা একৈবারে নতুন 


ধরনের । রাণশকে ঠিকই বলেছিল সে-- 
ডাঙ্তারের মতো কাউকে এর আগে কোনো- 
দন তার চোখে পড়োন। 
ডান্তার বললেন, খবর ক? 
--নতুন কোনো খবর নেই। 
শরীর 2 
সচঙ্জছে এক রকম। 
--ডান্ত্ারের কিছ করবার নেই 2 


দীপ্তি হাসতে চেষ্টা করল £ আপা- 
তত কিছ; দেখাছ না। 


ডাক্তার একটু চুপ করে রইলেন। 
পকেট হাতড়ে আবার বের করলেন সেই 
পোড়া চুরুট । ধশীরে-সুদ্থে দেশলাই 
জেহলে ধরালেন সেটাকে । কড়া তামাকের 
ধোঁয়ার খাঁনক বিস্বাদ গম্ধে ডরে উঠল 
ঘরটা । 

ডান্তার বললেন, যাত-দন এমনি 
করে বসে থাকেন নাকি 2 


দীপ্তি জবাব 'দিল না। 


ভান্তারের মূথে পেশাদারশ গাম্জনর্ঘ 
ঘানয়ে এল $ একটু চলাফেরা করুবেন-- | 
যে-ভাবে বধলোছি, তেমানভাতে : পক 


সাইজ করবেন মধ্যে মধ্যে। নইমকষ_ 
*--কশ হবে? রর | 
* সৌম্যেন ঘটকের কপালে কয়েকটা '. 
রেখা ফুটে উঠল, ঠোঁটের উদ্দেশ্যে 
চুরটটা তুলোছিলেন, মাঝপথে থেমে 


দাঁড়ালো সেটা। বললেন, আপনার এর 
পরের কফথাশৃলোও আঁম জান । আপনি 





বলবেন, আমার ও-পয়ে দরকায় নেই. প্রন. 


নো সবাই আন আস নাল 


ডি, 


রর না, ও কা, ৯৯৬৯ 


ই ম, 


 নন্সেপ্প ছাড় মা হতে চলেছেন, রাই 
টয কীপ ইয়োরসেল্ফ্‌ ফিট: ্‌ 


| মেরে হলে আর আমার অবস্থায় 
পড়লে--নশীপ্তির় স্যর হঠাৎ ধারালো হয়ে 
উঠল ঃ বৃধতে পারতেন। তখন আর এত 


সহজে এসব উপদেশ আপনার মুখে 


আঙ্গিত না। 


বলেই খারাপ লাগল । নি রকমের 
রূঢ় শোনালো জের কাছেই । ৃ 


-ঠিক।- নিজের সঙ্গেই যেন কথা 
কইশ্রেন ডান্তার £ চঠিক। মেয়েদের 


্্যাজেডশ সম্পূর্ণ বুঝতে পারা, পুরুষের 
পক্ষে সম্ভব নয় হয়তো । গিকল্তু মানবের 
সম্পর্কে কয়েকটা সহজ কথা বলা যায় 
তো। দেখুন, ডাক্তারী পড়তে গিয়ে এই 
ধশক্ষাটাই গোড়াতে পেতে হয়েছে যে, 
জশবনটা' অতান্ত দাম। রোগটা যত 


ভয়ঙ্কর হোক. যতই সাংঘাতক হোক 


ক্ষতটা আমরা আশা কার সারিয়ে তুলব । 
শুধু তাই নয়, প্রাণপণ চেষ্টাও করতে হয 
সেজন্যে । 


_ আম আপনাদের আশা-চেস্টার 
বাইরে । 


_স্ট্্যাশ- রোমাণ্টিক্‌ ট্রযাশ-জহলজহল « 


করে উঠল ডান্তারের চোখ £ এই কথা- 
গুলো শুনলেই আমার মাথায় রন্ত চড়ে 
যায়, ষেন থিয়েটারের মতো মনে হাতে 
থাকে । কশ এমনটা হয়েছে আশ্পনার ষে 
বৈরাগ্য-শতক আগুড়াচ্ছেন বসে বসে 2 
কুমারী অবস্থায় মা হতে চলেছেন ? 
সোস্যাল ব্যাপারটার একটা নোংরা চেহার। 
' আছে-_ | যাঁদ বলেন 


১. সাংঘাতিক একটা ভুল করেছি, তাও মেনে 
দনচ্ছি। কিন্তু যে যুগ, যে ইবুনাম, যে. 


গ্যাংগ্রশনের মধ্যে আমরা বাস করাছ, 
তাতে আপনার 'কসের লজ্জা) কোনো 


অন্যায় ঘাঁদ আপনার হয়েই থাকে. তার 


জন্যে প্রায়াশ্চত্ত 
. পন। 

এক উক বাঁকা হা টে উঠল 
দশীপ্তর ঠোঁটে ডাল্তার বতুতা দচ্ছেন। 
তন্য সময় হলে শুনতেও শন্দ লাগত মা। 


করবে সমাজ-_আপাি 


[িল্তু পৃথিবীডা 288 


0 উকুই নয়, কমত দে ডাকার ৫ 


৭ আনো ট জৈন হ হয়ে বনে নেই) ০ টু 





5) ৪ চু 8:50 1 ০১০ ০ 
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_শনাছ। 


_ যা বলোঁছ তাই করবেন। চলাফেরা, | 


যেমন [িয়েকশন দিয়েছি তেমন লাইট 
একাদারলাইজআারি মনটাকে খুব 
ভালো রাখা-স্ডান্তার ঘুরে এসে চেয়ারে 


বসলেন। বল্লেন, বেড়াতে যাবেন ? 


দীপ্ত চমকে উঠল £ কোথায় ? 


_ শএই নবদ্ধীপেই ৷ জায়গাটাকে যা 
ভাবছেন তা নয়। ইাতহাস জানেন তো: 
এর 2 এখানেই জক্ষ্ণ সেনের শেষ, 
চৈতনোর আঁকভাব এদেশে, কৃকান্জ্দ 
আগমবাগখশের সাধন-পশঠ । কাশী ছাড়া 
ভারতবর্ষে আর কোথাও এত মন্দির 
আছে দিনা সন্দেহ। একাঁদন ধান, 
রাণখাঁদর সঙ্গে দেখে আসুন সব। তবে 
উদ্চু বসশড়গদুলো দয়া করে ভাগুবেন না। 


স্না। 


_ নাকেন? | 

»আমি বেশ আছি। 

-লেঙ্জা ; -ডাল্ারের চোখ আবার 
চকচক করে উঠল ঃ বলোঁছ তো কোনো 
লঙ্জা আপনার নেই। মাথা সোজা করে 
চলুন। 

দরশীপ্তর ঠোঁটের কোপা আর একবার ৰ 


ডান্তার নিজের হান্ত আর বিশ্বাস নিয়েই 
থাকুন, মধ্যে কথা বাঁড়য়ে কোনো লাস 
নেই। দশখীপ্ত আস্তে আস্তে বললে, '. 
ভেবে দেখব। টে 

_ ভেবে দেখবেন কেন? আঁমই' 
রাশখাদকে বলে, দেব না হয়। এখন 
আপনায় ঘাঁড়টা দেখুন তো, কটা বাজল। 
_ বাঁ হাতের মাশধন্ধের দিকে তাঁকিরে 
ডান্তার বললেন, বারো বছরের সঙ্গশ হুল 


' ্বাঁড়টা--বজ্ড মায়া হচ্ছে। 





সিসি রর 


[থকা 0 ০ ০ 


* আম ঘরং গাশিকালয়ে গোঁছি। 
কোনো গাশকার ও চুদন কারান? 


অন্তত এই জশবনালেখ্য পড়ে 


, ভাত ৫ তিলাঁট পন্র-পাঁতকা। 
এ্যাজ এ ইয়াং ডগ+ 


চি কুঁচিত, . 





লিকার রত তবু আম চরম পাপ 


মতামত £ তিনজন তরুণ কি। 
সত্যভাষী হয়, তে আজ থেকে ৩০. ০ 


সবাঁদফ থেকেই গে বাহরাগত, যেমন 
বি .056৩-র 'নায়ক [.০০161)0205 
| । দবজনই যোধহয় ঘাগুলা সাঁহত্যে 

] চেহারা কেশ £ সঙ্গয় লাভা আলোচনা $ ৯৬-খ্র৬২) খেধ গক্পাটি এ-হৃগের' | 
একটি অন্যতম গজ্প ৷ জজ - 8 ২৩২-৬২। 
| প্র তল পে তা হয পক | 
[| পাপ্প্রাতক বাংলা ছোটগল্প £ ১১-৬-৬২। 


| আলোসকেটেড পাথালশার্স। এ ৯ কলেজ স্রট মাকে, কি ] 


এত আলোচনা হয়ান, 


প্রেমহণন দেহ ভোগ করতে গিয়ে আমি 
কারান। আম কখলো ও কিছুতেই 


সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ॥ ক্রীতদাস ক্রীতদাসী 


ই.৫০ 


বাঙলা সাহত্য যাঁদ কোনোদিন 
বছর পরে এই কৃশকায় গল্প 
শকাবতা তাঁর 


যাঁদ শ্রমাচ্ছন্র না হয়ে থাঁক সন্দাপনের ধ্যান-খারপা, | 
আমার মনে হয়েছে, রুশো প্রোরত (অলোক 
। বত লেখকদের মধ্য কঘলকুমার মজুমদার ছাড়া একমার পর ৰ 
গদ্য পচনাই আম পড়তে পার শান্ত চদ্োপাধ্যায় । 
গডলান টমাসের পোট্্রেট 
বইটি যেমন একাঁট গঙ্পগ্রপ্থ, 
, এই বইটিয় জাতও সেইরকম ।.. গাল্পগুরি 
কঙ্ট হল।_ _বআনগ্াহাজার পান্তকা £ ৯৮-২-৬ ২ 
চোখে পড়ে না।” দেশ £ ২৭-১৯-৬২। 


অঙ্গ দদ আঁটিন্ট | 
আসলে সোট লেখকের 
পড়ে হকের আধ্যে গবে 


শবজন নামে 'ঘে যৃবকাঁটিকে দ্র তাঁর 

সার্তর-ঞক় 1.9 

অথবা [77050150  গলেপের  লায়ক 
দের. 


শবজনের রন্বমাংদ গলেলর 


ই৯২ 

পি মা রজত 

জাত দালট। কিছ্ভু ক হল আপনায় 

ঘাড়? ভেঙে গেছে নাকি ? রী 
ভাঙলে এমন 37০ 

নাকি? ভষ্গুয় জালিল-“একাঁদল 


 যেগ্ডেই হথে--এইটে বেলা 
পাওয়া খেত । ধ্যাপারটা তা লুসি হযে 


গেছে ফালকোে। 


.. স্ধলেম ফি শীপ্ত উপ্রকে উঠল £ 
কাশ কয়ে চুরি হজ? 
কাল রাত্রে যখন ঘম্াচ্ছলঃম, তখন 


| চাক 'নয়ে উধাশ হয়েছে শুধু খাঁড় 


ময়, গোটা দুই দামশ ফাউন্টেন পেন, শান 
দেওয়া এরা আধা হিল--যাঁদও কখনো 
শরক্খ না--সৈটী, আর ঈ-টকেশ থেকে 
শ-দেডৈধ টাকা। 

- ক সর্বনাশ! বাড়শর আর সবাই-- 


্‌ --আর সবাই তো কেউ নেই।' মা- 
ধাবা কাল-নায় দৈশৈর বাড়ধতে থাকেন, 
ছোট ভাই কঙ্জফাভাধ চাফাশি কলে । আম 
একাই একটা বাড়ীয় গুটো ঘয্স [নিয়ে 
মাষ্তর আনন্দে কাটাঁচ্ছঙ্সুম । ভালোই 
করেছে চাকরটা- মস্ত পয়ুষের মালার 
বাধন আরো আধিক আলঙ্ী করে শক 
গেছে । সেইজনোই তো প্রথমে এসেই আজ 
রাণশীদিয় কাছে হাতত পাততে হল। 


"থানায় খবর 'দয়ছেন ? 
শকখ হবে ডাম্তার হাসলেন £ 


কয়েক ভ্ুক্তাম এগ্ানতেই দানা 


ডানা রাকা ৬ 


থানা জায়গা্টাকে আমার একেবারে ভালো. | 


লাগে না, গেলেই ফেমমন হৃকের ভেতর 
গুর-গনয় ফায়ে শঠৈ, জাধনে ধা কিছ; কয়ে 


বর্গোছ, সব ফনফেস- কয়তে ইচ্ছে হয়? 


দশীক্তি অধৈর্ধ হয়ে খললে, ঠাট্টা নয়। 
থালায় খধর দিন, ঘরে ফেলবে 

ধরে ফেলবে £-ডান্তার আবার 
হাসলেন $ এফটহ ধোশি কমশ্লিমেন্উ্‌ 
দিচ্ছেন হয়তো! 
'তাতেই' লা কগ হবে? 

--সঘ ফিরে পাষেন। 


-ঙ্গেখ্মন, বাবু 
উাঁচত কিনা তাও ভাবা দরকার | 
মাসে শ-ারেক টাকার মতো রোজগার 


যাঁদ ধক্সেই ফেলে 


নাশ অন্যায়, ভারশী আনা । 'ছি- 
চি, এতগুলো টাকার 'জাঁনস--দখীস্তি 
একবার খ্াগ্রল £ পাঁতাই পাপা বয়ে 
করান ভাক্তারবাব্য। এভাবে খাকাল কোনো 
মানে হয় লা। 


্ী 






| 





| হর হন, ২৮ সং 
_জটত আয গদ্ভহ। : আমার রাই. 
' দাড় দেখেও আতঙ্কে পিছিয়ে যাবে না 
এমন বারাজ্গানা বাংলা দেশে €ষ নেই 
সেকথা আমার মনে হয় না। কিন্তু 
খশুজবে কে ঘলুন। তাই শেধ পর্যল্ত 
মনের দুঃখে দেশাল্তরশই হতে হল। 
-.দেশাঞ্তয়শ মানে 2 দীপ্ত চাঁকত 
হয়ৈ উঠল, ভান্তারের কথাটা এবারে আর 
ঠাট্রার মতো মনে হল না। 
শমানেটা খুব জটিল নয় ।--ডান্তার 
হাসলেন ৫ মাল 'তমেক . আগে খেযক়্াল- 
- খুশিতে চাকার একটা দরখাস্ত করে- 
হিল ওড়িষ্যায়। হঠাৎ ' তার একটা 


ডান্তাক্ম বঙ্গজেম, রাইট । যে করালে 


_ অনটাকেও উদ্াস.করে দিয়েছে? এ 
০8145 


এ এসে গেছে। চাকারিটা 


নেব কিনেব না এই নিয়ে টিষ্তা কর- 


ছিলনঘ, িল্তবু চাকরটা চজে িলে 
ভাবছি 
করতে হবে, অতএব 
ৰা রে 


এ 





খপ .জাদ্যে শভ' ডাক পরতো সি টা পা 





| ১ জার বশে রে লেস লৌন্চি 
কঃ ধাইরেক আমগাছে হূলধবীলতে 
শিস ীদচ্ছিল, খানিকক্ষণ ছেল তাই 
[আনলেন কান পেতে । কী থে ভাবলেন 
| জানেন। তারপত় £ 


সখনকটা কাথা 'জঞ্ঞেস কহ ? 


পাপ্তি দো আবছা চোখ সেলে ধরে 
বললে, বলুন । 


_মনে ক্বাখবেন, আগমার আধার মধ্যে 
জিজ্ঞেস করব, সোজা উত্তর দেধেন ।- 
ভান্তান তরল ছর্ডে চেষ্টা করেও পারলেন 
মাঃ কাউকে ভাঞোবাসেন 'আপ্পাম? 

ধৃফের মধ্যে খা পড়ল একটা । কয়েক 
ধললে, না। িচ্তু একথা কেন ? 


--বলাছি পরে ।-ডাল্কার এবার পোড়া 
চুরুটটা বৈর করেই আবার 
প'কটে পৃরলেম £ তায় আগে জধাব দিন 
আপামি যাদ নিজের লঙ্বন্ধে কোনো 
ডাসিশন 'নিতে চান--ফেউ ধাধা দেবে? 


-সব বাধা পোরয়ে এদোছি আঁম। 


-তা হলে নির্ভয়ে খধলতে পাকি ।-- 
ভান্তার়ের গলাটা ফেঁপে উঠল £ উইল ইউ 
আযঞ্চপেপপট্‌ মাই প্লোন্পোজাল ট 


- প্রোপাোজাল ১ কিসের 2 


ভান্তাকস তাঁর থাবাক মতো প্রকাণ্ড 
মৃডোটা বাড়য়ে'দয়ে দশীপ্তল্প একখানা 
হাত চেপে ধরলেন £ যাঁদ বাঁল আমাকেই 
না হয় বয়ে করে ফেলুন--আপাঁন 
আপাস্ত করষেন ? 


মৃখ থেকে রন্ত সরে গেল দরীপ্তর-- 
চোখের সামনে সমস্ত ঘরটা যেন গোল 
হয়ে ঘুরতে লাগল আয সেই সঞ্গে 
ডাঙ্তায়ের জহলস্ত দথ্টি একটা আগুনের 
ধূৃক্তের মতো ধেন প্রদক্ষিণ করে চলল 
তাফে। 


_ক হল? কী হল আপনার? 
অনেক দূর থেকে যেন ভান্তাযের 


গালা ভেতস এল, খেন এ্ষপ্নেয় ছেতরে -.. 


স্থির হল, আর মলে ছল ভান্তারের চোগ্খ 


থেকে একটা দস্টি এসে তার চদখের ওপর 
মতো আটক পড়ে গেছে, 


ভাজার উজ গেলেও এই প্াষ্টটা ফোন্দো- 


না বর রা কখ্যন তকে ফারে যাঝে লা। 





খৈকে ৷ খেন সী 





শ্রথম হোটেলে 
আরো শনেকবার অনেকের ঈংখ থেকে 
শুনে হয়েছে তাকে ।  ফোনো আশা 


কথাটা থে কারো মনে খাবে লা এ-ও 
তায় শঞ্জানা খাকোঁন। 


ডান্তারেরখ লেই নেশা । মদে নয... 
মুহূর্তের একটা ঘানাঁপিক মালা । 
কিল্তু যে-কোনো মাতালই হোক, আপাতত 
দশীস্ত তাদের আার সহ্য করতৈ পারছে 


'মা। ভান্তারের ওপর সমস্ত শ্রদ্খা খুপায় 


ষস্ধাদ হয়ে গেল তার। 


ডান্তার বলঙেন, আপা নেই। 


_জানেন, আম বার মা হতে চলোছি 


তার ফোনো পাঁরিচয় নেই ৯-দখীপ্তির 
সুখ প্রেতিনর মতো বিকৃত হয়ে গেল $ 
জানেন, কলকাতার হোটেলে আম পঞ়সার 
জন্যে শরশর ব্রণ করি, তাই আমার 
পেশা ? 


দীস্তির মতো থেকে হাত খুলে গেল 
ডান্তারের। প্রত্যেকটা কথা একটা করে 


ফেরৎ সৌম্যেন ঘটকও এতখানির জন্যে 


আরো পা গাই এই কথা 


জিন বসুর 
চিরধালের সংস্কার তৎক্ষণাৎ কুকড়ে 
আনল ল্নাপুশাুলোকে £ 


ডাক্তার চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লে, 


-তানও পারব । রি 

আরো নির্মম, আরো কঠিন হতে 
চাইল দপাপ্ত। এফটা চরম আঘাত গিতে 
ডাইল ভান্তায়ক্ে। ঠোঁটের ওপর গাতের 
একটা শঙ্ত চাপ দিয়ে বললো, গকচ্ডু 
এফঘার়, তাকে ঘাস-পাতা খাইছে ভাঁঙয়ে 
মাখতে পারবেন আপাম! 
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১২৯৪ 


রি ৫ 
চাইচ্ছেন। . উজ্জল চোখ বিন্ছুক্ষশের 


জন্যে সংশরে ঘোলা হয়ে "গিয়েছিল, 
এষা কুল্াশা সরে গিয়ে সে দুটো তারার 


মেয়েগের ওপর. জোর করে চাপিয়ে দের 
এই ক্রিমিনাল সমাজ । তিলে তিলে 
ছল্গা দিয়ে যাদের হত্যা করা হয়__ 
ু-একটা আযাবনর্মাল সাইকোলজশ”ী বাদ 
খদলে-ন্তালা যে সেই মৃত্যুর প্রেমে পড়ে 
এ-কথা আম কোনোমতেই স্বীকার করতে 
ম্বাজপ নই । আম জান, আসান একটা 
জুস্থ সংসার চান, আপনি জশবনে মর্যাদা 
চান, বাঁচতে চান_-কাজ . করতে চান 
যেন ক্রমেই বড়ো হয়ে উঠতে লাগল... ষেন 
সমন্ত ঘয়টাকে জুড়ে বসল তার শরশর, 
যেন দীপ্তিত্ব এতাঁদনের চেনা-জানা সমস্ত 
পৃত্িবীটাকে তা আড়াল করে দিলে । 
ডান্বার বলে চললেন $ জান এখনো 
আপাঁন আমাকে 'ব*শবাস করেন না, করা 
উচত নয়, তবয আপনাকে দেখে মনে হয় 
আমাদের আশ্ডার-স্টাশ্ডিং আসবে । আম 
কোনোঁদন আপনাকে দেবতা বলে ভুল 
ফয়ব না, আমার ভেতরে অসংখ্য দোষ- 
টি দেখতে পাবেন আপাঁন। তবু মানুষ 
হিসেবে এ ওকে চিনে নিয়ে হয়তো 
আমরা জশষনটাকে এআশিয়ে নিতে পারব 
সাই আমু টায়ার্ড-__আই গুয়ানউ- টু 
সেটল। ইউ আর এ [কিম অব দি 
সোশ্যাল হাউণ্ডস। 


যাচ্ছে প্লোতের সামনে । 





* টা জী 
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আপনাকে আমায় ভিগেস্ডে্ট করে 


১ জাখতে চাই না--যাঁদ কোনোদিন আমকে 
এসহ্য বোধ হয়, সম্মান নিয়ে বচিবার 


জন্যে আপনাকে আম ফারদার এডু- 
কৈশনের সুযোগ দেব। যাঁদ চলে যেতে 
চান একবারও বলব না আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে। আই এম টু স্ট্রং ফর ল্যাট। 


-ডাস্তার থামলেন £ আমার ' সব কথা 


খুলে বলো আপনাকে? রাজী £ 
দীপ্তি বসে রইল পাথর হয়ে । সমস্ত 


হিংস্রতা, সর্ব বিদ্বেষ যেন একটা পাথরের. 


দেওয়ালে ঘা খেয়ে ঠিকরে পড়েছে। 


ডান্তাপকে শ্রম্ধা করবে, বিশ্বাস করবে না 


ভয় করবে, তাই সে বুঝতে পারল না। 


একটু চুপ করে রইলেন ডান্তার। 
এতক্ষণ পরে পোড়া চুরুটটা বের করে 
ধরাতে পারলেন । সেই উগ্র কটু গন্ধ ঘর- 
ময় ছাড়িয়ে দিয়ে বললেন, ' জান, মেনে 
নতে সময় লাগবে । আমাকে যারা চেনে 
জানে, তারা আমাকে দেখে আকবযাণির 
চাইতে বিকর্ধষণটাই বোধ করে বোশ। 
সুতয়াং আপনার মুখের তেতো স্যাদটা 
আর একাঁদন সইয়ে নিতে চেম্টা' করুন। 
কাল আপনার মতামত জানতে চাইব । 
ইয়েস অর নো। 


দশীস্তি যেন হঠাৎ ভেসে উঠল 
সমনদ্রের তলা থেফে। একটা অস্পম্ট স্বর 
বেরুজ্ £ আর আমার সম্তান। 

-ইয়েস। তা-ও ভেবে দেখেছি। 
ওটা না হলেই ভালো হত । বাট হোয়েন 


ইট ইজ দেয়ার__জায়গা একটা শদতেই 


হবে তাকো ভাস্টাবনে ফেলে দেবার 
জন্যে মানুষের জল্দ হয় না,আর তা 
: ছাড়া আম ধখন, দকঙ্ছু মায় করতে 


পার, তখন অনাথ আপ্রমের ভার িথো 
বাঁড়য়ে কী লাভ ।. 
চাইলড্‌। মাস্টার অর মিস্‌ ঘটক। 
রা মুখ ঢেকে কেদে, 
থা গকছু বাঁধ. ভেসে 


লেট" ইট- বশ মাই 


এইবার দাত 
দল শরশির 
আর সইছে না, রসুন চা 
বার শান্ত হারিয়েছে তার। 


দীপ্তির মাথার ওপর. প্রকান্ড হাত- 


| খল নেমে এল ডাক্তান্সের। এ 
আপ: শা 






ধরে দরে লার দেনা কর: যাক। এ 
অর 


স্বরে বললে, 


চাকার পেয়োছ। 
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খে আচ ২৮ জং 
সি ধর লে দে আর 


এসো, এসো রাখশীদ। 


সাশশী তাঁক্ষ চোখে একবার ডাত্তারের .. 
একবার দশীপ্তর দিকে । 
কপালে ছায়া ঘনিয়ে এল তার । 


দকে চাইল, 


আবহাওরাটা ভালো লাগা না-_একটা 
সন্দেহ মাথা তুল মনে। 


_নশীচে পেশেশ্টা বসে 
আপাঁন ভারী আন্ডাবাজ হয়ে 
আজকাল । 


--আহ্চা নয় রাশশীদ, অতান্ত 
সশীরয়াস্‌ ব্যাপার । তুমি তো পাভ্াই 
দলে না, তাই এই ভগ্রমাহলাকেই 
বললুম, _ আমাকে বিয়ে করে ফেলুন। 


বাঁদও এখনো কথা দেনান, তধষু মনে 
হচ্ছে শেষ পযন্ত রাজশ হয়ে ষাবেন। 


বাচ্ছেন 


আছে। 


-কখ বললেন রাশশর গা চিরে 


[চৎকারের মতো বোরয়ে এল কথা। 


-সরল বাংলাতেই বলোছ 'দাদ। 
তোমার না বোঝবার কথা নয়। 


একটা অর্থহীন যল্প্রণায় আর অসহা; 


ক্লোধে রীঁণধর মুখ বেগুনে হয়ে গেল। 


শন্ত করে দরজাটা চেপে ধরে, কঠোর 
 ডাস্তারবাব্‌, এটা হ।স- 
পাতাল। এর কতগুলো নিয়ম আছে, 
শোকের চোখে এর একটা সম্মান আছে। 


এটা ইয়াকিরি জায়গা যে নয় সেটা ভাক্ঞার .. 


হিসেবে আপনার অক্তত' জানা উিগ্চ 


রাণসাঁদ। 
-রিজাইন!- রাশ নিজের কানকে 
বশবাস করতে পায় না।, 


_-তা ছাড়া তো উপায় ..নেই। 
তোমাকে বলা হয়ান, উীঁড়য্যার "একটা 


পাড় জমাব সেখানে । খন 


78754 


'ম। 


বিশ্বেক আর ঘৃণায় এক. মুহুর্তে 


সেগুলো প্দড়ে ছাই হয়ে গেল $ নিয়ে 
ফেতে চান-_ফোনো আপনি নেই | প্রভাত 
দা এনোছিলেন বলেই জায়গা. নি 


এপ ধরনের : কদর্খ  মেজের জানা” 








ও আার, নাসা হো নর বিচ্ছু  , 


এই মাহলাকরে নিয়ে 
বাধব। 
তোমাকে আর ঘটকালির পারশ্রম করতে : 


ই তেই তজ ি্াইন দেখ 


. এই সেরেটাকে নয চলে যেত 
চান!--দশীপ্তয় সম্পর্কে যে-টুকু মমতা. 
জাশশির মনে দেখা দিয়েছিল : অঙ্গহ্য . 


শর, ৩০৮ কা, তি 


রাখলে হাসপাতালের বদনাম-্সম্মানের 
ক্ষাত। আপাঁন একে যে-চুলোয় খুশি 


নিয়ে যেতে পায়েন, ধল্তু প্রভাত-দাকে ৷ 


আমি কশ কোঁফিয়ং দেব? 


চোখেয় জাল মৃছে ফেলোছিল দশাপ্তি। 
কয়েক মিনিট আগেও খা আনাশ্চিত 'ছঙ্গ, 
রাণীর এই ঘরশার আঘাত তাকে সঙ্গে 
সশ্গে নিশ্চত করে দিলে । দশীপ্তি মাথা 
তুলল । 
.. শাট্রীভাত-দাকে যা জানাবার আমিই 
জানিয়ে দেব, আপনি ভাববেন না। 


-বেশ ভাবব না।-ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল বাণ । বলে গেল, ডাস্তায়বাবহ, 
আপনার পাগুনাটা আজ বিকেলেই 
াটয়ে লয়ে যাবেন আর--একবার 
থমকে দাঁড়য়ে বললে, বিয়ের 'নমল্প্রণটা 
আর দয়া করে করবেন না, অতটা সইতে 
পারব না। 


শুধু ঘর থেকেই বোরয়ে গেল না 
রাশ, দোতলা থেকে নেমে সোজা বোরয়ে 
পেল হাসপাতাল তেকফে। সামনে যে 
নার্সাট পড়ল, তাকে বলে গেল, এ বেলা 
আমি আর আসব না--কোউ খোজ করলে 
বলে 'দয়ো। 


রিকসা করে বাড়শীর শদকে ফিরতে 
ফিরতে যল্লশায় হূতীপন্ড ছিড়ে যেতে 
লাগ রাণীর, চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাশালল | বার বার করে ভাবতে ঢাইল দেই 
আগেই একটা অয়ঞ্কর রালের মোটয়- 
দুর্ঘটনায় যে চিরকালের অতো মুছে 
পোছে। 


1কিল্তু--! 


ফঃ ঙ গু 


বার খেকে সন্ধ্যায় তেঘাঁন উলতে 
ট্তে বোরয়ে এলেন কাঁজলাল সাহেব । 


ভ্রাইভার প্রভাত সরকারকে তাড়য়ে 
জন্যে অপেক্ষা করছে । একজন পাঞ্জাবী 
তীর বন্ধু ঘোবসাহেব আজ সকালে 
এটিকে এনে 'দিয়েছে। 


বারের বাইরে এসে একবার দাঁড়ালেন 
কাঁঞজিলাল সাহেব। . 

ৃ হঠাৎ মলে হল, দকসের জন্যে, কার 
জনো তাঁর এই এভারপ্তশীন লাইফ 7 
কা তি রর নাইন 


জা হিডেছে টুকরো উরে বয়ে” 
টীকা, করেছে 
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রিভলবারটা কেড়ে নিয়োছলেন, নইলে 
হয়তো খুনই কয়ে বসত কাউকে । 
ক্রাস্ট্রেশন! | 


'ননজেরই বাধাহশন প্রশ্ুয়ে আজ তাঁর. 


মেয়ে একটা শন্যতার জগতে - এসে 
জায়গা নিয়েছে । ব্যর্থ- এক 


ডাক্তার বঞ্ধু বলজেন, বিয়ে দিন--নইলে 


পাগল হয়ে যাবে। কিল্তু কার সঙ্গে 
বিয়ে দেবেন 8 সেই ছেলেটা- দ্যাট 
স্কাউন্ড্রেল তাকে বিট্রে করবার পর- 


কাঁজলালের মনে হল, শুধু রিনি 
নয়, তিনিও পাগল হয়ে যাবেন । এতাদিন 
পরে তাঁর সব কিছ যেন বাজির 
বনিয়াদের মতো ধহসে পড়েছে পায়ের 
নীচ থেকে । 


শুধু একটা বাকী ছিল তাঁর। 
[ি*বপ্রেম। 


কিল্তু কোথায় বস্বপ্রেম 2 সোঁদমও্ড 
বলোছলেন, 'িশ্বপ্রেমের বাপশ পাঠাবেন 
হিমালয়ে-প্রেমাশ্রুতে মিলন ঘটাবেন--- 
যত বিরোধের মীমাংসা হয়ে যাবে। 
িল্তু-- 


আজকের কাগজে বড়ো বড়ো 
হেডলাইন । আগুনের মতো খবর । 


দবশবপ্রেমে কেউ কর্ণপাত করে না। 


তাই চশনের আব্লমশ । বিশ্বাসঘাতকতা । 
পণ্9টশশলের সমাধি। পশত নদশর জলে 
গোৌটামা বুডঢার” বিসজন। 


অস্প! ওয়ার ! প্রধানমন্ত্শর আহ্হান। 


শুধু পাহাড়ের টিলা নয়-নদশি মক 
দেশের মাঁটি। তার প্রার্ত ইনি জামিকে 
রম্ত দিয়ে ধাঁচাব আমরা । সারা ভারতবয' 


কুার্ধত নপংহের অতো. জন করছে। 


সামনে দিয়ে গাঁজত প্রসেশন চলেছে... 
একটা । কতগুলো মহষ্টিব্ধ হাত। দেশ 
আমাদের । শ্রাত কণা ধুলোর জন্য বুকের 
সব রঙ্ত ঢেলে দেব। ৃ 
চুরমার হরে গেছে শোঁখিন বিশ্য- 
প্রেম। নিশ্চহ হযে গেছে তাঁর স্বপ্নের 
প্রাসাদ । হিমালয়ের গুপার থেকে যেন 
গুপ্তঘাতকের হোকা এসে বিধেছে 
তঁরিই হূপিশ্ডে। চোখের সামনে চারশ 
দকের আলোগুলো জোনাকর তো 
ঘুরপাক খেতে খেতে মিলিয়ে গোল । 
ঘানয়ে এল একরাশ অন্ধকার । হুড়মুড় 
করে পড়ে গেলেন কাঁজিলাল পাছেষ। 
জ্ঞান হারাবার আগে যেন কানে এল 
রানির অস্ভূত সেই তশক্ষ। চিৎ ও 
ও ভ্যাভশ, ইয়ু আর এ ফৃল--ইয়ং আর. 
আযান্‌ ইডিয়ট্‌! ইল্লোর লাইফ ইজ. ্‌ 
পাঞ্জাব ড্রাইভারই উধ্বশবাসে ছুটে 
এল তাঁর দিকে । 
আগামী সংখ্যার লঙগা্পা) 
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১ ও লেখায় সবার সেরা, | 
চিনি ডিন ভার জারানিরালিহি, 
সপডাসলা চীঘির তইশাম কেণে, . . .-২'৬০ 
[হাটিদিল মেঘের গজর---.৭০-০ ১:৩০ 
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পু রি 


অনুবাদ 


সংস্কৃত ভাষায় সুপশ্ডিত কাঁজিয়া- 
নোফকত মহাভারতের সভাপবের রশ 
অনুবাদ ২৭-এ অক্টোবর লেনিনগ্লাদ থেক 
প্রকাশিত হয়েছে । টশকাব্যাখ্যাসহ এই 
গ্রষ্থাট প্রকাশত হয়েছে '্মরশীয় 


ণহসাবে। ১৯৫০ সালে প্রকাশিত মহা- 
ভারতের আদপবের রুশ অন্বাদও 
বারেছিেলেন এই বাশত্ট সোবয়েত 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত এবং সম্পাদনা 
যায়ালকফ । 

মহাভারতের এই বুশ অনুবাদের 


সম্মত টখকাব্যাখ্যা যোগ করেছেন দেব- 


নাগরশ হরফে মদীদ্রত মুল সংস্কৃত শব্দ 
ও বাক্য উদ্ধাতর সাহায্যে । দেশের জন- 
পাশকে ভারতের ও অন্যান্য আফোশশীয় 


পাঁরিচিত করা, এইসব দেশের জ্াতি- 


সমৃহের সঙ্গে সাংস্কৃতিক লেনদেনকে 
ঘাঁনত্ঠ করে তোলার ওপরে সোবিয়েত, 
' যুক্তরাষ্ট্র যে বরাট গুরুত্ব আরোপ করে, 


মহাভারতের এই রুশ অনুবাদ প্রকাশ 


[উউটে রাক্ষত ১৫ট জলরঙে আঁতিকত 
প্রাচীন ভারতশয় গচন্র এই রুশ সংস্করণে 

সোঁবিয়েত 'িজ্ঞানপারিষদের এশশয় 
জ্াতসমহহের : ইনস্টিটিউটের ভারতশীয় 
বিভাগের প্রধান ভর্রা্দীমর কাজিয়ানোফ |. 
গত ২৭স্এ আক্কোবয় একজন প্তাসা 


বি কো হকারের 





পূশীঙ্গ ও টশকাটিপপাঁনসহ রুশ অনু 
বাদের কাজে সহযোগিতা করবার সুযোগ 
পেয়ে আম বিশেষভাবে আনাল্দত 7” 
ধতরমানে কফারীয়ানোফ : মহাভারতের 
চতুর্থ পর্ব (বরাটপর্ব) অনুবাদে নিযুক্ত 
আছেন। ততশয় পর্ব বেনপর্ব) অনবাদ 
করছেন তাঁর ছাতশ সভেতাঙ্গনা লোৌভনা। 
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এডমন্ড ব্লানডেনের নতুন প্রকাশিত 
কাব্গ্রল্থটর নাম এ হংকং তাউস?। 
হংকং ইউশনভাঁসশটতে তান ইংারাজ 
সাহত্য অধ্যাপনা কারাছিতলন কিছুকাল 1 
সদূর প্রাচোর এই অন্চলাটর আভিজ্ঞতাই 
তাঁর এই গ্রম্থের আধকাংশা কাবতার়ই 
গভাত্তভাম পুর্বপ্রকাশিত “পোয়েমস অব 
মোন উয়ারস' গ্র্থখাঁন এককালে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করে। 'িলিড-স ইউানিভা- 
র্সাট তাঁকে সাহত্যে অনারার শিডিগ্ঈ 
দয়েছে। 


হ্যাল্পস 'ক্রিশ্চিয্লাল আ্যাপ্ডারসন পুরস্কার 
১৯৬২ 


এই পুরস্কারটি দেওয়া হয়ে থাকে 
উল্লেখযোগ্য শিশুসাহিত্য 


| হ সত্ট জন্য। 
গত জুলাই মাসে জুরিখে পুরস্কারটির 
আক্তঙজর্পাতক 'বচারকমণ্ডলশ 'মালিত 
হন। বর্তমান বংসনের জন্য এই সম্মান- 
জ্রুনক, পুরস্কায়টি লাভ করেছেন মেরী 


. মরউন, তাঁর পদ বয়োয়ার্স আাক্লোট? 


গ্রল্থেয় জন্য । শিশু আডজেন-চায়ের এই 
মশ্ধকর ফাহিনশীটি বিচারকমণ্ডলশীকে 
আভভূত করে । মেরশ নরটন ইতোপতের্বা 
শদ বরোধাস” নামক শিশদের হল্থ 


রচনার জন্য প্কারনোজ” মেডাল লাভ 


করেন। ূ 
1) লোিয়েতে প্র 'জিভাগো” 1) 


. ল্লুশ সাহাত্যিক মোভজোনি পেপো- 
ভঁকন সম্প্রতি একটি উল্লাখযোগ্য 


সংবাদ প্রকাশ করেছেন । সংবাদটি হচ্ছে | 


 সালাজার সরকারের 
করা হয়েছে । আভ্যন্তরশণ সংস্কার থেকে 
শুরু করে জাতীয় সমস্যার মৃন্ত আলো- 


জানয়েছেন ভি মেঙ্গো এবং লোপেস। 
11 ছোটগল্প প্রাতিযোগিতাক্স ৪7 
আন্তজাতিক 'প, ই এন, পারচাজিত 
ছোটগল্প প্রাতধযোঁগিতার 


আঁচ্দ্রে মশরস- ফ্রোঙ্স) 
হুইট বারনেট মোঁকন যুক্তরাষ্ট্র) । 

প্রথম পুরস্কার £ আযান 
ড্যোনশ থেকে অন্দত), লেখক £ দস, এ 
ই সোয়েক। নি একজন নাটক 
ডেনমাক' কেন্দ্রের সদস্য | 

দ্বিতীয় পুরস্কার £ আগ গ্রেিক 
থেকে অনাঁদত), লেখিকা £ হীর্সপ সেফে- 


এবং 


গরয়েডস হাজটিসিহোল। ইন গ্রীক 
কেন্দ্রের সদস্য। 
তৃতীয় পুরস্কার $ দৃভাগে ভাগ 


করে দুজন সদস্য লাভ করেছেন। মার্কন 



















ভারতবর্ষে আদিবাসীদের সংখ্যা 
হচ্ছে ২২৪.৮৮ কক্ষ অর্থাৎ মোউ জান- 
সংখ্যার শতকরা ৬ ভাগ । এদের জীবন- 
ধারা সম্পর্কে প্রত্যেকেরই কৌত্হল 
থাকা স্বাভাঁবকক। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা আঁদবাসী জশবনের একাট 
করবো । সৌঁট হচ্ছে 'ববাহপ্রথা। ভারত- 
বরের আঁদবাসস সমাজে মোটামুটি 
যায় । 


॥মেয়ে চুরি করে বিবাহ ॥ 


দাক্ষণ ভারতের মুথুভান শ্রেণির 
মধ্যে এই ধরণের বিবাহ প্রচালিত আছে। 
এদের সমাজে বিবাহ ঠিক হয়ে গেলে 
বর কনেকে তার মায়ের বাড়ী থেকে যে 
কোন ফল্দীতে চুর করে 'িয়ে যায় এবং 
তারা বনের একেবারে নিন অংশে 
'কছদন একল বাস করে। পরে তারা 
ঘরে ফিরে আসে যাঁদ-না ইতিমধ্যে 
তাদের আত্মীয়স্বজন তাদের খুজে বার 
করে থাকে । নাগা, হো ও মু্ডা সমাজেও 
এ রশাত আছে। খাঁড়য়া ও বারহোর 
পুরুষেরা পিছন থেকে লুকিয়ে এসে 
প্রার্থশত নারীর 'সাথিতে সিন্দূর 
লাগিয়ে দেয়। এই সন্দূর দেওয়া 
ধববাহেরই নামান্তর । মধ্যভারতে উৎসব 
'দনে যখন 'বাভন্ন গ্রামের লোক একক 
মেলে তখন উৎসব-মন্ততার সযোগে 
গববাহের জন্য এই ধরণের যুবতা হরণ- 
কার্য সম্পাঁদত হয়। যে পুরুষ হরণ বা 
চুর করে সে বাঁদ ক্ষাতপূরণ দেয় বা 
সবাইকে খাওয়ায় তবে এই চুরিকে 
ববাহেক্স স্বকাঁত দেওয়া হয়। 

॥ কাজের বানিজষা ॥ 


দাক্ষণ ভারতের মাল্লান ও পাঁলয়ান 


সমাজে বিবাহের এ রাঁতি লক্ষ্য করা 


যার। বয় তার ভাব *যশরের বাড়ী ছয় 
মাস থেকে এক বন্ছুর কাল বাস করে 
এবং গাতহায় নানা কাজকর্ম করে দেয়। 
. পনা্দিস্ট সময় উত্তপশণ হলে পত্র বধাহ- 
কার্য সম্পন্ন হয়। যে সমস্ত প.ন্লুষেরা 
কন্যাপণ সংগ্রহ. কল্পতে পারে না তারাই 


তিতির নল 


রঃ 2. ডা * 
ছি 





কাজ করার কারণই হচ্ছে যে মেয়ের বাপ 
শুধু হাতে অথাৎ বিচ্ছু না নিয়ে 


মেয়েকে হাত ছাড়া করতে ইচ্ছক নয়। 


কোন গোপ্ড বা বৈগা পুরুষ কন্যা-মূলা 
না দিতে পারলে ভাবী শবশরের 
বাড়শতে চাকররূপে যায় এবং কয়েক 
বছর পরে মেয়েকে 'বকাহ করে। বাঁর- 
টাকা ধার 'দয়ে থাকে । এই টাকা শোধ 
না হওয়া পর্ষ্ত জামাইকে »বশরের 


ঘাড়শ থাকতে বাধ্য করা হয়। বর ভাল- 
ঢু. 


হু 
নু 


ভাবে রি করলে কনের ধাপ 
সহন্জেই মেয়ে দিয়ে দেন। 

॥। কন্যা-ক্রযপ 0) 
আদ্বাসশ সমাজ কেন সভ্য সমাজেও 
লক্ষ্য করা যায়। নাগারা টাকা বা জিনিষ 
গদয়ে মেয়ে কেনে । দাম দেওয়াটা হচ্ছে 
নারীর প্রয়োজনীয়তার জন্যই । হো 
সমাজে কন্যা-মূল্য দেওয়ার অর্থনোতিক্ 
দদকটা বিশেষ গুত্ব অজন করেছে। 


এখানে মূল্যের হার এত উচ্চু যে বেশীর 


ভাগ যৃবক-যুবতশ আববাহিত থাকে। 
অংগামণ নাগাদের মধো কন্যা-মঙ্স্য 
দেওয়ার রীতি না থাকায় নারশর 
সামাজিক মযার্দা ক্ষণ হয়েছে এবং 


অনেকেই তারা বেশ্যাবত্তি গ্রহণ করেছে। 
অপরদিকে রেংগমা নাগাদের মধ্যে এই 
রত থাকার জন্য তাদের স্মাজে 

এ অবমাননা হটে ি। ফেরালার বিল 





টি টি 


রি উন্ত 





ছি 


আছে। এখানে. ষে অর্থ আদা হল্স তা 
মা-সামা প্রভাতয়া ভাগ করে নেন। কন্যা- 


নূল্য জিনিষটাকে স্তী রাখার ক্ষমতার 
| চাক য়কল্পপে গণ্য কমা যেতে পানে । 
। 55, ০81 ভগ্নশী নানিদয়্.. (1 
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হাহ 
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নব 
রঃ 


কল্পে একং এক পাঁরিচয় হচ্ছে এফাটিবাহ 
মধ্াপ্রদেতশ ক্মতাধিক ফল্যা-মুঙোর জমা 
একিরাছ ছাতা গতাক্তর নেই। 
ভাষাতে 


ৃঁ 


সমানে এই | 
পান্ছু ক্ষোন দক্টে দুদ্টি বন্স-কামের ওপগ 


০ ১ 
5 শ্দি 


মানে 


০64 রেডি ্ঃ পাঁলিয়ান 
যাহ জাতে অর-ন্ঠিত হয় 


হয়ে যায়। বহু-িবাহছের সামাজিক 
কয়েকাটি কায়প আছে। যে সমাঞ্জে 
বধাহযোগ্যা নারী সংখ্যা ঘেশশ সেখানে 


[11 


পা 
ও 
88: 


তাই লেখানে বহু পুরুষের এক পতশ 
শীতল প্রভলন। ও প্রান্কণাততক 
. ক 


হজ বর্ষ, ২৬ লংখর 


টোডাদের মধ্যে দেখা হাল্স। 
॥ গোগ্ঠশ বিবাহ ॥ 
আক গোস্ঠীর প্রতিটি পুরুষ অপ 
এক গোম্ঠশর প্রাভীট নারীর স্বামশরপে 
গশ্য হলে তাকেই গোম্ঠী-বিবাহ বলা 
হয়। এই প্রকার বিবাহের ফলে যে পুতর- 
কম্যা জন্মলাভ কষে তারা ব্যাম্তগত নক্স, 
লোলম্ঠীক় গপুত্র-কন্যা। * | 
॥। লোডিল্েট | 
মৃত ভ্রাতার পত্রশকে বিবাহ করাকেছ 
“েশোড়িরেট” বলে। এই প্রথার বহু প্রচ- 
লন আছে এবং অনেকের মতে “বহু 
পুর্ষের এক পত্রী” প্রথারই পারিবাতিতি 
সুপ “লোডিরেট' রশীতি। যেখানে নারী 
স্পা হিসাবে গণ্য সেখানে তা অন্যানা। 
সম্পার্তর মত হাত-বদল হয়। মৃতেয় 
ভ্রাতা না থাকলে 'ানকটতম আত্মশক্ক 


দবধবাফে লাভ করে। দাক্ষণ ভারতের 
কানকর, পুল্যা, গরৈয়া, মালায়ারায়ান 


প্রীত আঁদবাসশরা এই প্রথায় বিবাহ 


করে। 
এমোযোরেউ 1 
এই প্রথায় অনেকগীল ভঙগ্নগ 
থাকলে সকলের বড়াঁটকে ঈববাহ করলে 
সকল ভগ্নশকে শীববাহ করা হয়। 


দাঁড়ায় ভাতা হিসাবে একদল 
সঙ্গে ভগ্ন হসাবে একদল পড়ীর 
গববাহ। আল্তঃ-পাঁরবার দায়-দায়ত্ব 
পালন এবং দুই পারবারের মধ্যে সম্পকক' 
স্থাপন লেডরেট ও মোক্লোরেট 1ধবাহ- 
পতি এই দুটি বিষয়ের উপক্প বেশশি 
গাুক্সুত্ব আরোপ করে । গ্েজায় মনে করেন 
মধোই এই সরল্ত 
রশাতর উৎপাত্ত। দাক্ষণ ভারাতেজ ঈদ, 
উল্লাটান এবং মান্নান আঁদবাসপ শ্রেপ্ণীর 
মধ্যে এই দ্যাট প্রথারই উপাস্থাত 
বর্তমান । ৰ 


1 ধন বিবাহ | 
আশদবাজশ সমাজে বিধবা বিবাহেন্জ - 
সন্মণ্ত দেওয়া হল্। সাধারশতঃ মৃত 
স্বামশর ভ্রাতাই বিধধাকে পক্ষী হিসাবে 
গ্রহণ করে। কানিকর-মৃথুভান সমাজে 
এটাই নিয়ম । মৃত স্বামীর অগ্রজেয় 
সঙ্গে বিধবা বিবাহের রশীতি মালাশপহ- 
ল্যাদের মধ্যে দেখা যায় । মেমা নাগাম্বা মা 
ছাড়া পিতার অন্য বিধবাকে বিবাহ করতে 
বাধা । পাক্সিবারে একধাক় খাকে নেওয়া 
হয়েছে তাকে রাখার জন্যই মধ্য-ভার”ত 
মত্ত অগ্রজের িধকাকে  িধাহ 


ঞ ৫ ৃ 
পারে এবং এক জন্য ফোন কন্যান্গন্গা 
লাঙ্গে না। ্ট রি 


. আঘোজামুটি এই বারাটই হোল ভাঁলাতির় 


্ 
£ ২৮১৭ পে 





৫ আই উল 


তান আকা 
আটসের জনি, হারান আট 


সোসাইটির ধচন্ল ও. ভাস্কর্ষ 
উদ্বোধন হ়্। প্রদার্শত ছবি এবং 
ভ্তাম্কর্ষের সংখ্যা সত্তরাটরও আধক। 


আজকের 'দনের শিল্পে আধানিকতায 
হাওয়া সবধিই বইতে দেখা ব্ায়। অঞ্প্র- 
প্রদেশ তা থেকে নিজেকে বাত হতে 
দেয়ান। বিশেষ করে সেখানকার লজত- 
কলা আযাকাডোমর সংগ্রহের যে অংশ 
এখানে প্রদাশিত হয়েছে তা প্রায় একই 
ধরণের । কেবল হায়াবাদ  মউজিয়ামের 
“ফুল ওয়ালো কা মেলা" নামে ছাবাট 
এর ব্যতিক্রম । প্রাচীন মুঘল .প্রথায় 
(অথবা দক্ষিণণ প্রথায়) আঁকা কয়েক শ 
লোকের নিখুত প্রাতিকাতি সাজয়ে 
আঁকা এই বৃহদাকার ছাঁবাঁটি এতগুঁল 
একই ধরণে আঁকা ছাবর মধ্যে সহজেই 
দুষ্ট আকর্ষণ করে। 


মেক্ট্রোপালিউল প্ল্যানিং অর্গানাইজেশনের 
প্রচেম্টা 


এরপর কালকাতা মেছ্রোপগলটান 
শ্ল্যানং অর্গানাইজেশনের উদ্যোগে কল- 
ক'তা ইনফরমেশন সেন্টারে, এই সহস্র 
সমস্যাসকুল শহরের সমস্যার ধরণ এবং 
তাদের সম্ভাব্য উন্নয়নের পারকল্পনার 
াববরণ যে ম্যাপ আর চার্টের সহযোগে 
প্রদার্শত হচ্ছে, তার উল্লেখ করতে হয় । 
অষ্টাদশ শতাব্দশ থেকে আজ পর্যন্তি 
কলকাতা শহরের আকার ও আয়তন 
কর্ভীবে বাম্ধ পেয়েছে, তাই থেকে 
শুর কর কজকাতার খাদা সমস্য 
কভাবে সমাধান হয়, এখানকার লোক- 
বসাঁত, তাদের অর্থোপাজন সমস্যা, 
বস্তশ সমস্যা, যানবাহন ইত্যাঁদ নাগারক 
জাবনের বহু 'বাভল্ল সমস্যাগ্যাল ম্যাপ 
এবং চার্টের সাহায্যে সুন্দরভাবে বোঝান 


করা হবে বলে স্থির হয়েছে তার কতক- 
গাল ছবি দেওয়া হয়েছে। এইঘপ্রদর্শনী 
নিঃসন্দেহে শহরবাসীর মনে কোৌতৃহজ 
জাগবে। 


প্রশনিশ 


এ সপ্তাহে সই নভেম্বর) আযাকা- 


প্রদশনপর রর 


যায়, এইসব এবং 





॥ চিত্ররসিক ॥ 
কিরেন, আছে। প্রাতিকৃতির মধ্যে 
'আভনেতা' ৫১০) ছাবাট তৃাঁপ্তিকর। 


নিসর্গ চিনের মধ্যে ৫, ৭, ১৭ এবং ২০ 
সংখ্যক ছাবগগুজি উল্লেখযোগ্য । 
বর্ণপ্রয়োগে বোঁচিন্রের কিছ অভাব দেখা 
আরো ্ 
কারণে ছবিগ্ালর মধ্যে কিছুটা 
ক্যালেন্ডার-মার্কা ভাব এসে গিয়েছে 


1শল্পণ মতত্যু্তয় চক্তবতরর 
একক প্রদর্শনী . 


৯১ই নভেম্বর থেকে পার্ক স্্রীটের 
আরটস্ট্রি হাউসে মৃত্যুঞ্জয় চক্রবতরশর 
একক 1শল্প প্রদর্শন শুরু হল। 
তেলরং, জলরং আর চারখানি ড্রইং গনয়ে 
মোট পণ্রতাকল্লিশটি ছাব 'শিল্পশ' উপাাষ্থিত 
করেছেন। এই তরুণ শিপ এখনো 
1নজেকে খুজে পানান। তাই কোন পথে 
তান যাবেন সে সম্বন্ধে 
আনিশ্চয়তাই“সমগ্র প্রদর্শনীর মধ্যে ফুটে 
রয়েছে । তেলরংয়ের ছাঁবগুঁলির মধ্যেই 


এই আনশ্চয়তার ছাপ প্রকট । বম্ভানিষ্ঠ. 
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তবে. 


সত্কোচ 





৭8০৭ উতেখ 
করা যেতে পারে। জশবনের বাছা 
'দকেয় প্রাতি তাঁর দৃস্টি রয়েছে, ৫৭, ৮, 


১১৯, ১৯, ১৬) কিন্তু সে দ্যাট তেঙগন রি 
সচেতন নয়।  খতনুঞ্জজ এল, ' 
বেখান্কন “'ম্বধাগ্রস্ত। কখনো কখনো 
“তালি-কমণ” ব্রোশ ওয়াক) দেখাবার 

চেষ্টা হয়েছে, ফলে সোঁট যন্তব্য 'বিহয়কে 


ফুটিয়ে তোলায় বদলে দৃষ্টির 'বহ্রাঞ্কি 
রচলা করতেই দমর্থ হয়েছে । এসব 
দৌবল্যের কারণ, নিজের চোখে দেখা | 

লব্ধ | 
তোলার চেষ্টার পা্সিব্তে পরের চোখে ্‌ 
দেখা পরের আভিজতার প্রীত আঁভারন্ত 
মনোযোগ । জলরং-এর ছাবগৃজি একউু 
মামূলশ ধরণের । বর্ণপ্রয়াশের শ্হিধা- 
. এখানেও অনুপাস্থিত নয় । 
'কল্তু ভাঁর ₹তলরংয়ের ছাবতে 'বািক্ন 
আঞ্গকের দকে গশল্পশীর মনোষে।গের 
ফলে দর্শকের যেমন বশ্রান্তি- 
বোধ ঘটে, জলরংল়ের ছাঁবতে এত 
আঁঞ্গক-বোৌচত্্য খাঁড়য়ে বিষয়বস্তুকে 
ফোটাবার চেষ্টার দরুণ এদের মধ্যে একটা । 
একতার ভাব আছে । তাই এগুলির মধ্যে 
৩১ এবং শন সংখ্যক ছবি দুটি 
অসাধারণ না হলেও তাস্তিকর। 




















.. "আমার চাকুরীর জীবনে ওঠানামা, এমন 
ফি মমাল্তিক ধস পষন্ত নামতে পারে, 
| তখন সেই সবশিন্তিমান কলমকে ভয় মা 
করে আমাদের উপায়. .কি? দোলনা. 
চেয়ারে দুলতে নৃলতে যে ভদ্রলোক 
নার্বিকারভাবে আপনার আমার পাভিস 
৬১০ জপ প্রশংসাকে এক 
নে নিজে তেব 
ধাড় 'আর বাড়ার রাস্তায় কল্টকের ব্যবস্থা 
. ফরে দেন, তরি সেই দেড়শ টাকা দামের 
কলমটিকে সাত্যই যেকোন তরবারর 
চাইতে শক্তিশালশ ভাবা মোটেই আমাদের 
পক্ষে আশ্চষের ব্যাপার নয়। আর 
ইদানীং ব্যবসা গল্দা রুপ অথ 
নোতিক স্কটের নয়া পারত্রাণ 
চালু র্যযাপ্পালাইজেসান কথাটির কল্যাণে 
এই "কলমের খেচার তাই তনতরবার 





কাছের এক খোর): 
ডিল লা 


টি শনি 
দাশানক মানের অল্তরলোককে 
উদ্ভান্দিত করে গেছেন, যে কলমে লিখে 
গেছেন আমাদের , জবল্দ্রনাথ, সেই 
কলমের কাছে আমাদের প্রত্যাশা অনেক 
বলেই আমরা দুহখ পাই হন রাত- 


জাঙগা 61) অসুস্থ আঅনোবিকলনকে 
আধুনিক সাহত্যসূষ্টি হিসেবে আমরা 
সাহিত্যিক 


৮ 


48141 


রন 
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্ 
41 
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রর 
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হয়ে থাকে । হরত তাতে কিছ আর্থিক 
ক্ষাতি স্বীকার আপনাদের হতেও পায়ে। 
কিস্তি কলমের মর্যাদা রাখতে পেয়ে 
নিজেদেষ গাঁবতি ভাবতে পারষেন এবং 


ওঠার মত, নোংরা জঞ্জাল জমে উঠতে 
দেখে আপনাদের কলমকে যে রশতিমত 
ভয় করতে শহরু করে 'দয়োছ, সেভয় 
থেকে মনত হতে পারব । আমরা চাই, 
ধিদ্রাহশীন রামের স্যাষ্ট, 


প্রলোভনে যে জীবনে আমরা জেগে ভীতি, 
হা 
বিকৃতির বেড়াজালে আবম্ধখ সমাজে 
আপনারাও এ কথাটি ভূলে গেলে, আমরা 
সাধারণ মানুষ বায়া মানুষের ভবিধ্াতে 
রে রক রস 
জানি এ হৃগে অনেক বনপা, তারও 





| ১০৪ বংলর বয়সে। ক্বর্গত মনশষণী ডাঃ 


বিশ্ষেদ্বরায়ার ন্যায় এই মনশষী পশ্ডিত.. 


 ধৃছঙ্সেন ভারতশয় জনগ্গণের এক অপায়- 
লশম শ্রদ্ধার পান । এই অসামান্য ব্যাতত্ব- 


ফার্গৃসান কলেজে অধ্যাপনা শবরদ 
করেন। ১৮৯২-১৯২৪ পর্যন্ত এই কাজে 
আবম্ম থাকলেও সমাজ-সংস্কারকের 
কাজে আত্মীনয়োগ করেন বছুপুব' 
থেকেই। ১৯০৭ সালে তাঁর বিখ্যাত 
মাঁহলা ববদ্যালয়ের প্রাতিষ্ঠা হয়। 
১৯১১৬ সাঙ্গে যে ভারতীয় মাহলা 'ব*ব- 
গবদ্যালয়েনর প্রাতম্ঠা করেন তার কাজেই 
অবাশখ্ট জখবন আতবাহত হয়। দেশে- 
বদেশের নান্য পাশ্ডিত এসেছেন এখানে । 
পণ্ডিত মালবীয়ের কাশশ 'হল্দু বি*ব" 
গবদ্যালয় ও রধশল্দ্রনাথের বশবভারতাঁর 
পর একক প্রচেন্টায় এমন অসাধারণ 
ক্কাতত্বপূর্ণ কাজ বর্তমান ভারতে আর 
চোখে পড়ে না। তাঁর এই মহৎ কাজে 
অপর দুজন ব্যান্তর নাম উল্লেখযোগ্য 
স্যার 'বটলদাস থ্যাকার্স এবং শ্রীমতশ 
নীরা দামোদর থ্যাকার্স। 
[গ্রকভাবে নারী-সমাজের সেবার কাজে 
উৎসগশকৃত এমন সেবায়তন অতুলনীয় 
ধবদ্যাসাগরের অনুরাগী এই অমর- 
সাধক সাহত্য, সংক্কাতি, ধম", শিক্ষা, 
সমাজরুল্যাণ সকল ক্ষেত্রেই এক অসামান্য 


অবদান মেখে গেছেন । তাঁর অমর আত্মার 
শক্তি কামনা কার। 


॥ পরলোকে চিসেস রুজভেল্ট ॥ 


ডেমোক্রাট দলের কর্র্থক দিলেন গত বং- 
লিল 





সাম-. 


আরও রন্ত ও অশ্রুপাতের জন্য সারা দেশ 
ষেন প্রস্তুত থাকে : 


ঘৃষ্ধের বর্তমান পারাস্খাত পর্যা 
লোচনা করলেই প্রধানমল্মশর এই উত্তর 
তাৎপর্য উপলাধ্ধ করা বাবে। বুদ্ধের 
প্রথম পর্যায়ের ফলাফল ভারতের 
দির্দ্ধে গেছে। কারণ ১৯৫৬ সালের 
পর ১১৬০ সালের মানাচন্নে চন নতুন 
করে ভারতের যে কয়েক হাজার বর্গমাইল 
জামির উপর দখল দাবী করেছিল তা 
২০শে অক্টোবরের পর প্রথম ৯৭ দিনের 
যৃদ্ধেই চীন ভারতের কাছ থেকে ছানয়ে 
ধনয়েছে। আপাতত ভারতের কোন ভূম- 
খণ্ডের উপর চশনের আর দাবী নেই। 


ঘাটর সঙ্গে যোগাযোগ বজায় রাখাও 
চণনের পক্ষে এখন কঠিন হবে। 
এজজবস্থাক় চশন এখনই হয়ত আর অগ্রসর 


হবে না এবং বাসে ইতিমধ্যে দখল 


মকোষ্টাইল 


ছ কেই গে দিত দেবে। 


৫ এপ ॥ হচারিস € প্রাইজেই ) জি 
মি আলহাজাব, কলিকাতা 





অন্মেক়্। প্রবল 
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ভূখণ্ডে প্রস্তুত হয়ে আছে, প্রবলতর ... 
সহায়তা ছাড়া তকে 


সংগ্রাম সর. করবে তখন হম্ধেবাদী চান টি 
5১6787 রর 


সমাবধ্খ থাকবে না। এইজন্যেই প্রধান- 


অল্প বারবার করে বলেছেন, চীনা অগ্র- 


শ্রাত রুদ্ধ হওয়ায় কেউ যেন না মনে 


করেন যে ভয়াবহ ও 
সম্ভাবনা লোপ পেয়েছে। 
আজ তাই মাত কর্তব্য আছে। তাল 
সকল বাদাবসন্বাদ ও অভাব অভিযোগের 
কথা সম্পূর্ণ ভুলে গগয়ে রাষ্ট্রের 
ননর্দেশের জন্য প্রতণক্ষা করা । যখন যে 
আহবান জানাবেন রাস্ট্ের কর্ণধারেরা তা 
ধবনা প্রশ্নে পালনের জন্য যেন প্রস্তুত 
থাকে সারা দেশ। আজ একথাই যেন 
ভাব সবাই যে, মাতৃভূমির পাঁবন্ত 
্যধনতা রক্ষায় নয কোন দ্ার্থতযাপই 
চরম ত্যাগ্গ নয়। 


॥ ব্যর্থ দৌত্য এ 


হুক্ধবাদশ চশনকে যুদ্ধ হতে নবৃত্ত 
করতে উদ্যোর্গা হয়োছলেন' রাম্টরপাতি 


যুদ্ধের 


্‌ নাসের? এসির নু রি মহান তু 
অক্ষুন্প রাখার আল্তারক আগ্তহে আবেদন 
জানিম্োছলেন 1তাঁন লাজ চশলের মদমণ্ড 


 নেতাদেক্স কাছে। 'কল্তু সে আবেদন তাঁর 
বার্থ হয়েছে। যে চারাট সরতে তান 


স্ভারত ও চশনের মধ্যে হুদ্ধাবরতি ঘটাতে 


চেকোছিলেন তা ভারত গ্রহখযোগ্য বলে 
বিবেচনা করলেও চখন ভাতে সম্মত 


হয়নি। ফলে নিরুপায় হয়েই নাসেরকে 
'. ছাতগগুটাতে হয়েছে । 


_ধিকল্তু তবুও আমরা বলব, তাঁর 
প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ান। আরব 
নেতার এই উদ্যোশের ফলে এটুকু অন্তত 
প্রমাশত হয়েছে যে, ভারত ুস্ধ চাক়ান। 
নয়া সামাজ্যবাদশ চশনের অন্যায় আরুমণ 
প্রাতিরোধকজ্পেই. অস্ত্র ধারণে বাধ্য 
হয়েছে পে। আর এই সতাটুকু প্রমাঁণত 
হওয়াতেই আজ দেশদেশাল্তর হতে 
ছসালসছে ভারতের প্রতি অকুন্ঠ সমর্থন ও 
সকিয় সাহায্োর প্রতিশ্রুতি । 


॥ সমর্থন ॥ 


আক্রান্ত হওয়ার পরেই ভারত 
পাঁথিবশর সকল দেশের. কাছে সমর্থন ও 
সাহাযোর আবেদন জানযেছিল। সে 
আবেদনে পাঁথবশর সকল দক হতে যে 
বিপুল পারমাণ সাড়া পাওয়া গেছে তা 
এককথায় অদ্ভুতপূর্ব। এপযন্তি চাল্লাশাট 
দেশ প্রকাশো চশনের আক্রমণের িল্দা 
হরে ভারতের প্রাত সহানুভভাত 
জানয়েছে। কাঁমউনিষ্ট দেশগল 
ভারতকে সমর্থন না করলেও একমাত্র 
'আলবেনিয়া ছাড়া আর কেউ প্রকাশ্যে 
থখনও পর্যল্ত চীনের পক্ষে সমর্থন 
জানার়ন। বতণমানে রাজনপাতির পার- 
প্রেক্ষিতে কাঁমউনিষ্ট র্াস্ট্রঙ্গালর এই 
অশরবতা ও নিরপেক্ষতার মূল্য কিছ কম 
ময়। চশন কাঁমউনিষ্ট গোম্ঠপতুন্ত রাষ্ট্র 
' হওয়া সত্বেও তারা ষে চাঁনকে প্রকাশ্যে 
সমর্থন করেলি, তার ক্বারা এইটাই, 


লরি 


প্রমাশিত হয় যে, চীনের দাঝীকে তারা, 


লমথ-নঘোগ্য ধরে মনে করোনি। 
নুন প্রস্তাব ॥. 


 ববহ্থের রাষ্্সমাজে একছরে হরে 
চশনের ধকিচ্ছুটা পন্দিত কিয়েছে। 
হলে মনে হয়। 


এতাঁদলে বৃঝকতে পেরেছে যে, অল্প, 


॥ খু তে হে নি, দেশ, 


গকল্তু তার. পাশে এলে কেউ দাঁড়াক্সান। 
সৃত্তরাং তার সান্াজ্যবাদশ লালসা খাঁদ 


চাঁরতার্থ কন্পতে হয় তবে সারা পৃথিবীর 


একা দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ করার ধিক 
করতে হবে। ..' 


হি বিশ্বপারাস্থাত প্রাতিকূল 
হলেও চীনের বর্তমান মনোভাবের প্রকৃত 


না। অন্তত তার ৭ই নভেম্বরের প্রস্তাব 
পাকে তা বোঝা ধায় না। পৃরন্ভাগে 


ম্যাকমেহন লাইনকেই ভারতের সখমা 
বলে মেনে নিতে চশন রাজশ এবং ম্যাক- 
মেহন লাইনের. ১২ মাইল উত্তরে তার 
সৈন্যবাহিনী পাঁছয়ে নিয়ে যেতে প্রস্তুত 
বলে জানিয়েছেন চখনের প্রধানমল্তশ | 
কিন্তু সে প্রস্তাব যে অর্থহখন তা যোঝা 
ঘায়, ম্যাকমেহন লাইন সম্পর্কে চৌ এন 
গাই-এর নূতন ব্যাখ্যায় । তান যে 
সশমাল্ত বরাবর ম্যাকমেহন লাইন 
টানতে চান তা মানতে হলে শুধু 


চাক্সশ হাজান্ বর্গমাইল স্থান 
হারাতে হবে। উত্তর-পাশ্চম ও 
মধ্য বিভাগের সীমাক্ত রেখা সম্বন্ধে 
চখনা প্রধানমল্ত্র তাঁর পূবের কথারই 
পুনরাবাস্ত করেছেন। সুতরাং আপোস 
ও ফুদ্ধাবরাতর জন্য চশনা প্রধানমন্তগর 
পক্ষ হতে যে আবেগটদকু প্রকাশিত 
হয়েছে তার মধ্যে আল্তারকতার পাঁরমাণ 
নিতান্তই সামান্য । কথার মারশ্যাঁচে 
বিশ্বের জনমতকে শবন্রান্ত করাই এই 
প্রস্তাবের প্রকৃত উদ্দেশ্য । 


॥ পাক-দৌরাত্ময ॥ 


ভারতের 'বরুদ্ধে চীনের নগ্ন ও 
নিলক্জ আক্রমণে সারা ঠবন্বের জনমত 
বিক্ষৃষ্থ হলেও এই সুযোগে কাজ 


গাদ্ছানোর মতলবে সবচেরে ব্যস্ত হয়েছে 


পাকিস্তান! আজস্ম ছারতের ইবরশ এই 
দেশাঁটির ধারণা, ভারতের এখন খুবই 
বেকায়দা অবস্থা, সৃতয়াং 
থেকে কিছ যাঁদ আদার করে নিতে হয় 
তবে এই তার উপযন্ত সময় । 





মুখ খোলেননি তিনি | . 


ভার” কাছ, 


ফেল ২৬ খর : 


গত, নর : লজ্জায়, অপমানে ও জি রর 


বেকায়দায় পড়ার ভল্মে একবারের জনোন 
আজ: পর্বে | 


পাঁকস্থানে - জঞ্গশশাসনের বিরুদ্ধে 


' জনাব সুরাবদশর নেতৃত্বে বে প্রবল গণ- 


ণবরুদ্ধে খাজা সাহেবকে কোন কাজে 
লাগানো যায় কনা পন্ষখ করে দেখার 
উদ্দেশ্যে আয়ুব খাঁ প্রায় ঠাণ্ডা ঘর থেকে 
টেনে বার করেছেন তাঁকে । আয়ুব খাঁর 
হকুম তামিলের উদ্দেশ্যে পুববিজ্তো 
সম্পর্শ আস্তত্বহীন  মুট্লিম লখগের 
সভাপাতি হয়েছেন খাজা নাজিমুদ্দিন, 
আর হওয়ামাই হুমাঁক ছেড়ে বলেছেন, 
যুদ্ধের প্রস্তুতি চাই ভারতের বিরুদ্ধে, 
সৈন্য মোতায়েন করো ভারতের সশমানা 
বরাবর । কাশ্মীরে গণভোট এখনই চাই, 
ইত্যাদ, ইত্যাদি । 


পাকিস্তান সৃষ্ট হওয়ার পর গত 
১৫ বছরের মধ্যে পাকিস্তানের সাধারণ . 
মানুষ একবারের জনোও তাদের শাসক 
শনর্বাচনের সংযোগ পায়নি। তারপর 
আয়ুবশাহশ কায়েম হওয়ার পর পাকি" 
তানের প্রায় দশ কোটি নাগারককে 
স্পম্টভাষায় জানয়ে দেওয়া হয়েছে যে 
তারা ভোটদানের অযোগ্য । রাষ্ট্রের শাসন 
ব্যবস্থায় মতামত দেওয়ার মতো বদ্ধ 
বা 'ববেচনা শান্ত তাদের নেই। অতএব 
তাদের ভোট দেওয়ার অধিকারও স্বীকান্ন 
করা হবে না। এইভাবে জনগণের মৌলিক 
অধিকার হরণ করেছে পাকিস্তানের, ফে 
পশাসকবর্গ তারাই আজ কাশ্মীরের অত 
বাসদের গণভোট গ্রহণের ,দাবসতে 

প্রাত পা্িস্তা? 


সূযোগ বুঝে কাশ্মশর প্রসম্গ আবার 
'জইয়ে তোলার এই অপপ্রয়ালেও পাকি- 
স্তান কোন দেশের সমর্থন পাবে 


না। উপরন্তু ভারতের বর্তমান অসীবধার 
সুযোগ নেওয়ার জন্য তাদের 'লন্দনশয় 
প্রয়াস সবই নিন্দিত হবে। ব্তৃত আজ 
চশনকে তার হঠকারশ . নশীতির জনা 
যেভাবে একঘরে হতে হয়েছে, পাকি 
*তানকেও তার বতমান নশীতর, জন্য 
একই অবস্থার 






দাওয়া তা আদারের চেক্টা এখন তান : 
-. বন্ধ করবে লা।. .. ফি 
৮ পাকিস্তানের ধাম পদ হতে :. 














হলো খা নাজনিন পর বেড়ে 





৪ ঘরে ॥ 


১৯ল্লা নভেম্বর--১৫ই কার্তক $ 


শ্লাতির মর্যাদার প্রশ্নে আপোষের কোন 
থান মাই-চশন বতর্মানে আর প্রাতি- 
পক্ষ নয়, শন দিল্লশতে সাইপ্রাস 
প্রোসডেন্টের ম্যোকারওস) সম্বর্ধনা- 
সভায় শ্লীনেহরুর ঘোষণা । 

জাতীয় প্রাতিয়ক্ষা তহবিলে পশ্চিম- 
হঙ্পোর রাজ্যপাল শ্লীমতশ পদ্মজা নাইড়ু 
কর্তৃক সমস্ত স্বর্ণালঙ্কার দান। 


সকল ব্যবস্থা সমর্থন । 


কেন্দ্রের অনুমোদন সাপেক্ষে পাশ্চিম- 
বঞ্গা মাল্সভা কর্তৃক... রাজ্যের নাম 
পশ্চিমবঙ্গের স্থলে বাংলা” করার 
1সদ্ধান্ত। 


রা নভেম্বর--১৬ই কাত্ক £ 
নৈফা ও লড়াক রণাঞ্চানে অস্বাস্তকর 
্বব্ধতা--একমান্র ওয়ালং-এ উভয় েশন- 
ভারত) পক্ষের মধ্যে সামান্য গুল 

1 

ব্যাংক অব চায়নার লাইসেল্স 
বাতল- জনস্বাথে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তাব 
ইশণ্ডয়ার কাবব্যবস্থান সরকারশ 'লকুই- 
ডেটর কর্তৃক ব্যাষ্কের সম্পাস্ত গ্রহণ | 


৩রা নভেম্বর--১৭ই কার্তক £ 
কার্পীবরোধশ যেকোন ব্যান্তকে গ্রেপ্তার 
অথবা আটক করার ব্যবস্থা--নৃতন 
'আর্ভন্যান্সবজে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক 
জরুরী ক্ষমতা গ্রহণ । 

প্রঠা নভেম্বয়--১৮ই কারক: ২ 
নেফার ওয়ালং-এর 'াকটে ভারতশয় 
জওয়ানদের পাল্টা আঘাত। 


ভারতের সঙ্কটে ফরাসী সরকার ও 
41১ সহানুভূতি জ্বাপন- শ্লীনেহরর 


প্রোসডেন্ট দ্য গলের পল । 
&ই নভেম্বর--১৯শে কাঁতক £ 

ু পেশ্চিমবক্ষা, 

আসাম, , উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্জাব ও 
কাশ্মীর) সমর্থ বান্তদের রাইফেল 


চালনা 'শিক্ষাদান-দল্লশতে মৃখ্যমল্তীদেয 
সম্মেলনে সিদ্ধান্ত গ্রহণ । 
 পাস্পিকজ্পনামত ভারতীয় ফৌজের 
দৌজতবেগ ও?জ্ড ঘাট (ডাক অগ্তল) 
ভাযাখ--ওয়ালংএর নিকট উত্তযপক্ষে 
(ভোক্পত-চশন) গুলশ 'বানমক়। 

সমগ্র ভারতে শেয়ার ও সোনার 
বাজারে তীব্র মচ্দা- বোম্বাই স্টক একস- 
চে আঁনার্দস্টকাল্লের জন্য বন্ধধ। 


৬ই 





গুলশবষণে ওয়ালং-এর নিকট চশনাদের 
শশ্চাদপসরণ । 


পাঁশিচিমবপোর তিনটি সীমাল্ত জেলায় 
(দাজালং, জলপাইশনাঁড় ও কোচাঁবহার) 
কর্মক্ষম ব্যান্তদের রাইফেল ব্যবহার 
শক্ষাদানের ব্যবস্থা । 


নই নভেম্বর--২১শে কাঁতিক £ 
কেন্দ্ৰীয় মাল্মসভা হইতে শ্রীকৃফ মেননের 
গবদায়_-প্রধানমন্তী শ্রোনেহরু) কর্তৃকি 
পদত্যাগপত্র গ্‌ 


€সশমান্ত) 


দাবী-কায়য়ো বেতারে 


ল্লাম্টাসম্ঘের তদারাকতে কাস্তোয 
(কিউবার প্রধানমন্ত্রপ) আপাত উ থাল্টের 
রোল্ট্রীসঞ্ঘ সেক্রেটারী জেনারেল) িউবা 
শাক্ত মিশন কাত ব্যর্থ । রর 

ইমা নভেম্বর_-৯৬ই কাঁতিক £ 
চশন কর্তৃক প্রোসিভেন্ট নাসেক্সের মীমাংসা 
প্রচ্তাব অগ্রাহ্য-ভারতীয় এলাকা ছাঁড়য়া 
৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থায় প্রত্যাবর্তনে 
চীনের আপাত চশন-ভারত সীমাচ্ত 
বিরোধ প্রসঙ্গে জ্লীনেহরুর কট রুূশ 
প্রধানমন্ত্রী জুগ্চেভের দ্বিতীয় পত। 


মঞ্গাল গ্রহ অভিমখে যাতা-মঙ্গাল গ্রহে 
সিন সারা সহ 


4 আপনা 
সোভিয়েট মহাকাশধামেন প্লোলহহ'), 


শুরা নভেক্বর__ ৬৭ই "কার্তিক 2 


রাওয়ালাপাঁণ্ডতে শীর্ষস্থানীয় পররাখ্টর 
ও প্রাতিকরক্ষা উপদেষ্টাদের সাঁহত রা 
প্রোসডেন্টু- আয়ুব খানের বৈঠক চীন, 
ভারত সংঘর্ধে পাকিস্তানের করণণয় 
সম্পর্কে আলোচনা । 

৪ঠা নভেম্বর--১৮ই কার্তিক £ 
ভারতের প্রাত খাজা ্ 
পোঁকিস্তান মুসলীম লীগের নব- 
গনর্বাচিত সভাপাতি) রপহুঞ্কার--৪-দফা 
সর্ত গেণভোট গ্রহণের দাবীসমেত) না 


মানলে কাশ্মীর সীমান্তে সৈন্য 


মোতায়েন করার হমকশী। 


&ই নভছেম্বর--১৯শে কার্তিক ও 
'ইঙ্গ-মাক্ন অস্ঘ সাহায্যের ভোযতকে 
প্রদত্ত) ফলে চশন-ভারত' সংঘর্ষ ব্যাপক- 
তর ও দঘস্থাক়শ হইবেশপাক- প্রোস 
ডেন্ট আয়ুবের জন্পনা-কষ্পমা- পাঁক- 
তানের অন্যতম মল্ত্রশ মিঃ ভুট্টোর সদস্ত 
উীন্ত £ কাশ্মীর না ছাড়লে. পাকিস্তান 
ভারতকে সমর্থন কাঁরবে না।- 

“ভারতের উপর চশনা আক্রমণ শুধু 
ভারতেরই নয়; সমগ্র বিশ্বের বিপদ 
শ্্রীনেহরুর নিকট . ডাঃ আদেন্রের 
পেশ্চিম ন্দ্ার্মীন চাল্সেলার) লাশ 
অপর পন্নে জাপ প্রধানমল্মশ ইকেদারও 
উদ্বেশ প্রকাশ! 


'সর্বপ্রথম যুদ্ধ-বিরাঁত ও পরে সর্ত- 
'বহশন 


৬ই নভেম্বর--২০শে কার্তক £ 
ভারতের 'নকট চশনা প্রচ্তাবসমহের 
সঠিক উত্তর দাবী--মশমাংসায় না 
আসলে আত্মরক্ষার জন্য চশনকে প্রত্যা- 
ঘাত শুরু করিতে হইবে বাঁলয়া 'পাঁকং 
সরকায়ের নূতন হুমকশী। ৃ 

যাক অব চায়না” বল্ধ করার 
জেয়-+ভারতের 'নকট চখনের প্রীতবাদ। 


১লা জানুয়ারী (১৯৯৬৩) মধ্যে 
পারমাণাঁবক অস্ত্র পরীক্ষা বন্ধের জন্য 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের আহ্বান । ৰ 

নই নভেম্বর--২১শে কাক $ 
চশম-ভারত সশমাঙ্ত সংঘর্ষে অআবসান- 
কল্পে নৃতন ভাখায় চীনা  প্রধানমন্তীর 
চো. এন-লাই) পুয়াতন প্রস্তাব-_ 
[নিট চৌ-এর আর একদযা 

লেপ্টেম্বরের 


লাই? 
যাইতে অসন্মাতি 


বারি নির 
ক্্যাটিফ পার্টির জয়-প্রে সিডেল্ট 


বার পে কি বাল | 


ইতাজ দেখকের দিতে ভারত 


আল এবং যে কাঙল্সে ভারত 
জ্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত ছিল, সেই 
অন্ধকার দিনেও, কোনো সময়েই ভার়ত- 
আত্মার অন্তরে এতটুকু বিদ্বেষ বা 
ধতন্ততা . ছিল না। 0132858 


থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছে-এমন কি 
ইংরাজশী ভাষা অতিশয় স্বচ্ছন্দ এবং 
সহজ ভঙ্গাঁতে ভারতবাসশ ব্যবহার 
াদ-প্রীতবাদে, সংবাদপন্লে এবং 
সাহিত্োে। এই বৈদোশিক ভাষায় ভারত- 
ধাসশ এক আম্চধ* সাবজশলতা ও দক্ষ- 
তাক পরিচয় 'দিয়েছেন। এই অবস্থা 
দববেকানল্দ, রবশন্দ্রনাথ, গাষ্ধীজশ ও 


জবাহরলাল নেহরু । এরা সকলেই 
ইংরাজশী ভাষায় শাল্তমন্তার পারচয় 
দদয়েছেন। 


জাহাঙ্গশন বাদসার আমলে চার 
শতাব্দী আগে প্রথম জেমসের আমলে 
যে-ইংরা্জ এদেশে এসোছলেন এবং 
ফল-কারখানা, ব্যবসা-বাণিজা ইত্যাদর 
অন্মাতি লাভ করে ধীরে ধীরে সামাজ্য 
নৌোতক অদৃষ্টের নিয়ন্ত্রণ. করেছেন, 
তাঁরাই আবার একাঁদন হে বষ্ধু বিদায়? 


তি তি ০০০ 





বলে ভারত ত্যাগ করে গেছেন। উভয়- 
পক্ষের মধ্যে সম্পকটা ছিল প্রশ্শীত- 
মধুর । এই সুদশর্ঘ কালের মধ্যে শাসক- 
গোষ্ঠী ব্যতশত আর এক শ্রেণীর মানুষ 
ভারতের বাভম দিক সম্পর্কে আগ্র- 
হাঁন্বিত হয়েছেন এবং ভারত-আত্মার 
মর্মবাণশ উপলব্ধশর জন্য আল্তারক 
চেস্টা করেছেন? সাম্রাজ্য রক্ষার 
প্রম্নোজনে একদল দেশ গঠনেও সহায়তা 
করেছেন একথাও স্বশকার করা 
প্রয়োজন্য। উইিয়ম জোন্স, হেনরশ 
কোলব্রুক এবং ডানকান প্রভীতির মত 
প্রাচ্য বিদ্যাবশারদরা ছিলেন আবার 
হউম, বার্ক এবং ক্রশপসের মত 


সহানুভূতিশশল রাজনশাতকণ্ড। 


সংস্কারক, এীতিহাসক, ধর্মপ্রচারক, 
চিন্রাশঙ্পশ এবং লেখকবৃল্দ, বিশেষতঃ 
কাঁব ও উপন্যাঁপকের দম ভারতের 
আকর্ষণ অন্তরে অনুভব করেছেন, 
তাঁদের অনেকের কাছে হয়ত ভারত- 
বর্ষ রহস্যমন্সপুরী এবং নানাবিধ 





 উপনযাসও রাত হয়, .কল্ধেক যা 





আজান উপ জা, রস 


: তব তাঁদের আগ্রহ ক্ষন হয়ানি। 


ঘাঁনষ্ট এবং উৎকৃষ্ট অন্শশলনের 

ধান্লা ভারতবর্ষ সম্পর্কে স্পট এবং 
পাভীরতর যোধ লাভ করেছেন, তার 
ফলে এই সব সাহাতাকের উপন্যাস 
প্রভাতি ক্রমশঃ মানাবক আবেদনসম্পন্ন 
এবং বিদ্বেবাবহশন হয়ে উঠেছে। 


ই, এম, ফরষ্টার র্াচিত “এ প্যাসেজ 
টু হীণ্ডিয়া” এই জাতীয় প্রঙাতিমূজক 
উপন্যাসাদর গোড়ার যুগের গ্রন্থ, 
তারপর ভারতবষের গবাধশনতা 
সংগ্রামের কালে আরো কয়েকাঁট রাঁচিত 
হয়েছে । দেশ স্বাধশন হওয়ার পর উৎস 
ক্ষীণ হয়ান | জন মাস্টারস জাতীয় হৌনি 
কল্তু আংলো-ইশ্ডিয়ান)ট লেখকবৃন্দ 
ভারতশয় পটভূঁমিকায় অনেক কাহিনি 
লিখে চলেছেন, তাঁদের অনেকগাল গ্রল্থ 
সাফলালাভ করেছে । এই ধারা, এক 
হিসাবে একে বাঞ্ছনীয় এবং সস্থ ধারা 
বলা যায়, কারণ এই সংযোগহেতু উভয়- 
দেশকে পাঁরণামে একটা অচ্ছেদ্য বম্ধনে 
বাঁধতেও পারে । যাঁদণ্ এই কালে 
অচ্ছেদ্য বন্ধনের আকাঁস্মক অবসানও 
হামেশাই ঘটে থাকে, তবু ভালো ফলটাই 
সাধারণ মানুষ আশা করে। 


এ কথা বল্য উচিত যে ভারতবষ" 
সম্পর্কে বা ভারতকে পটভূমি করে 
1লাথখত কাহনী মানেই উৎকৃষ্ট তা নয়, 
কয়েক খাঁনর মধ্যে এমন অনেক কথা 
আছে যা না থাকাই উাঁচত চি, 
লেখকের অজ্ঞতার পাঁরচায়ক ইত্যাদ। 
ঠকল্তু এর মূলে আছে অতশগতের ধারণা, 
যে ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে। এইসব 
উপন্যাসে তাই অতীতের ভারতের পট- 
ভূমিকা, এমনাক কোনো ক্ষেত্রে কয়েক 
শতাব্দী আগেকার, কিছু আবার আতি- 
আধ্দনিককালের । ভারতের রাজনোতিক 
জীবন, রাজা মহারাজার বিলাসবহুল 
আশীবন। ওপরতলার সমাজের রঙশন 
হৈ-হোময় জশবনের চাপে ভারতের 
হাট-বাজ্জানের 'িন্ন চাপা পড়ে যায়। তবু 
ছাঝে মাঝে যা. পাওয়া ফাল তা প্রতিপদ 


7” এবং মলোরম। 


এই জাতীয় লেখকদের জিনতার 
স্মযর়ণশয় তাঁদের লাম এডওয়াড" টমসন, 


ডঃ ভোরয়ার এল্ইন, সমরসেট মম, ই, 


এম, ফরম্টার, মিস রুমার গড়েন এবং 
ফরণ্টারের মত টমসনেন্স 


- দু র 





শা, ৩০৩ ফাঁক, ১৩৬৯] 


আগে। 'কিল্তু তাঁর রচিত “ইপ্ডিয়ান 
ডে”, “এনূডভ্‌ অফ আওয়ার্স” কিংবা 
ধারা পান 


জশবনযাপন 
করেছে, এদেশের আইনগত ও নায়- 
সঙগত রাজনোতক অভশপ্সা সম্পকো 
্রটিশ রাজপূরুষ এবং নাগারকদের 
ধারণা । ডঃ আজজের জবাছশা ও ফল্ত্রণা, 
ভাঁকে একটা 'মথ্যা আভিযোগে জড়ানো 
হয়োছলো, আঁতশয় সহানুভ়াতসম্পন্ন 
মন [নিয়ে গলাখত । 'ব্রাটশ প্রদ্কত্ব এবং 
ফলে 'নরপরাধকে ক ভাবে 
কঘ্ট পেতে হয় তার দূম্টাল্ত এখনো 
'ষন্তি এই 'দিকাঁট কোনও লেখক এমন 
ধনত্ঠার ও সততার সঙ্গে তুলে ধরেনি। 
ফজে এই উপন্যাস চাণ্ুল্য সৃষ্টি 
করোছল। 'িপালঙের ভারত এবং 
ফরষ্টারের ভারত দুটি 'বাভন্ন দেশ-- 
উভয়ের মধ্যে বস্তশর্ণ বাবধান। 


উাঁখত হও । 
করে আত্মজ্ঞান লাভে তৎপর হও । 
মোহনিদ্রা ত্যাগ করে জাগারত হও, আর 
শ্রেষ্ঠ আচার্ষের নিকট উপাস্থত হয়ে 
সমাক জ্বান পরাভ করো। 'ববেকবান 
ব্যাস্তগণ ব্রহবলান্ডের পথকে ক্ষুরধারার 
ন্যায় শাণত, দুর্গম এবং দ্যরতায় 
বলেছেন, কঠোপাঁনষদের এই সূক্তকেই 
বিধৃত করেছেন সমর সেট মম কাহিনী 
সা এই গ্রল্থের ভূমিকায় মম 


“বহুদিন আগে "মুন এ্যা্ড 'সকস 
পেল্স নামক উপন্যাস রচনা কারি, 
ফরাসী চিতকর পল গণগার জশবন-কথা 
এই উপন্যাসের উপজশব্য। তবে এই 
উপন্যাসে কজ্পনার আশ্রয় নিইান, এ্রেই 
উ-পন্যাসাঁট “রেজর্স এজ") রা 
জশাবত অস্বস্তি ও 
থেকে তাঁদের ল্লাণকশ্পে আনি 
বলশর ফাজ্পানক নাম দিয়ে, সহজে ধাতে 
তাঁদের ধরা না যায়, সেই চেস্টা কয়োছি।” 


ভারতীয় অধ্যাত্থসাধনার প্রাত 
কার সমর সেট মম যে উপন্যাস 
[লিখেছেন তা সর্বকালের যে ভারত-_ 


সৈই ভারতের মর্মবাণী। অনাদ কাল 
মা প্রবা- 
সেই পারচয় দালেষ 


শচেষ্টা। এই দিক থেকে টি, এস, 


না বাসলে ভালোবাসা পাওয়া বাক্স না। 
এই পরম সত্যে এ্রলউইন সাহেব 
1বশবাসস। . 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের 


জন মাঞ্টারস। 'তাঁন জাতে এটাংলো- 
ইন্ডিয়ান, সেনাবাহনীতেও কাজ করে- 


কালের কথা নয়, ধখন জ্যাসন স্যাভ্জে 
মাউন্ট মেরুতে রত খানর সম্ধানে এসে- 
ছিলেন সেই অতশতেয় কথা । “লোটাস 
এাপন্ড দি উইপ্ডে” আছে ১৮৭৯ 
খাীজ্টাব্দের উত্তর পশ্চিম প্রান্ত থেকে 
এক সম্ভাব্য 'আক্রমণাশক্কার কাঁহনশ, 


| হই 
নাইট রানার্স অধ বেঞ্গল” উপন্যামে 
আছে ১৮৫৭ খঃসঙ্টাঙ্দের সিপাহশ 


টিভির কন নিত পতি 
ভারতশয় পটভূমিতে রাঁচত। - 


ডঃ. সিমেয়নস্‌ কুদ্ঠ ক্োগাঁদের 


ন্যাসের লোখিকা 'ক্রাষ্টন ওয়েন্টন দজখে- 
ছেন কাজ্পানক শহর কথকপরের 
সুগভশর চক্রান্তকাহনশ শাঁদ ওয়াত্পভ 
৮5548 
কাণ্ড ভারতে থেকে বাস করে 
গেছেন। 

ইংরাজ লেখক-লেখিকাদের ভারতীয় 
পটভূমিতে রাঁচত এই হ05 
সাহত্য রাঁসকদের পড়া উচিত ঘা 
বদেশশ উপন্যাস অনুবাদে আগ্রহাদ্ধিত 
তাঁরা এই সব উপন্যাস বাংলা ভাষায় 
অনুবাদ করলে বাংলা সাহত্য সম্ধ 
হবে একথা 'নিসংশয়ে বলা হায়। 


ডঃ সত্যনারায়ণ রাঁচিত 
সাম্প্রাতিফ ভায়ত-চশন খদ্ধের পটভুমিকায় লিখিত 


হিমানয়ের মন্তরানে 


ভারতীয় পালনমেন্টের ভূতপূর্ব সদস্য ডঃ সতানারায়ণ হিমালয় ও ভারতে 
সাম্প্রতিক দৃর়োশগের রোমহর্বক পটভূমিতে প্রত্যক্ষভাবে আশ্চ্' আভজ্ঞতা 


অর্জন করেছেন। হানাদার চীনা-বাহনীর স্বৈরাচারেস [িষুদ্ধে তিষ্বতশদের 
ও ভারত-সৈনাদের মরখজয়শ স্যান্তসংগ্রামের বীরত্বকাহনণী এতে আছে। 


বপাধ 


মানাবকতার সংবেদনশশঙ্লা বর্ণনায় শহমাঙগয়ের অক্তরালে' 


ঘটনাবহ-ল সার্থক উপন্যাসের মতোই 'চত্তাকর্ষক । আর্ট পেপারে মৃত, 
অনেকগ্যীল আলোকাচিত্ে শ্যোভিত। 








শি বস চৌধরশর পুজার আর্থ *_ 
_সহকোধকুমার চক্রবতর্শর নতুন উপন্যাস 


' মাল দুটি অক্ষর । তারই আড়ালে লুকিয়ে আছে 
ধবপাট রহস্য। রহসাঘন বইখাঁন সুরু করে, 
শেষ না হওয়া পল্ত মেঘ থেকে মা্ত নাই। 


-ম্েঘ- 


*-$০ 
_ সমরেন্দ্র সেনগুপ্তের কাব্যগ্রন্থ খে-কোন িশবালে। ২০০ 
অন্যান্য সাুনলকুমার ঘোষের 
এ্রাপড়োমিক । ৩:৫০ 
ভূঙ্গি দাতা কন্যা । ২:৫০ প্রবোধবন্ধূর 
রর । ৪-০০ 
সোঁদন চৈন্ত শাস। ৩:৫০ িরঞ্জশব সেনের 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের . খানা থেকে আঙ্গালত ৩০০ 
বৃহ্াধলা। ৪-৫০ হেত্যা ব্রহস্য কাহনশ) 


ধিক ২য় সং১ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৬০ 
সাহিত্যের সত্য তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যার়_ ৯৩০ 
1 হস্ত অগা; | দরবেশ বেয়ি সং) ৮৮৩০০ 


বস; চোৌধহক্ষী 2৬৭24, নহাতা গান্ী রোড, কাঁলকাতা-১ 


হক বর্ঘ, ২৮প সং 


করা বায় তা এই অধ্যায়গযালির 
আলোচনায় ও উপাখ্যান পর্যায়ে 
নানাবধ কাঁহনশর মধ্যে সুস্পন্ট। 
ইহাদদের ধবাঁচত্র জশবন-কথা-- 
মাতৃভূমিবচ্যুত জাঁতর দেশ-বদেশে 
সহায় অবস্থায় দন কাটান-_- 
মানাবধ বিরুদ্ধশান্তর প্রাতিকৃলতা-- 
বেচে থাকার জন্য কঠোর সংগ্রাম 
পরিশেষে স্বাধধন ইসরায়েল রাচ্টের 
প্রণত্ঠা গ্রল্থকারের সুনপৃণ বর্শনা- 
ভাঞ্গমাম্স জশবল্ত। এ সমস্ত বর্ণনায় 
আবেগের প্রাধান্য না দিয়ে যুক্তিতকের 
পথ দিয়েই তান অগ্রসর হয়েছেন। 
ইহ্দ-সভাতার সামাগ্রক বিবতনিধারার 
এমন প্রাণবন্ত ও তথ্যামগ্তঠ শ্রম্থরচনা 
বাঙলা ভাষায় হয়েছে কনা সন্দেহ । 
বাঙলা আাহত্যের ইাতহাস-সাহত্যে 
শচশন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় যে ব্যাতক্রম সাচ্টি 
করে উস্জবল ভবিষ্যতের সম্ভাবনা নিয়ে 
এসেছেন তা বাঙলা সাহত্য শু ভাষাকে 
যেমন সমৃদ্ধ করবে তেমাঁন ভাবষ্যং 
এীতহাসিকদের ইতিহাস রচনায় নতুন 
প্রেরণা সণ্টার করবে। সমগ্র বিশ্ব 
ইতিহাস তাঁর কঠোর পারশ্রমে এন 
উজ্জবলভাবে ফুটে উতুক এই কামনা 
কার। 


সম্ধর্ম রত্ষমালা-_ ল্রীধ'পাল ক্ষ; 
প্রিীপটক বশারদ সংকালিত। বোদ্য 
ধর্মাঞ্কুর বহার, ১নং বাক্ষিষ্ঠ 
টেম্পল স্টীট, কাঁলিকাভা। মূল্য 
[তম টাকা । 


ল্লাপটক এবং অন্যান্য বৌদ্ধ ধর্মী 
গ্রল্থ থেকে সংগুহীীত "সম্ধর্ম রমালা 
বৌদ্ধ 'নত্যকর্ম পদ্ধাত জাতশক্ল গ্রষ্থ। 
এই হ্রাল্থে বন্দনা, পূজা, দান, চশবর দান, 
'্রশরণ কথা, শশল পাঁরাচাতি, প্রবজ্যা 
কাহনী, ভাবনা-কথা, গৃহখদের কতরব্য, 
আবাহ ববাহপদ্ধাত এবং পারলাণ কথা । 
গ্রন্থটির প্রারম্ভে “দয্লভণ্ অনসসত্তং” 
এই প্রসঙ্গ দিয়ে গ্রন্থাটর সন্রপাত, 
মানবজনম দুলভ তাই বুদ্ধদেব 
প্রবাতত মার্শ অনুসরণ করলে বৃহত্তম 
088554888-875750888 








মৃতা, গণত, নাট্যাভনয় ও চলাচঙ্চত: 


ণানয়ে ষে আমোদ-প্রমোদের জগৎ, তাই 
শনয়েই আমাদের “প্রেক্ষাগৃহ । এবং 
এতাঁদন পর্ষ্ত আমরা সাধ্যমত সেই " 
জগতেরই খবরাখবর দিয়ে ও সেই 
জগতের 'বাভন্ব সৃষ্টি নিয়ে আলোচনা 
করে আমাদের কতব্য পালন কনববার 
চেষ্টা করোছি। কচ্তু সহসা জাতির 
জশবনে এমন এক দ্যার্দন খাঁনয়ে এসেছে, 
খন রঙ্গালয়ের পাদপ্রদপ্রপের আলোককে 
এবং চন্রগৃহের সম্মুখভাগের চিন্র- 
1বাচনত আলোকোতজবল শোভাকে 
আমাদের চক্ষুপশড়াদায়ক বলেই মনে 
হুচ্ছে; মনে হচ্ছে, প্রমোদ জগতের বহুতর 
কাহনশকে মসশ ক্বারা রূপায়ত করবার 
চেত্টাকে 'কছাাদনের জন্যে স্থাগিত রেখে 
আসকে শলুরন্তে রাঁজিত করবার জনো। 
সেই সশমান্ত প্রদেশে ছুটে যাই, যেখানে 
আমাদের বহু কম্টাজত স্বাধীনতাকে 
বপন করবার জন্যে 
উদ্গমাদ নৃত্য শুরু করেছে। এডমন্ড বার্ক 
বলেছেন 7085170 09192025 03 5 
27180 1৩৮5119হ (সাধারণ বিপদ একাঁট 
প্রকান্ড সমতাসাধক)। আজ ভারতের 
উত্তর সগমানা বলপ্রয়োগে অতিক্রম ক'রে 
ক্ষমতালোলুপ চশন আমাদের দেশকে যে 
জাতপয় সঙ্কটের মুখে ঠেলে দয়েছে, 
সৈখানে দাঁড়য়ে আমাদের মধ্যে কে 
ক্াজনৈোতিক, কে ব্বসায়ী, কেই বা 
চাকধসক, আর কেই বা সাহাত্যক, কে 
বিচারক এবং 
মনে রাখতে পারছি না) মনে জাত্াছে, 
আমরা প্রতোকেই ভারতবাসশ বং 
আমাদের সম্মানকে আজ ধূলোয় লুটিয়ে 


দেখার চেন্টা চালিয়েছে একদা-বক্ধূর-' 


 ম্খোসধারাঁ প্রতিবেশী লাল চীন। 


চি ঈারা, ভারত বিক্ষুষধ, 
০ সিল কাতারে 





.. কাতারে ভারত হবে, এগিয়ে আসছে, 


চোনক বর্বরতা 


কেই বা শিঞ্পী- একথা 


সাধ্যাতগতভাবে। 


দের চাঁকৎসাকে সহজতর করবার জন্যে 


হাসপাতালে জমায়েত হচ্ছে; যুদ্ধের 


প্রয়োজনে 'বদেশ থেকে অস্ত্াদ আনাবার 
বৈদোশক মূদ্রা সংস্থানের জানো দেশের 
মায়েরা অকাতরে করর্ণদান করে 
নিরাভরশা হচ্ছেন, প্রাসাদবাসী ধনপাত 
থেকে রাজপথে 
ভক্ষাজশবশ ভিডি অর্থদান করছেন 


ভামশয্যাগ্রহণকারশী 


উদ কার 
সঙ্গে জাঁড়রেছে; সি 
দিন গর পাপ 





.. বে. 


িতশীবকা জাগিয়ে তুলত, তার স্মাতি 
সহজে মুছে ফেলবাক্সপ নয়। ' এবং সে 
হৃদ্ধেও ভারতীয় সৈন্য বিভি্ন পরণাষ্গানে 
তার শোরধবীর্ষের জঙলল্ভত স্বাক্ষর 
রেখেছে । একল্তু সে-যদ্ধের সঙ্গে 
আজকের যুদ্ধের প্রকাতিগত প্রভেদ [ক 
বিরাট! তখন ' পয়্াধশন ভারত তার 
বিদেশী শাসকের স্বাথরকষার নিজেকে রঃ 
আজ ! জাজ লমাবন রত তর উতর 

সীমান্তে হানাদার শহুক্স ঙ্দো মোকা” 
বলা করতে বাস্ত; শরুকবাঁলত সশমা্ত 


5888408 পর্ন্তি না -পরনর্থার 





সদ্যমৃত্ত রেনেসাঁ গফল্মস-এর “ভেউ-এর পরে ঢেউ” ধডললের কা: মধুর মহনতে 
শম্পা (নায়কা) ও শক্কর নোয়ক)। 


স্বাধীনতার 


রক্ষার জন্যে কারুর কাছেই কোনে। 


১৮588 ৬57 


দৃ'শতাব্দশকাল পরাধীন থাকবার 


হাস যে-স্বাধশনতার স্বাদ  ভারতবাসগ 


'মাত কয়েক বছর উপভোগ করছে, তাকে 


মর্যাদা ' 


করা যাচ্ছে, ততাঁদ পল চি বিশ্রাম 
তাই আমাদের জছোদসচতেও 
শপান্গুরতর্ম আনবার্থ হয়ে উত্েছে। আক 

জাতির প্রন্মেজনে নাটকাভিনয়ে এবং 


চলছ্চিন্রে এমন  বিষয়বস্তুদও অবতারণা 


চিল করতে হবে, যাদের যৃবসম্প্রদায়ের 


ছা রানা সি 
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আপামর জনলাধাক্ণরে নতুন ক্ষারে আঙজজ আবায় তাদের ভাক এসেছে স্টোর? আর পা জে চিএ 
হবে, আক লমগ্র জাতি যুদ্ধে অবতীর্শ নবভাবে লাটযা্ সাজাধার লাতিত্ব গ্রহণ দেশাছিখ্যাত, এমস দিছি জ পাক্জিখ্যাত ব্য, 
_. হয়েছে--স্বাধশন ভারত আক্ম চীনের করবার জন্যে! পল্লাধশস ভারতে আলাদেন নেই শোর 
আজ হুদ্ধপ্রচেন্টায় লাড়া দিতে ছবে। বহু রকম প্রাতিব্ধকের দরুশ; কিল্তু ৬৭ উপ 
এমন নাটক আজ জ্ষ্গমণো আক্কনতত আজকের জ্বাধশন ভারতে জনসাধারপশকে পার্পাঞ্গ কাহনী-চন্র বাঁচত হয়েছে 





». হোক, এমন চলাচতত আদ্গ আমাদের : কর্তব্যসচেতম ও চ্বাধীনতাযোধে উদ্ধৃত. ব'লে আমাদের : জামা মেই। মলে হয়, 


[ভাক্পৃহগ্জিতে প্রদার্শত হোক, যা কল্পতে কোনো বাধাই হখন নেই, তখন “দাদাঠাকুর”-ই বাঙলা, তথা ভারতের 
শ্রাতিটি দর্শককে প্রতি মুহূর্তে মরণ চলজ্চিঘজশগতকে আজ সেই পথেই প্রথম ছবি, হ্যা একজন জপাবত ব্যন্তির 
ফাঁরয়ে দেবে, ক্যাধশীন ভারতের মর্থাদা” এশিকল্সে যেতে হে । এমম কাছিমশ আজ জশীবনকথা অবলম্বন কারে নামত 
সক্ষা-্প্ীচেক্টাক্স সেও একজন অংশশদার, চলাচ্চিয়ে রুপায়ত হওয়া প্রয্োজন, হা হয়েছে। এবং তাও এমন একজন দারদ্ু, 
অধ্যাষিত্ত ব্যাতর জাশীবনালেখ্য, মার নাম 
পর্যষ্ত 'আজকেয় দিনের সাধারণ লোক 
তা দয়েক কথা, বহু লদ্ভ্রাজ্ত সমজ- 
জশঘনে সপ্রাতদ্ঠিত এবং যরেশা জন- 


নেতাদের কাছেও একফাজ্ত অঞ্জানা। 


গকজ্তু পাধদফক”-সম্পাদক, এড» 
ইটার, লেখক, কশ্পোজিটর, প্রফ-রশভার, 
প্রিশ্টা এবং হকার, সেই নাতিদণর্ঘ 
শশ্রকাদ্তি, নশ্নগারে শুভ্র যজ্যোপবশত- 
ধাক্শ, সঙ্গুম্ষবদ-ন সহাসাময়, িাভশক, 
তেজস্ব" শ্রাহণ শ্রীশরচ্চল্দ্র পন্ডিত ওরফে 
ত * লাঠাকুয়ফে আমরা দিনেক্স পর দিন 
সঙ্স-এর ধনবেদন; ১৯৩,৯৮৪ ফুট ঈশর্থ। দেখোছি, তাঁর প্রতি মুহূর্তে "্যথথবোধক 
ও ১৫ ক্সীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ কথা বলবার ক্ষমতা দেখে মুশ্ধ হয়োছি, 
| সরস প্রতান্তর- ইংয়েজশতে যাকে বলে 
বেপপার্টি শুনে হেসেছি এবং দেখে 
বিস্মিত হয়েছি দারিদ্র্কে কি আশ্চ্ 
সহঙ্ষে তিনি তাঁর জশবনের সঙ্গে জাড়রে 
নিয়ে তাকে একটি মর্যাদার কোৌলশনা ফান 
কারেছেন। আজ দা'ঠাকুয়ের বয়স নিশ্চয়ই 
আশার ওপরে, কিচ্তু তান আজও সেই 
দা'ঠাকুর, সেই রকমই 'সতেজ সরল সরস 
রাসিকার জশবন্ত প্রাতমৃতি”। কাজশ 
মজরাল ইসলাম বোধ করি একে দেখেই 
ালখোহলেন, “হে দাদু, তুমি মোরে 
কযেছ মহান” । 
এত কথার পরেও প্রশ্ন উঠতে পারে, 
রুপাক্তারত হবার মত এমন কি 
উপাদান আছে ভ্রীশরচ্চন্দ পাশ্ডিত 
চটা- : মশাইয়ের জশবনে। - | 
/ আরে খষ্টই আয়ে । একার রাখী 





উত্ত | 
রর 
দেখানো হচ্ছে । মহারাজ যোগাশলরনাথ ' বায়, : দেশরক্ধ 
জশবনপ দি একাধিক বাব রণ পদজ্থ দেশবনেপা বাক্ির লানয্ুহ স হা, 
হকেছে):. এই সেদিনও পা কা স্পারিশ এনং ার্থক দান্মুক অকাতছে, 





তে রহ ও নি ১৫ 


জি 
দেখিয়েছেন, জশবমে জম্বনদুঃখ ফোলো 
৩১৬০৮ 


প্রতাক্ম মা কালে বুঝতে পাক্কা 
যাবে না। বিশেষ কানে দেশের ব্তমান 
সঙ্কটউজনক পার্াস্থাততে আমরা যেন 
এমনই একখান ছবি প্রতশক্ষায় ছিলহম । 


দাঠাকুয়ের সহকমর্শ এবং অনুগত 
ভক্ত নালনীকাল্ত সরকায় রাঁচত জশবন- 
কাহনশী অবঙ্গম্বমে নৃপেক্দ্ুকক চটো- 
গাধ্যায় যে চিত্রকাহনদ ও দিগ্লনাটা রচনা 
করেছেন, তার মধ্যে হয়ত কোথাও 
কোথাণ্ড বাস্তবের সঙ্গে কছপনার 
সংমশ্রপণ আবদ্কার করা অসম্ভব হবে 
না। কিন্তু ছাবখানর মধ্যে দা'ঠাকুর 
থেকে শুর ক'রে শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
পযস্তি যে অগাশত বাস্তষ চারলের সমা" 
বেশ সাধন করা হয়েছে, তাদের কারৃরই 
চারল্র অশহমাতণ্ড কুগ্প হয়েছে বালে মনে 
করতে পারাছি না। এমন ক, গুলুপদয় 


ঠিরিনিালা বে রর হি নি . 
হয টি হার নিও জা নটি গুহা 


 রূগবাণী £ অরুণ £ ভারতী 














নি ডর নীতি আগুন, তরে কালশ 
| ব্যানার্জি ও তল্া বমল। 


রিচ রা গাজ্জিনি। 
দের হদক্সগ্রাহশ কারে যে-ভাবে এাগয়ে 
1নয়ে যাওয়া হয়েছে, তাতে পাঁরচালকের 
উচ্চ-প্রশংসা না ক'রে পারা যায় না। 


ছাঁবাটির 'চন্রগ্রহণ, শব্দধান্সণ এবং 


ধশজ্প-নিদেশনায় সবতি এফাঁট উচ্চ মান 








শতাতপ [নকন্তিত। ফোন £ ৫৫-৯৯৩৯। 
শ্রাত বৃহস্পাত শ. শনিবার ৬ঞ্টায় 


বজায় ম্লাখবার চেম্টা করা হয়েছে। 
সম্পাদনার চাতুর্ধয ছাবখানিকে একাঁট 
বিশিষ্ট সুরে বেধে তাকে সংল্দরভাষে 
গাঁতশশল রেখেছে । ছবিটির পারচয়- 
লাঁপশ্বাল অত্যন্ত মাঁজিত ক্াচপূর্প 
নৃতনস্থের পারচায়ক। 


ছাবতে আটখান প্লান আছে। তার 
মধ্যে তনখান নতুন, বাকশঙ্গাশ আগে- 
কার রচনা! ভোটের দৃ'খানি গান, কল-- 
কাতার ভূঙ্গ এবং বোতলপরাশ দাঠাকুরের 
ব্লচনা। সরকারের 
গাওয়া “কলকাতাম্ন ভুল” গানের রেকর্ড 
একদিন কলকাতার ঘরে ঘরে বাজত। 
নজরুল রাঁচত “দুর্গম গার কাদ্তার 
মর্‌” কাজশর 'নজের কন্ঠে ধ্বনিত হয়ে 
সেকালের সভা-সামাতকে 
১০৮ ছাবর 


অভাব দেখলুম । | 
[বিশেষ বিশেষ মৃহূততকে স্মরপশীয় কারে 
তুলতে সাহাবা কন্পেছে। 


জান না, ছবি বিশ্বাস কআডনশত 


.আর কোনো ছাবি তি তে 
'বাক্ষী আছে লা? | 





| বু 


(ব্যাজ্কর 





ঃ বি শসা: 


হচ্ছে ভিন অনিলত ললারারন: রি রে 


ফুলুরিওয়ালারণপে ভানু বন্দ্যো- 


পাধ্যায় তাঁদের স্বভাবাসদ্ধ সৃ-আঁভিনয়ে 


অনায়াসেই দর্শক-হৃদয় জয় ' করেছেন। 
চমৎকার উপস্থাপনার গুণে ছায়া : 
আভনশত দা'ঠাকুর-গণহশশর চার্ট মনে 
গাভশর রেখাপাত করে । প্রথমে নিগহশীতা 
এবং পরে দেশসোৌবকা লতার ভূমিকায় 
সুলতা চৌধূুরশ আভিনয়ে বিল্দুমাত শ্রাট 
বাখেনান; 1কল্তু তাঁর মুখ-চোখে আর 
একটু ভাবের প্রকাশ দেখতে পাবার আশা 
করেছিল্‌ম। এ ছাড়া আরও ধে অসংখ্য 
চাঁরন্র ছবিখাঁনিতে ভখড় ক'রে আছে, তার 
প্রায় প্রত্যেকাটই সৃআঁভনখত | 

'দাদাঠাকুর' বাঙলা চন্জগতে একাঁট 
শোৌরবান্বিত সংযোজন । 

ঢেউ এর পরে ঢেউ (বাঙলা) £ রেনে- 
সাঁদ ফল্মসৃ-এর নিবেদন; ৩২১৯৮ 
গমটার দধর্ঘ ও ১২ রগলে সম্পূর্শ; 
প্রযোজনা £ মাণক দত্তগুপ্ত ; কাহিনশ £ 


তর্ড টোনসন-এর 'এনক-আর্ডেন- 
কাবাগসাতকার ছায়া; "চন্রনাট্য ও সংঙস।প 
£ ভূপেন্দুকুমার গাহহ- 


সান্যাল, স্মৃতীশ 
ঠাকুরতা : সঞ্গশত-পাঁরচালনা' & রাবি- 
শঙ্কর; চিন্নগ্রহণ 2 ভূপেম্দ্রকুমার সান্যাল. : 
শষ্দানুলেখন £ শ্যামসুল্দর ঘোষ, সাজি 
চট্টোপাধ্যায় ও জ্যোতি চট্টোপাধঃয়; 


সম্পাদনা £ গোবিন্দ চট্রোপাধ্যায় : রৃপায়শ 


£ শঙ্কর, বাদল, শৈলেন দে, আনল দত্ব, 
দাহা, শঙ্গপা 


মাঝে রেখে এনক আর্ডেন এবং ফিশ. 
বরের প্রেমের দুই াবাপরীতধমর্শ আঁন্ডি- 
কাঁহনী প'ড়ে মুন্ধ হয়োছলুম। 
দুরষ্ত সাহসশ এনক আাড়েল তার সম 


ও সল্তানদের সুখীজশবন কামনায় 
 বষেদিন পমদ্রে পাড় দিয়ে দশ বছরেক্স 
মধ্যে আর . ফিরল না, আন লশর 


দুর্দশার চরম অবস্থা উপস্থিত হালা, 


তখন ধনশর সক্ভান, স্বভাবতঃ মুখচোকা .. 
ফাঁলপ রে এল .ওদের .। 
শিনিয়ে। একাদন সে আমীন. 


একে রি 
ডি ৯০৭ 


1 

চনে যাও 
বধ 4 
্ টা ্ঃ 
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লে, সোঁদন সে তার মনের নিভৃত 
হাপেয় শোপন বাসনাকে প্রকাশ না কারে 
[ার তে-ভছ পাঁরিচয় দয়োছিল, সেই ভঙ্গ- 
নই তাকে তার বজ্ধু-পক্ষশীর বিপদে 
হান্য করতে প্রবৃন্ধ করেছিল । কিল্ত 
ঘঁদন তার মনে হাল, তার বন্ধু নিশ্চয়ই 
মার ইহজশাতে নেই, অথচ তারই জন্যে 
মথ্যা আশায় আনি নিজের জশবনকে 
[র্থ ক'রে দচ্ছে, সোঁদন সে নিজের 
নকে প্রকাশ না কারে থাকতে পারোনি। 
গান প্রথমটা হয়োছল চাঁকত, পরে 
ধথেষ্ট সময় নিয়ে ধখন সে এনক- 
গার্ডেনের সম্বন্ধে একেবারেই হতাশ হয়ে 
পড়ছিল, তখন ফাল রে-র হাতে 
নজেকে সমর্পণ কস্রতে তার বাধোন। 
কল্ত শেষ পর্যন্ত এ্রনকআডেনি ফিরে 
এসোছল এবং আ্ান-ীফালপের 'মালিত 
জশীবনযাঘা দেখে বাথিত হয়েও সে ওদের 
ওপর বলা করতে পার্োন: বরং আ্ানির 
সুখের জন্যে ফিলিপ এবং ভশগ্গবানকে 
ধন্যবাদ জালয়ে সে নিজেকে জশবনের 
শৈষ 'দন পর্যন্ত তাদের কাছে অজ্ভাতই 
রেখোঁছল এবং মৃত্যুকালে তার আশ্রয়- 
দাল্লীকে তার প্রকৃত পরিচয় জ্ঞাপন ক'রে 
অনুরোধ কয়োছিল, আর যেই জানুক না 
কেন, আযান ধেন তার পারচয় না জানতে 
পারে; তা নইলে সে তার মৃতদেহ দেখে 
বাথা পাবে। 


এই কাব্য-গরীতকাকে প্রায় হুবহু 
বাওলা চিন্ররূপ দেবার প্রয়াস পেয়েছেন 
18৬ দশঘার সমুদ্রতট ও 

বেলাভূমির পটভূঁমিকায় এই কাব্কে 
চিত্রায়ত করবার যে-সুযোগ তাঁরা পেয়ে 
ছেন, তার পূর্শ সদ্ব্যবহার করেছেন 
চন্রাশল্পশর়ুণে ভূপেম্দুকুমার সান্যাল । 
বিস্তীর্ণ জলরাশি, সফেন সমুদ্রতরঞ্গ, 
বালুময় বেলাভাম, আলোছায়ায় ঘেরা 
বনপথ, দশর্থ আন্দোলিত তরুক্সাজির 
বিচ সচল দোলায়মান হায়া-_এ-সবই 
আত সজ্দরভাবে গৃহশত হয়েছে এবং 
চিত্রাটকে একাঁট সাদা-কালোয় আঁকা 
শিজ্পসৃষমা দান করেছে । এ দিক দিয়ে 
ণেউ এর পরে ঢেউ” ছাবিখানি একটি 
পারে অনায়াসেই । 


[কল্তু মূজ গঞঙ্জেপর বাঙলা রুপাল্তরে 


কিছ, শুটি থেকে গেছে। টোনিসনের 

'ঘর্ণনাচাতুর্ধে যে-সব দশ্য বা ঘটনা 

শুদেশের পক্ষে অবকশলাকমে সহজগ্রাহ্য 

, গাঙে দশ্যসংদ্বাপমায় এবং 

| ক'রে সংলাপ রচনায় বথেছ্ট 

অভাবে এবং বাঙালীর জশীবন- 

সধর্মতা প্রকাশ পাওয়ায় 

চুসই স ঘটনাই _ অসস্ভাতার তে 
গা শৈশছেছে। কাজেই 

পাল অত্যজ্ত আন্তারিকতাপর্শ 


বনফুলেয় কান অবঙ্গজ্বনে 





তাক মুখোপাধ্যায় পাক্সিচালিত প্বর্শচোরা? 


চল্লের একাটি দৃশ্যে হারধন মুখোপাধ্যায় ও গঙ্গাপদ বসু। 


আভিনয়ও লক্ষ্যে গিয়ে ' পৌোছোতে 
পারোন। বিশেষ ক'রে বাদল আভিনশত 
নোটন চরিল্টিকে-যে-চারিপাট মলে 
একাঁটি অসামানা নায়কের পদ্াভাষষ্ত 
হয়েছে, সেই মহৎ চারলাটিকে আমরা 
অক্তরের সঙ্গো গ্রহণ করতে পারান। 
এমন কি শঙ্কযের সাহাসদকতা এবং 
বালম্ত পৌরুষ উপস্থাপনার দুব্গতায় 
পাঁরিপর্শ ব্যজনা লাভ করতে পারোন। 


কুশলশ ও শাজ্পবৃন্দেন আক্তারক 
প্রচেষ্টা 'হুসেবে "ঢেউ এর পরে ঢেউ 
আমাদের সহানুভ্ভূত লাভের যোগ্য । 


রাখশ পছন্দ) 2 প্রভুরাম িপিকচার্স- 
এর নিবেদন; ১৩,৮২১ ফুট দশর্ঘ ও 
১৭ রশলে সম্পর্শা; প্রযোজনা £ শিবাজশ 
গশেশান;  কাহিনশ £ কে, পি, কোট্রা- 
স্াঙ্কারা ; সংলাপ ও গাশত-রচনা £ রাজেল্দু 
কৃষণ; ধচল্রনাট্য ও পাঁরচাঙ্গনা ৪ এ, ভশম 
সং; সঙ্গজাশত-পারিচালনা £ রাঁব; চিত্র" 
গ্রহাশ £ জজ, ভিট্রল রাও; শব্দধারশ £ এ, 
ভেঙ্কটচলম ও এ, িশবনাথন; সম্পা- 

দনা-তত্তাবধান £ এ, ভীম সিং; সম্পাদনা 
1988৭ ও কে, িন্দু- 
মালাই; ,শিক্প-নিদেশনা £ গঙ্গা; 
রুপায়ণ £ অশ্যোককুমায়, প্রদীপকুমার, 
মেহমুদ, মা মেহেরা, রশধশীর, শিবাজ, 
মোহন চট, ওয়াহশদা রেহমান, আমতা, 
মাঙ্গকা, লালতা পাওয়ার প্রভাতি । িউ- 
ধজিক্যাঙ্গ 'ফজ্মস প্রোইভেট) লিমিটেডের 
পারষেশনায় গেল ৯ই নাভম্বর থেকে 


সোসাইটি, কৃষক, দশ্পা্শা, প্রয়া এবং অপ- 


কাপর চিতগহে দেখানো হচ্ছে। 
ক্লাজু এবং রাধা দুই: ভাইবোন, 
দুপ্জনের জন্যেই 





দুজন বথাসবস্ব পশ, 


করতে পায়ে । তাই রাধা যোদন আনন্দকে 
ভাঙলোবাসল, সোদন রাজু নিজের 
আনচ্ছাসত্বেও রাধাকে তারই হাতে সমর্পশ 
করতে দ্বিধা করল না। 
বাধাল আনন্দর বড় বোন; তর মুখর 
কোন স্বভাব রাজকে অন্য যেতে বাধ্য 
করল । রাজন স্ত্রী মালতশী যখন সম্তান- 
প্রসবের সময়ে মৃতামুখে পাতিত হলে 
রাজুকে শোকার্ত ক'রে তুলল. ঠিক সেই 
সময়েই রাধার কাছ থেকে সম্পত্তি 


| সংগশিত 3 ঝাষি্কয় 
রাড লা 
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ও অন্ন 


১ পচ কাস পসকাখ রং 





ধবভ্ভাগের দাবশ এসে উপপাস্থত । রাজু 
ক্ষোভে দৃঃখে দেশত্যাগশ হ'ল। িল্তু 
কোথাও তার স্বাস্ত মেই । শ্রাণসমা ভঙ্গনঈ 
কাধার জন্যে তার প্রাণ 'নয়্তই কাঁদে । তাই 
দৈবচকে ঘুরতে ঘুরতে সে যোদন বাড়ীর 
কাছাকাছি এসে একাঁট শিশুকে মোটর 
দুর্ঘটনা থেকে বাঁচাতে শিয়ে 'নজের চোখ 
হারাল, সোঁদন রাধাও জানল, তারই 
ছেঙ্সেকে রক্ষা করতে গিয়ে তার দাদা 
তারই কাছে ক্ষিরে এসেছে এবং 'দিনটাগ্ড 
মাখপস্পার্শমা-_যোদানে বোন ভাইয়ের 


চি 


জাওলা প্রোভাকশনের “দুই বোন” চিত্রে সীপ্রয়া চৌধুরী ও নির্মলকুমার 






হাতে কাখশ বেধে স্নেহের সম্ব্ধকে দ় 
করে। এ 

' এই ঘটনাবহুল কাঁহনশকে দর্শক- 
মনোরম ক'রে তোলবার় জন্যে মাদ্রাজের 
সবর্ণীধক জনাপ্রয় আভিনেতা 'শবাজী 
গশেশান: প্রযোজক হাসেবে িল্পী- 
সমন্ধয় থেকে শুরু কারে জাঁকজমকপূর্ণ 
দৃশ্যপট, নৃত্য-গশত, কোমহর্যক ঘটনা- 
সমাবেশ এবং কৌতুকদৃশ্যের ' অবতারণা 
পর্ষ্তি কোনোরকম অনুষ্ঠটনের লট 
রাখেননি । টিলপদদের মধ্যে কাজুর 


কলাকৌশলের কাজ সব দক 'দয়ে 
উচ্চপ্রশংসা লাভের যোগ্য । 


“বিিিহ তক্ে 
বর... 


এক্স কে জি-র "রস্তপলাশ” £ 

আজ শুক্রবার, ১৬ই নভেম্বর এম- 
কেশজ প্রোডাকসম্স-এর রহসাঘন পচন 
“রস্কপলাশ” রুপবাণশ, অরুণা, ভারতশী 
এবং অপরাপর "চন্রগ্‌হে মস্ত পাচ্ছে। 
কাঁলকা ফিল্মস পাঁরবোশত এই 
আভনব রোমাণ্চ চিত্রাটর পাঁরচালনা ও 
সুরস্টান্ট করেছেন যথাক্রমে 'পনাকী 


মুখোপাধ্যায় এবং মানবেন্দ্রু মুখো- 
পাধ্যায়। এবং বিভিন্ন ভূমিকায় দেখতে 





শুবার, ৩০শে কাতিক, ১৩৬৯] 


পাওয়া যাবে আনল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
রায়, নিম, কমল মত, ণবাঁপন গুপ্ত, 
্‌ বসু, দীপক মুখোপাধ্যায়, 
উৎপল দশ, জহক়্ রায়, ছায়াদেবশ, 


প্রাপ্ত । 


মুখ্যমন্ত্রী মাননীয় প্রফল্লেচল্দ্র সেন এবং 
অর্থমন্ত্রী মাননীয় শঙ্করদাস বন্দ্যো "? 
পাধ্যায় পাঁরষদের সদস্যপদ গ্রহণ 
করেছেন৷ 
“সেতুশ্র বিশেষ অভিনয় £ 

জাতশয় প্রাতরক্ষা তহবিলে অথ"- 
দানের উদ্দেশ্যে আজ শুক্রবার, ১৬ই 
নভেম্বর 'বশবরূপা মণ্ডে “সেতু” নাটকের 
একটি বিশেষ আভনয়ের বাবস্থা করা 
হয়েছে । এই আভনয়ের গিকিট 'বিক্রযলব্ধ 
সমুদয় অর্থ এ তহাবিলে দেওয়া হবে। 

| “রুপাল্তরশ”র নতৃন নাউক || 

আগামী ১৮ই নভেম্বর সকাল 
সাড়ে ১০টায় নউ এম্পায়ার থিয়েটার 
হলে রুপান্তর গোচ্ঠী তাদেরই সদস্য 
জগদীশ চন্রবতর্ট রাঁচত ও পাঁরচাঁলত 
নতুন নাটক "প্রাতানাধ” মণ্চস্থ করবেন । 


“আযাডভেণ্াার অৰ এ 





ইয়াং ম্যান” £ 
আজ শুক্রবার, ১৬ই নভেম্বর থেকে 
এঁলট 'সনেমায় হোমংওয়ের 'ঘ্যাডভেপ্লার . এানিডাকর। চন্রে নামন্ছমিকায় ছার 'বিশ্ধাস গু জীবন-কাহনীর রচায়তা নালনগ- 


অব এ ইয়াং ম্যান' দেখানো হবে। প্রধান, কান্ত সরকাবে র ভূমিকায় তরুণকুমার । 

বেমার, ডায়ানা বেকার এবং পল 

ণনউম্যান। 

তীর ানানলানািির 
একাটি জার্মান নাট্য সংস্থা সম্প্রতি 
এশিয়া ভ্রমণে বোৌরয়েছেন। গত ৩রা এবং 





নে এই নাউকে অনভনয় করেছেন। রাড ১ তি দেরি নাটকের একা দৃশ্য 

০ জার্মান ভাষায়। “সেতু? নাটকের দলাট : _করছেন। দলের সঞ্গে জার্মান রঞ্গমণ্ের 
প্ণটের শদ. শ্গিক্ট” এবং অপরটি পদ বাসে করেই এঁশয়া ভ্রমণে বৌরয়েছেন, বিখ্যাত আঁভনেতা আঁভিনেঘণরা “যাঁরা 
পাজাল'। তনাঁট নাটকেরই সংলাপ' ধনজেরাই এরা নিজেদের ব্যক্সভাক্প বহন এসেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন সবশ্রী 





হ৩৪ | অমৃত হজ বর্ষ, ২৬শ লংখ্যা 


শডিটায় ভামের, জুট জি ডফ। ইংগে আভনয়ে 'বক্য়লন্ধ অর্থ থেকে প্রাত ভাষণে বলেন 'রবশন্দ্ুসঞ্গীত” আমাদের 
 ম্ল্যাসার্টাদ আমের, হুবার্ট কিসটেরের। ' আঘিনয় বাবদ অক্ততঃ ১৯০" ১3৫ দেশের নিজস্ব সম্পদ । এই সম্পদের 


-জ্টায় থিযেটীযের হিশেছ আাতিলয় £ তাঁরা জাতীয় সম্মান রক্ষা করা আমাদের প্রত্যেকের 
২৬এ নভেম্বর, সোমবায় সন্ধ্যা করতে থাকবেন । কর্তব্য এবং সুষ্ঠু রবপম্দ্রসঞ্গত পাঁর- 
টার স্টাল িয়েটাল মল্মথ পায় রাঁচত জপরশ্পে কথা অহ £ বেশন সবরদাচপনর্ণ শিল্পশীমনের পাঁয়িচয়। 
দেশাক্মবোধক পৌলাশিক নাটক ফোটোস্লে [সশ্ডিকেট-এর | শ্রীভড় বলেন, 

“্াঝাগার”-ফে মণ্স্থ করবেন জাতীয় প্রথম  বকশোক্সাচত,। 885157855 
নর | অর্থদানের সাধ কাঁহনীকাফ় মনোরঞ্জন ঘোষ লাখিত পুবে আসনগ্রহণ 3 ত্যাগ শান্ধং 
. অন্কষ্প নিয়ে। এই নাট্যাভিনয়কে “অপরূপ কথাপ শুভ মহরত অনুষ্ঠান অশোভন নয়, অবান্থনীয়ও। এতে শন্ধ, 
... লাফল্যমশ্ডিত করবার জন্যে নাটয- পশ্চিমবপ্পয প্রচারমঞ্্র মাননীয় জগন্নাথ শিকুপার প্রাত নর কাবর প্রতিও অসম্মান 

দেবনারার়ণ গুপ্ত চেক্টায় শ্াটি কোলের পৌরোহিত্যে গেল রাববার, ও অশ্র্থা দেখানো হয়। 

রাখছেন না। নাটকটির 1বভিন্ব ভূমকার ৯৯ই নভেম্বর ইন্দ্পুয়শ স্ট্টাডওতে . সভাপাতি 
রুপদান করবেন কমল গত, আজিত সুসম্পন্ষ হয়েছে। প্রধান আতীঁথরূপে একাঁট লিখিত িববৃতি সম্পাদক মহাশয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সেন, ভালু ছিলেন সোমেন্দুচজ্লু নল্দশ। পাঠ করেন। পরে 

' আল্দ্যোপাধ্যায়,। প্রেমাংশু বসু, পণ্ঠানন ।( লাজগরের নতুন প্রচেষ্টা 1 পরিচালনায় সমবেত গশটারে রবশল্দু- 
; স্ট্রাচার্য। শ্যাম লাহা, 'শবেন বদ্দ্যো- সঞ্পাশতের সবর বাজানো হয়। তারপর 
দাস, চল্রশেখর, বিশিষ্ট নাট্যসংস্থা সাজঘর আগামী শচশন চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গত ও কল্পনা! 


সোমধার ১৯শো নভেম্বর সন্ধ্যা ভাটীয় করের নত্য পাঁরচালনায় শরত্ঘ্্রী রি 
এ নল্দশ ধরণী, শশলা তাদের নতুন নাটক “সুখের পাররা” বোঁশত হয়। সবশেষে শক্ষায়তন সদস্য 
ূ টি তত স্টারের কুশলশ শিজ্পশবল্দ। মহারাষ্ট্র ীনবাস হালে সলিল সেনের কর্তৃক 'বৈকুষ্ঠের খাতা” মণ্ুস্থ হয়। 

ধলা বাহূল্য, টিকিট বিরুয়লন্ধ সমুদায়স পরিচালনার মণ্টস্থ করবেন । [বাঁপনের ভূমিকায় চন্দ্রকাল্ত শশল। 
অর্থই তর তহাষিলে দান করা হবে। নাটকাঁটি পূর্ণাঙ্গ হাঁসির নাটক । এর মাসিরিরল র্‌ 


শৌভনিক নাষ্্য সং্থা £ দাশগুপ্ত । 
দি. 07১4882 ॥1 বয়” ৪1 লজ, 
. গেল ৮ই নভেম্বর থেকে শুর করে ৪ 
তাঁদের “যা-নয়-তাই” নাটকের নিয়ামত তন রি 18১ ৪9 ৪ 
দিয়োছল। এই প্রহসনের একাঁটি পরম ০০১ 


ফোন ৪ উপভোগ্য কুপার্প আগামী ১৯২ই 
| গলঙম হল ৫৬১৬১৯ | ডিসেম্বর, ৬২ বুধবার সন্ধ্যা ৬-৩০টীয় শহুভিধ 
রর শাখা 8 ৬৮ “মুক্ত-অঞ্গনে' 'বিচিতা সংস্থা মণ্ঞস্থ 
কাধ ও ছুটির দিন £ ৩-৬৪ করবেন! এই নাটকাটর পারচালনার ১ 
দায়ত্ব বহন করছেন শ্রীতরুণ িত্। ই জারী 


কাঁতি আভিনেতণ শ্রীমতশ কৃষা রায় অংশ এফ ট্করো আগনন-এর কাজী 
গ্রহণ করবেন । পাঁরচালক 
। | “উদ্গশচশপ্র সঙ্গাবতন উৎপব ।॥ 








শবার, ৩০ বান ৯০৯৯] 


এডি? করবেন গুরুদাস: আলো; 
শাধ্যয় ও 'মালনা দেবী। সঙ্গাশত 
পারিচালনা করছেন আনল বাগচশ। 
ধনর্বাক ছাব হীঞঙ্গিত'এর পর 
প্রযোজক-পাঁরচালক তার মুখোপাধ্যায় 
এবারে যে ছাঁব করবেন তার লাম “দং- 
ভাই” । কয়েকটি প্রধান চারঘে আভিনয় 
করছেন আদসতষরণ, কমল মন, অনুপ- 

কুমার, অসশমকুমার' জহর রায়, সুখেন 
দ5 সম্ধারাণশ,, দ্শীপকা 
দাস' ও লাল চক্রবতর। 


ইন্দ্রপৃরখ স্টাডিওয় সম্প্রাত একাট 
ন্দশ ছাবির "চত্রগ্রহণের কাজ এাঁগণ় 
চলেছে) ছাঁবর নাম “সুখে স্বগেন বাসশ 
গণত'। এর মধ্যে টেকানাসিয়ান স্টুডিওয় 
সঙ্গশত-পণরচালক পাব দে এ ছাবর” 
একটি গান রেকাঁডং করছেন । যাঁরা 
আঁভিনয় করছেন তাঁদের মধো বলরাজজ 
সাহানি, বাপন গহ্তি, জীবনকলা, গমর্জা 
মৃশারফ, আরাতি দাস ও বখরেন চ্যাটার্জি 
অন্যতম কিরণ ফিল্মস প্রযষোঁজত এই 
হিন্দী ছাবাঁট পাঁচালনা করছেন অরুণ 
চৌধুরশ । | 
বোম্বাই £ 

প্রযোজক জে ওসপ্রকাশের পরবতর 
রাঙন ছাবটর নামকরণ হয়েছে “আরজ. । 
কাহনধ ও চিন্রনাটায লিখেছেন শচীন 
ভোঁমিক। ছাঁবাটি পারচালন। করছেন 
মোহন কুমার । সঙ্গশত-পাঁরচালক শঙ্কর- 
28 প্রধান চাঁরত্র-আঁভিনয়ে অংশ- 


ধরেনর নাজির হোসেন, । ও 
শোভা খোটে। 


রা তা করবেন গুরু 


দত্ত ও সাম! সুরকার শক্কর-জয়কষণ । 


পারচালক গুর্‌ দত্ত। 

. প্রযোজক-পারচালক বিমল য়ায়ের 
প্রেমপত্র সম্প্রাতি মাম্ত পেয়েছে। 
বর্তমানে [তানি “বান্দনপ” ছাবির কাজ প্রায় 
শেষ করে এনেছেন। নাম-ভূঁমিকায় 
রয়েছেন অশোককুমার ও ধমেন্দির। 


নূতন । 
বম্ণ। এছাড়া আর একাঁট হম্দশ ছাব 
বেনাজ'র কাজ আরম্ভ করছেন পাঁর- 
চালক শ্রীরায়। 

এ ছাঁবর প্রধান ভূঁমিকা-লাপ হল 


বমণ। 

সম্প্রাত কারদার স্টুডিওয় রাঁঙন 
ছণব এদল দয়া দরদ 'লয়ার কাজ 
আরম্ভ করেছেন পারচালক এ আর 
কারদার। কাহনশ-চিত্রন।টয রচনা ও 
নায়ক চারপে আভনয় করছেন 'দলশশপ- 
কুমার । বিপরীতে রয়েছেন ওয়াহদা 
রেহমান। পাশর্ব-চারনে আভিনেতা ও 


২৩৪ 


ওয়াকার, রা শ্যামা, রেহমান, এস 
নাজির, 'রানণ।' . আলোকাঁচি্ত ও 
(লিলা, পালন জকেন দোঙ্পারকা্‌ 
1দবাচী এবং নৌসাদ । র্‌ 

গশীতিকার শৈলেদ্দ্রের প্রথম-শ্ুযোজসা 
গহন্দশ ই তার ৩ 
বাজকাশপুর ও ওয়াহদা রেহমান এ 
প্রধান আকর্ষণ সঙ্গাঁত পায়চাললা 
করবেন শঙওকর-জয়াকষশ। পারচালনা ও 
আলোকাঁচ্ত্র গ্রহণ করছেন বাস ভ্টাচার্য 
ও সুত্রত 'মন্র। 


প্রসাদ সম্প্রাতি রাহান 
শুরু করেছেন। ছবির নামকরখ এস্খনও 


1ভ রাঙ্গারাও, এম আর য়াধা, টি আর 
রামচন্দ্র এবং করুণানাধ। আলোকাঁচন্র 


ও সঙ্গশত পারিচালনা করছেন কে এস 


প্রসাদ ও কে ভি মহাদেবন। 

অঞ্জাল শপকচার্সের পরবতখ" ছবি 
হল “আঁধেরে 'চরাগ'। অশোককুমার, 
বৈজয়ন্তশমালা ও মনোজ এই ছাবর 
গতনাট মুখ্য আকর্ষণ । আগামশ মাসের 
প্রথম সপ্তাহে এ ছবির কাজ আআরস্ 
হবে। ছ'বাট পাঁরচালনা করছেন ইন্দর 
ম্াজ আনন্দ । সঞ্গাত-পারচালক আদ 
নারায়ণ রাও। 


পৌন্সযঘ সাবান সকল খাড়ুতে উপযোগী 


স্বহু স্বাসভব। শ্মজ্ছ শ্রিসাঙ্গিন 
সাবান আনেক পন্থ জাপনাকে 


এনে দেয় জিগ্ধ 


সন্ভজখবভা 1 


গ্লিসারিন থাকার এই সাবানের 
বাবহার আপনার পাত্র চর্ষকে 
শীতের কুক্ষতা ও প্রীশ্মের 
প্রখরতা থেকে বক্ষ! কেস, 
আপনার ততুজীকে আরও রষণীর 
ও কমনীয় কাকে তোলো । 


নিত্যক্সানে ইহ] একটী আদর্শ টি, 
সাবান । ্ 
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বাবুর লোহার ু | 
গদয়োছ। এই যে তার বাসদ । 
চিরঞজশব--তাহলে রাস্তায় অমন ধানাই- | ৯ ৃ ৃ 
ধৃকংকর রাস্তায় বকতে যাবো ফোন উত্তমকুমান ও ভা বন্দ্যোপাধ্যায়াকে 'গাল্ত বলাস' ? দশ্যগ্রহণের আছে! 
দুঃখে? আঁম তো হোটেল থেকে নির্দেশ "দচ্ছেন পাঁরচালক মান্দ সেন। 
ফ্াম্তাক্ পা-ই দিইনি। দিংকয্- ম্যানেজারবাব! বাবু হোটেল [চ্গ্রহপ করছেন আনল গ্‌প্ত ও জ্যো' 





গচরজপধ- িংকর 1! আবার মার খাবি থেকে যাবার পর আঁম ছি লাহা। সম্পাদনা, ীশকপ- | 
তুই। পথে তুই তো আমাকে বাইরে বোরিয়োছ ? রুপকাক্স যথারুমে হরিপদ মহালনাব* 
বলছি ধে মা আর শাঁসমা সকাল ম্যানেজার-না ! ভুাঁম তো আমার কাছে সরকার ও শান্ত সেন। সঙ্গী 
থেকে না-খেয়ে বসে আছেন। বাড়া টাকা জমা দিয়ে খেকেদেয়ে এসে পনা করছেন শ্যামল সত) 
চলুন? শুল্ে।. 

গৃফংকফর-__এই মরেছে! এ-সব আবার কি দির়জণব--কশী বলছেন মশায়! ও বাইরে বিলাস, অবলম্বনে যন 
আদ তো ৮8585 ০০৬ বাহন চট এ কামর ঘটনা: 
ূ রান চিরঞ্জশব-আপাঁন ক বলতে এসেছেন, পারিবেশ আজ থেকে বহু বছর 

রঞ্াশব-ফেযর বাজে কথা বলাছস ? উর 
অশগ্াগর  বল-রল্তোয় আমাকে 
'-কথা হলি কেন তুই! 

'কংকর--আারে | কি আপদ! আমি. তো-- 
ই সময় দরজায় ঘা পড়ল।) 

পৃচয়জাশব-কে? 

ম্যানেজায়--আঁম স্যার! 

গচ়জণধ- আসুন! 















রঃ প্র, ৬৩ কাকা, ৯০৯৯), 


(লগে দেখা গেল।, 


মা তখন িরজগিষ 
বোয়ে  পড়জোন। 
কিন পুয়েরও 
পেলেন না। 


কোন লংবাদ 


এখানে ছোট টির ক. ছোট ককের 
উপপাস্থত হন়। 
লহোযো কির বনিক রে 
এক হোটেলে এসে হাজির হয়। 
৪1৮7৮ 

। প্রথমার স্লো ঘটনাচক্রে 
বড় রে বিবাহ হয বড় কির 
এর সঙ্গেই ছিল 


৪8৮ বাছির 
শুরু হল। ছোট-বড় 'চিরঞজীব ও 
লে লে 
করলো । ঘটনা ও চাঁরঘ়ের মধ্যে 
নটিকের মূল ঘটনা এাঁগয়ে চলে । শেষ- 
পরস্তি দেবালয়ের প্রাঙ্গণে সোম দত্ত তাঁর 
সংসারের ্শি-পুত্র ও ভূত্যম্যয়ের সম্ধান 
পেলেন। টু ই সঙ্গে ছোট 
1চরঞ্জশবেন্ন বিবাহের কথা পাকা হজ! 


এই সংক্ষিপ্ত মূল জপ 
গল্পের প্রধান বন্তব্যট্‌কু 

ঘটনা এবং পাঁরবেশ 

আঁ্গাক পারচালক ব্যস্ত করেছেন। 

দেখতে বসে এ কাহনশ আপনাদের 


বলে মনে হবে। বাতা চারলে 
করছেন-দ্বৈত চিরঞ্জীব ও 
2৬ ও ভানু 


০ সপাযে 


হৃন্দ্যোপাধ্যায়।  চ্্রেনা--সাবিত্রী চট্টো- 


তাঁর মা মেয়ের এই প্রেমকে মোটেই 
সুনজয়ে দেখেনান এধং এই এনে 
যথেষ্ট হৈ-চৈ-ও অবশ্য 
কুৎসার় ভয়ে বাধ্য হয়ে তাঁকে ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণ চেপে যেতে হযর়। টানকে 
ধবধাহের প্রস্তাবে ভান মেয়েকে 
জানয়েছেন জানুয়ারশ মাসে সাবালিক। 
হলে সেযা খুশশ করতে পারে। 





€). 


»॥ জপ্ট্েলিয়া ক্ষয়ে এম লি সি 

এডকেডে অন্যাম্ঠত এম সি সি 
বনাম দাক্ষিণ অস্ট্রেলিয়া দলের চারাদনের 
ক্রিকেট খেলা ড্র গেছে। বৃষ্টির দরুণ এম 
ণস 1স দল জয়লাভে বান্চত হয়েছে । 

এম সস এবং দাক্ষিণ অস্ব্রোলয়া 
পর অনুষ্ঠিত খেলার সংখ্যা 

দাঁড়য়েছে ৩৮। খেলার 

রর এম সিসির জয় ১১, ড্র ১৪ 
এবং পরাজয় ৫7 

প্রথমাঁদনে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়া দল এ 
উইকেটের বিনিময়ে ৩২৪ রান করে। জন 
লিল ৭১ মিনিটের খেলায় ৮৭ রান ক'রে 
নিজ দলের পক্ষে সর্বোচ্চ নান করার 
কৃতিত্ব লাভ করেন । ওয়েম্ট ইণ্ডন্জ দলের 
প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড় গারাঁফিজ্ড 
সোবার্স ৪২ রান করেন। পশচ বোলার- 
দের সহায়ক ছিল না। ১৫৪ রানের 
মাথায় দাক্ষণ অস্প্রোলয়া দলের তিনটি 
উইকেট €৩য়, ৪র্থ এবং ৫ম) পড়ে বায়। 
খেলার প্রথম এক ঘল্টা এবং দক্ষিণ 

দলের ১৫৪ রানের মাথায় 

এম সি ?স দলের বোলাররা যা ছটা 
মাথা উচু করে দাঁড়য়েছিল। শেষের 
দিকে এম সি সর বোলাররা সুবিধা 
করতে  পারোন- অন্টম উইকেটের 
জুটিতে দাক্ষণ অস্দ্রোৌলয়ার ৬০ রান 
উঠে বায়। 


দ্বিতীয় দিলে দক্ষিণ অস্ট্রেন্িয়া 
দলের প্রথম ইনিংস ৩৩৫ র্বানে শেষ 
হয়--অর্থাথ প্র্থমাদনের ৩২৪ রানের 
ণে উইকেটে) সঙ্গে মাত ১১করান যোগ 
হয় ৩৩ 'মনিটে, এদকে উইকেট পড়ে 
বাঁক ৩টে। এহীদনের বাক্ষি সময়ে এম 
সিসি ৫টা উইকেট খুইরে ৩৩৩ ক্লান 
করে। 
রর. খেলার সমস্ত গৌরব 
এম সি সি দলের । এম সি সি 
সমাপ্তি ঘোষণা, করে। দলের 'সহ-আধি- 
নায়ক কাঁলন কাউদ্বে এবারও গোলা 


করেন- দুটো খেলায় উপর্ধপারি ৭ 


গোলা। মিডলসেক্স কাউন্টি 


. চৌকস খেলোয়াড় ফ্রেড 1টটমাস রি 


বান ক'রে নটআউট থাকেন। প্রথম শ্রেপির 
রকেট খেলায় এই নিয়ে তাঁর - চতুর্থ 


সেপ্পুরশ এবং এই ৯৩৭ সবেশজ্চ ' রান। 
প্লেন্তনশর 


পাথরভাপা ফাপাল--মাত এক 


. জ্সানের জনা সেম্তুরশ কলার গোঁরর 
ছাড়া কলেন। কালের ৮৮৪. হ. 





৮০৮. 
প্লানে ৫৯ উইকেটে) প্রথম ইনিংসের খেলায় 


উল্লেখযোগ্য । দক্ষিণ অস্ধোলয়ার বোলার 
হক ১৩০ রানে ৬টী উইকেট নিয়ে 
বোলংয়ে কাতত্বের পরিচয় দেন। তৃতীয় 
দিনের দ্বিতশয় ইানংসের খেলায় দক্ষিণ 


অস্ট্রেলিয়া দলের ৫ঠী উইকেট পড়ে মাল 


১৭৪ রান দাঁড়ায় 


সস পথ পা পা্িপাপেসাপাপআাীপা প সপাশাপীপস্রসরা্পিপাকপাা ০ শা 


 ধঙ্ছজা। 
জলের জয়লাভ করতে ১১১ রানের 








বিন 


উইকেট পড়ে) দাক্ষিশ অস্োলয়া দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
সোবার ৯৯ বান কষে রানআউট হন-- 


খেলার এই অবস্থায় এম দি লি 


প্রম্নোজন হয়, তথ্বন খেলা ভাষ্গাতে ৬৭ 


মিনিট সময় ছিল্স। ?কল্তু খেলা ভাঙ্গার 
ধনার্দষ্ট সময় থেকে ৯ 'মানট আগেই 


বৃষ্টির দরুণ খেলা বন্ধ হয়ে যায়; এই 


সময়ে এম [সি সির জয়লাভের প্রয়ে।- 
জলীয় রান থেকে মাত ৯৬ রান কম 
[ছল । এই ষোল রান করতে পারলেই এম 
1স সির ষোলকলা পূর্ণ হ'ত। বৃষ্টির 
দরুণ ১৩০ 'মনিট খেলা বল্ধ ছিল। 


শুক্রবার, ৩০শে কাত, ১৩৬৯] 


গঙ্বতশয় ইনিংসে কাউজ্রে ৩২ রান 
ক'রে নটআউট থাকেন। তাঁর প্রথম উই- 
কেটের জুট 'জিওফ পুজার ৫৬ রানে 
আউট হতন। প্রথম উইকেটের 
তাঁরা এক ঘল্টারও কম সময়ে ৯১ রান 
তুলে দেন। 

অস্ঞ্োলয়া £ ৩৩৫ রান জেন 'লঙ্গ 
৮৭ এবং ম্যাকালাচান &৩। স্টেথাম &৮ 
রানে ৪ উইকেট) ও ২৮৩ ম্লান €৭ 
উইকেটে 'ডক্রেয়ার্ড । গারাফজ্ড সোবার 
৯৯1 স্টেথাম ৮৩ রানে ৩ উইকেট) ॥ 

এম সস পি ৫০৮ কান--১ উইকেটে 
গৃডক্লেয্সার্ড | (ফ্রেড গটটমাস ১৩৭, কেন 
ব্যাঁরংটন ১০৪, টম গ্রেভনশ ৯৯। হক 
১৩০ রানে ৬ উইকেট) ও ৯৬ রান €১ 

। পুলার &৬১9। 


| ভারতবর্ধ বনাম পাশ্চম জার্মানগ 


 মাদ্রাজে অনৃন্ঠিত ভাবতবর্ষ-পশ্চিম 
জার্মানশর পণ্চম এ্্যাথলেটিক টেস্টের 
১৯৮ট অনুষ্ঠানের মধ্যে পশ্চিম জার্মান৭ 
১হাষ্টি অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান লাভ করে। 
এই প্রাতষোশিতাক্স ৪০০ মিটার হাডলিস 
এবং ৪৯১০০ মটার বলে অনুষ্ঠানে 
এসিয়ান রেকর্ড ভঙ্গ হয়। পশ্চিম 
জার্মানশর জাঞ্জ ৪০০ মিটার হারডলসে 
৬১৩ সেকেশ্ডে দরত্ব পথ আতন্রম 
0 নতুন এশিয়ান 
করেন। ৪১৪০০ মিটার 
মি অনূষ্ঠানে জাম্ণীনী ১ িঃ ৫&২-২ 
সেকেন্ডে প্রথমস্থান পেয়ে এ 


রেকর্ড ভঙ্গঞা করে । 
হায়দরাবাদের ষদ্ত গ্যাথলোটিক 
টেস্টেও পশ্চিম জ্ঞার্মান তাদের জয়- 


লাভের ধারা অক্ষম বাখে। মোট ১৭ 
অনুষ্ঠানের মধ্যে পশ্চিম জার্মানণি ১১৯1৪ 
অনষ্ঠানে জয়লাভ করে। ২০০ টার 


প্রথম স্থান লাত করে । 


ভাতশয় রেকর্ড ভঙ্গ হয়েছে ৮০০ টার 
দৌড়, পোল ভল্ট, সটগ্পট, ডসকাস, 


৪০০ টার 


৪৯১০০ গমটার, বিলে রেসে। 


অসুবিধা ছল । 


হাভর্সিস, হাতুঁড় দনক্ষেপ ও. 


অমৃত 


পাঁশ্চম জার্মানশর উল্নবাক দুাট অনচ্ঠানে 
-সটঁপুট এবং 'ডিসকাস ঘ্রোতে প্রথম 
স্থান লাভ করেন । 


॥ টেড ডেক্সটার | - 


সফররত এম দস 1স দল্স 
তথা ইংল্যাপ্ড টেস্ট দলের 
আধনায়ক টেড ভেক্সটার 'রুকেট খেলা 


গকিল্তু তান তাঁর বয়স এবং 

ব্যবসায়-বাণজ্য এই দাটর উপর বেশশ 
গুরুত্ব রেখে তাঁর ভাঁবষ্যৎ জখবনের কর্ম- 
পঞ্থা 'স্থর করে দিতে আজ খুবই 
বাগ্র।॥ তান যে প্রাতিষ্ঠানের সঙ্চে বর্ত- 
মানে চাকুরী সূত্রে আবদ্ধ রয়েছেন সেই 
8 ৮5৮ 


খেলোয্মাড় | 
রদ ৪1 
ডেক-সটারপ ২৮ বছরের 


তলায় যা 


আগাম মার মাসেই 'তাঁন তাঁর 
ভাঁবষ্যৎ কর্ম-জশবন সম্পর্কে একটা 
চূড়ান্ত সম্ধাক্ত গ্রহণ করবেন । 


সংবাদপন্রে 

প্রকাশিত অল ইশ্ডিয়া ফুটবল ফেডা- 

রেশনের সভাপাঁতির 'বিবাতি থেফে জানা 

শেছে সে রকম অস্ীবধা নেই! 
তালকা 


খেলার 
প্রথম রাউপ্ড £ ৫১১ গহজরাট ও উহা 

৪১৩ শডসেম্ধর) 
দ্বিতশক্ রাউস্ড--€২১ রেলওয়ে £ 


বিহার €২২শে); ৫৩১ মধাপ্রদেশ £ অজ্প্র . 
বে 


হে) €৪) কেরালা £ ল্লাজস্থান 


পু হি 
€২৪শে); ৫১ 'ব্জয়শ ৫১১ $ অহশীশুর 


€২৫শে); (৬১ বাংলা ঃ উত্তরগ্রাদেশ €২রা 


জানুয়ারশ9; 0১ আসাম ঃ মাদ্রাজ (৩০শে 


গডসেম্বর); ৮১ সেনাদল-ও পাজাৰ 
€২৯শে); €৯) দিলা, 87. অহারাজ্র 
(৩০শে)। 

কোরান জইনীল-হিভর হে) 2 
রি €৩)১ ২৬শে; বিজয়শ €৪) £ 


বজয়শ ৫৫১-২৮শে ; বিজলী €৬) 
বিজয়শ ৫৭১--৩রা বজয়শ 
[ব্জয়শী ৫১: 8. বজ্র ১১-৯লা 


সোফাইনোল গেলা, দাউ ওই ও 
এই জানূরারশ এবং ফাইনাল্স খেলা ৬ই 
জানুয়ারী হওয়ার কথা আছে। 

ভারত-সংহল ম্যন্টিঘদদ্ধ 

তন? 


ক'লকাতায় অনাম্ঠত 


১৯৬৯ 
সালে কলছ্বোতে প্রথম আরম্ভ হয়। 
পসংহল উপর্যৃপার 'তনাট টেস্ট সারজে 
ভারতবর্ধকে পর়াজত করে--১৯৫৯ 


সালে ৯--৬, ১৯৬০ সালে ৮৭ এবং 
১৯৬১ সালে ৮--৬ । বতরমানে 
সারজের ফলাফল দাঁড়াল-_দিসংহলের জয় 
৩ এবং ভারতবর্ষের ১ ৫১৯৬২)। 
আলোচ্য চতুর্থ মৃষ্টযৃদ্ধ প্রাতি- 
যোগিতায় সিংহলের নোয়েল বুজলনার 
জুনিয়র 'বভাগে এবং ভারতবর্ষের সমর 
[মিন রি বিভাগে শ্রেষ্ঠ মনিযোনথা 


এন ডি গুণশেখর কাপ পায় এবং 


, ভারতবর্ষের আধনায়ক সমর 'মন্র শ্রেচ্ঠ 
- যোদ্ধা হিসাবে ওবেসেকার় কাপ পান। 


প্রাতিযোগতা 


জাতীয় ক্গিমনাস্টক প্রাতযোগতায় 
1দল্রশর প্রীতানধিরা পক্ষ এবং বালক- 
দের দলগত বিভাশ্গে এবং বালকদের 
ব্যান্তগত 'বভাগে প্রথম ও 'ক্বিতশয় স্থান 
লাভ কারে বশেষ সাফল্যের পাযিচয় 
দেন। পশ্চিম বাংলা বালক এবং বাঁলকা- 


ই5০৩ 


ও 'সিবতীয় স্থান লাভ করেন যথাক্রমে 
অরুপা দাশগুপ্ত এবং বাসনা রায় । 
জাতশয় তহাবল 
চপনের ভারতভূমি আক্রমণের ফলে 
ভারতবর্ধ আজ কাতিন পরশম্া 
হয়েছে । চশনা হানাদারদের সম্মুখীন 
হওয়ার জন্য জনগণ যেভাবে সাড়া 
ণদয়েছে তা ভারতবর্ষের জাতশয় জীবনের 
ইতিহাসে এক অভূতপূর্ব ঘটনা । চশনা- 
দের এই অন্যায় আক্রমণ প্রাতিরোধ করার 
উদ্দেশ্যে গাঠত জাতীয় প্রাতিরক্ষা তহ- 
বলে দেশের সাধারণ মানুষ স্বতঃস্ফৃত" 
আবেশে অর্থ, স্বর্ণ, অলঙ্কার, পোষাক- 
প্রীতি সামগ্তরশ দান করতে 
ভারতবষের 'বাভিন্ন 
 ক্লশড়াবিদরাও 


জন্য তৎপর হয়েছেন । প্রতিরক্ষা 
তর্থ সংগ্রহের জন্য বোম্বাইয়ে ভারতখয় 
দল বনাম রোভার্স একাদশ দলের এক 
প্রদর্শনশ ফুটবল খেলার আয়োজন করা 
হয়। ভারতশয় দল ৩--১ গোলে জয়লাভ 
করে। ১৯৬২ সালের এরীশয়ান গেমসে 
যশ ভারতশয় ফুটবল দলের আধ- 
কাংশ খেলোয়াড়দের 1নয়ে এই প্রদর্শনঈ 


প্রথম এশিয়ান 
ম্লান এবং 1নাঁখল ভারত র্ূখড়া পারষদের 
পূবাণ্লের সদস্য জ্রীদলশপ বস 
পাশ্চিমবঙ্গা রাজ্যের ভারতগয় প্রতরক্ষা 
াহাষ্য কামার তহাবলে ব্যান্তগতভাবে 
৯১৪০০ টাকা দান করেছেন । 

১৯৫৬২ সালের হেলাসাঞ্ক আল- 

যোগদানকারথ ভারতশয় ফুটবল 


ূ প্রতিরক্ষা 
ঘরণমটির তহাবিলে একটি স্বর্ণাঞ্গুরণ 
প্রদান করেন। ১৯৪৮ সালে মোহনবাগান 
ক্লাবের আই এফ এ শশল্ড জয়লাভ উপ্প- 
লক্ষ্যে তিনি এই আংটিখানি উপহার 
ভারি... ৫৯ 


ধ্ব্গ ধবল বত 





এ 


শি কও টি 
ৰ নত 
এ 


গত ১৯৩ই অক্পলোবর থেকে যা 
প্রখ্যাত র্োভার্স কাপ ফুটবল প্রাত- 
যধোঁগতা সুরু হয়েছে । এ বছরের প্রাতি- 
যোঁগতায় ৪81 দল যোগদান করেছে 
স্থানশয় দল ১০ এবং বাহরাগত দল 
ই১৯ট। গত বছরের রোভার কাপ 
গবজয়ী ই এম ইসি সেকেলম্দ্রাবাদ), 
রানার্সআপ মোহনবাগান, সোঁম-ফাই- 
নালে পরাজিত ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এবং 
হায়দরাবাদের অন্ঞ পুলিশ দলের প্রথম 
খেলা পড়ে তৃতীয় থেকে। 


তৃতশয় রাউন্ডে মোহনবাগান দলের 
খেলা পড়ে আই এল ই দলের 
(বাঞ্গালোর) সম্গে। এই খেলাট প্রথম- 
দন ২--২ গোলে ড্র যায়। মোহনবাগান 
২--০ শোলে অশ্রগামণ থেকেও শেষ- 
পর্ষ্ত জয়লাভ করতে পারোন । 'দ্বিতশয়- 
“দনের খেলায় মোহনবাগান ২--০ গোলে 
জয়লাভ করে প্রাতযোশিতার কোয়ার্টার- 
ফাইনালে টাটা স্পোর্টস ক্লাবের সশ্পে 
খেলবার ষোশগ্যতা লাভ করেছে; খেলার 


রঃ ঠ 
্ 


শেষ দশ মিনিটে মোহনবাগান দলের 
সেন্টার ফরওয়ার্ড শেখ আল দ্াট 
গোল দেন। 


তৃতশয় রাউন্ডের অপর এক খেলায় 


স্পোর্টস ক্লাবের কাছে 
ছয়ে প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় নিয়েছে । 


[বিশ্ব অপেশাদার 'বালয়া্ডস 
চ্যাম্পিক্মানসশপ 
পশ্চিম অস্ধ্রোলয়ার পার্থ গত 
৩০শে অকটোবর থেকে বিশ্ব অপেশাদার 
বিয়া চ্যাঙ্পিয়ানসশপ প্রাত- 


যোশিতা শুক হয়েছে । এই ভি 


প্রতিনিধি প্রতিষ্ধান্দ্বিতা করছেন। এই 
সাতজনের মধ্যে চারজন বশব 
ইংল্যান্ডের হার্বাট . বান (১৯৬০১, 


পশ্ডিত প্সামপ্রা্। শর্মা, ৯নং ঘাথথ ভারতবর্ষের উইলসন জোল্স (১৯৫৮), 

ঘোষ লেন, খসট, হাওড়া। কো অস্ট্রেলিয়ার করবা মাশেজলি ১৯৩৬, 

৬৭-২৩৫৯ 1 আাঙখা--৩৬, অহাত্পা গাজ্ঘী। ১১৩৮ ও ১৯৫১) এবং অস্ট্রোলয়ার 

প্লোড 'হ্যান্সিসন মোড), কাঁলিফ্াতা--৯১) টম ক্লার' ৯৯৫৪)৭ এ ছাড়া আছেন 
জঙদতে পাবকিখ্াল প্রাইভেট জলিহ-এল পক্ষে শ্রী সরকার কতক, 


/795880858 ৯৯, খআলম্ন চ্যাটাজ” লেল, কালক্ষাতা--৩ 


7 হর অর্ধ, ২৮ সংখা 


লোমলাথ ব্যানাজ ভোরতবর্ষ), 
হারবাট ধোনউাজল্যাপ্ড) এবং 


কারস (পাকিস্তান)। 

গবাজিয়ার্ডস কাউীল্সলের উদার্ঘে ভারত- 
বরের 'শ্বিতীয় প্রাতীনাধ সোমনাথ 
ধ্যানাঁজর পক্ষে প্রাতযোশ্গতায় যোগদান 
করা সম্ভব হয়েছে । 


এ পর্যন্ত (৯১২।১১ ৬২) একমাল্র 
জোল্সই শগাতয় 
অপরাজেয় সম্মান অক্ষম রেখেছেন । 
উইলসন জ্োল্স ১,৯১৯১--১৯২৩ 
পক্কেশ্টে সোমনাথ ব্যানাজকে, ৯,৩৪৫ 
--৭১৬ পয়েণ্টে রাঁসদ কারমকে, ১৮১০ 
--:৮৭৯ পষেশ্টে বল হারকোর্টকে, 
১৯,৬৫৬-১৪৮৮ পয়েন্টে ধব্‌ মাশেলকে 
এবং ১৫৮২--১১৯১০৩ পয়েন্টে ১৯৬০ 
সালের 'িধশ্বি চ্যাম্পিয়ান হাবাট 
বথামকে পরাঁজত করেছেন । 


উইজসন জোল্দ ভারতবষেরি 
নম্বর বাঁলয়ারডদ খেলোয়াড় । 
বহুবার ভারতবষেরি জাতীয় অপেশাদার 
বালয়ার্ডস এবং স্নুকার চ্যামপয়ানসশপ 
প্রাতযোশিতায় খেতাব লাভ করেছেন । 
১৯৫৮ সালে তান বিশব অপেশাদার 
বিলিয়ার্ডস চাাম্পয়ানসশপ প্রীতি 
যোগতায় অপরাজেয় অবস্থায় প্রথম 
স্থান এবং ১৯৬০ সালের প্রাতযোগতায় 
ততশয় স্থান জেয় ৫ এবং হার *) লাভ 
কয়েন। ১৯৬০ সালের প্রাতযোগিতায় 
তৃতশয় স্থান পেলেও তান কয়েকাঁট 
বিষয়ে রেকর্ড স্থাপন করেন-_ সর্বাধিক 
ব্রেক (৮৯), সব্যাধক সমন 
(১৯৯,৩৮৯) বং সর্বাধিক চা ন্ট 
(২,৪৬৮)। সবদাধিক 'ব্রেকদ  খিকিডা 
করার দরুণ 'তাঁন 'এ রস িউইট কাপ' 
পুরস্কার লাভ করেলন। 


॥ ডোভিস কাপ ॥ 


ডোভস কাপ লন টেনিস প্রাত- 
ঘোশগিতার ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারত- 
বর্ষ এবং মেক্সিকো প্রাতিদ্বান্দবতা 
করবে । এই খেলা শুরু হবে মাদ্রাজে 
১লা ডিসেম্বর । প্রথমে খেলাটি 'দল্লশতে 
হওয়ার কথা ছিল । মেক্সিকো ইন্টার- 
জোন সেমি-ফাইনালে ৩--২ খেলায় 


ধবল 
রসদ 


এক 
[তিন 


এই ইস্টার-জোন ফাইন 
খেলার রী দেশই শেষ পধরক্তি 
চালে রাউন্ডে গত বছরের ডেভিস 


চ্যালেজ রাউস্ডের় খেলা হবে 
অস্ট্রোলয়ার ব্রিশবনে-২৬শে থেকে 
২৮শে ডিসেম্বর । ইতিমধ্যেই 
খেলোয়াড়রা 'ব্রসবেন যাওয়ার জন; 


পাঁতিকা প্রেস, উদ্ জল্দ াটাজি লেন. 


হইতে কপ 





611485, 2314 14০৬5770087 1952 
40 1879 ছি 


২য় বর্ষ, ৩য় খস্ড, ২৯শ সংখ্যা-আঙ্সয ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ৭ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৬১ বঞ্গাব্দ 


চন আক্রমণের 'শ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রথমবারে তাহারা অতীর্কত আক্রমণ ও আমাদের প্রাতি- 
2555282১488 
লওয়া ও আমাদের রক্ষীবাহিনীকে 1 
দবধহস্ত সমর্থ হয় নাই লা 
সেনাগণের প্রবল যুদ্ধদানে প্রবল প্রাতিরোধ চেষ্টার 
কারণে । এ প্রথম দিকের আক্রমণের আঁভিজ্ঞতার বশে 


এতাঁদন হয়তো যুদ্ধে অপেক্ষাকৃত বিরাতি দিয়াছল 
চীনাগণ। এখন সেই প্রস্তুতি-পর্ব শেষ হওয়ায় যুদ্ধের 
'দ্বিতীয় ও প্রবসতর অভিষান আরম্ভ হইয়াছে । আরম্ডের 
প্রথম দিকেই নেফায় উহাদের লক্ষাস্থলের একাটি উহারা 
আঁধকার করিয়াছে এবং দ্বিতীয়টির জন্য অর্থাৎ সেলা 
72578 
অধিকার কাঁরলে পরে উহারা উহাদের প্রক্কৃত অভিযান 
পথের সম্মুখের ঘাঁটিতে পেশছাইবে, অর্থাৎ চশনা 
যুদ্ধ-আভিষান তাহার প্রকৃত রূপ গ্রহণ কাঁরবে এবং 
তাহার লক্ষ্য বুঝা যাইবে। লাডাকে না চু 
চীনাদের লক্ষ্য। 

নেফায় জং এলাকা ও ওয়ালং 


হইয়াছে, | 
তটি শোধরাইবার অবকাশ আমরা না পাই। 


আভিযান আবম্ভের পর চার সপ্তাহ আতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । এখনও আমাদের ভরসা শুধু আমাদের 


বশর সেনাদলের 7 ও অদম্য যুদ্ধদানে স্পৃহা 
ও উৎসাহের উপর । আমাদের প্রস্তুত হইতে হইবে 
 ম্বাধীনতা-সংগ্রামের কঠোর ব্রত পালনের জন্য। 
প্রয়োজন দঢ়ুসংকজ্পের ও সহিষুতার । 


| আমাদের অভাব প্রধানতঃ যৃদ্ধ-সম্ভারের এবং সেই 
অভাব, পরশ, কারিতে প্রয়োজন প্রধানতঃ সময় এবং 


. যখাবথ যা বাবল্থার এই দুইয়ের জনাই আমাদের রি 


 শ্রয়োজন। শহর 


এখন ৃ 
|. এবং এই জযোগে ভারতকে ঘায়েল করার উস্কাঁন 





কঠোর মূল্যপান কাঁরিতে হা সহ্য করিতে হইবে 
অনেক ছুই যাহা দুঃসহ ঠোঁকবে প্রথম 'দিকে। 
আমরা ভারতশয়েরা, বিশেষে ভারতের পর্বাণুলের 
আঁধিবাঁসগণ যুদ্ধাবগ্রহে অনভ্যঙ্ত। যুদ্ধের প্রত্যক্ষ 
রূপ আমরা দোঁখ নাই এক শতান্দশর উপর এবং 
পরোক্ষভাবেও যাহা দোয়া তা ব্যাপক ফোনও দন 
হয় নাই, কি সময়ের হিসাবে, কি পারিমাণে। 
তাই যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলাফলে আত অল্পেই আমাদের 
মনে হয় মাথায় বুঝি আকাশ। ভাঁঙ্াায়া পাড়ল, আর 
বুঝি রক্ষা নাই। আবার সামান্য বুদ্ধ-বিরাঁতিতে আমরা 
উল্লাসত হইয়া উঠি, মনে কার ঝড় বাঝ কাটিয়া গেল। 


শান্ত-পরশক্ষার পরিণতির উপর যে দেশ 'বিঘ]-বপদ, 
দুঃখ-দহন তচ্ছ করিয়া যদ্ধ দিতে থাকে সে দেশ অজেয়, 

এ তো এই শতাব্দীতেই একাধক বার প্রমাণ হইয়া 
িরাছে। আমাদের দেশে যোদ্ধার অভাব লাই। 
সময় পাইলে শতাধিক ডিভিশন রণাঙ্গনে পাঠাইতে 
পারা আমাদের 'পক্ষে অসম্ভব নয়। এবং অন্্র-সাহাধ্যও 
আমরা পাইতোঁছি ও পাইব। 


তবে প্রাতরক্ষার প্রস্তুতি-পর্বে শ্রখন আর সময় 
নষ্ট করা চাঁলবে না। এবং দেশের ভিতরে শতুর পণ্চম- 
ধাঁছনীর উপ্রণ্ড তশক্ষ! দৃষ্টি রাখা এখন নিতান্তই 
অগ্রগতিতে তাহারা আশাদ্বিত হইয়া 
দেশবধবংসী কার্যকলাপের সচনা কাঁরতে পারে। 
ণ্চশন-প্রাতয়োধ”শমাছিলের উপর পটকা ও ইম্টক 
নিক্ষেপ, এগ্াল শহভঙলক্ষণ নয়? 


ভারতের আর এক শশ্ু এখন চণ্চল হইয়া 


উতঠিয়াছে। প্রথমে আমাদের জনা অস্রপ্রেরণে বাধা দিতে 


[বিশেষ চেষ্টিত হইয়া, বিশেষ কিছু? সাফল্য লাভ হয় নাই 
তাহার। এখন চাঁলতেছে আরিশ্রাম গাঁলিবর্ষণ, নিন্দাবাদ 





সেখানের জাংবাজগাযে! শবে সেখানকার কৃপিক্ষ এখন 


কে ছে, ইহা একটি সংবাদ বটে 


আমার 





(অংশ) 
দুর্গম গার-কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার 
লঁঙ্ঘতে হবে রা নিশীথে, যাত্রীরা হীসয়ার । 


ছিশড়য়াছে পাল, কে ধারবে হাল, আছে কার 'হম্মৎ? 


কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাঁকছে ভাবষ্যৎ । 


এ তুফান ভারশ, দিতে হবে পাঁড়, নিতে হবে তরী পার॥ 


গগার সঙ্কট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাত-পথ-যান্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 

কাণ্ডারী! তুমি ভূলিবে কি পথ? ত্যাজবে কি পথ-মাঝ ? 
করে হানাহানি, তব চল টানি, নিয়াছ যে মহাভার ॥ 


ফাঁসর মণ্ডে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয় গান, | 
আস অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন্‌ বাঁলদান ? 
আজ পরণক্ষা, জাঁতরে অথবা জাতেরে করিবে ভ্রাণ। 
দিতেছে তরণ, ফুলতেছে জল, কাণ্ডারণ হশুসিয়ার 


(পুনর্মদ্রণ) (পুনমদ্রণ) 
কাব্য বিশারদ ইপলাম 
চশনের প্রাতি 
আ'ঁশস সান্যাল 


[িব*বাসের 'বানময়ে করেছো আহত । তুমি ঘৃণ্য দাবানলে 
ধ্বধবস্ত করেছো মৈরশ, আভজ্ঞতা, স্বাভাবক 'ানয়ম-চেতনা 
অসুস্থ রন্তের লোভে । তাই আজ আঁবরত তাঁত্র অনুতাপে 
ভবণ ধিক্কার ধান । চতুর্দিকে অপ্রেমের প্রবল প্রতাপে 

তোমার আকাশ যেন স্মরণীয় সর্যোদয়ে যেতে যেতে কমে 
আঁধারে বিনষ্ট আজ । িচ্তু তবু সময়ের ইতিহাস জানে 
পেছনে ফেরে না সূর্য, আলো কিংবা মানুষের নিভয় 


সপ 


আততায়শ স্তম্ধ সব-কবরের অন্ধকারে যেহেতু নিহত । 


রক্তের দুঙসভ স্রোতে প্রাতহত করবো তোমাকে। ভ্রান্ত চশন, পি 
| তোমার উদ্ধত জান লালে এই প্র জঙ এ 





পাঠক! আজ আম হালকা কথায় 


আপনাদের মনোরঞ্জনের চেস্টা করব না। 


সেজন্যে আমাকে ক্ষমা করবেন। মাঝে 
মাঝে এমন উপলক্ষ্য আসে যখন সোজা- 


উপর লাল চশনের আক্রমণে আজ 
তোমানিকামতো কের 
ভাষণের প্রয়োজন ঘটেছে । টি 


চশনের এই অতার্কতি আক্রমণে সারা 
ভারতবর্ষ আজ যেভাবে এক হায়ে রুখে 


দিয়ে, সোনা দিয়ে এবং যা সোনার থেকে 


মন্তবজ্ঞের অপ্নাশিখাকে প্রো্জহস করে 
তুলছেন। এই আত্ম-নবেদনের ডাকে 


পূর্ণ । স্বাজাতাবোধ বাংলা 

প্রধানতম প্রেরণা । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত থেকে বাঁওকমচক্দ্রু ও 
রবণল্দ্রনাথ পর্যন্ত অশ্গাণত কাব ও 
সাহাতাক স্বদেশের প্রাত তাঁদের কর্তব্য 
পালন করে মহত্ব অন ক'রে শেছেন। 
যঘশন্দ-পরবর্তশ সাঁহাতাকগণণ্ড এ 
দায়ত্ব যোগ্যতার সঙ্গে পালন করে 
গৈেছেন। শরৎচন্দু ও নজরুলের নাম এ 
প্রসগ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্যান্য 
ফাঁব ও সাহাত্যকগণের অনেকে এখনও 
আমাদের মধ্যে বতরমান আছেন বলে 
তাঁদের নাম উল্লেখ করলাম না, িল্ত্‌ প্রায় 
গকলেই নাজ নিজ ক্ষমতা ও প্রবণতা 
অনুযায়শ দেশজননশর সেবা করে ধন্য 
হয়েছেন। 


কির বাত রায়ে হযে ধাংলা 
সাহিত্যের গারজ্ঠ অংশ যেন এই জাতীশয়- 
কর্তব্য পালনের মৃজধায়া থেকে 'বাচ্ছ্র 
হ'য়ে যাচ্ছে বলে সল্দেহে হচ্ছে। এই 
ব্তব্য 'লিম্পিবক্ধ করতে চাই। 

আমি জান, শৌন্দব সাষ্টি একটা 
ড় কথা। স্ক্দরভাবে প্রকাশিত না হ'লে 
ট্ালো নব. পাঠফ-লাধারণের মনে 


। ১৭ দে দিত এউিকছি তত টি ০ তু 


































কাবতা | 
সুধশন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ৯২০০৩ 
বোদলেয়ার £ তাঁর কাঁবতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮:০০ 


জশবনানন্দ দাশের শ্রেম্ঠ কাবতা 059০9 
ব্ম্ধদেব বস্যর শ্রেষ্ঠ কাঁবতা $*০০ 


বিধ্য দে-র শ্রেষ্ড কবিতা :&*০০ 
ঘরে-ফেরাক্প দিন 1 আঁময় চক্রবতর্ট ৩০৬০ 


পালা-বদল 1 আময় চক্রবতর্ ৩১০০ 
কঙ্কাবতশ 1 বুদ্ধদেব বসু ৃ ৩-০০ 
শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩-০০ 


শ্রহল্ধ 


সব-পেয়োছর দেশে ॥ বৃদ্ধদেব বসু ২.০ 
আধ্নিক বাংলা কাব্যপারচয় 1 দীপ্তি ত্রপাঠশী ৭৫০ 
রবীন্দ্রসাহত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩০০ 


পলাশির যুদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪০০ 
রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগুপ্ত ৩:৫০ 





উপন্যাস ও গল্প 
উরশশর তালভগ্গ (উপন্যাস) ॥ 'প্রয়দার্শনী ৬০০ 
প্রথম কদম ফল (উপন্যাস, ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্ষ্ত 


১২.০০ 
প্রথম প্রেম ডিপন্যাস) &॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৪৫০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প &*০০ 


এক অঙ্গে এত রূপ ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগৃপ্ত ৩০০ 
গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস) ॥ আঅমিয়ভুষণ মজুমদার ৮-০০ 
সমহদ্র-হৃদয় উেপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৪-০০ 
ফরিয়াদ উেপন্যাস, ॥ দীপক চৌধুরী ৪০০ 
চিররশ্পা ॥ সন্তোবকুমার ঘোষ ৩-০০ 


মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৩.৭ 
বসন্তপণ্তম ॥ নরেন্দ্রনাথ মিল ২১০ 
মনের মম়র (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৩০০ 
মগরার দুপর (উপন্যাস) ॥ জ্যোতাবিন্দ্ নজ্দশ ৩.০০ 
1তন তরঙ্গ ডেপন্যাস) & প্রাতিভা বসু ৪০০. 
চার দেয়াল উপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ৩০০০ 
বন্ধৃপত্রণ 0 জ্বোতারন্দ্র নল্দশী ৯৬০ 


বিবাহিতা স্ত্রী ডেপন্যাস) ॥ প্রতিভা বস. ৩:৫০ 


৪৭ গণেশচন্দ্ আ্টাভানউ, কল্গকাতা-১ 








সচেতন করে না তোলে, তাতে সৌন্দর্য 
যতোই থাক তা নিম্ফষলা। কিংবা তাও 
নয়। ' সত্যি বলতে গেলে বলা বায়, 
এধরণের সৌন্দর্য আঙলে কোনো 
সৌল্দ্যহি ক্স, তা প্রাশহশীন অনুকরণ- 
মাত। আর অনুকরণ যে শেষপবন্তি 
বিকারে পর্যবাঁসত 
বাহুল্য । 


বস্তুত, বাংলা সাহত্যের যে অংশের 
কথা আমি উপরে উল্লেখ করেছি, বিকারই 
তার প্রধান উপজশবা । স্বকপোল-কপিত 
সন-দেওয়ানেওয়ার হোয়ালি, কিংবা 
রীতির ঝুটো জোলুস দিয়ে তার 
অসারতা আর চাপা দেওয়া যাচ্ছে -না 
কিছুতেই । সিম্বলের নামে কাবতায় 
যেমন দেখা যাচ্ছে পাগলে অসংলশ্ন 
প্রলাপ, শলেপের ক্ষেত্রেও তেমনি নকল 
কাঁব্যয়ানা এবং চেতনা-প্রবাহের অচেতম 


এই পটভীমতে চশনা-আকর্মণ আজ 
তরুণতর লেখকদের সামনে প্রবল একাঁট 
চ্যাজেজের মতো উদ্যত । 

চাল্লশের কাঁব-সাহাতািকদের প্রতি 
এখদের বিক্পা এরা নানাভাবেই প্রকাশ 
করেছেন । সে সময়ের অনেক লেখাই 
আজ অপাঠ্য তা সাবনয়েই মেনে নেব, 
(ফোন সময়েরই বা সব রচনা পরবতশি- 
কালে সুপান্ঠ্য হয়!) গকল্তু একটা কথা 


তবু স্বীকার করতে হবে যে, লক্ষ্যে 
বিষয়ে ভাঁদেপ মনে কোনো গোঁজাআঙল 


ধছল না। পরশহত্য যে সমাজবাসী মানুষের 
হয়, এ বিষয়ে তাঁরা ছিলেন 'স্থিরনিশ্চয় 
_-সর এগ তাঁরা জানতেন ঘে, জাতির 
প্রধান দায়িত্বের সঙ্পো ঘে-সাছিত্য হাত 


সাজিয়ে চলতে পারে না, হীত্তহাসল তাকে 


নার্ধচায়ে নিক্ষেপ করে আবর্জনাস্তূপে। 















হয় সে তো বঙ্গাই 


:প্রাশিত করে তোলে । 
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জর সাহিত। লা-৩এপি, ফেজ সট, কলিকাতা . 


হবে। গত মহাযুদ্ধের সময় আমরা এই 


কলকাতা শহরেই সামরিক পোষাক পারি 
হত বহু গবদেশশ কাব-লাকহাত্যিক ও 
ধুক্ধিজশবশকে দেখতে পেয়োছ। হয়তো 
আমাদের দেশে ঠিক এই মুহুতেহি 
সেরকম সর্বাত্মক সামরিক-বৃত্তর আহবান 





॥ মনে পড়ল & 
এই ভাগে প্রাত সংখ্যাক্স এক 
পাখ্তার একাউ চলা প্রকাশিত 





এসে উপাস্খত হয়ান, গকল্তু তার বাইরেও 
করশশয় আছে অনেক কিছুই । 


এফথা ফলেই জামেন যে, শিল্প" 
দাহতোর  প্রেরথা-সপ্গারী ক্ষমতা 
অসাধারণ । একটা বন্দুক কেবল একজন 


সৈনিকের বুকে সাহস জোশায়,। কিচ্কু 


একটি গান পুরো ব্যাটালিযানকে অনু 
এই ভাবমস্ডজ 


আজ [বিশেষভাবে সচেতন হানে উঠস্চে 
হযে 


বাংলাদেশে আজ হে ধরণের 





৪-০০ 
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* ৮০ ্‌ ? |... 


ফর্মের কাকার চনে 
রুপায়শেষ 
দিকে এশ্রিয়ে আসবেন এবং চিত্রানুরাশশী 
দনসাধারণের মনে নতুন উদ্দীপনা 
জাগিয়ে তূলবেন, এইটেই এখন আমাদের 
বিশেষ প্রত্যাশা । 


এবং এইকথাই বঙ্গব আমরা দেশের 
তরুশ সঙ্গত রচাঁয়তা এবং সরকারদের । 
বাঙাঙ্গশ তায় সাঞ্গাশাীতক এীতিহ্যের জান্যে 
গৌরব অনুভব করে। বঙ্দেমাতরঘ এবং 
শ্লামাদের জাতীয় সঙ্গাশত বাঙালীরই 
শ্রমর স্বদেশপ্রেমের  বাশঈমার্তি। 
তাছাড়াও আরো শত শত গান একাদর্ম 
বাঙলাদেশের ঘরে ঘরে দেশপ্রেমে? 
প্পাবন এনে দিয়েছে । এই গোৌরহমক্কা 
উত্তল্লাধকারের আশশব্বাদ সরতে ফেন খে 
নধীন বাংলার গশীতিকাক় এবং সঃরশ্রক্টা- 
পাশ তাঁদের জাতশয় করতবো পিছিয়ে 
থাকবেন, তার কোনো স্তিক্স পাওয়। 
কাঠিন। 


তাই আজ আমাদের তরুশতয় 


' স্াহত্যিক-শিজ্পশ ও স্বরকারদের প্রাত 


অনুকোধ তাঁরা বাস্তব কর্তব্যের বিষয়ে 
অর্ধাহত হন। চশখনের খই নশ্ন 
আক্রমশকে আমাদের জওয়ানেরা যেমন 
প্রতিহত করছে দুজন সাহসে, 
আমাদের শিল্পী-স্যাহত্যিক-সস্ফেতি 





কখনো যা ভাবান, তাই হয়েছে) 
আমাদের শ্রাতবেশণ রাম্্রী চন, আমাদের 
গৃপ্রয় মাতৃডাম আক্রমণ করেছে। যে 
ভশনকে আমরা আপনার ঘলে জেনে- 
গছলাম, বঙ্ধ গহসেবে গ্রহণ করোচ্ছল:ম, 
যাকে আমরা আত্মার আত্মীয়রূপে হৃদয়ে 
স্থান [দযেছিল্লাম, - আঘাত এসেছে সেই 
চশনের কাছ থেকেই । চীনু্সমস্ত মানাবক 
নখ'তি ভূলে বর্ধর শান্তর দম্ডে আমাদের 
বস্ধৃক্বের প্রসারত হাতে তার-লালসর 
লখখর বাসয়েছ্ছে। আমাদের প্রীত ও 
শ:ভেচ্ছার প্রতদানে সে আমাদের 'প্রয়তম 
বাসভূমি গরীয়সী মাতৃভূমির সীমান্ত 
কামড়ে ধরেছে । বেশ একছুটা গ্রাসও 
করেছে । আমরা চমকে উঠোছ। আমরা 
গাস্মত হয়োছ। একটা অতাঁর্কত 
ভুকম্পনে আমাদের 'বশবাসের 1ভৎটাই 
যেন লড়ে উঠেছে। নড়ে উঠেছে 
এই জন্যে যে, চীন ছিল আমা- 
দ্র বক্ধু,। ভান্গতের সঙ্চো তা 
দশর্ঘকালের সম্পর্ক । সেই বধ্ধূুই আজ 
রশবাসঘাতকের ভাঁমিকায় নেমেছে । ইতি- 
হাসে এ 'বিশবাসঘাতকতার নজর 
দ্‌লভ। 


স্বাধনতা অর্জনের পর ভারত আর 
ইতিপূর্বে এতো বড়ো বিপদের সম্মুখীন 
. হয়ান। বহন ত্যাগে, বহু আত্মদানে যে 
উাঁদত হয়েছে, হঠাৎ .যেন একটা কালো 


মেঘ কুধার্ত রাহুর মতো ' তার উপর 
ব্টাঁজত ম্বাধশনতাকে সে গ্রাস করতে 


কালো ছায়া ফেলেছে। 


চায়। পশুশাস্তির অসম. ্পর্ধী শনভ- 
শতকে বলার বিলাটন করে দিতে ডার। 


ধাক্কা সামলাতে : 
হযেছে। বেগ পেতে হচ্ছে তার কারণ 


এরকম আরুমণের . গন্য আমর! প্রস্তুত : |. 
রাদশ। তার এই | 
পা ডি এই. ১: 


ছিলাম না। ভারত, পা 

















শে ভারত রিক্ত, হৃতসর্ব্ব, শাক্তিপুণ" 


পারবেশে সেই, ভারতই ' নতুন ক'রে 
নজেকে সাজানোর তপস্যায় মন্ন। 


কাজেই “সম্ভাব্য যম্ধের শ্রস্ততিতে সে 
তার তৃণকে অস্ত্-শস্তে ভরে তোলেনি। 
গকল্তু আঘাত যোদন এলো, পররাজ্য- 


লোভশী কম্যনিষ্ট চীনের আক্রমণ 
যোঁদন শুরু হলো, ভারতের 


সোদন ধ্যানভ্গ হয়েছে, মাতৃভীমর 


স্বাধপনতা রক্ষায় ভারতের নও-জোয়ানরা 
সেদিন রুখে দাঁড়য়েছেন। যে 
যলের বকারে চন ভারতে আক্ুমণ 
শুরু করেছে, সেই বল প্রয়োগ করেই 
হয়েছে তার প্রাতরোধ করার আয়োজন) 
পশুশান্তর িরুদ্ধে কল্যাণশান্তর এ 
হলো দুজয় প্রতিরোধ । ভারতের পক্ষে 
এ হলো নায়ের যৃদ্ধ-সত্ারক্ষার, 


'স্বাধনতারক্ষার সংগ্রাম । 


চখনের এ শ্যালেঞ্জ'র মোকাবিলা 
বরার জন্যে আমাদের প্রধানমন্ত্রী সমগ্র 
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কাজ, করেছে। সব প্রকার বাদ-বিসম্বাদ | 


ভুলে ভারত আজ এক্যক্থ হয়ে উদ্জেছে, 
হয়েছে আমাদের আত্মশক্তির উদ্বোধন । ৰ 


গকল্তু এই শান্তকে আজ ি-ভাবে 
কাজে লাগাতে হবে, সেইটেই হলো 


আজকে আমাদের চল্তার বিষয় । আজ” 


কের রণকোৌশলের একাট প্রধান কথা 
হলো, আজকের 1দনে যুদ্ধ জয়, শুধু 
যুষ্ধক্ষেত্েই করা যার না, সৈন্যবাহিনশর 
পশ্চাতে যারা থাকে, অর্থাৎ দেশৈর 
বিশাল জনগোম্ঠী; তাদের কর্মীনষ্তঠা ও 
উদ্যোপ-আয়োজনের উপর যুদ্ধজয় 


“আজ আমাদের সীমান্তে চলেছে, ভারতের 


মাতৃভূমি থেকে উৎখাত করার বে মরণ 
পণ সংগ্রাম শুরু করেছেন, সে সংগ্রামে 
জয়লাভের জন্যে আমাদেরও পশ্চাৎ-ম্রপ্ট 
খুলতে হবে। যুদ্ধজয়ের দুর সংকম্প 
নিয়ে আমাদেক ক্ষেতে-খামারে, কল- 
কারখানায়, সর্বক্ষেত্রে দ্বিগৃণ উৎসাহে 
কাজ করে ফেত হবে। স্বাভাঁবক 
অবস্থায় আমরা ষে কাজ কার, দেশের 
৪598 5-54৭ 
চেয়েও ঢের বেশশ কাজ চাই। কাজ-কা 

-কাজই আজ আমাদের কি 
হোক। আমাদের যে জোয়ানরা আক 
শুর সঙ্গে সংগ্রামরত, আমাদের কাজই 
তাঁদের হাতে শাল্ত জোগাবে, মনে আশা 
জাগাবে, তাঁরা বুঝবেন তাঁদের পেছনে 
রয়েছে সমগ্র জাঁতর সহযোগিতা । এই : 
[বশবাস তাঁদের মনোবল বৃদ্ধি করবে। 
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দিলেই উবে না, লরি প্রয়োজনে - আর সা অন উন অ 


(একটা কথা জাল লে মাখতে হয, 


উৎাত করতে হলে আজ সবক 


আয়োজন প্রয়োজন । দেশের ডাকে 


গে লাড়া িযেছেন,সে লাড়া অদ্ভুত- 
পর্ব 

আজ দেশে স্যাধশনতা। রক্ষার দজারা 
সংখকপ ॥ দেশের দিকে (দিকে আজ হেল 
দেশপ্রেমের প্রধরা বন্যা প্রমান) কিচ্তু 
আধ আবেগা দিয়ে তো আমাদের উদ্দেশ 
 শিলদ্ধ হবেনা । আবেগ হলো সংষ্টিকর্মের 
উদ্ল। আছ তাই এই আবেগকে আমাদের 


. এক শুহর্তের জন্যেও যেন. আজ 


_. শ্আামরা লা ভুজি, শর আমাদের মাতৃ" 


ভুমির পাঁবতা ন্ট করেছে, সে এখনও 
আমাদেলস জামির উপর দাঁড়িয়ে আছে। এ 
অপমান যাঁদ আমরা না খোচাতে পার 


আমাদের কোন আধিকায়ই নেই। সমগ্র 
বিশ্ধের কাছে আমরা করৃপার পাত হয়ে 
দাঁড়াবো, আমাদের স্বাধীনতা অর্জলের 
সংগ্রামী এতিহা  চিরাদিলের মাতো নষ্ট 
হবে। তাই শুধু সলোনা-দানা, অথস্বস্ঃ 


॥. জঙ্গয় রভটচাথ 


পে তোমার লে লহ গর ছা, 
শে তোমার চোখে একদশীদ আল র্‌ 


আমার যা-কিছু লেওয়াপ্পানয়া 
সা শন আর সা ধন কখল। 
রি 
ভিন 


রর আগার উচ্জবরজ আত্মা মেস তোাতেই : 


শরহে উপাপ্বত লেই 
. সামা ধ্গতে কির, আর. না 





রি তা রাও তবে ছে হ দাও শেষ আকা ৪ ঘ. 2 তি 








যে-কোন. কর্তব্য ... পাহ্ছনের ....ফেন্য ভান পারিশাম ভয়াবহ. রে রং | 


সফজফে লগা পরন্তুত থাকতে হবে 


কারণ দেশের প্রয়োজন সব..চেয়ে ঝড়ো 
প্রয়োজন, স্বাধশনতার আদ সবচেয়ে 
বড়ো আদর্শ । এই আদর্শ রক্ষার জলে 
প্রয়োজন হলে শেষ ভাই, শেষ পাইাটিও 
উৎসর্গ করতে হবে। জাজ ঘক্পে. ঘরে সেই 
177 

গ্রেম। কিন্তু আমাদেক মধ্যে এখনও 
হয়তো কিছুসংখ্যক ্লালোবাজারশী ও 
মৃনাফাশিকারদ সয়েছে, যাকা এই সুযোগে 


নিজেদের কাধ গহছিয়ে নিতে চায়। 


তাদের আমরা এই বলে সতর্ক করে 
পিই যে ইতিহাসের ঘরবদল হয়েছে, 


ভাবনার রুপাক্তয় ঘটেছে, এই পার 
বাতি পাঁরধেশে যাঁদি তাদের গ্ট- 


তঙ্গশর পরিবর্তন "৷ ঘটায় তা হলে 
জাত কোনাঁদনই ভাদেক্স কমা করবে না? 
রচনা করায়: অপতেজ্টা আথ" হজে 
জাতির প্রাত চরম বিশ্বাসঘাতকতা । 
এই নশীতিত্ক্ট ব্যবসার়ণগণ খাদ 
গ্রখনই এ বিষয়ে সতর্চ না হয় তাহলে 
সমস্ত জাতির ফ্োধ তাদের বিরহস্ধে 


সি" 


র - 


' আর একা কথা মহ আন 
বলতে হচ্ছে বে এখনও “আমার্দের মধ্যে 


কেউ কেউ আছেন যে এ যুদ্ধ যে 
ভারতের পক্ষে ন্যায় ও ধন্য, আত্ম 


রক্ষায় ঘংস্ধ, লে বছরে ভায়া স্প্প্র্থ 
ধষস্যাসপ দ্যা এক্ষগাত মহেম । ৎ 


দেশের এই বিপদে আঁবশবাসণ বা 


ধর্বাসশর স্থান মেই। 


শা 
সঙ্দেহেয অবকাশ ক্লাখেন দেশবাসী 
তাঁদের ক্ষমা করবেন মা।। 


আগেই বলছি, এ ব:্ধে ন্যায় ও. 


ধম আজাদের পক্ষে ।' আমল্সা জান্তাজাবাদশ 


পাশার উদশ্র লাজলগাকফে প্রাতযরোধ 
বয়ছি। এ হৃন্ধে জন্ম আমাদের আমিধা্ । 
আমাদের ত্যাগ, আমাদের আদঙ্পনজ্ঠা 
অন্যায্সের প্রাতষাদ কয্মার, অস্যায়কে শ্রাঁত- 
রোধ করার আমাদের দুজন সাহস শুধং 
ভারতেই নয়, পাথবীতে নতুন ইাতিছাল 
আসৃত্টি করবে। সমগ্র পশথবণী পন, 
শতিয় সর্ধপগ্রাসণ লোভ খেকে জক্ষা পানে। 


॥ 
| 


মার রা 
- দাঁড়িয়ে রয়েছ, ই 
জা | 


ি ্ ঁ 


৭ পির 
জম ৰ 


রা রা রঃ রে বি ঝরেছ, ্ বালা এ ছয় 
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তাকে আমি গত বছর প্লযাকমেল 
ফরোছিলাম। 
, ব্ল্যাকমেল কথাটিয় একাঁটি অর্থ 


হচ্ছে-কোনলো শ্রস্াষঘধাজমকষ বিষয় 
প্রকাশ কারে জব্দ করব, এই ভয় দোখয়ে 
করো কাছ থেকে টাঙ্কা আঙগায় কয়া । 

প্রেমেম্ষে র্লযাহমেল করোছিল'ম 
অনেকটা এই অথেই। 

শকদ্তু ফাঁছনীটি বঙধার় আগে তার 
+গকছু টিসি বণনা কয় 
দরকার । 

যাঁদের পঞ্চ প্রেমেনেক্স ঘাঁনঙ্ত 
পারচয় আছে তাঁরাই জানেন, সে যে" 
কোনো বিখয় বেশ মনোহর কারে বলছে 
"পারে । এই হলা দে এমসম একটি আটের 
পর্যায়ে নিয়ে শ্বোছ্ছে যে, তায় মোহ 
থেকে তার নিজেও এখন নক্কাতি নেই। 
এ জন্য স্বস্তাবতই ভার বছ্ধূর সংখ্যা বোশ 
আধ ভার লেখার সংখ্যা কাম। সময় পাবে 
ক কারে? 


আলাপের খিষয় ধাই হোফ না কেন, 
প্রেমেনের কাছে পয বিষয়েই সমাদ 
এর্যাদা। ল্লোম্যান্টিক  করি-সানল। 
তার মনে, যাচ্ষে বলে_ 955৮০0৩888৮ 
11651155552] ০0139910--তা সব 
[বিষয়ে সব ময় । সে যাঁদ সভার কোনো 
সামান্য আসুখের বিষয় আলাপ জাত 
করে, 


৬  স্ুগিতব। 
প্যান্তগত আগে খাক্ষাবে লা, গে-আলুখ 
তখন একা আত চাক হাহ 
বি, লে, উঠছে . রে 


(হেখাহাস পরার হাবে 


পাকের, রণ 








তথে সেই বিষয়াঁটকে. অফটি 
বৈজ্ঞানিক বিকালে টেমে নিয়ে যাবে, 
এব ₹ ডক মতুন কারে পাজিয়ে দশ 
জখম তা বর তার 


য় উদ্দেশ্য অন্য। সে গং 
কাদে রেলে ইন যে 
কথা না প্লাথা এবং ফোনো 'বিবয়ে 


হ অসুখট।কে 


দনধ্তায়  সপো জেগে না থাকার 
প)াপারটাতে গে এমন একাট রম্য 
গাধূর্য আলোপ করতে পারে ঘষে. তান 
কাছে অকপক্ষপ বাস করলেও ল্ুটীন- 
আলু মমে তার প্রীত ঈষা। 
জার । তায় সমস্ত অভ্যালেয় উপয়েই 
সে একটা যোম্যাচ্টিকক. আবরণ পারয়ে 
তাকে সবায় পাংলালাভ্ডে় 
উপযৃত্ত কয়ে তোলে। শ্যাজাশিয়ানর়া 
ঘেমন প্রতারপাক্ষে আট বানায়, প্রেমেনও 
ঠিক ভাই ফাযর়ে। লেখা চেয়ে চেয়ে 
কাশাজের লোকফেধা গত তায় কাছে ঘোরে, 
তত দে তাদের 'ফারয়ে দেয়, এবং তত 


হারতে থাকে), 
গবতেয়ে বড় আকষ্থগ। 

েমেনকে কোনো লেখা 'ক্ষাতে। 
বললেই গে ভারী সুন্দর কাকে বুঝিয়ে 
দেয় ঘষে, তার সময় বড়ই ধম, এত কাজ 
তায। এ বিষয়ে ঘন্টাখানেক বন্তৃত। 1দয়ে 


-গ্রোাকে সে মন্ত্রমতধ কত ম্লাখবে। 


কাজের চাপে সে আস্থর 1 

এট অবশ্য তার ধারণা মাল। 
সক্কাবত ঘি্বাসও । 

জেরা ক'রে দোঁখক্ষে দিয়েছি, সে 


$ বাজ নয, কাজের চাপ তার" 


হি 


বুঝতে পায়ে। এবং হালে। কক্তু 


ধা লন হায় না। পদ বস্তুত দিতে 


উদাত হয়। | | 
এমন লোকের কাছ থেকে লেখা 
আদায় কল্পা বড়ই, কাঁঠিন। ঘাড়ে চেপে না 
ইসলে পাওয়া যায় না। একবার তার 
লেখা চেয়ে চিঠি তান্ন এক 
ক. 


রি তাতেও, মল ০ আল্ষের উপর অত্তযাচায় চি 


ূ ছিঃ টি 


তাক ভু তাক 





জগ 


 শ্না যগপাই। 





আসবে না? সঙ্গর রায় উত্র্প, এম 
: সামারিকণ িভাগে। 7 
উৎসাহপূ্ণ আবিতরদব। রঃ 


এসে । বললাম লেখা দাও | | 

ই হাসা নি, 
এসেছে। নু রঃ 
খন মনে পড়ল এই হল খাঁটি 
প্রেমেন। একে ভুলঙাম [ক করেত 


দিছ্‌ বঙ্ললাম না। কিছু সয় গেল. 


ভাবতে । পথ পেলাম একটা । বললাম, 


ভাই একজন তোমার অটোগ্রাফ চেয়েছে, 


যাহোক গু লাইন কবিতা লিখে দাও । 7. 
কাগজ এগিয়ে দিলাম হাতে। 
শপ্রাতিবাদ জানাল--এখন ক িখছ ? . 


এঁকছ ভাববান্ন দময় নেই । 


বললাঙ,। সেই তো ভাঙ। বাতা 
এলোমেলো. কিছু লিখে  দাও। 


এলোমেলো কথাটার উপয় জোর পিলান। 


ভাধলাম-জ্পন্ট কোনো জি হবে না, ঘেশ 
হতব। 

প্রেমেন তখন নিরৃপায়। দচাগু 
সেকেপ্ড চল্তা, কালে লিখে দল 
অটোগ্রাফ । চার লাইন মোট, ?শকোনাজ। 
্ “এলোমেঙ্ো”। 

“গনছয়ে [ক [লিখবে 


দি এলশামেচো 
যাই লে তাই তই 
ক্ষ বা ?ক সে এলোগেলো ), 


প্রেমেন্দ্র নিত 
১৬1৯ 1৬৯ 
থাঁতি হাতে পাওয়া মতে পাশে 
গে ছিল তাকেই ঘলল।এ, আবাদের প্রেলে 
পাঠাও পুজাসংখ্যাক্স জন্য 


প্রেমেন চেচিয়ে উঠল না শা, খটা 
দিও মা, দিও না। কি চাও বজা। 
গল্প চাই । 
তাই দেব। 
বেশ, ভা হলে এটি প্রেস পাঠা 
 মা। কিন্তু বাদ না দাও তা জাক্গে 
 শাতাব |: | 


এর ভন দিনের মাহ. তায়: খাপ 
পেয়ে গেলাম | ১৯৬৯ (বাংলা ৯৩৩৮১ 
লালের শারগশর হুগাল্তরে পোমেল্র মিত্রের 

গঞ্চে মেই' নানক বৈ গল্পটি ছাপা ছয় ্‌ 
তা. নিস তাকে ব্র্যাফমেদ কপ. 
আফা করা হয়োছল। কথাটি প্রকাশ 
করলাম এতদিনে । বিল্তু আশা কাছ কেষ্ট 
এ পাজ্ছায় অন্যবরণ কয়বেন না। ..দ্ভাল 





নে 


এ ৩0 








কা 


আপনি শপ. 


ূ ভারত সরকারের উদাস ভারতের 
তত্র সশমাল্ত 'স্থরশকরণের - প্রথম 
উল্লেখযোগ্য প্রয়াস হয় ১৯৮০১ পালে। 
আঁ সময়েই সর্বপ্রথম সিকিম, নেপাল, 
- গাড়োয়াল, কুমায়তুন, প্রভাত 
অগ্চলগযীলতে ভারতের আঁধকারের সামা 
স্যানাদিক্ট করা হয়। টু ৯ 


এরপর . ১৮৪৭-৪৮ সালে স্যার 


আলেকজাপ্ডার কাঁনংহামের পরিচালনার . 
কাশ্মীর ও তিব্বতের মধাবর্তী ভারতপয় 


এলাকা জদাকের জারপকার্য শেষ হয়। 
ভারত সরকারের এ জারপ সোদন 
তষ্বতের দলাইলামা ও ল্াসাস্থ চখনা 
শ্লাখ্দূতের অনুমোদন লাভ করে। এই- 
ভাবে শতকের মধ্যভাগেই কাশ্মশর 
থেকে নেপাল পযন্ত বিস্তিত ভারতের 
 উত্তল সীমান্তের শেষ প্রা্ত মোটামুটি- 
ভাবে 'স্থর হয়ে যায়। 


1 জাদাক || 


নেপাল থেকে কাশ্মশর পধক্ত 
[বস্কৃত ভারতেত্র উত্তর-পশ্চিম সশমান্তে 
একমাত্র জদাক ছাড়া অন্য কোন এলাকা 
৫ ধনয়ে আপাতত চীনের সঙ্গো বরোধ 
নেই। সৃতন্াং লদাকের ভৌগোলিক 
| ও ইতিহাস এ প্রসঙ্গে 
কিছুটা আলোচিত হওয়া প্রয়োজন । 
প্রথমে জানা দরকার শ্পদাকের ব্যাপারে 
চীনের এত আগ্রহ কেন। তার একম।ল 
উত্তর হল জদাকের ভোগ্যোন্সিক 
অবস্থাতির গুর্ত্থ। লদাকের 'তনাঁদকে 
রয়েছে [তিষ্যত, দসনাকয়াঙ ও পাকি- 
স্ধান। আফগানিস্থান ও" সোভিয়েট 
ইউনিয়নও লদাক থেকে খুব বেশি দরে 
নয়। সূতরাং এ একটিমাত্র এলাকার 
উপর চখন ভালভাবে আঁধকার কায়েম 
ক্ষরতে পারলে এখান থেকে দে চার 


পাঁচটি রাষ্ট্রের উপর তার ভোৌগোটিক 


ও রাজনোৌতক প্রভাব [বস্তার - করতে 
পারবে । র 

চগমেক্র আঁধকারে ছিল না। 
 ছস্টম শতাব্দীতে জলদাক বথাক্রমে তিষ্বত 
ও কাখ্মশতরর বশ্যতা স্বীকার করলেও 


ললদাক ছিব সম্পূর্ণ স্বাধীন। তারপর 
. জন্সুয় রানা পালার, সং লদাক আধিকার 
করেন। . অবশ্য ৯৬৯০ সাল্গে সম্রাট 
আরগুজেবের শাসনকালে একবার 
এজদাক, দখলের চেষ্টা করে), ধক্ষল্তু 





সপ্তম ও. 


লদাক সেই আক্রমণ প্রতিহত কৰে এবং 
তারপর থেকে মুঘল সূবাদারের 
সহায়তার প্রাতদানস্বর্প জদাক 


নিয়ামতভাবে কণ্মশীর সুবাদারকে ভেট 


পাঠাতে থাকে । 


জা 


লদাকের রাজনোতিক বশ্যতা প্রমাণিত 
হত না। লদাক বর্তমান জম্মু ও 
কাশমণরের অংশশভূত হু ১৮৪৬ সাজে. 
ব্যাটল - সরকার চি সমক্স এ 


উপর অর্পন কারেন। তার ন্‌ বছর পেই পাত খামার ভারত সরফার উত্তর 
তি রা 'আলেকজাস্ডার এ শীর- মানত 27 জিন 


বু শি সি ডিল 
1: ১ 9৮500 








ছিল ততদিন জরত ও গতব্বতের মধ্যে নিত 


কোন সখমাষ্ত বিরোধ দেখা দেয়ান। 
1কিক্তু বিংশ শতকের দ্বতশয় দশকে 
[ত্বত্ত ও চগনের বিরোধ প্রবল আকার 
ধারণ করাতে ভারত সরকার উত্তর-পূর্ব 
সমহ্ত 'স্থরশকরণেরও তাগিদ অনুভব 
করেন। 

১৯১২ সালে চন তিব্বত 'পুন্‌- 


দখলের চেক্টা করে কিন্তু নতদ্যতশীদের 


প্রবল বাধায় চাঁনের সে প্রয়াস হার্থ হয়। 
শুধু 
আক্রমণে , চপন 


উপক্রম কলে), 





পর 





শি হটতে হটতে টি 
একেবারে ভারতের অভ্যস্তরে প্রবেশের. 
একারণে - এ বিরোধের 


0 টপ ১:17 


রি ৮৮০০ 235: 


2৮565 8-৮8)) 1 তাক] 102 রি 12 ৭ 
হা দত সা না, ২5 হিং 
চা ৯ ৭ বিল শা বু. ঢা 7.1. 


স্বর, নই অগ্রহার, ১৩৬৯] 


মত ও ডনকে এক পক্ষ সম্মেলন 
আহবান জানালেন । 


সশমাল্তে পাঠালেন । 
তিব্বত | চালস ধেল 
ছিলেন তাঁর প্রধান সহকমশ আন্ 


15550০66০1৮ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 


করে রেখেছেন । এ গ্রল্থেরই এক জায়গা 


লোপা বর্পশনা প্রসগো 
চার্লস বেল লিখেছেন--'সশমাল্ত-পল্রশ 


বেশ 
৬০ 2০2 ০17:551৩5 ৩ 6709 ৩০5৪ 
0৫6 605৩ 0 22512 28850105৬52 
105 ৮0৩08 00৩ 1507055-% 


এই উীন্তট্‌কুর বিশেষ উল্লেখ এখানে এই 
কারশে কয়া হস যে, এ লোপা খস্ড- 
জাতিয় বাসস্থানই হল লংজু, যা আজ 
1তব্বত দখলের দাবীতে চশন তার এলাকা 
বল দাবী করেছে । এ দাবশ শুধ্দ যে 
অর্থহুশনই নর, ও তা 
চার্শস বেলের কথাগুলি থেকে প্রমাণিত 
হবে। 
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িষ্বতশ ভাষায় লোপা কথাটির 
অর্থ হজ বিদেশ, রিতা 
অণ্লের শাম, আবম, 
দাপলা, মন - প্রস্তাতি সবকটি উর: 
জাতকেই সম্মিলিতভাবে ধতন্যতগরা 
বলে জোখা। 
ভাষার বা পংস্কাতর বা ধর্মীয় আচার- 
আচযর়শেয়,। ফোন সম্পক' নেই এবং 


কোনাদিলই এক্সা [তিয্বতশদেয় অধিকায়ে 
ছিল না। তাদের সম্পর্ক ছিল আসামের 


০০ ১, ১৮৮৮, সালে) 





১৮৬ ২৯৬: 'সাঙ্গে। 


লাজ 1 ম ৃ 
ৰ ১৯১৯-৯৬ লালে।, 





 এলাকাগজি শাসনকাধেরি সহ 
“গাঁদা 


এদেক সঙ্গে তিব্বতশদের 


দার অশ্মল ভাত 
সরকারেকা '.. শা, মেনে টি ৯৮৬৩ দিত, 
৮০৭ এলাকার বাতি্রম 


জারপ হয় ১৯১১-১২ সালে? 
১৯১৩ সালে যখন  শ্পক্ষ 


সম্মেলন আরম্ভ হয় তখন উত্তর-পৃব' 
সীমাচ্তের এ খশ্ডজাঁত-অ 


ফ্রাপ্টয়ার। ও 


ফ্াশ্টিয়ার তীক্ট' নামে দুটি প্রায় দশ 
হাজার বর্শমাইল এলাকাবশিষ্ট শাসল- 
এলাকায় 'বিভন্ত ছিল । 
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ভারত সরকারে আমন্তণে সিমলার 
ন্রিপক্ষ সম্মেলন আরম্ভ হয় ১৯৯৩ 
সালে । এবং বহু নোট বিনিময় পু 


সরকারের 

সেকেটারশ । কউনোৌতিক রশীত অনুসারে 

তাঁনই হন এ সম্দঘেলনের সভাপাত এবং 

এই কারণেই এ সম্মেলনে ক্থিরশকৃত 
আশমাল্তয়েখা 


ভারত-1তব্বত ম্যাকমেহান 


লাইন নামে পাঁরাচাত লাভ কলে । 


ধকষ্তু স্যার ম্যাকমেহন ভারত 
সরকারের প্রধান প্রাতানাধ হলেও তাঁর 
শপল্লামর্শদাতা 


ছিলেন লেঃ চাল বেল । 
সম্মেলনে যোশগদানকারশ প্রাতীনাধিদেের 
মধ্যে তায়ই আঙ্লোচা সশমাল্ত অনল 
সম্পর্কে আভিজ্ঞতা ছিল. সবচেয়ে বেশশ । 





পারত হুদ সো কাপে, শ্বেত হদ) ও 
. দতিষ্ধতের 


ভারত সক্মকাক্ম ক মনোভাব প্রকাশ 
ককেছে বা চশন ক দাধী করেছে এইটাই 
বড় কথা নয়। তষ্বত যে 

আনচ্ছা সত্তে সোঁদন স্বাধীন ইচ্ছায় 


তখন সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল অন্যথায় 
এজাতশয় ঘটনা কিছুতেই ঘটা সম্ভব 


গছ না। আঙ্জা তত্বত আর তা শাযে না 
এবং শল্লাধশন সেটা সম্ভব নম 
তাক পক্ষে । দাশ সরহ্লন্যয় 
সর্তেও আগাম বা ফেরছেের রাজা সরকাক় ' 
যাঁদ কোনাদন ্‌ 


|, এ 
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সমক্ত ঠিকঠাক কারে দয়ে নশালিমা 
এ ঘরে এসে দাঁড়ালো; “তা হালে 
আপন এবার শুয়ে পড়ুন কাকাবাবু ।, 


দাশ্বজয়শ ি-ব-ীবশারদ ডান্তার 
মৈর মোটা চুরুট দাঁতে কামড় বইয়ের 
প তা থেকে চোখ তুলে ভ্রুকুঁট করলেন। 
'শোবো! এখনি !* এখ্দীন ঘুম পেয়ে 
গেল তোমার ?' 

নশীলমা হাসলো, 'বা রে, আমার কেন 
ঘুম পাবে। এমানতেই আমার দেরিতে 
শোবার অভ্োস. তার উপরে এ দেশে তো 
দেখাছি যতো কাজ যতো ফার্ত সব 
তাদর রাল্লে। আমদের বারোটা একটার 
আগে কোনোদন ঘুম হয় না। 

তবে? 

'তবে কী? আপান ক্লান্ত না? 

'ক্লাণ্ত! ক্লান্ত কেন হবো) 


“সেই শিকাশো থেকে বাসে চড়ে এক 
রাত একাঁদন কাটিয়ে এসে পেশচেছেন। 
আজ তাড়াভাঁড় শুয়ে পড়লে তবে তো 
বশ্রম হবে?' 

"দেখো নশলা, আম এইচ. বোসের 
কুকতল্গীনের শবজ্ঞাপন নই যে নিজের 
মাথায় টাক নিয়ে অ.ন্যর মাথার চুল 
ধাজাবার তেল বিক্ুশ করবো। আম 


প্রশান্ত মৈর, আম নীরোগ থাকার মন - 
জান বলেই রোগ্রশদেরও সেই মন্ত্র দিতে 


পার, মহম্মদ -মহসীনের গঞ্পটা জানো 
তো? 


নর্শীলমা বসলো, বললো, 'কশ 2? 


রঃ আক বধ, মহলা, এসে তাঁর কাছে 
শালশ জানালেন, আই হেলেটি রোজ 


হি 


বুঝলে 2 আমি যাঁদ 


কাপ কফি বদি আন? 


[উপন্যাস] 


সন্দেশ খেতে চায়। রোজ তাকে সন্দেশ 
খাওয়াবেন এমন সাধ্য তাঁর নেই, অথচ 
ছে'লকে সে কথা কোনোরকমেই বোঝানো 
যায় না, সে খাবেই। আর না পেলেই 
চ্যাচাবে। সুতরাং মাহলাঁটর আর্জ 
মহসীন সাহেব যাঁদ তাঁর ইচ্ছাশান্ত 
খাটিয়ে উপদেশ দেন, ছেলেটি হয়তো 
তার এই অন্যায় আবদার থেকে মুক্ত 
হতে পারে। আজ শুনে মহপশন 
মুখ নিচু করলেন, কপাল কুচকে 
ভাবনার সাগরে ডুব দিলেন। একট 
পরে বললেন, “আচ্ছা এক সপ্তাহ 
পরে তুম ছেলেকে নিয়ে এসো, আম 
তখন বলতে পারবো এই রোগ তার 


সারাতে পারবো কনা ।” কথামতো তাই 


করলেন মাহলাট এবং তাঁর ছেলের 
আবদার সেরে গেলে কৌতূহল প্রকাশ 


ক'রে 'জজ্ঞ্াসা করলেন, এক সপ্তাহের 
সময় তান দিয়েছিলেন কেন? 
মহসীন একটু লাঁজ্জতভাবে বললেন, 
“জানো মা, আমার 'নিজেরো তুষ 
এঁ একটা বদরোগ ছিলো । একাঁট সন্দেশ 
আমার রোজই চাই। যাঁদ গনজেই লোভ 
ছাড়তে না পারবো, অনোর লোভ 
ছাড়াবো কাঁ করে ১” ডান্তার মৈত্র হাসলেন, 
এইট-কুতে ক্লান্ত 
হই তাহলে মা লক্ষী তোমাদের ক্লাক্তি 
কোন অসূধে দু করবো বলো 2, 


নগালমাও হাসলো । উপমাটা উপ- 
ভোগ করে বললো, 'তা হ'লে আর এক 


সহযোগে” 


গেলে? 
শনশ্চয়ই। নিশ্চয়ই। কা ছু বো 






কাপ খুঁশ ক'রে আনো না কেন, কোনো 
আপাতত নেই, 'কিল্তু বয়স বেড়েছে বলে 
বুড়ো ভেবো না, দশটা না বাজতে অলো 
ধনাবয়ে শুয়ে পড়তে বোলো না। 

হাসিমুখে গ্যাস জহালিয়ে রাম্াঘরে 
কাফ করতে গেল নশীলমা। এক কাপ 
নয়, এক পট ভর্তি করে আনলো। 
ঢালতে ঢালতে ক্ললো, “ঠক আছে, 
দোখ, কতো রাত জাগতে. পায়েন। 
বলুন, দেশের কে কোথায় কেমন আছে, 
সব খবর বলুন ।, 


ডাস্তার মৈপত্ন পা নাচালেন, গরম 
কাঁফিতে চুমৃক দিলেন, হাতের বই মুড়ে 
রেখে বললেন, 'দেশের গল্প যথা পৃবং 


তথা পরং, বিদেশের গঙ্গপই জম:ব 
ভালো । তুমি বলো, এখনে লাগছে 
কেমন ।, 

ছুব ভালো ।, 


একেবারে খুব ভালো 2 
'সাত্য খুব ভালো ।' 


“কী ভালো 2 দেশটা ১ দেশের খদ্য- 
দ্রব্যের প্রাচুর্য £ পাষ্ট? পারিচ্ছন্বতা? না 
ক মানুষজন দোকান-পসার--? 

"সব মাঁলয়েই অত্যন্ত পছন্দসই । 
আদম ভেবৌছলাম, এখানে অমার মন 
টিকবে না, খুব খারাপ লেগেছিলো 
আসবার সময়ে, কিন্তু কোথা "দয়ে যে 
বছর দুটো কেটে গেল । 


*দর্বানাশ। একেবারে মেমনার্ছেব বনে 
৮779 
পযালত। 


ছুড়ে 


তাড়া নেই মনের মধ্যে। 
ভালো লাগছে না?, 


“আমার | আমার ভালো-মন্দের উপর 
কিছু ভর করছে না।ঃ 

“কেন 2 

কেন কী গো। আম তো মা কয়েক 


কেন, আপনার 


ধদনের আতাঁথ। ছাতৃপূর্ণ»। সময় 
ফুরোনেই ঝরবো । | 
ডান্তার মৈত্র শিকাশ্গোতে একটা মোঁডি- 


কেল কনফারেন্সে যোগ দিতে এসে- 
ছিলেন মাসখানেক আগে, কাজ সেরে 
ফিরে যাবার পথে কয়েক দিনের জন্য 
নিউইয়র্কে বম্ধু-কন্যা শ্রীমতশ নীলিমা 
সান্যালের আতথ্য কাটিয়ে যেতে 


এসেছেন। নশীলমার স্বামী প্রোফেসর 
সান্যাল এখানকার িশ্বাবদ্যালয়ের 
আমক্তিত অধ্যাপক। কোনো কাজে 


ওয়াশিংটন গিয়েছেন, তাই অপেক্ষা 
করছেন জামায়ের জন্য। নীলিমা ভুরু 
ফু'চকে বললেন, "আহা আপাঁন যেন এই 
একবারই এলেন ।” 


ভান্তার মৈত্র হাসলেন, তা অবাশ্য 
বজতে পারো, তবে তোমার মতো কখনো 
মজে 'শগিয়োছলাম বলে তো মনে পড়ছে 
না।, 

“তা কি আর 2 নশীলিমা ঠাট্টা করলো, 
“কতো প্বার প্রেমে পড়েছেন ধলুন 
দোখি 2, 

প্রেম! কই, মনে তো পড়ছে না।, 


“ক কারে পড়বে । ভারতীয় ছেলেরা 
ভূঙ্গতে ওস্তাদ । '্দাব্য প্রেম টেম করেন 
শেষে পাঁলয়ে যায় !ঃ 
আর এ-দেশের ছেলেরা বুঝি একে- 
বারে অচল হয়ে লেগে থাকে 2. 

'থাকেই তো? 

“না বাপ, তোমার একথা আম মেনে 
নিতে পারলুম না।, 


কেন? কেন? ডিনার সুর 
আপনা থেকেই তশব্রভাবে বোৌরর়ে এলো 
মশীলিমার গলায় । 


ভান্তাল্স মৈত্র হাসলেন, 'এ জাতের সব 
ভালো কিল্তু ভালোবাসার ব্যপারে এরা 
বন্ড হাব্দকা? 

ধকক্ষনো না? | 
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বছরে তুমি এমন কোনো 


রি মু | 


বলো দেখি এই দহ 
প্রেমিকদ্ক 
দেখেছ কিনা, ঘে ছোকরা সতেরো থেকে 
সাতাশের মধ্যে সতেরো দগুণেঅন্তত 
চৌ্লিশ বার প্রেম করোনি, আর প্রোমকা 
ছাড়োনি ? 

"আমি তো 
ছেলে-মেয়েই দোখান যাদের মনের 
কথাটা শুধু এই যে বিয়ে করবো না 
অথচ প্রেম করবো । সে-ওয়া চোঁতিশবারই 
করুক আর চৌল্রশ দুঙগুণে আটবাটু 
বারই করুক ॥ 

রে বাবা, এ দেখাঁছ এ দেশের 
উাঁকল নিযুক্ত হয়েছে! 


এখানে ওদের শীনজেদের দেখেশুনে 


“করো দোখি। 


বিয়ে করতে হয় বলেই রোজ রোজ এর 
ওর সঙ্গে ডেট করে, মিলেশমাশ পালা 


হ'লে তবে তো? এ ডেট করাই বলুন, 
আর প্রেম করাই বলুন, ওটাই ওদের গোয়ে 
দেখা বা ছেলে দেখা বা সম্ব্ধ করা। 
যাকে পছন্দ হয় প্রেমটা লেগে যাস, যাকে 
হয় না ভেঙে যায়। নিতান্তই সামাজিক 
রশীতনপাতির ব্যাপার। যেমন আমাদের 
বেলায় চব্বিশবার সাঁজয়ে-গুঁজিয়ে মেয়ে 
দেখানো হয়। আপাঁন দি বলবেন সেটা 
এর চেয়ে কিছু কম বিস্ত্রীঃ বরং যযীস্ত- 
তর্ক যাঁদ তোলেন আম প্রমাণ করে 


দেবো সোর মতো অপমানকর ব্যাপার 


মেয়েদের জশবলে আর কিছু নেই। এর 
মধ্যে আর যাই থাক, অপ্পমান নেই। 
আর সাত্যকারের প্রেম বখন হয়, তখন 
এরা যে কতো 'সারয়াস আম তা 
ঈবচক্ষে দেখোছ, এখানে আসবার মাস- 
খানেকের মধ্যেই একটি সানফ্রান্সিস্কোর 
ছেলের সঞ্চো আমার আলাপ হয়--কিল্তু 
না, সে গল্প থাক।, 


ডান্তার মৈত্ন উৎসূক হ'য়ে বললেন, 
“বলো, বলো । 


“অনেক রাত হায়ে যাবে । 


“আবার তুমি আমাকে সন্ধ্যারাতেই 
বাচ্চাদের মত ঘুমিয়ে পড়তে প্ররোচিত 


করছো, | 
নশীলমা হাসলো, “কস্টা বেজেছে 
জানেন? 
“ঘড়ি দেখে শৃইনি কোনোদ্ম 


কাকপটা শুনলে ধারণা আপনার 


ধনশ্চয়ই  পালটাবে, িল্তু বন্ড বন্ড, 


শুনতে সময় লাশ্গবে অনেক, শেষ পতি 
আপনার ধৈর্য থাকবে না 


গখানে এমন কোনো 


ককটেল পার্টিতে গিয়ে 


মি না ২৯শ আখ্যা 


 মড়েচড়ে চ ইসগারটা নতুন কারে শর 


প্রস্তুত হ'য়ে বসলেন। 


নীলিমা উঠে 1গয়ে জানালার ভাল 
পর্দাটা ভালো কারে টেনে. দিতে দিতে 
বললো, শমসেস জ্লাউন বলে এখান এক 


-ভদ্রমাহলা আছেন,. পার্ক এ্যাভিনিউর 


বাঁসচ্দা তাঁর বাঁড়ক্লই মস্ত এক গণ্যমান্য 
| এই ছেশলোটিকে 
আম প্রথম দোখি। নিউইয়র্ক শহরে 
এই মাহলার বাঁড়াট 'বখ্যাত। তাঁর 
সুসাক্জত ভ্রইং-রুর্মটি আধানকতার 
একেবারে চরম উৎকর্ষ বলে ধারে 'নিতে 
পারেন। ঘরের মধ্যেই তাঁর উদ্যান, 
লন, ঝোপ-ঝাড় জঙ্গজ, কাঁতিম পাহাড়, 
ফোয়ারা, বাকী নেই কগ্ুু। কিন্তু 
একটুও দেখানোপনা লাগে না, সাজানো 
বানানো লাগে না, একেবারে যথা! 
দেয়াসগুলো কী একরকম অক্ভুত 
কাচ ধরনেক্স জিনিসে তৈরশ যে সমস্ত 
ঘরটা আয়ন।র মতো তার মধ্যে ছায়া 
ফেলে । জানালা দিয়ে তাকালে সাক্জা 
ঈস্ট নদশী দেখা যায়, এতো মজা লগে। 
তশরে তারে সব একতলা দোতলা 
রাস্তা । ভদ্রমহিলা থাকেন ভানশ আর 
কুঁড় তলার উপরে । এ দুটো এ্যাপার্ট- 
মেন্ট কফিনে নিয়েছেন ভীন । 


“অত্যন্ত ধনী মাহলা বলতে হবে 
“দারুণ । ড্রইংরুম থেকে পাঁচ ধাপ 


উত্চুতে কণ ভালো একটা লাইর়েরগ 
করেছেন, আবার তার তন ধাপ লি 
যতো সব মূল্যবান ছাবর সংগ্রহ, এব 
আঁর্াজনেল । এঁদকে পাহাড় [ফোয়ারা 
ঘরে কছ গ্রীক ভাম্করের নমুনাও 
দেখা গেল। একটা কদাঁ আছে ।' 


'তা হ'লে বাঁড়াটি দেখবার মতো), 
“সাতাই দেখবার মতো | 


“আর বাঁড়ক মালকানাটিও 
দনশ্চয়ই-_, 


শতাঁনও দেখবার মতোই সুদ্দরশী। 
বয়েস বেশ হয়েছে, কিন্তু বোঝবার উপায় 
নেই। মনে হয় পশীচশ ছাব্বিশ বছরের 
তরুশশ। ভাব-ভঞঙ্গাগ ল্লানর মতো । 
বয়সের তুলনায় মাথার চুল কণ ঘন। আর 
সেই চুল তিনি ফুজিয়ে-ফাঁতিয়ে ঢেউ 
খোঁজয়ে এমন সমন্দর. কাধে রাখেন! তখন 
আবার নতুন রং কারয়েছিলেন, চকচক 
কল্াছলো। একেবারে পাকা ধানের মতো টি 


গাঢ় সোনালি সং 


সব মোঁকি দিয়েই. আমার মন 


পু: ছুঁয়েছে বি এ 


পর, বিন ২২ বটি কিট ৪ রও 
পিট 5 চো তি 01,-4 


ঃ বি 17205 এ দশ ব । ১ চি . রঃ রর 
5৪ র্‌ ৃ | ৃ 
পু | জাজছমাণ, ১৩৬% ] 


ৃ  শমাটেও, না।, মেকি আমরা কে না 
ফা। প্রকৃতি আমাদের যেভাবে ভব- 
সংসারে পান্তিয়েছেন, কেট কি 
উনি তাতি, ক ভারে রাখ, 
45851578558 
লয় | | 

৮5 দেখাঁছ বজ্ড বশ ভঙ্গ 
হয়ে পড়েছ।, 

“একদন ধমসেস ক্লাউনের সঙ্গে 
এ্যাপয়েন্টমেন্ট ক'রে দলকে আয 


করেন আম জান না? 





সাডি ছি 
ভিভোসড ৮. 

নার ডে তেরে বি 
তারপর বলো” ৃ 

ঢাটটা +দয়োছঙ্গেন। আর 2 

তীয় সেইজন্য পোষাকটা তাঁর 

পাড় মেজেল্টা রংয়ের ভারতপয় বর 
তৈরী ছিলো । সেই অদ্ভুত ছাঁটের ঢোলা 
পোষাকের মেজেস্টা রং আর তাঁর গায়ের 
রং গমশে রূপের জৌলুষে চোখ ধাঁধিয়ে 
যাচ্ছিলো । তার উপরে গলায় 
মতো বড়ো বড়ো দা 





ডান্তার টনাহছা জানা কান হযে 
লে: ভা িযোছলেন, হাতে মুক্কোর 


কী বোকা মেরে, এতো লেখাপড়া [খে 
একটুকুও দখলে না যে কেলেন্কারশ 


মানুষে না জানিয়েই কলে । গকচ্তু মাগো, রংয়ের টানা চা 


চু রর সাহেব জ্বামী ধক তা 


আহাট, কানে মুক্তোর ফুল । খাড়ার মতো 
তাঁক্ষ নাক, পাধলা সান ঠোঁট, লাল 


জারা 


দেখে 


ছা 2৮25 078 কে নি শর ইনি কি এটুত নট তিন সত ০5 ১৫ দিত এ রদ উহ সিএস 
৭ উট তনয় তি ১ দিও - ই ০07 2 00 টি ০ 52413582258 চল তি এটা এ উহ 
. ন২৯.০১ 1471 18257 রি বথি ৭ টি । - তি রী 


নু নিউই; পারা, মান হুজ্ত- নং 
ত*ঃ শহরে যে এই মাঁহলার 
পা , তার কারণ শুধৃমার তাঁর 
ডলার নয়, এই রুপও অনেকখানি । তার 
উপর মাহঙাটি ধিদুষশী। কবিতা লেখেন, 
হার্প বাজিয়ে িষ্টি গান করেন, হুদয়াউ 
স্নেহশী তল, এই 
ধরনের আতিথেয়তা বা সমাজ-নেবায় 


াস্পের নাকসিকা তা হ'লে ইনিই ৮ 


'না। এই গল্পের সঙ্গে এ"র সম্বন্ধ 
গেলে নিতান্তই কম! 


“সে ক । তা হ'লে গঞ্প দাঁড়াবে কশ 
ক'রে। 


শুধু নাক্নকটিকে নিয়েই আমার 
গাজপ |” 


ৃ তা রর ও 
রর শুধুই নায়ক । সেই সানক্ষা 
ছেলেটিই এই গল্পের একমাত্র খণ্চাটি ।” 
“€ওটা "উপলক্ষ্য (৮. 
“বুঝতে পারলাম, তুমি কোনো 
লোখকা হ'তে পারবে না।' 


তা নিশ্চয়ই পারবো না। কিন্তু কেন 
পারবো না তার কাঁ এমন বিশেষ কারণ 
আপাঁন এর মধ্যে দেখতে পাচ্ছেন সেটা 
বলুন তো 2? 


'উতকৃজ্ট কধাল্প-লাখষেরা 
গল্পের মধ্যে কোনো অকারণ টি 


স্‌ ডোকাজ না।, 


শকল্তু এটা তো আমার গঞজ্প নয়৷, 
কশ তবে?? 

পন্মজের দেখা সত্য ঘটনা ।, 

"3, আচ্ছা বলো ।” 


* খা না ওয়াশিংটন 
যশটানক্। কাঁবতা 


নি। ভালো ক'রে দেখ- 


জার (রাস বেছে মাখা বোনে ৰ ৃ 


রা নার সব কথা তি নয়. 


ননয়ে লন জন্য আম 
্ পপ ৃ 
. ঈিসেস ক্লাউনের মুখে কৌতুক 
গেলে অগ্তত তার কতোগুলো টি 
কানন মেনে নোক়্া উচিত । লেখন গায়ের 
টা, পায়ের জুতোটা, মাথার চুলটা, 

আম ও সধ মান না।, 

তায় মানেই তুম বাঁট।” 

ঃ প্রদতুন্ত হাতে 
আমার। আর অত. টিপটপ কা রি 
আম কোথায় পাবো বঙ্গন রা চা 
দেখলো আর আপাঁন আমাকে বট 


বলবেন নাট আমান সামর্থ্য আছে 
নাকি ?, 
' 'ধমসেস ক্লাউনের ই 


অমালন। ওর পিঠে তিনি আপ্প্ত হাত 
ছোঁওলানেন। বোঝা গেল ছেলেটির উপর 
তাঁর স্নেহ আছে । নরম গলান্প বঙ্গলেন, 
“লোকে তো বলে একটা কাঁধতার খই 
দীধরূশ করেই তুমি অনেক ডলাদ্ন লাভ 
করেছ।' থা গিকের ভুরুটা তুঙ্গে এফট: 
ঠাট্টা করলেন, "আঁবাশ্যি সেট:কে ঠিক 
তার বই বলা যায় কিনা তা লিয়ে 
মতভেদ থাকতে পারে) 
না, 
চটে য়ে বললো, “ঘ তি 
নিষেই থাকুক ১ ফাবতা [নরে খাঁদ হয় তা 
হ'লে বলবো, সে সব লোক কা 
লা। আর তাছাড়া শননদন, রে এডি 
ম্যালট ঘে আমি মামি না তাতো আপ- 
নার অজানা নর । ও-সব মোক সভ্যতা 
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হতে চ 


.. বেশী ভারতীয় । না, শদধন ভারতীয় নয়, 
| বা্ডালশ। বলতে বলতে ম্লাসেল উত্তোজত 
হয়ে উঠলো, হাতের 

থেকে খানিকটা ড্রাই মাটন উপচে 


পড়লো তার গলা-খোলা শার্টের বুকে 


হও, তাই ঘলে নোংরা জাঙ্গা-কাপড় পরে 


কল্তু, দেশাচা্ তো শবা্া মানতেই 


কোময়-সরু বাশ 


্ ট "ক ৮ টি. এ বসি 
৩ 5৩৪ ২ ০) 
্ ৮) এ | ৃ 


লা ই শোতন নয় 


বলে । আর তার হারা দৃষ্টস্তল্থল সেটা 


কোন: দেশ।' 


গ্রক্ষে করো? সি হাহা 
বললেন, এখন বসে আত 
দের আসতে বললাম কেন? সে একাদন 
একা একা নিভৃতে হবে। তুমি বরং এই 
মাহলাটর সঙ্গে আলাপ কারে মাথা 
ঠাপ্ডা করো, আমার মনে হয় আজকের 
সভা তোমার এখন জনাই সুখের ধলে' 
মনে হবে। আর তাছাড়া বলা কি বয়, 
ৰ তাকে চেনেন? 


পা 2 আঁম এতোক্ষণে একটা কথা 


রর ঈমসেস স্কাউন বললেন, 'সেটা আপাঁম 
জানতে পারষেন। কা 
বলো? বলতে বলতে 'তাঁন চোখ টিপে 
এক জাড়া ঘমগন্তুকফের দিকে রে 
গেলেন। 
সপন তো নিন 
টি 
বিধেই হচ্ছে এই যে, দাঁড়িয়ে থাকতে হয়, 
যে কাজে আম একেবামেই অপট। 
যাঁদও তখন্যে তেমন জমে ওঠেনি পার্টি, 
খে যা টায় উপরে গাঁড়রে 
থেকে আমার পা ধরে এসোঙ্ছলো। একটু 
সবার জন্য প্রায় হাঁপিয়ে উঠোছলাম। 
এ কোণে, ও ফোণে নরম ফোমের রাশি 
রাশ সব আরামের আসন 


না হয়, তা হ'লে আমি একটু বাঁস। 


০ 


হ'য়ে বসলো গিয়ে, আমাকে ভাকলো, 
'আস্মন॥ অবাক গলায় যললো, "পান 
কেনো পানীয় নিজাল: সাও: 


ব্যানার বাস. আনেক 


ভালো ফাল যদ ্দাছে। 


এক, খাদ 


রে রখ ২ঠল পংখ ৯ 


হলে বলবো, ম দি দুবলে “নুন: ২২০ 
য্নরাই 
নোংরা. ভ্াত্রতশ ভা দয় ছি 


মার মনে হয় সব ভালো লাগবে ৮ 
“গু আমায় হবে না। 


৯৮ একটু গমন । 
লিয়ে দেঙন না ফেমন লাগে। ললাসেল 
ক নিয়ে এলো, আঁত- 


হাতে । যে টি তুলে দল 


আপনার সে গর ভালো 
আপা ৃ [সাপ হায়ে। 


নি তো বাঙালশ? | 
'একেবায়েই খাটি বাঙালশী রি 


“আমি আপনার লাল িশথ দেখে 
বুঝেছি 5 


"লাল িশথ 2 মানে সন্দুর । 
বাঙালী মাহলাদের সদর রহস্যও 


১509554 


“সব জান 
্লেরই দেখাছ এ বিষয়ে মহা - 
কোৌতহেল।” 


মা টা লাগে। 
কপালের এই লাল ফোঁটা আর সেই ভাগ 
এ [ লঙলে ধসশথ 


-খনব * খ্দব স্দন্দর়। আর লম্বা চুলের 


খোপাও আমি খধ জালোবানি। 


হত পির পরবে 
[সশথতে।, | 
রে তাই ্বপ্ল। ম্বা 1 আম 
বাঙালী মেয়ে, এন টি লনা 
আছে জগৎ ৮ | 
মন মজেছে বলো তো? ভি কবে শিয়ে- 
ছলে আমাদের দেশে? ক্পদন ছিলে ৮ 
গ্মা, ঈশ্বর এখনো আশায় ঙ রর 
পূর্ণ করেন নি 
সান! খে এতো জানগে কা 
ক'রে? 
সু এন্কষার মক হাওয়া 
শক দেখেই ঘাঁদ এই. 
০ ঘলুস, মে 


চে £ গা 
্ রান 
25 এ 


৭ 1. ॥ 
"শা হিলা তা 


্‌ 2 অত রা রা যারা রা 
শ্র, রে অপহরণ, ৯৩৬৯ অমৃত 
ধিল্যু এ ইচ্ছে আমার হেসে বঙ্গোছলুম, “তা আর এমন, 


হতো কনোই গর ছবে লা 
খেল হযে নাঃ 


পডোজাা সরলার 
শুভ ইচ্ছে জানায় আমি তাফে এই 
আশীর্াদই করতে বস, যেন মৃতুর 
আগে অন্তত একবার সেখানে হেতে 
পানি। 


ূ একথায় রে আম চুপ কারে 
রাসেলের মখেয় দিকে তাকিয়ে ছিলাম । 
এ দেশে এসে ভঞারতবষ্ধ্র অভাব দেখাঁছ 
না, ভারতবর্ষ বিষয়ে আগ্রহের অক্ত 
দেখাঁছ না; ভারতগয় বলে খাতির হত 


বন্ধৃতা, উফতা পুরোপাক্গি ভোগ 
করাছ, -দাকানে পসারে যেখানেই যাই 
মাই হয়াং লোড” “মাই হানি শুনতে 


শুনতে প্রায় 'নজের উপর সম্ভ্রম হতে 
শুরু করেছে, তবুও শ্নাসেলেয় মতো 
এ রকম অস্ডুত আবেগ আর প্রত্যক্ষ 
করেছি বলে মনে করতে পারলাম না। 
একটু দূরে মস্ত কাচের চৌবাচ্চায় 
সিসেস ভ্াউনের লাঙ্গ কালো মাছেয়া 
খেলা বল়াছলো, সামুদ্রিক লতাপাতা 
নাঁড় গুহার মধ্যে ঢেউ তুলাছলো, থাই 
মেরে ঘেরে ক্ষিপ্ত করছিলো টলটলে 
জল, আঁম সেইাদকে তাঁকয়ে একট: 
অন্যমনস্ক হায়ে উঠলাম । 


রাসেল বঙ্গঞ্জো, 'আপাঁন বাওলা 
দেশের কোন শহরে থাকেন! 


মুখ 'ফালয়ে আম বললাম, 
“কলকাতা ।' 


হাঙ্সকাতা! যেন স্বর্গ, ঠিক এরকম 
মুখের ভাব করলো রাসেল, যে তার 
তাকিয়ে থাকায় ধরনে সনে হলো আম 
ধেন সেই স্বর্গ থেকে অকস্মাৎ কক্ষচ্যুত 
তারায় মতো ছিটকে এসে এই মর্তা- 
ভামিতে পড়ে শিয়েছি। 


"আম সেই কলকাতাতেই যেতে 
চাই” আবেগে প্রায় গলা বজ্ণ হয়ে 
এলো রাসেলের, সেই কলকাতাঁই আমার 
ধ্যান, জ্ঞান, আমার আশা, আলে, আমার 
জাঁবনেয় একমাপ আকাগ্কষিত হ্তু। 

. কথাখুলো ঘ্লাসেল কফাঁঘতার গতো 
গাগুশিয়ে আবৃতি করলো। তার 


মাতৃভাষায়, 
 শ্ভীয় ল্রটা, আমার 
সন 


যাই! 


5 ইধারাজিতে অনেক 


ক কাঠন ব্যাপার, একবার নিশ্চই ভু 


এসো। 
আমাদের - আতাথ হবার নমন্খ 
এখন থেকেই জানিয়ে রাখ 

রাসেল ভরা গায় বললো, - “এই 
রাখবো । তার জন্য আমান অশেষ 
ধন্যবাদ। 'কল্তু আম জান আম 
কোনোঁদনই যেতে পারবো না।' 
“কেন? 
একজন স্কুঙামাস্টায় মাত, আমার টাকা 
কই? 

কাঠি লি 
সকোমল মুখখানা করুশ হয়ে উঠলো । 
আম হেসে বললাম, 'এটা কোনো 
কথাই নয়। তেমন যদ আগ্রহ থাকে 
তা হছে তোমাদের দেশে টাকার জন্য 
আটকায় এ আম শ্বাস 

না।, 


দবশবাপ শুধ্‌ সেই কারণেই 
কোলা 


“কুবেরের দেশে টাকার সমস্যা! 

ঠিক তাই । ম্লাসেল মঞ্ত এক চুমুকে 
পানশয়ের শ্লাশাট শেষ করলো । 
গসগরেট এাঁশিক্ষে দি আমার দিকে, 
আম বললাম, বাঙাজশ মেয়েদের এ সব 
ঠিক আলে না। 

জান। আর সে জনাই বাঙালশ 
মেয়েদের এতো ভালো লাশে । মেয়েরা 
সাঁত্য সাঁত্য মেয়ে এমন আর পাাঁথবীর 
কোন দেশে আছে ?, 


৯১১% ৯ রঙ টপ 
সদ এ এ .. টা ্ / 
৮১৮85 786 
+ 2: ।. 

টি রি রি 3 ০ 
পা! 
১ 
॥ 1 ? 
ও 


্‌ ওত, শুল্ভ তা াত-৯ 


'আমাকে সাহায্য করবে! 





হেযনতব- ২ ২-৩ ০. রা 





হয়েছে এবং স্বদেশের উচ্চতর পদার্থ- 
'বিদ্যার ছাত্রদের পক্ষে এই বইাঁট একট 
অপারহার্য পাঠাপুস্তক। 


গত জানুয়ারণ মাসে 0১৯৬২) লও 


লান্দাউ এক মোটর পূঘণ্টনায় আহত 


হয়ে মৃত্যুর মুখোমুখী হন। কিচ্তু 
সোভিয়েত চাকখসক ও অন্যান্য 
কর়েকাট. দেশের বিজ্ঞানীদের যে 


পথে একটা দুর্ঘটনা ঘটে। তার জনে 
কাউকে দোব দেওয়া যায় না। আবহাওয়। 


শব ব্রগ্ নয 


সিল জঘন্য । সারাটা পঙ্থ বরফে. জমাট । 
একাটি মেয়ে পথ পার হয়ে বাল স্টপের 
দকে ছুটাছল । গাড়ীর ব্রেক চাপা হল 
গামণ এক আ্রাকের ওপর 'খিয়ে পড়ল। 
সংঘর্ধ নিবারণের কোন উপায় ছিল না। 
ঢুকে গেল, আর সমঙ্ত খাকাটা গিয়ে 
লাগল যে ব্যন্ত পেছনের সশটে ভান 
ঘেষে বসেছিলেন তাঁর গপর। 


এই ব্যাস্ত হলেন আ্যকাডেমাশিয়ান 
লও লাক্দাউ, কিংকা শুধু “দাউ”__যে 
নামে তান গত ন্বিশ বছরের বেশন কাল 
ধরে পদার্থ 'বিজ্ঞানশদের মধো পাঁরাঁচিত। 


মনে হাচ্ছিল। এই হল সূচনা, লাক্দন্উয়ের 
পুনরু জন্য আমাদের চাকিৎ- 
সকদের অসাধারণ, সাত্যকারের বাীরত্ব- 
পূর্ণ সংগ্রামের সচনা। 


২৬ ক্ুইন। শান প্য্ুটা বাইণ্চট লিলি 


চি টস্য 
এ 





বানা ৫ বা কী টিটি রা 


প্রয়াসের পক্ষে প্রোম্ঠ দিন বলা চলে না। 


বাক্ষ প্রোফেসর তালেনতন পালিয়াফফ 
সোঁদন একজন রোগশীকে দেখতে এসে- 
ছিলেন; আগের দিন তান তার দেহে 
অস্মোপচার করেছেন। ভিউাঁটর ডাস্তার 
তাঁকে তৎক্ষণাৎ লান্দাউয়ের কাছে নিয়ে 
গোলেন। মৃত্যুর স্গে একটা নিদ'্রুণ 
অসমান যুদ্ধে প্রাথামক প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থাবলী গ্রহণ করা হল । শক." 
[বরোধশ চিকিৎসার সশ্গে সঙ্গে নানা- 
বিধ প্রাফল্যাকাঁটিক 'সরাম ইনজেকশন 
দেওয়া হছল। 


ততক্ষণে হাসপাতাল থেকে টোৌলি 
ফোন পেয়ে সোভিয়েত বিত্ধান আকা- 


পামর পদার্থাবদ্যা বষয়ক সমস্যাবলশর 


ইনাস্টাটিউটে লাম্দউয়ের সহকমর্ঁ এবং 
বন্ধুরা ঘটনা সম্পর্কে অবাহত হয়েছেন । 
1নকোলিন পাহাড় থেকে মস্ষ্কোয় ছুটে 
এলেন আযকাডোমাশিয়ান পিওতর 
কাতিক্সা। সবাই খুজতে লাগলেন 
অধ্যাপক এভশোনি লিফশিৎকে-যানি 
লান্দাউয়ের ঘাঁনপ্ঠ বজ্ধু এবং লোনন 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বৃহৎ “তত্গত পদার্থ- 
বিদ্যা” পাঠক্রমের সহ-রচাক্সতা। এইভাবে 
মৃত্যুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে খোলা হল 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন”- সেকেন্ড জ্রজ্ট। 


চাকৎসাবিজ্ঞান আকাদামর সদস্য 
এবং 'বাশিষ্ট “নউরোপ্াখিষ্ট ানকোলাই 
গ্রাঞ্চেনফকে নিযুক্ত করা হল লাল্দাউয়ের 
ভবন রক্ষাকায়শদেয় প্রধান রূপে । িন- 
জন ভিকিখসাবিজ্ঞজানশর প্রথম পরামশ” 
সভভা সর্বপ্রথম বসল [বিকাল 9টায় ; এর 
পর থেকে তাঁরা আঁবরত রোশশ 
পর্যবেক্ষণে রত হলেন। এই "তিনজন 


 হুজেন গ্র্চেনকফ, পাঁলিয়াকফ, এবং 


শক্লামর্শ করে 'চাঁকৎসা জ্জানশরা 
কঠিন এক রেশ্যালক্ষণ 'নর্ণয় করলেন। 
এর বায়োটি গয়েস্ট। প্রত্যেকটি পয়েন্টে 


| ৯১টি ক্র্যাক্ষচার দেখা যার, এর মধ্যে 

প্রি. |. আছে মাথার যেসের জ্্যাকচ'়্ এবং 

ছা 1. হকের ব্য পাঁজিয়ের জল্যাকচার। এর পর 
£ তু গর ণ 4 





৮ 





ক্ষিভানন আঅলুস্থতা, অ্র্মাটক ীনউ- দেখোছি, কিল্তু এই প্রথম এমন একটা পাওয়া বায় না ।  গ্রাশ্চেনকফ, কারন | 
- মোনক্লা, আর তাই থেকে দেক্খা ধদয়েছে জটিল প্রম্যাটিক কেস দেশখলাম। দাউ য্ানস্কি, পালিয়াকফ এবং থেরাপিউটিস্ট 
ডবল রাষ্কয়াল নিউমোনিয়া এবং যে ণতন সপ্তাহ বেচে আঙ্ছেন এটাই অধ্যাপক এ এম দশসর এই প্রশ্নের 
আন্মিক প্যারোসিস। লা ফেব্রুয়ারী একটা আঁবশ্যাস্য বিস্ময় 1” _সরাসার কোনো জবাব দিলেন না। কক্তু 
'নকোলাই গ্রাশ্চেনকফ বললেন 5 “বিশ ভান্ত'রকে 'জজ্ঞাগা করে জানা গেল, এ ভাঁদের নৈরাশ্য নন্ন, এ শুধু সতর্ক- 
? £ | ৃ ্ 
কোগের খযতা প্রথম কম, খর ছেড়ে আসংন | 
ধাইজে-খোবা হাওয়ায় | চলল পায়েহাঁটা পথ ধয়ে 
হেখাতম নহচেখ চাষ, বাধা নেই সেই, প্রাস্তিয়ে ৬ 
খোলা আকাশ, খেলা বাতাস, এই পথ প্রক্ষাতিয় । তাই, নিয়েন 
জানজ্জ এই পথে, এই পছে পয়মায়। এই হাঁটাপাখে 
চলতে পাকের পয হল্ধু হাটা ৬ 
৮ স্‌ সুরে + 
উকিল ১৯,.৯৬-৮৯৫.৫৩ - 













জন 'বাশন্ট চিকিধসক ঘুম আর বিশ্রাম 
ভুলে 'দনরাত লাজ্দাউন্নের জশবন রক্ষার 
জন্যে সংগ্রাম চালিয়েছেন । 


গকিল্তু ডান্তাররাও তাঁদের পক্ষ থেকে 
পদার্থাবদগণের সম্পকে ঠিক একই 
কথা বলেছেন। তাঁরাও তাঁদের নাম, 
পদাব এবং উপাঁধর কথা উল্লেখ 


ও এম এস-ি-গণ, &৪  বংসর বয়স্ক 
লান্দাঞ্জয়ের সমবয়ঙ্ক িজ্ঞানশক্্া ও তীর 
. ছাত্ররা এবং তাঁর ছাত্রদের আত তরুণ 
ছাত্ররা- স্বেছায় সব কাজ চেয়ে নিয়ে- 
ছেন। কেউ বাতর্ট বহন করেছেন, কেউ 
চাঁলয়েছেন গাড়শ, কেউ আলাপ আলো- 
চনার কাজ করেছেন, সরবরাহের 
বা সেক্রেটারর কাজ, কেউ অন্য ডিউীঁট 
দিয়েছেন, কেউ ফুট-ফরমাস খেটেছেন, 


চাকৎসকদের প্রত্যেকটি ইচ্ছা ও জরুরশ 
দেশ বিনা বাকাব্যয়ে ঘাঁড়র কাঁটা ধরে 
পালন করার এজেন্সশ হয়ে উঠেছিল এই 
কেন্দ্রাট। 


: এই  স্বেচ্ছামূলক “জশবনরক্ষা 
সামাততে” যোগ "দয়েছিলেন সাতাশশজন 
তত্তীবদ এবং গবেষণাকারী। ষে সকল 
লোফ এবং ইনাস্টাটউট যে কোন 
মুহূর্তে কাজে আসতে পায়ে তদের 
টেলিফোন ও ঠিকানা বর্ণানুক্রম অনুলারে 
দনাপবদ্ধ করা হয়েস্ছিল। এই 'লাস্টতে 


মধ্যে আছে হাসপাতাজ, মোউরাভিপো, 
বিমান বন্দর, শল্ক বিভাগ, ফার্মীসণ, 
গ্রন্তপ দপ্তর এবং এমন অনেক জায়গা 
যেখানে পরামর্শদাতা ভান্তার পাওনা যেতে 
পারে। ৃ 


| রনির 
টি ৪ সাততলা হাসপাতালের সামলে 


করেন এবং 
টিন মচ্কোয় পাঠিয়ে দেন। 
আছে ২২৩টি টোলফোন নম্বর । এর 


লারা 
দাউ-এর মরণাপন্ন অবস্থা দেখা দিয়েছিল 


চারাদন। 


১২ই জানরারী যখন কারিম শবাস- 
ঘন্মের ওপরই সব 
তখন তত্বদদের একজন ফিজিক্যাল 
প্রক্লেমস ইনাম্টাটউটের ওয়ার্কসপে 
তক্ষুনি তা তৈরী করে দেবার প্রস্তাব 
করেন। তার কোনো প্রয়োজন ছিল না, এ 
প্রস্তাব ছেলেমান্াষও 
পেছনে যে 
বিদগণ পাঁলওমাইলাইটিস "রিসার্চ ইনাক্ট- 
গটউট থেকে মোঁসিনাট দিলেন, গনজেরা কা 


গছলেন। তাঁরা তাঁদের সহকমর্শ, শক ও 
বধূর জশবন রক্ষা করেছেন। | 


সমগ্র ঘটনা পদার্থাবদগণের এক 


সাধারণ ব্যবস্থা সবই গ্রহণ করবার 
পর এক 'বশেষ ব্যবস্থা পরণক্ষা করে 
দেখার কথা মনে হয়। এই বিশেষ ব্যবস্থ। 
সম্ভব হতে পারে চেকোম্লোভাকিয়ায় 
এবং বুটেনে। 


কাঁপৎসা তৎক্ষণাৎ নাট টৌলগ্রাম 
পাঠান তাঁর 'তনজন পূল্লাতন সহকমীর 
কাছে £ ল"ডনে সাবখ্যাত পদার্থাবজ্ঞান* 
ব্রটাকেটের কাছে; প্যারসে মহাঁবজ্ভানশ 
লাজভার সহকারী ফরাসশ বিজ্ঞান 
'রকারটের কাছে এবং কোপেনহ্যাগেনে 
নল্স্‌ বোরের পাঁরবারের কাছে। 
কাশপিৎসা বোরের নিকট টৌঁলগ্লাম পাঠান 


বলা হল--ওউধধ পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
িল্তু কেউ শিক নামাট জানতেন না, 
আর বোর পাঠিয়েছিলেন এমন কটা 


ই্জীনয়নে তার পাঁরচিত নেসেজকে 
টোজগ্রাম করেন। নেসেক্জ অধ্যাপক 
শোয়েমণঞএর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
শোয়ে প্রয়োজনীয় 


০০৫ টোঁলগ্রাম,  জণ্ডনে 
ব্লযাকেটের কাছে 25 সোঁটি 
তৎক্ষণাৎ '্রিটেনের . শ্রে্ত 


প্রমাঞ্ীবজ্ঞানী জন ফর লিক 


কিছ নির্ভর করাছল, 


! ২য় বর্থ+ হস সংখন 


সম্পাদক, তাঁর টির 
ওয়েলকে টেলিফোন করেন; এই ম্যাকস:- 


ককরফ্‌ট ও ম্যাকসওয়েল তাঁদের সমস্ত 
সঙ্গত জড়ো করলেন; পর দিন লশ্ডন 
মান বন্দরে ইউ-১০৪ ধবমানখানাকে 
খাঁনকটা দেরী করতে হয়, সেই বিমানে 
করেই মস্কোতে আসে একি ছোট 
পান্দেল-তার উপরে লেখা 


 লান্দাউয়ের জন্য” 


ম্যাকসৃওয়েল তখন নিজেই 'বিপন্ 

রা মোটর দুর্ঘটনায় আহত হে 

যাবৎ হাসপাতালে 

রও হয়ে পড়োছিল। 'তাঁন তাঁর 

আপন িন্ত আভজ্ঞতা থেকে জানতেন যে, 
পরে আন্টিবায়োটকস্‌ দরকার হবে। 


শেরেনৌতভো বিমান বন্দরে 
ওধধের পাশেল আসতে লাগল বেল 
'জিয়াম থেকে, মাকন য্যন্তরাম্ট্রী থেকে, 
জার্মান থেকে । এই বিমান বন্দর থেকে 


কিন্তু লাল্দাউয়ের জশবন রক্ষা হয় 
একাট ওষধের ত্যাম্পুলের সাহায্যে 
সেটির সন্ধান পেয়োছিেলেন আচাষ 
ভূলাদামর এঙ্গেলহার্দৎ। তান এবং 
নকোলাই সোময়নফ দঘ্ঘটনার দিনই 
উষধাঁট তৈরণ করার 'সম্ধাল্ত 
সৌভাগ্যরুমে আরো একটি সহজ উপায় 
পওয়া যায়। এঙ্গেলহাদর্থিএর ছালরা। 
লোননগ্রাদে একটি তৈরী আ্যাম্পুল পান। 
মযাকসওয়েলের পাশেল এসে পেৌছিনোক 
আগেই ডান্তাররা সোঁট পেয়ে ধান। 


গপরে যে বিবরণ দেওয়া হল তা এই 
আশ্চর্য ঘটনার প্রারাম্ভক এবং কঠিনতম 
অবস্থার বর্ণনা । তারপর প্রবীণ 'নউবে। 
সাজন পেনাফিলফের সভাপাতত্বে এক 
আক্তজাতিক চিকিৎসা পরামর্শ সভার 
আধবেশন হয়। আর একটি 'চাকৎসা 
নিকেতন_-বুরদেনকো ইনাম্টাটউট অব 


ানউরো সাজরারর-ডান্তার এবং নাসরাও 


গান্দাউয়ের শয্যা পাশের্ব বিনিদ্র রজনী, 
যাপন করেছেন। এই পানবজ্জীবিত 
রোগীর আরোগ্াত্তর সেবা ও চাঁকৎসা 


এখনো চলেছে। 


ডাম্তার এবং পদার্থাবদগশের অঙগলো- 


চনায় পরামর্শে সেই মহত শব্দটি_ আশার 
কথাটি ঠিক কোন মুহূর্তে প্রথম এসোছিল 


পাঠিয়ে দেওয়া হয়; ককরেফট্‌ জরুর? এস তা নিরূপণ করা কাঠন। 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন! ইতিমধ্যে এভ- 
7 মিডিয়ার  অক্পফোর্ডের গবজ্ঞান 


শকস্তু সে আশা সত্য হয়েছে 


'শইটেই লব কে রড বা 


[যুদ্ধের াছ 


€$ স|তিত্য- 
_জ্িবলী ও. সহিত] | 
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 আঁনচ্ছায় আমরা একটা যুষ্পে 
জাড়য়ে পড়োছ, যে যুদ্ধ হয়ত সহজে 


গমটবে না। বিস্তৃত সমরাঙ্গনে বীর 
সোনকরা যুদ্ধ করছেন। তাঁদের 


শোৌধের, তাঁদের ক্রেশ ও নির্যাতনের 
কাহনশও শোনা যাচ্ছে । শান্তির নীড় 
ছোট ছোট কত পাহাড়-পর্বত, কত গ্রাম 
আজ হয়ত রণাঙ্গনে পাঁরণত। তারপর 
আসবে আধ্নক যুদ্ধের আভিশাপ, 
গ্রাম, নগর, সব হয়ত একটা বিপর্যয়ে 
মুখে পড়ে যাবে। যুদ্ধের সময় দূর 
দনকট হয়, পর আপন হয় এবং মিত্র শতু 
হয়। নতুন প্রয়োজন মেটানোর জনা 
চাই নতৃনতর 'বাধ। যুদ্ধ বস্তৃত হয়ে 
উঠেছে, গভশরও হয়েছে, যাঁরা সবাই এই 
যুদ্ধের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত, শুধু 
তাঁরা নয়, পিছনের সারর বাই সেই 
যুদ্ধের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে । যারা 
প্রতাক্ষ যুদ্ধে জাঁড়ত তাদের জশবনে মে 
পারবর্তন ঘটবে তার স্থায়শ চহ। রেখে 
ঘাবে, সে আর এক কাহনশী। 


যুদ্ধের সঙ্গে আছে সর্বাঙ্গশন 
আক্রমণ, অনটন, 'নিয়ল্লণ, কৃচ্ছওসাধন। 
সর্বসাধারণ সে ক্রেশ হাঁস মুখে সইবে। 
এখন আমরা বৃহত্তর কল্যাণে উদ্ব্দ্ধ 
হয়ে এক মহান দাঁয়ত্বে জাঁড়য়ে পড়োহ। 


এই যুদ্ধে সেনাবাহিনশ ভিন্ন বেসামরিক, 


নাগারকের ভাঁমকাও কম নয়। যুদ্ধেরও 
আর্ট আছে, তাই প্রাতাঁট সৎ নাগারকের 
দায়ত্ব আছে সেই আট সম্পর্কে কহ 
জ্বান অর্জন করার। আর যে স্বাধান 
মানুষ বোঝে যুদ্ধের কি আভিপ্রায়, তার 
পক্ষে একজন পেশাদার সোৌনকের 
চাইতেও অনেক বেশশ শোর্য প্রকাশ করা 
সম্ভব। এই কারণে হীতিহাসে দেখা 
যায় যে, ক্ষুদ্র বাহনশ দেশপ্রেমের পবিন্ন 
আদর্শে উদ্বৃম্থ হয়ে অনেক সময় 
সাফল্য অজন করেছে। গ্রীস ও 
ভম্টাদশ শতান্দশতে ইংরেজ তীরন্দাজরা 
ক্রেসণতে যৃদ্ধকালে যে-বিপ্লব সৃষ্টি 


 করোছলেন, ১৯১৮ খঙ্টান্দে বৃটিশ 
ঠসনিকদের ট্যা্ক-বিজয় আর ০ 
কথা স্মরশশয়। 


- ব্খকে পটভূি রে : ঘশে যুগে 
হত সাহিত্য সুষ্টি হয়েছে। কাব্য, গাথা 


ও কাহনশর মাধ্যতম কাব, চারণ ও 


কাহনশকার যুদ্ধের আভ্যল্তরশশ চিত” 


1লাপবম্ধ করে রেখেছেন। বৃদ্ধের 
আঁভশাপ তাঁদের রচনামাধ্যমে সাধারণ 
পাঠক বুঝেছে । এমনই কোনো কোনো 
যুদ্ধকাহনণী রামায়ণ এবং মহাভারণ্ত 
মহাকাব্যে 'শবধৃত।  "সাহত্যসৃষ্টির 
পরাকান্ঠা দ্রাজেডি'-একথা বলেছেন 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত এক প্রবন্ধে । যুদ্ধের 
মধ্যে যে দ্াজোড জাঁড়য়ে আছে এমন 
আর কোনো বস্তুতে নেই। তাই যৃখ্ধের 


স্বাদ যে সব কাব ও সাহিত্যিক লাভ 


করেছেন, ' তাঁরা তা প্রকাশ করেছেন 


কম ক্ষমতাসম্পন্ঘ লেখকের হাতে পড়লে 
“ওয়ার গ্্যা্ড পশস' হয়ত শিশুপাঠ্য 
রোমাণ্চকর কাহনী হয়ে উঠৃত। 


1 দুই | 


প্রথম মহাযুদ্ধের কালে ইংলশ্ডে 
কাঁবতার ফসল বিশেষ উল্লেখযোগ্য হয়ে 
ওতে। ১৯১৯ খন্টাব্দেই জ্যাকুলশন 
ট্রটার নামক একজন সংকলক “ভাঙ্গর 
প্যাড ভস্‌ন” নামে যৃস্ধ-কবিতার এক 
সণ্য়ন প্রকাশ করেন। শ্রীমতশ ট্রটার 
তাঁর ভাঁমকায় নিবেদন করোছলেন যে 
এই সংগ্রহকর্মে তাঁকে অজ্ততঃ পাঁচশো- 
খাঁন কাবতাপুস্তক অনুসক্ধান করতে 
হয়েছে। এইসব কাঁবতাবলশর সঙ্গো 
সামায়ক পল্লের পন্ঠায় ছড়ানো অস্ংস্থয 
কাঁবতার কথা যোগ করা উাচত। দেশ- 
প্রেমের আবেগে গোড়ার দিকে অনেক 
কাঁবতা বাঁচিত হয়। 


এই কালের কাঁবিতাক্প আনুপাতিক 


কাব্য-মুলা সরাসরি বিচার করা চলে না। 
কারণ, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় ত্য 
এই সব কাঁবতাবজশর একটা বৃহৎ 
অংশ র্শীতঙগত এবং ভাবাবেগপ্রধান। 


অপ্রত্যাশিত পারস্থাতিয় ফলে যে জরনশী 
রশীত এবং প্রচাজত আঁঞ্গাক ভেঙে পড়ে 
একটা নতুন : সাহাতাক আক্কাতি গড়ে 
নাম্বারল”” 


গো পতন উল সাধারণ পথ- 
চঙাতি কথাবার্তা, িক্পাণ্চলশয় পারিবেশ, 
এবং যাক্‌-প্রাতমার ব্যবহার করাটাই 
রখাত হয়ে দাঁড়ালো । ব্যাষ্ধজশবী 
বিদপ্ধসমাজ যে অসংখ্য মানুষের ব্যথা 
ও বেদনায় সমান অংশভাগশ তা অনুভূত 
হল। তার ফলেই ছকবাঁধা প্রচাঁলত 
কাব্যক রীতি বিসঙ্ন দেওয়া সহজ 
হল। সূতর্নাং কাবামূঙয বাই হোক, 
এইসব কাবতা সামারক সংঘষ'জাদত 
বহুজন অনুভূত মানাসক প্রাতারুয়ার 
সার্থক রূপায়ণে সমর্থ হল, জনাপ্রয়তা 
লাভ করল । 


আরো আশ্চর্য কাণ্ড, যুদ্ধ সরু 
হওয়ার সঙ্জোই কবিতার মর্যাদা বাদ্ধ 


পাদপরণের প্রয়োজনে ব্যবহার হয় না, 
তার ভূমিকা তখন দাক্সিত্বপূর্ণ। প্রণ্ডন 
টাইমসের মূ সম্পাদকপয় নবন্ধ-লেখক 
তাঁর য্যীল্তর স্বপক্ষে কাঁবতা ব্যযহার 
করতে লাগলেন। আর হোরেশিয়ো 
বটমলশ জাতশয় দেশভস্তগণও জনাপ্রয় 
সংবাদপত্রে উদাত্ত আহ্বান জাগালেন। 
প্রখ্যাত লেখকরা পুরোডাশগে এসে 


দাঁড়াঙ্পেন, তবে 'কিপালিউ-এর 
0 ৯111 শ্র৪৮5 220 429৮ 


এবং হাড় 5০82 02. 08559019195 


আজো প্রেরণা জাগায় । এই 
সব সমরকালশন কাঁবতা সংবাদ- 
পরের পুজ্ঞতা থেকে আহারত হলে, 


+501085 210 50300515 তে হও 225 
ড/8: 79” নামে প্রকাশিত হয়॥। 
মোট পণ্ঠাশাটি কাঁবতা ১৯১৪-র আগস্ট. 
সেপ্টেম্বরের মধ্যেই রাঁচত। 


এই সব" কাবতার মূল বন্তব) 


 কাইজারের ঘশিত শঠতা, মশচতা এবং 


বর্যর, নন আক্রমণ। তাছাড়া কাইজার 
দাবী করতেন যে তাঁর সর্বকর্মে আছে 
দৈব অনুমোদন, আর অপর পক্ষ মনে : 


, করতেন যে দৈব ফেধলমান্. বৃটেনের 


অন্কূলে। এই বিষয়বস্তু বা বন্তবা, 
অধিকাংশ কাঁবতান্ন প্রকাশিত। স্যার 


উইলিয়াম. ওয়াটসন আবেগভনে লিখে 


টি 


শিলা) 81] 62৬ 5159 27 
এ ০:৬0158 82089 
৫ 15 5228৩ ৪7028 
38 [রঃ 


রদ 
ইংলশ্তে রাজা আছেন। আর 'িপরপন্ষ্ে 


২৬৬ 


পরবতশ অংশে এদের প্রশংসা করতে 


হয়েছে। জার্মানরা তখনও "হন নামে 
আভাহত হয়ান বা কুৎসাভরা 
প্বণার পাঁচালশ', তখনও বেশ 


জাময়ে লেখা সুরু হয়না এই 
কালেই উইীলয়ম আর্চার, উদার- 
নগতক সংবাদপন্ন 'ডেইলশ নিউজ”-এ 


€শা5 ৮৮০0: টিভি আনি 5125251 
“দের ্রাণ করার জন্য ধর্মযজ্ধ আহ্বান 
করে কাবতা লিখলেন। মানবকল্যাণে 
ঘায় তার আহ্বান জানালেন। যচম্ধ-জহর- 
জানত এই অবস্থার মধ্যে শাঁল্তিকামশ 
বিদশ্ধদেরও সংখ্যা কম ছিঙ্স না, তাঁরা 
'নেশন', নও জ্টেটসম্যান' প্রভাতি পাল্ল- 
ফায় তাঁদের : মতামত প্রকাশ, করতেন । 
এই কালেই জন মেসফিজ্ড আগস্ট 
১৯১৯৪) একাঁট কাঁবতা রচনা করেন, যা 
মানা কারণে উল্লেখযোগা । যুস্ধ ঘোষিত 


আত্ম-চি্তনে কাব নিজের মনোভঙ্গণী 
প্রকাশ করেছেন। 
সাধারণ মানুষের জঙ্মভূমির "প্রতি 


নিবিড় আবেগ পার্কার ফুটে উচেচ্ছে, : 


সে আর কিছু জানে না। 'জানে শুধহ, 
'বগন দয়ে, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা” তার 
সাধের মাতৃভামি। এই মনোভাবটিই 


রুপার্ট বুক - সন্দরভাবে . প্রকাশ 


করেছেন £ 


“4১11 00555 95001 90 175 20206 
৬৮০০ 25 ঠ6700129 তা 9165315 2700580 


20 90075 1069 ৫9711504818 7 


365 50৩5 [5126 5900৬122801 2০৩৩ 
2553 82207. 10৮81117559 1165 178৬5 
1151 2005600152০” 


যুদ্ধের হেতু সম্পর্কে - ঘাঁদচ 
ইংলন্ডের কাঁবধদের মনে ধোঁয়াটে ভাব 
ছিল তবু তাঁরা সেদন এক হয়ে যুদ্ধকে, 
সমর্থন করেছেন, যদ্ধপ্রচেজ্টায় সহায়তা 
করেছেন। জন ফ্রীম্যান তাই বঙ্গে- 
ছিলেন, “এক অজ্ঞাত এবং ভয় 
ভাঁবষোর পানে আমরা এই এক বৃহৎ 
গাতি যে ঞীগয়ে চলোছ এর চেয়ে 
আশ্চর্য আর ক. আছে 


)। তন 11 


প্রথম মহাযুদ্ধের স্মরণীয় কাব 
রুপার্ট ব্রুক এনটোয়ার্পের : রয়্যাল 
নেভাল 'ডাঁভসনের প্রাতিরক্ষা-কর্মে প্রতাক্ষ 
' সংগ্রামের মার্তি দেখেছিলেন এর 


কিছকাঙ্গ পরেই ইঁজিয়ান শমদ্রের 


দবখ্যাত দ্বীপে কাব দেহ সমাধিস্থ 
হয়। এই ফ্রজ্পকালের মধো রুপা 
বুক অর্থাৎ ১৯৯১৪-৭ [িসেম্বরের 


শি 


'কলরেননি। 
'বসেগ্ড খতঁনি আশা করেছেন 5০16 
05500380001 21এর, যা দেশকে 
হওয়ার সংবাদ শুনে জনৈক 'কষাণ্র - 
' করবে। 
তাঁর কাঁবতায় একজন 


মৃত 
করেন। আত্মত্যাগণ তারণ্যের প্রতশক 


হয়ে রৃপাট" ব্রুক আজো তাই একটি 
কাল-পবের প্রতশক হয়ে আছেন। তাঁর 


. চার ছিল সম্ভাবনাময়, তাঁর শেষ 


পারণাতি বিয়োগাল্ত। তারুণ্যের প্রাতি- 
মূর্তি এই কাবর আত্মত্যাশা দেশপ্রেমিক 
মানুষের কাছে এক মহান গণম্টান্ত। 
জীবনের উজ্জল দকের জ্বন দেখার 
সুযোগ হয়োছল রুপা" অ্রুকের। তাঁর 
পারাচিত গশ্রহলের পারাধি ছঙ্গ 1বস্তৃত। 
ধতাঁন অনেক দেশ পর্যটন করেছেন, 
সাউথ-সশ-আইল্যাশ্ডের স্বশশিয় পার" 
বেশে কিছুকাল কাঁটিয়েছেন। এই 
প্রাচুর্য ও সৌভাগ্য 'তাঁন ভোগ 
করলেও নিজের 'বিচারবুম্ধিকে বালদান 
তাই সাউথ-সশর উপকঙ্গে 


ব্ৎ্তসিত সংরুমশের হাত থেকে প্রাণ 
'ফৈবিল্লানজম তাঁর কাছে 
দুর মল্মশান্ত' মনে হয়েছে। রুপা" 
বুকের সনেটের মধ্যে একটা জাতিকে 
জাকাত করার প্রেরণা আছে। রুপার্ট 
বুকের মৃতুার পর লম্ডন টাইমসের 
শোক-প্রশঙ্তি জিখোছলেন উইনম্টন 
চাল, জীবনের শেষ কয়েক মাস 
গদয়েছেন, আর সেই সঙ্গো £ 

শুনি ৮৮০৪০5০1959 0০০ ৬0৮5 11 
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' চার অবশ্যই, জানতেন যে হৃম্ধ 
ক্ীসমাসের মধ্যে শেষ হবে না, তারপর 
ওয়েস্টার্ণ জ্রপ্টের সামারক কার্যকলাপ 
ঘখন প্রায়. ধামাচাপা অবস্থায় তখনই 
প্রথম মহাযুদ্ধের ভয়াবহত্ব ক্রমশঃ সর্ব" 
সাধারণ উপলব্ধি কল্পতে পারলেন । 


এই. মৃহৃতে' 'লশ্ডন টাইমস, পাঁত- 


কার একটি কবিতা প্রকাশিত হল, 


আতাদানেকস আদর্শে খত আগেকার 
গ্ব আবেগময় কাবতাকে নস্যাৎ করে 
এজিজাবেথ  ভ্রশজের এই ফাঁবতায় 
গিখুলেন £ | 

48০৯5 জএ ৮৫০৪১৩ 

পুজি 2৩0 জএাইছটেতড, 


৪80) 59555 খগিজ৯)৩ 
028৬৩ ৮০০ চরিত 1১,৮ 


সোর়েট জারিরেট : রহাট পেস 
(কিচ্ছু তখনও মশিয়ব, গশজ্পশয় মনে হে 
অনড় আসে হয়ত তৎকাল্সে শৃতান। 


মধ্যে) তাঁর খ্যাত সনেটশগীল রচনা তাতে আচ্ছর্ দছলেন। 


%. 


্ 


ইজ হর্ষ, ২৯শ সংখ | 


এই কারণে, 
তাঁকে কুৎীসত আক্রমশও সইতে হয়েছে। 
এরপর প্রকাশিত হজ তাঁর সংকঙ্গন- 
গ্রন্থ 'শর্দ স্পারট অফ- ম্যান” এই 
গ্রল্থে তান তাঁর বিশ্বাসকে প্রাতন্ঠিত 
করার চেস্টা করেছেন। 'তাঁন বলেছেন £ 
গৃডুজতে 19 5. ৪০10৮৮5] 05178, 03৪ 
02০৮৬: ৬৮০৫) ০৫ 1959 53208. 29 60 12" 
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এই সংকলন-গ্রল্থ হাজার হাজার 
সোৌনকের পকেটে পকেটে ফ্ধক্ষেলে 
ঘূরতে লাগল । সৈনিকদের মনে শান্তি 
ও সাক্হনা দান করলো । ব্লীজেস অশেষ 
াপকুশলতায় '্রপক্ষীয় আঁতাতেন্ন 
সঙ্পো দুহাজার বছরের মানাবক 
অভশপ্সাকে সংযূন্ত করে এক 'বাঁচগ্ন গ্রল্থ 
রচনা করোছলেন। 


যুদ্ধের কাল প্রলম্বিত হতে থাকে, 
ততই মানুষের মনে জাগে হতাশা এবং 
নৈশ্নাশ্য, তাই এতকাল যা দেশপ্রেমের 
ভাবাবেগ মাত্র ছিল, যা 'ছিল কল্পনা তা 
বাস্তবে রূপাঁয়ত হতে লাগল। কবিদের 
রচনায় প্রাচখশন রশীতি পাঁরবাতত হয়ে- 
ছিল, কাঁবতার আলংকারিক বাহুল্য 
খসে গিয়ে কনঠোর বাস্তবতা ফুটে উঠল । 
১৯১৭ খন্টোন্দে সীগ্ফ্রশড সাসুন 
“সুইসাইড ইন প্রেনচেস” নামক যে 
কাঁবতা প্রকাশ করলেন তার মধো অসহ- 
নীয় অবস্থার ছবি পারিস্ফৃট । একদা 
আনন্দময়. এক সৈনিকের বেদনা 'নয়ে 
তানি 'লিখ-লেন-_ 
“বু ৬1265 6৮ মেতা, 
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মানে বহে জাম্মান গেল । 
এই ফাঁবতা অনেকের মনোমত না হে 
পাকে কিল্তু একথা অস্বশকফার করা যায় 
না যে যুদ্ধের ভয়াবহ বাস্তবতা প্রতাক্ষ 


করে পারত্কার গাব সাধারণের সমখে 
তুলে ধরেছেন। বা তখনও  ছারাচ্ছাব 


. তাকে স্পস্ট করেছেন। 


সাসুন যা বলেছিলেন তা আর. 
দুবছর বলা. ঘেত না। এই 
১৯১০. অকটোব | মাসে সে. দস এচ, 


পায়, নই আপ্রাণ, ১৩৬৯] 


সরলশর মৃত্যু হয়।, তাঁর কাঁবতার 
কল্পলোক বিধস্ত। সচেতন 'সোনক 
সর্বদাই জানে ষে সে তলহশন গতের 
অতলে ব্যান্ত হিসাবে এর রে 
ট217575178 
তোমার স্বপ্নের মধ্যে খন ম্লান সেনা- 
বাহনী বিলীন হয়, তখন অপর মনূষের 
মতো মধুর কথা বোলো না, তোমার 
তাতে প্রয়োজন নেই। প্রশংসা 'দও না, 
তারা বাঁধর শুনতে পাবে না। অশ্রুজলের 
প্রয়োজন নেই, তাদের চোখ দ্যাম্টহশন, 
তোমার চোখের জল কি করে দেখবে! 
সম্মানও চাই না। বরং মুদ্যুই ভালো...” 


| চার | 

মৃত্যুর অপারহরণীয়তা, আভিশশ্ত 
যৌবনের সান্ত্বনাহশন ভাবষ্যৎ গভনর 
অন্ধকার রচনা করেছে। বে-সামারক 
জগতে যে-প্রয়জনরা পড়ে আছে তাদের 
অঙ্গশকারের মূল্য কি! এই ভাবাবেগকে 
অনুকম্পাও বলা মায় না, 'তিন্ততাও বল। 
চলে না। উইলফ্রেড ওয়েনের কাঁবতায় 
এই আভব্যান্তর পূর্ণতর প্রকাশ লাক্ষাত 
হয়। 


ফরাসণ লেখক আর বারবুস 
কছু;কাল হাসপাতালে কাটয়ে এবং 
গভীর মনঃসংযে'গের ফলে তাঁর বিখ্যাত 
1বয়োগান্ত উপন্যাস [65৩০ রচনা 
করেন ১৯১৫ খক্টাব্দে। যুদ্ধের ঘটনা 
1নয়ে যে সব মুল্যবান গ্রল্থ প্রকাঁশত 
হয়েছে তা শান্ত [িাঘোবষিত হওয়ার 
পর, সেই কারণে, আর বারবুসের 
উপন্যাসাট উল্লেখযোগ্য । কেননা হৃম্ধের 
কালে শুধু সবাক্ষপ্ত কাঁবতা লেখাই 
সম্ভব ছল, বৃহত্তর রচনা নয়। বার- 
বুসের উপন্যাসে আছে যাঁরা হালকা 
কর্মে নিযুক্ত তাঁদের 'নয়্েই কিভাবে 
সেনাগোম্ঠশকে বাল্ত থাকতে হয়, এই 
সামারক পোষাক পারাহত কাজ-এড়ানো 
একদল মানুষ একাঁদকে আর অপরাঁদকে 
সুদপ্রান্তের বে-সামারক জীবন । তালা 


দেখে যে অজ্পসংখ্যক মানুষ যুদ্ধে, 


দংাশ্লন্ট তারাই আসল বোঝা বইছে । 
এমনাক শপদ্দাতক বাঁহনসর সঙ্গে 
গোলল্দাজ বাহনশরও কোনো তুলনা 
চলে না। তাই প্রেণ্চ থেকে যে সোনক 
হাটতে ঘরে আসে সে এমন এক 
জশাতের সাম্মনে - এসে পড়ে যেখানে 
প্রেণের জশবন কল্পনাতখত। তার কাচ্ছে 
বে-সামারক জগৎ খাপছাড়া ঠেকে, সে 
বশ্রান্ত হয়ে পড়ে। এমন কি ব্যক্তিগত 
সম্পর্কের মধ্যেও এই নিঃসঞ্গতার দুঃখ 
লে বাবে কানে প্রোমকাকে বাহদপাশে 


পেয়েও মনে হয় যেন যহ্ধের প্রেত 
উভয়ের মধ্যে দাঁড়য়ে আছে। 
ব্রাপ্ডেনের “ঁরইউীনিয়ন ইন ওয়ার” 
হাাবতার মধ্যে এই ভঙগশীট স্পন্ট করে 
প্রকাশ করা হল। র্রাপ্ডেন 'লখ লেন 
প্রোমকের মিলন-মুহ্‌র্তে যুদ্ধের প্রেত- 
মৃর্ত এসে চশত্কার করে ওঠে £- 
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বে-সামারক সংসারের চেতনহখন 
অবস্থা এর জন্য. কম দায়শ নয়। সেই 











আপনাজ পরিবারকর্দেকস এবং 
বন্ধুবান্ধবদের জধুঃ চিক্িৎসকপ্গণ 
কর্তৃক অনুজ জিত। 






০০ 


এডমন্ড 


অঞ্গি, কাশি, গলা বাছা, 
আখায়-সন্ষিবস। ইত্যা্ি সাহারণ 
রোগ-আয়োশযকারী ও ড্র 
কার্াকারী বধ । ক্েপোলীজ 


ও ৯৬৭ 


অবস্থা সৃষ্ট করেছেন রাজনশীতাবদ্‌ ও 

প্রচাকস-বাগশশরা । ৃ 

এইভাবে কাঁবরা ক্লমশঃই বাস্তব 
জগতে প্রত্যাবর্তন করেছেন। 
ব্রাণ্ডেন,  উইলফ্রেড ওয়েন এবং 
সখগঞ্শগ সাসুন প্রথম মহাযুদ্ধের 
শেষের দিকে করুণা ও প্রাতিবাদের খাঁন 
তুলোছলেন। তাঁরা এ বৃগের ক্ুদ্ধ 
তরুণদলের পুরোগামশ । এরা সকলেই 
সোনক, যুদ্ধের স্বাদ পাঁরপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করে যুদ্ধের এবং ফ্রণ্টলাইনের 





এডমপ্ড 


৬৮ 


[হক বর্ধ, ২১শ গংখ্যা 


ফঠোয় বাস্তব রুপক্ষে প্রকাশ করেছেন, সম্ভব, "আর অপ্রতাক্ষভাবে তাদের বৃদ্ধেরকালে কবিতার রাজ্যে উল্লেখযোগ্য 


দুবল স্নায়বিকার-গ্রস্ত মানুষেক 
1বভশীষকময় ক্রুদদন নয । প্রথম মছাষুম্ধে 
নেক সৈনিক কাব সমরাষ্গ ন' গিছলেন। 
তাঁরা যুদ্ধের যল্প্রশা ভোঙা করে বুদ্ধের 
কাঁবতা িখোছিলেন। তাই তার মধ্যে 
শুধু দেশপ্রেমের ভাবাবেগ নয়, প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের বাস্তবচিত্ণড পাওয়া যায়। 
গাসুন বুম্ধক্ষেত থেকে ছুটি নিয়ে 
ধাঁড় এসেছেন, তবু শান্তি নেই-_ 
“হা 01660 1151 
1 8/515৬, 11215179860; 
এস 55315 00৬ 08৮77 06829 
৮৮1৮0 5] 95051208291 
0128 ০০006 556৮51502 
220৬ 12050. 
+ড71)৩7 525 5০08 00505 
09৮ ০ 220 52518 2 
চিত ৮055920০৮50 2০৫2 
০:০0615 (0৮০5181 077 10100%5 


এইখানে দেশপ্রেমকে ছাপিয়ে কিময়েড- 
শপ জাগ্রত হয়েছে । এই গ্িজাশ 
নিয়েই উই্লফ্রেড ওয়েনও লিখেছেন যে 
“আম ঘুম ভেঙে আমার বস্ধৃদের 


কণ্ঠস্বর কানে এসেছে, এবার যাই 1» 

উইলফ্রেড ওযেন শেব পর্ধস্ত য্ম্থ- 
ধবরাতির দিনই শেল্পাথাতে নিহত হন। 
ওয়ার অফিস থেকে তাঁর ব্যান্তগত খাতা- 
প্র তাঁর মার কাছে পাঠানো হয়। সেই 
নোটবুকের এক জারগায় রবাীন্দুনাথের 
শ্রাবণ ১৩১৭ ইং ১৯৯১৯১০-এ) লিখিত 
“যাবার 'দন' কাবতাটির ইংরাজশ অনৃবাদ 
লেখা 'ছিল£-- 


ধলখে জানিয়োছিলেন। 


শাক্িতি এনেছে । 


গমান্টর দুৃঃখেরই প্রাতিফঙান পাওয়া 
বায়। তাই গহস্যখ এদের ভালো লাগে 
না, মাই আবার ফলে বেক. টায় 
সমরাঞ্গনে,- সেই কারণে ওরাল আমার 
করবার জনা, প্রত্যক্ষভাবে একজল 
আঁফসারের পক্ষে ০০ 


৯ 





পুর্সোগ দেখে তাদের জন্য দক্ষ 
উকশলের মত আধেদন-নবেদন করার 


_ প্রয়োজনে । যাঁয়া ঘলে বসে আছেন তাঁদের 
'মুস্ত্র করায় জন্য গয়েন' বে-সামারক 


মহলে আন্দোলন করে আধার সমরাঙানে 
ফিরে গেলেন। সামারক ও বে-সামারক- 
দের মধ্যে যে একটা প্রচণ্ড মতভেদ সৃষ্টি 
হয়েছিল তায় পারচয় পাশুয়া যায় 
ওয়েনের রচনায় । তান আতিশক্স 'িন্ততার 
সঙ্গে বলোছিলেন--ইংলস্ডের যা কিছু 
মহৎ তা সৈনাদের স্গো ফ্রাল্ের রণক্ষেত্রে 
চলে গেছে। 


পাঁচ ।। 


যুদ্ধের বিরাতির প্রাক্কালে লেখকদের 
মনে যে চিল্তা জেগেছিল তা যুদ্ধকে 
তয় করে নয়, বুদ্ধান্তে এক উজ্জল 
সূল্দর মেখমুক্ত প্রভাতের জন্য। 


ধষষ্যেষের বধবাম্প যেন পৃথিবী থেকে 


গনচ্ছে ধায়--এই ছিল তাঁদের কামনা । 
আত্মত্যাশের বিনিময়ে পৃথিবশতে শাল্তি 
আসক; ক্লান্তির তপস্যা যেন একটি প্রসন্ন 
দিনকে আনতে পারে । 


তা কিক্তু হল না। 'হিসায় উল্মত্ত 


পরী, সেই পাঁথবীর লোভ-জটিক্স- 


জ্বন্দ থেকে খ্ান্ত কই। তাই কিছুকাল 
যেতে না যেতেই 'স্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
বণ-দামামা বেজে ওঠে । আবার সেই 
রশভেরশীর আহ্বানে সমরাষ্গনে ছুটতে 
হকা। 


দ্বিতশর মহাহৃণ্ধের প্রথম সপ্তাহেই 
ইংলপ্ডের এক 'রক্ষণশশ সংবাদপরের 
সাহত্য সামায়কশ কয়েকজন কাঁবিকে 
আমন্ণ জানালেন ব্ধসংক্রাণ্ত কাঁবতা 
পাঠানোর জন্য। এই আমন্তণের উত্তরে 
আত সামান্য কয়েকাঁট কবিতা পাওয়া 
শিয়েছিল, ফলে সম্পাদক গণতন্ত্র বনাম 
ফ্যাসশবাদের লড়াই-গ্ ' কাঁবগণের এই 


জাতীয় নিস্পৃহ ভঙ্গণ গ্েখ ক্ষিপ্ত হয়ে 


কড়া সম্পাদক লিখেছিলেন । 


প্রথম মহাবদ্ধের পাট অকের 


হচ্ছে না কেন এই অভ্যিনোদ। এর কারণ 


ইংরাজশী, ফরাসাঁ, স্প্যানিশ, জার্মান এবং 


পারবাতত মৃূলাবোধ এবং ফাধ্যে 


সের আবি তর মহা 


করে _ বলো: 


কিছ পাওয়া যায়নি । আশফেন স্পেনডার 
এফাঁটি প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
ৃ এয কাশ" 

41106610 031505 0405৮ চ125 2৩ 
22865135115: 20 ৮৬৮৮ 0 02৬৬ 


059817955 01256801278 ট:০019005 জাত 
208 001 9255, : 


সভ্যতায় সংকটক।ল সম্পর্কে এফগের 
কবিরা সচেতন। তাই রবীন্দ্রনাথ 
১৩৪৮-এ যে কথা বলেছেন আজো 
সেকথা সত্য-পপ্রধল প্রতাপশালশরও 
ক্ষমতামদমক্ততা 'আআম্মস্ভারতা যে নিরাপদ 
নয় তারই প্রমাণ হবাক় দন আজ সম্মুখে 
উপাস্থত হয়েছে--% 


ইংলশ্ডে দুই যুদ্ধেক মাঝখানে যে 
দুজন ক্কাব উল্লেখযোগ্য তাঁদের নাম 
এজয়ট এবং অডেন। আমাদেয় দেশে 
এ দুজনই চি রচিত । শ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধেয়কালে যে কাব-গোচ্ঠশর অভ্যদয় 
স্পেনডার, '্সাসল ডেলুইস, ভিলান 
টমাস এবং জর্জ বার্ফার | 'গ্বতশীয় মহা- 
যুদ্ধের আভিজ্ঞতা ইংরাজী কাবতায় 
গুরুতর প্রাতাক্রয়া দৃষ্টি করে। জশবনের 
জা অংশ, যা জশবনে জাঁড়য়ে আছে তাকে 
এাঁড়য়ে চলা যায় না, মানুষের অনুভূতি 
গভখরতর হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে এ যুগের 
মানুষ আখ্মচিল্তনে অধিকতর আগ্রহধ। 
কাবরাই মানব-অনের গভশন্সে কি আছে 
তার অজ্তরগ্গ বিচার করতে পায়েস, 
যুদ্ধের অমানৃষিকত্ব ও মশ্ন অত্যাচারের 
1পছছনে ি মানাবক সংগ্রাম আছে তা 
তাঁরা উপলাব্ধ করেছেন এবং উল্বাটন 
করেছেন। বিশেষতঃ তিনজন ইংরাজ 
কবি মহাযুদ্ধের ভয়ংকরত্ব প্রতাক্ষ 
করেছেন এবং তাঁদের রচনায় তা বিধৃত 
করেছেন, এ'দেয় নাম এলন লুইস, রয় 
ফুলার এষং সিডনে কস: । লুইস 'আর 
ডানে কাস ইিইজনই- বদ্বেক অহা 
যুদ্ধে নিহত হন, কিল্তু তার আগোই 
কয়েকটি আশ্চর্য কাঁৰিতা 


রচনা ০ 
পা 
রেখে গেছেন। এদের মা 


| তঙ্গণ ছিল সরল এবং সহজ, তাঁর প্রেমের 
ৃ 8১ এবং ফাঁধতা 


বৃতনাঁদ : থে 
কেই উঠে আসবেন একট, পরে কি 
ডেকে পাঠাধেন তাতে. কোন মেই। 
থাকতে পারবেন না । সেই- 


২8০ ্ ঙ 
থেকে কোম গাড়ী? ৷ এল না। এই সম 


পোষ হারে চা খেয়ে 





কোন আঁধকার নেই_এটাও এফ রকমের 
ধস্টতা, হটেই-- 
দত সে জব কথা সে মহত মনে এছ 


না ওয়। আবারও যে সে 'তুম' বলছে 
তাণ্ড লক্ষ ফল না? 


- বরং আরও আবেগেয় সঙ্গো, 


০০ 


- তো ছুটে এসেছি । কেউ নেই তোমার 
কেন এ কথা বলছ-আঁম তো আছ! 
আমি তোমাকে কখনও ছাড়ব না 


রতনাদ 1...তুমি এখানে এমান কারে বসে 


না থেকে আমার কাছে গেলে না কেন, 


অন্যাদনের মতো জোর ক'রে ডেকে 


নীলে না কেন? কেন এমন অন্ধকারে 
একা বসে বসে এঁ সব বিষ খাচ্ছ?+ 


'একটা বিষ নামাতে এই বধ খাঁচ্ছি-- 
বুঝালি। নইলে সে বিষে সব ছারখার 
হয়ে যাবে । তুই যা ভাই, আমার কাছে 
আর খথাঁকসাঁন। নয়ত এ বিষে তুইও 
জহলেশ্পুড়ে মরাব। তুই কালই বাড 
চলে যা! 

আর যা-ই হোক ঠিক এ কথাটা 
আশা করোন কান্তি। সে একেবানে 
'আড়ছ্ট স্তাম্ভত হয়ে গেল। রতনাদর 
রাশ হয়েছে আভিমান হয়েছে--এটা সে 
আগেই আশঙ্কা করোছল কিন্তু ঠিক 
এতটা যে হয়েছে, জা বুঝতে পারেনি। 
সে কিছুক্ষণ চুপ করে ক'রে থেকে প্রায় 


ঘাট হয়োছল টাস্কের কথা তোলা । সাত্য 
বলছি, আর কখনও বঙগব না। এই বারটি 
মাপ করো. আমাকে? 

সে হাত দুটো রতনের মুঠো থেকে 


ছাঁড়রে নিয়ে সাত্যিই দু হাত জোড় 


করলে । 

রতন । 
ঠেলে ফেলে দিয়ে বললে, '্যা বলাছ 
আমার সামনে থেকে, দূর হয়ে বা! নাকে 
কাম্মা কেদে আমার মন ভোলাতে 


এসেছে! ষত সব মায়াকার্্বা! ওসব আম 


ঢের দেখোছ। দূর হ হতভাগা । কাঙ্গ 
সকালে উঠে যেন তোর মুখ আর 
আমাকে না দেখতে হয়। আম ওঠবার 
আশে বই-খাতা জামা-কাপড় সব নিয়ে 
চলে যাঁব- কোন হু না থাকে তোর !, 


চাপা 'হংস্র গলায় কথাগুলো বলে 
যেন হাঁপাতে থাকে রতন । 


ওর এ চেহারা বহুকাল দেখোন 
কাল্তি। অনেক দিন আগে, একেবারে 





ওরে আম যে বড় দুহখশ 2 . 


তুম আমার ওপর 'মিছিমিছি রাগ করছ 
রতনাঁদ, আঁম-আমি তো বালান কিছু । 


পড়া_তুমিই তো চলে এলে । আমার ছিল ওর। কিন্তু তাও এতটা নয়। » 


গোড়ার দিকে একাঁদন সকাল বেলা স্দ 
কলার আগে মদের খোঁয়াড় না ভাঙ্গা 
অবস্থাক্ম দেখে বকুনি খেয়োছিল- সেই 
সমর কফতকটা এই রকম চেহারা দেখে- 


একটা প্রবল ধাক্কায় ওকে দূরে 


 ফেউ থাকে না। 


ক্স বধ, ২১শ সংখ্যা 


বাঘিনী কেমন তা জানে না সে, কখনও 
দেখেনি-কিল্তু বই পড়ে বা ধারণা 
হয়েছে তার-হঠাৎ মনে হ'ল রতনাদ 


রে ) 


ভয়ে ভয়ে বিবর্ণ মুখে বেরিয়ে এল 
সে সেখান থেকে । অপমানে দুঃখে দুই 
চোখ জহালা কারে জল আসছিল ভরে, 
গলা অবাধ হেলে উঠছিল কাম্া--কিল্ত 
এখানে এর পর চোখের জল ফেলতেও 
সাহস হ'ল না গর প্রাণপণে উদ্গত 
অশ্রু চেপে পা পাকারে ঘর থেকে 
বোরয়ে এসে ছুটে ওপরে চলে এল । 


'নিজেয় ঘরে এসে কান্না আর কোন 
শাসন মানল না। 'বছানার ওপর আছড়ে 
পড়ে রীতিমতো শব্দ করেই কাঁদতে 
লাগল সে ছেলেমানূষের মতো। অনেক- 
ক্ষণ ধরে কাঁদল । অপমান তো বটেই-- 
দুঃখও তার কম হাঁচ্ছল না। বিনা দোষে 
সে এমান লাঁঞ্ুত হাল সেইটেই আরও 
দুঃখ । কেন এমন হয়ে গেল রতনাদ, এত- 
দিনের স্নেহ ভালবাসা একদিনে ভুলে 
গেল! নাকি বড়লোকের ধরনই এই. 
এতাঁদনের এত ঘানষ্ঠ সাহচর্ষয-_ এত 
হাঁস-তামাসা গল্প-গৃজব একসঙ্গে 
খাওয়া-বসাতেও কাক্তি গকছমাল্ত আপন .. 


হ'তে পারোন রতনাদর, গকছুমান্ কাজ্ছে .. 
দুজনের অবঙ্থাল্্ ₹. 


পেশছতে পারোন। 
মধ্যে ভিক্ষাদাতা ও গ্রহীতার যে দস্তা 
ব্যবধান তা ঠিক রয়ে গেছে। তাই না 
আজ রতনাঁদ এমন ক'রে অনায়াসে ছেড়া 
জুতোর মতো ছুড়ে ফেলে দিতে 
পারলেন তাকে !...ওদের গরীবের ঘরে 
ছেস্ড়া জুতোও বুঝি এমন কয়ে ফেলে 
না।...এখন'ও বাড়তে শ্রিয়েই বাকি 
বলবে, কি কোফিয়ৎ দেবে ৯ তাঁরা কি 
গবশবাস করবেন যে কাঁজ্তিক্প সাঁতাই কোন 
দোষ ছিল না? তাই ক কেউ বিশ্বাস 
করে ? যেখানে এত আদর-যক় লেখান 
থেকে 'বনা দোষে গিবতাঁড়ত হয়েছে--এ 
তো বিশ্বাস করার কথাও নয়। 


[ছি ছি, এর চেয়ে মরে যাওয়ায় ঢের 
ভাল 'ছিল। আজকের রাতটা শেষ হবার 
আগে কোন রকমে তার মৃত্যু হয় না? 


কাহার ফাঁকে ফাঁকে এমনি এলো- 
মেলো আবোল-তাবোঙজ কত কা কথা 
ভাবতে লাগল সে। মুখেও দু-একটা কথা 
বোরয়ে এল। ভাগ্যে এ সময়টা ওপরে 
তাকে । সে চেস্টা করেও যে সামলাতে 
অনেকক্ষণ ধরে কাঁদবার পর অনেকটা 


 শক্বার, এই অগ্রহায়শ, ১৩৬৯] 


) 


,রতনাঁদর অমাঁন মেজাজ হয়৷ 


শাল্ত হয়ে উঠে বসল । গবছানাটা ভিজে 
গেছে ওর চোখের জলে, মোক্ষদাঁদ 
এসে দেখলে কী মনে করবে! যাঁদ প্রশ্নই 
করে-কসে ভিজল ? অবশ্য রানে বড়- 
একটা ওপরে ওঠবার সময় পায় না। 
তবু-আসতেও তো পারে। ছিঃ যাঁদ 
জানতে পারে, সে বড় লঙ্জার কথা হবে। 


দুঃখের প্রথম আবেগটা কেটে গয়ে 
এইবার মনে হ'ল- তাহলে কণ সাঁত্যই 
বই-খাতা গুছিয়ে নিতে হবে তাকে? 
জামা-কাপড় সে নেবে না, যেমন একবস্ত্ে 
এসোছিল তেমান একফবস্্ে চলে যাবে। 
ওসব ভাল ভাল জামা-কাপড় যাকে খাশ 
দিন রতনাদ, নয়ত জবালিয়ে দিন-_-ওতে 
কাল্তর কোন দরকার নেই । আবার মনে 
হ”ল সাতাই কি রতনাদর ওটা মনের 
কথা £ না মদের ধোঁকে বলেছে? নেশা 
কেটে গেলে আবার ওকে খশুজবে- 
আনতে লোক পাঠাবে 2 নিশ্চয়ই তাই। 
কী একটা ভেবে দুঃখ হয়োছিল, তাই মদ 
খেতে শুরু করে-আর মদ খেলেই তো 
মাতালের 


কথা কি ধরা উচিত? 


4 
ক. 


প ননজেই কষ্ট পেল সে। 


, ভাবতে ভাবতে বেশ একট জোর 
লে মনে । সোজা হয়ে উঠে বসল। 
শাঁস পেতে লাগল নিজের ছেলে- 
'নুষিতে।  'মাছামাছ এই তুচ্ছ 
৮9৮ 
রতনাদর এত 
স্নেহ-এমন একদিনে মুছে যেতে 
পায়ে না। এই তো ক'বছরই দেখছে 
তাকে, এক-আধাদন তো নয়, তা সত্তেও 
এমন ভুঙ্স বুঝতে পারল কশ ক'রে 
তাঁকে! আশ্চর্য ! 


আবার একসময় মনে হ'ল- কিন্তু 
যাঁদ সাঁতাই 'বলে থাকেন। ওটা যাঁদ তাঁর 
অক্তরের কথাই হয় ? হয়ত কশ শুনেছেন 
কার কাছে, হয়ত মোক্ষদাঁদই মিছে 
কর ক লাশিয়েছে ওর নামে- সাতা- 
সাঁতাই রেগে গেছেন । যাঁদ তাই হয়, কাল 
সকালে ওকে দেখে যাঁদ এমনি রেগে 
ওঠেন, সকলগকার সামনে যাচ্ছেতাই 


টার জাগভাগির 
ভেবেও কোন কূল-কিনারা পেল না। 
কা করবে, কি কয়া উচিত গকছুই বুঝতে 
পারল না। খাবার সময় হ'তে ঠাকুর যখন 
ডাকতে এল, একবার ভাবল সহজভাবেই 
শিয়ে খেয়ে আসবে-কফেউ না কিছু 
সন্দেহ করে, লোক জানাজান না হয়! 


অমুত 


বনাটা বেশগ থাকবে, কারণ এখন তার যা 
অবস্থা একশালও বোধ হয় খেতে পারবে 
না। সমস্ত দেহটা ভেতয়ে ভেতরে থর-থর 
ক'রে কাপিছে--গা বাম-বাম করছে সর্ব- 
ক্ষণ। সে আস্তে আস্তে বঙ্গলে, “আমার 
শরীরটা ভাল নেই ঠাকুরমশাই, আজ 
আর কহ খাব না। তখন এ সব খেয়ে 
বোধহয় অম্বলমতো  হায়েছে- শা 
গুলোচ্ছে বড্ড !, 


ঠাকুর অবশ্য তাই বুঝেই নেমে চলে 
গেল। কিন্তু একটু পরেই দেখা দিল 
মোক্ষপা-ঝ। 


"বলি ব্যাপারটা কি বল তো ঠাকুর-_ 
খোলসা করে বল 'দাকি আমায় 2 আমার 
সেই দোপর বেলাকার কথাতেই মন ভারশ 
হ'ল নাকি? নাকি দুজনে সোহাগের 
আগাআঁা হয়েছে 2 আমার কথাগুলো 
নাগানো হয়েছে বাাঝ 2, 

না- মাইরি বলাছ মোক্ষদাদ, এই 
[বদ্যাশুয়ে বলাছ, তোমার কথা কাউকে 
একটাও বালান! বিশবাস করো 1, 


“তা যাঁদ বলান বাপু তো দজনেরই 
মেজাজ গরম কেন 2 আগাআ'গটা হগ্ল কি 
শনয়ে 2 উন তো মান করে পড়োছিলেন 
এতক্ষণ--নিহাৎ নটা বাজে দেখে তখন 
উদ যেমন তেমন ক'রে কাপড় বদলে চুল 
বেধে নিলেন, তুম তো আহার-নিদ্রাই 
ছেড়ে দিলে! আবার 'দাঁদবাবুর হুকুম 
তলব 'দয়ে ডেকে পাঠিয়ে হুকুম 'দঃয়েছেন 
কালকের মধোই কোথায় গক বোঁটংওলা 
[স্কুল আছে খোঁজ ক'রে দেখে তোমাকে 
ভার্ত করে দিয়ে আদতে হবে । তোমাকে 
উাঁন এ বাঁড়তে আর রাখবেন না! 
285: এসব তো অমন অমান হয় না বাপু 
_কারণ একটা আছে। এ সাঁমস্যটা কি 
হ'ল আমাকে একটু বুঝিয়ে দাও "কি! 

এ আবার এক নতুন খবর। মন্দের 


ভাল অবশ্য । তাঁড়য়ে দেবেন না, বাঁড়াতিও 


যেতে হবে, না-বোর্ডহ ইস্কুলে ভার্তা 


ক'রে দেবেন। একাঁদক দিয়ে হয়ত খুবই 
ভাল হগ্ল। পড়াশুনোটা হবে। তবে 
বাঁড়তে কী বলবে, সে কথাটা থেকেই 
যাচ্ছে যে! 

আর, আর যেটা-_সেটা হল রতনাঁদ 
আর তাকে এ বাঁড়তে র্বাখতে চান না। 


২৭১ 
রি 


[কি তারই মঙ্গলের জন্যে_না সাঁত্যসাত্য 
তার ওপর রেশে গেছেন 2 


“কী গো মুখে রা নেই কেন? 
শরীর সাত্য খারাপ না আগ হয়েছেঃ 
-বজ তো খাবার উপরে পেশছে 'দয়ে 
যাই। খাওনি শুনলে কাজ সকালে, 
আমাদের কারুর ধড়ে মাথা থাকবে না! 

“না মোক্ষদাদ, রতনাঁদ আমার ওপর 
[বরন্ত, হয়েছেন, আমার আর মুখ দেখতে 
চান না। আম খাইনি শুনলে কিছুই 
বলবেন না আর, খোঁজও করবেন না! 

হই? অদ্ভুত একটা শব্দ ক'রে ওঠে 
মোক্ষদা, টক ক'রে জিভেরও একটা 
আওয়াজ করে, তারপর যেন একপাক 
নেচে নিয়ে বলে, 'ইল-লো! মরে যাই গো! 
বেরন্ত 
হওয়া কাকে বলে তাক আর আম 
জান না! ওসব সোয়াগের কোঁদল--আত 
পোয়াতে যা দোর, আর পোয়ালেই সব 
ঠিক হয়ে যাবে। তোমাকে এ বোং 
মোঁটংএ যেতে দেবে ভাবছ?  তধেই 
হয়েছে। তবেই চিনেছ মেয়েজাতকে। 
মাছ'মাঁছ সরকারমশায়ের অদেন্টে হয়- 
রান আছে, ঘুরে মরবে । ওগো ঠাকুর, এই 
মুকী কির অনেক বয়স হয়েছে-অনেক 
দেখেছে এ। | 


০ নাও, নাও, সোজা হয়ে বসা 
শদাক। চোখে জল দাও। কেদে কেদে 
তো চোখ ফুলিয়েছ দেখাছি। একেই বলে 
ছেলে-মানুষ । খাওয়া দাওয়া বন্ধ করা 
ঠিক নয়, কাঁচা বয়স এখন তোমাদের-_ 
বলে, আত-উপোসশ হাতি পড়ে।. খাবার 
আমি রোপরে "দিয়ে যাচ্ছি, লক্ষমশ ছেগসের 
মতো খেয়ে শুয়ে পড়ো সকাল সঙ্ষাল। 
রাডার ইনার 
হবে না তোমাকে ।, এ 

তারপর যেতে পিয়েও ফিরে এসে 
গলাটা আরও নামিয়ে ফিসাফস করে 

বললে, 'বরং বাদ . সেম্ানা হও তো এই 
তালে কিছ; রাদায় ক'রে নাও মোটামৃটি। 
দু, দণ্ড মান ক'রে বসে থাকলেই যথা- 
সর্বস্ব দিয়ে মেটাবে। নতুন নেশা তো-_ 
তার জন্যে সব করতে পারে । "শ্ব-হ! 

চাপা হাসতে যেন ফেটে পড়তে 
পড়তে চলে গেল মোক্ষদা। | 


(প্রন) 

মহাশয়, 

৫১) শ্রীচৈতন্যদেবের হস্তাক্ষর | 
মাঁশরদাবাদ জেলার অন্তর্গত ভরতপুর 
হষ্তাক্ষর আছে । একাঁট পুশথর কয়েকাট 
পাতার উপর তোলা পাতে তাঁহার স্বহস্ত 
দলাখিত সংশোধন আছে। এই পুশথর 
কাগজ খহব পাতলা প্রায় বতমান যুগের 
ইশ্ডিয়া পেপারের ন্যায়; প্শখখর পাতা 
বলিলে আমরা তুলট কাগজের কথা 
ভাব ইহা সেই রকম নয়। ইং ১৯৫৩ 
সালে পেদ্মঞ্রী) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পাইকপাড়া ও কান্দ রাজবংশের কুমার 
জগদীশচন্দ্র সিংহের সাহত এই হস্তাক্ষর 
দেখি। জগদশশবাবু হস্তাক্ষরের ফটো 
তুিকার জন্য পকেট ক্যামেরা লইয়া 
যান, পথে জশপগাঁড়র ধাকায় 
ক্যামেরার কল খারাপ হইয়া যাওয়ায় 
ফটো তোলা হয় নাই । 

রাঁচ শহর হইতে ১৩1১৪ মাইল 
জশান্বাথপূর গ্রামে এক মন্দিরে জীচৈতন্য- 
দেবের হস্তাক্ষর আছে বাঁলয়া শুনি । 
ইং ১৯৫৫ সালে শবমলচন্দ্রু সিংহের 
সাহত যাইবার কথা ছিল; কিন্তু হঠাৎ 
পড়ত হইয়া পড়ায় যাইতে পার নাই । 
অনুসন্ধান কাঁরলে অন্যানা স্থানেও 
হক্তক্ষর পাওয়া ষাইাতে 

পা । এ 'বষয়ে যাহারা জানেন তাঁহারা 


কিছু সন্ধান পাওয়া শিয়াছে। অশুতোষ 
উীজয়'মে বাংলার রাজা তৃতীয় গোপপাল- 
দেব কর্তৃক উৎকীর্ণ একাঁটি অব লাঁক- 
তেশবরের মর্ত দিই । ইহার পাদমূলে 
যে অক্ষরে 'লাপ উৎকশর্ণ আছে, তাহা 
শাণ্ডতেরা প্রোটো বেগ্গলশ বাঁলয়া 
ধস্থর কারয়াছেন। উহা হইলে নবম- 
দশম শতাব্দীর বঙ্গাক্ষরের কিছুটা পারি- 
চয় প'ওয়া যাইবে । 

শ্রীচৈতন্যদেবের হস্তাক্ষর ও সম" 
সামায়ক পথ হইতে ৯%শা শতাব্দীর 
প্রারম্ডে বাংলা লিপ কি রকম ছিল, 
তাহার পাঁরচয় পাওয়া যাইবে । 

অদ্নক পুরাতন বংলা দাললে 'নায়ে 
ফাক দিয়ে 'ল' াখত আছে দোখ- 
য়াছি। ইহা ১০০।১৫০ বছর আপোকার 
কথা। 
€৩)১ বাংলায় সাহ । 

. আঁম বাংলাও জান, ইংরাজশও 
জান । সাধারশতঃ ইংরাজশতে সাঁহ কার-- 
উহা হয়ত আমার বাবসাগত অভ্যাস। 
পরফারশ কর্মচারীরা ইংরাজ আমলে ত 
বটেই, এখনও : নিজেদের পাঁরবারিক 
দলিলাদিতে ইংরাজীতে সাহু করেন। 





১৫৮২ সালে রাজা টোডরমল্পপ বাংলা 
ও বিহারের আসল জমা তুমার করেন। 
সরকার মুঙ্গেরের জমাবন্দীর কাগজ 
ফারসশতে 'লাখত; 'িল্তু যে রাজকর্ম- 
চারশর অধশীনে ও তত্বাবধানে এই জমা- 
বন্দশ হইয়াছল ভাঁহার সাহ বাং ্ 
ণশ্লীকল্ঠ দত্ত” ইন 
উত্তর-রাঢ়শ কায়স্থ; ইনি বহন উত্তর- 
রাঢী কায়স্থকে ভাগলপুরে বসবাস 
করান। এই কাগজ ভাগলপুর 
কালেকইরশতে ডবল তালার 'ভতরে রক্ষিত 
আতছ। 

সরকার যাঁদ ইহার ফটো-স্ট্যাট প্রকাশ 
করেন ত অনেক এতিহাসপিক তথ্যাদ 
প্রকাশিত হইতে পারে। 

মহারাজ কৃষচ্চন্দ্র দত্তর কয়েকাঁট ছাড়- 
পল দোঁখয়ান। তাহার সশলে ফাব্রসশ 
অক্ষর, সাহ বাংলায়। 

এ বিষয়ে আলোচনা প্রয়োজন ৷ 
09১ এই রামপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায় কে? 


আঙ্গুলের টশপ-ছাপ লওয়ার কথা 
সকলেই জানেন। আমার আঙ্গুলের 
টীপপ-ছাপ অপর কাহারও টীপ-ছাপের 
সঙ্ষো মাল'ব না; আর সারা জীবন 
আমার টাঁপ-ছাপ একই রকমেরই 
থাকবে । আমাদের বাংলা দেশেই এই 
টীপ-ছাপ লওয়ার প্রথা উদ্ভব হয়। স্যর 


পার, এইজনা ভয় দেখাইয়া টীপপশ্ছা্প 
লইতেন। তখন কেহই জানত না যে এক- 
জনের টীপৃ-ছাপের সাঁহত অপর জনের 
টশপ-ছাপের মিল নাই--আর সারা জীবন 
একই রকমের টীপৃছাপ থাকে। 

হুগলশ জেলার ম্যাঁজচ্ট্রেটে থাকা- 
কালশন 'তান কতকগ্াাল দালালে সাহ 
ছাড়াও টীপপ--ছাপ লয়েন। পরে বহু 


বসর পরে হুগলশর সাব-কাঁজিষ্ট্রার 


রামগতি বন্দোনপাধ্যায়কে এই বিষয়ে অনু- 
সম্ধান কাঁরতে বলেন। যাহারা দাললে 
পূর্বে টপন্প--ছাপ শদয়াছিলেন সোহেবের 
ভয়ে) তাহান্দর প্রত্যেকের বাঁড় রামগাত 
বাব্‌ ষায়েন। অনেকে ইতিমধ্যে মারা 
ধশায়'ছেন : কেহ বা অনাল চাঁলয়া শিয়াছে ; 
বাক লোকদের বুঝাইযা রাজ করাইযা 


্লামগাতি বাবু পুনরায় টীপ--চ্াপপ। 


লয়েন। এবং আগের লওয়া টিপৃন্ছাপের 
নু খুটাউয়া শিল আছে 


তদক্ত, স্যার উ্বীলিয়াম হারসেলি। স্যার 
ফ্রল্সিস শ্যালটনকে পাঠান।- স্যার 
ফ্াক্সিস তাহার [2261 াচোডে বা 
[060119176127125 0 010 টিতে 
পুস্তকে ট্রায় আমার ঠিক মনে 
নাই, রামগাত বাবুর প্রশংসা করেন এবং 
তাঁহার সংগৃহশত তথ্য হইতে টপৃ-ছাপ 


যে সারাজশবনে বদলায় না এই গসদ্ধাচ্তে 


গাঁশাতক প্রাক্রয়ায় আইসেন। 
ইং ১৮১৯০ সালের পৃবের কথা। 


এই রামগাত বন্দ্যোপাধ্যায় কে? 
কোথায় বাঁড় ? কতাঁদন সব-রোৌজন্টারণ 
আ'ফসে ছিলেন ইত্যাঁদ বিষয়ে কেহ কি 
সম্ধান দিতে পারেন 2 
চেম্টা কারয়াছলাম, সন্ধান পাই নাই। 
যাঁদ কেহ জানেন “অমৃত” মারফত প্রকাশ 
কারালে ভাল হয়। 


ইহা 


ল্লীধতীন্দ্রমোহন দক্ত 
5৫নং বারাকপুর ত্রাঙ্ক রোড, কলিঃ-২ 
€ উত্তর ) 
সাঁবনয় 'নবেদন, 
পাত ২৬শে অকটোবব (৬২) 


আপনার পাকার “জানাতে 
পারেন” বিভাগে শ্রীঅঞ্জনা মিল যে 
প্রশনাট করেছেন তায় উত্তর দেওয়ার 
চেষ্টা করলাম । 


কোন ছেলে বা মেষে যথেঘ্ট বর 
হওয়ার আগেই "পাকা? অর্থাৎ কতক- 
পাল [বিশেষ িবষয়ে আভিজ্ঞতাসদপা 


এিখচোড়ে পাকা । 


এ প্রশন যান করেছেন তাঁর কস্কত।- 
তকালপক্কাতার সঙ্গে এএচোড়” নামক . 


[বশেষ ফলাটই কেবল আমরা যাল্ত 
(355001205) কার কেন। উত্তরা, 
আমার ধারণায় খুব শল্ত নয়। 


ধএ*চোড়। হল কাঁঠালের কাঁচা 
অবস্থার নাম। “এখচোড়। পাকলে 
'কাভাল--পাকার আগে তা এখচোড়ই । 
কাজেই 'এ*চোড়ে পাকার অর্থ অকাঙ্ছে 
অর্থাৎ 'নার্দন্ট সময়ের আগেই) পাকা । 
একমাঘ “এচোড়'ই যে এক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
হয় তার কারণ অন্য কোন ফলের দুটো 
নাম (অর্থাৎ কাঁচা অবস্থায় একাঁট এবং 


পাকল্সে আর একটি) নেই । “আম' কাঁচা 
থাকলেও আম পাকলেও "আম? 
কাজেই "ছেলেটি আমপাকা” বললে 


সুপকতার ধারণাই আমাদের মনে আসে 
--অকালপক্কতার ধারণা আসে না। অন্য 
যেকোন ফল সম্পকেও এই একই কথা 
ব্জা যেতে পারে। 


আমরা সামান্য 


রি ৃ 


টা. 
হয়ে উঠলে তাকে আমরা আখ্যা দিই"*" 


দা 


রি 


 প্এসচোড়ে পাকা” এই প্রযাদাটি . 


ম্বজ্ধে এই ীসক্ধাল্তে আঙসাই হথেষ্ট 
হুল্তিষযুত্ত নয় কি? 
তপনজ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
করেল গোলা, মোঁদাসীপ 


18 
চর 


' ল্লী 





গছ র্যা 


স্বামশ || বেশ তো! ঘাময়ে রি 


আমার 'শিয়য়ে কে বসে 


» স্বামশ আন | 


লী 


সেকি গো! সারাটি রাত 
জেগে বসে আছ? 


চ্বামী || আমার ভালই লাগছে তরলা। 


এ প্লী 


কী সুন্দর তুমি ঘুমোচ্ছেলে। 
মনে হাঁচ্ছল, তোমার আর 
শাঁল্ততে ঘুমোচ্ছলে তৃমি। 
জালে কেন? 


জানো, ঘম এসৌঁছল। 


চজ্বামশ॥। না, না তরলা। ও সব তোমার 


ঘা 


লী 


. ক্বামী || তুম ঘুমোও, 


ক্দ্তী 


 জ্বামী | মিছে ভয় পেয়ো না, তরলা। 


»স্মী]| 


কত আমরা দোঁখি। 


স্বপন! স্বপ্নে বাঘ-ভালুক 
ও সব 
দনয়ে মাথা ঘাঁমও না তুঁি। 


নাও, আর একটু ঘুমোনও। 


রাত আর বেশশ নেই। 


আর ঘুম হবে না আমার। 
ডাক আমার এসে গেছে। 
এবার আমাকে ধেতে হবে। 


ঘুমোও 

তরলা। 
না,ন্যা আর ঘুমুতে আম 
পারবে না। চোখ 


বৃজ্জলেই সে আবার আসবে, 
আবার তাকে দেখবো । এবার 
পারবো না আমি। 
চাইও না আমি । 


তুম ভেবেছ, যমকে আম ভয় 
পাঁচ্ছ। না গো, না। ছোট: 
বেলায় ঠাকুমার কাছে শুনোছি 
যমরাজ্ার বিকট চেহারা। 
শংওয়ালা কালো মোষ তার 
 বাহন। িল্তু এ যা দেখলাম, 


রুখতে 





করতে পাবে না কিছ 
তুঁমি। 


লী] ২ 


স্বামী |] 
| চটপট ব'লে ফেলো । এই ধর 
বলতে লাগবে 'মানিট খানেক । 


ক্লাত হবে না। এক কাপ 


98154 হরালকস খাবে।' 
আর ক্লাষ্ত হয়ো না। | ৃ রে ১ ও 
্‌ | স্তী) সেক গোঃ মা এক 
স্পীঢ] কল্তু কথা শেষনা করে - দমানট; কত কথা রয়েছে 
আমি যে তার সাদ্ন রে বলবার সে ছি এক 'র্মনিতে . 
দাঁড়াতে পারছি না গো! আমার শেষ হবে? 
ক্ষাজেই কথা আমার বলতেই | ্‌ 
হবে। শেব করে যেতে হবে স্বামী ॥ শেষ ক হতেই হবে। কপ 
আমার সব কথা। "তান রফম জানো ই . শুনবে 8 এই 
পাবো তাঁর কাছে যাবার কোনখানে যাচ্ছ। গার্ড 
ছাড়পত্র । হুইশিল . দিয়েছে, ট্রেণ 
. ছাড়ছে । এমন সগ্রয় প্লাটফরমো 
স্বামী] এমন করে কললে, আঁম এক ব্ধূকে হঠাৎ দেখতে 
এখান থেকে চলে যাবো গো, পেলাম আঁম। পরমবন্ধ্‌। 
চল বাঝো। কত কথাই না তাকে বলাক্ 
হুড ড৪8 25 95555 555 তত ড 5৩2৩৩65৩৪১৬ ৪৮ ী ধৃছল । কিন্তু ট্রেণ তখন কেড়ে 
॥ একাস্ক নাটক ॥& দয়েছে। বজ্ধ আমার ট্রেণের 
5৯৩ ওত ওত ড ও ৬৪ ও ৪৪৬ ভ ভত ৬৪৬৪ ত৪৪৬৬ পাকা - সা সঙ্গে ছুটছে। তখন যে 
জ্ী]॥ তাতে আমার ফল্্ধা বাড়বে। কাঁট কথা আঁম তাকে বলে 
কশ অসহ্য এই মৃত্যুর . যেতে পাঁর- সেই কটি কথা" 
যল্্ণা ! জশবনের শেষ সব কথার সামারী। 
কয়েকটি কথা আমি তোমাকে জ্পী] মন্দ বলাঁন। . হ্যা, বেশ 
বলবো, তুমি তা শুনবে, লা? বলেছো। আমার গার্ড 
থেকে ? দ্রেশও : ছেড়ে 'দয়েছে। দু 
কথাতেই আম বলাছ আমার 
জ্বামী | বলো। সারা জীবনের. শেষ কথা । 


্ত 
7 ৮ 

৪ টু ন্‌ টা 
বা টি 2 হনে 2 সি 
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জার্টিক আগ ফাংকিজা, € এর ইজেউ ). ক্লে 






রাশ করবো কেন তরলা ? বা 
ধলতে চাও.অকপ কথাক্স 


, টি রি 


ক্ষতি! | নি এক মানিটে . 


সা 


কাপ হরাজিকস। 


এক মিনিটই হোক, আর আধ 
বমালিটই হোক, আলম এক 


শ্ষল্টাই হোক, সে কথাটা 


... বললে আমার শাঁকত নেই। 


| স্বামী] 


স্বীত 


স্বামী | 


স্তী 


্বামশ || 


বেশ! 


শকল্ছু এসব কথা বলতে শিয়ে, 


লেখ করেই ফেললে তরঙা। 


লাগাবে না'আমার সে কথা 
বলতে । 
আসি অসতশী। 

লে কশী? এ তুম কণ বলছো 
তরলা ? 

মরতে বসে আম শমধ্যে 
ধাঁলান। সতাটা শেষে বলে 
ঘেতে পারলাম বলে আমার 
যেন কেমন শান্তি বোধ 
হচ্ছে। 


না, না.এ সব তুমি প্রলাপ 


 থকছেো। ভোমার এ সব কথা 


আজ দশ বছর. 
তোমাকে নিয়ে ঘর করলাম । 


পার) 





করতে পারো 


সি? জার পরেই পিছু এক: 


রি কক সনের (০ 
 ল্া। শোনো, সুতা | 


 পাচ্ছে। 


তোমাকে ।. 


এন জিত 


তবে দশ সেকেণ্ডণ্ড 


আম সতশ নই, 


42588755556 8 585 5 5 6৪ 85৪68 ৪7 রাড ৪5 5565৪ ০০০ 2 


প্র টিচার ভাজ রিড চা ০] 


_না। হরালিকস খাবো না। ট্রেণ 
প্লাউযসমে 


স্পা 


| পয, ভাক্ার! 


মূ একাখ্ক নাটক ॥ 


ফলত অলহাহক। 


ছেড়ে দিয়েছে । 


০ চজও ১০৪৪৪৬০৩গ জজ গজ জজ স্ক- ত৬ত ভু 
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দাঁড়য়েক্ছিলে তুমি । তোমাকে 


না আসি। 
পাচ্ছে।. 


- আমান 


ভাশার: 
ডঞ্জরকে-ডাকাছি। তে , 





ঘুম 
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 দম্পাট বছর। 
নাও কেমন, একটা প্রশাপিত 7 
হনমে আলছে। আমার তুম দি 


. স্বামী] 


জ্তী। 


জ্ধামী | 


স্তী 


রি 


সম 
0 ভাতে পাতে না। 


ক্ত্রী 


সেকশঃ ৰ না 
সামি জানো না, লেপ 


5 নত হে চে ৯শ. সংখ্যা | 


 ভেমকাইকমা উঁঠয্া) ডাক্তার $ 


মাক্জান ডাক্তার ডেকো. না। 
সারা জীবন এ ভন্তারের 
ওষুধ খেয়েছি আম । কোনো 
১ আজ ছার তে 
গৈছে। 
জিনা ছা 


ব্যারাম 


আর ডাক্তার. ডেকে 


কেন তরলা? তোমার বাড়া- 


'খাঁড় দেখে আমি যে তাকে 


পাশের খবরে শুইয়ে রেখোছি। 
রাতের পর বাত জেগেছে 
সে। আজ আম তাই ওকে 
জোর করে শুইয়ে শদয়োছ। 


ওকে ডাকাছি। 


তকাইয়া উঠিয়া) না, না 
ওকে ডেকো লা। 


তোমার আস্থিরতা বাড়লে 
ওকে ডাকতে বলেছেন। 


তোমার এ ডাক্তার বক্ধ্' 


না। আজ কোোমমকে তা 
জার ভারন বলে, 
পরম শাদিত পাচ্ছি, আমার 
ঘুম পাচ্ছে। প্ল্যাটফমে* ট্রেশ 


শর ঁ লা 


ই 


দায় কথ বিদায় 


ব্যাজিল) মৃত্যু পরব 


তাহার সমস্ত দে নামি আগলল) 


তরল রা ভাত্তার। 


| জনা পোধবন্থি কক্ষ হইতে) 


ব্যাপার কী শঙ্মল 2 আসবো ৫ 


না। দক্পকাক্প নেই। আর তু 
নাম্মা পাবে 
মন্গ। তাকে, ছার রতন 
. পেয়ে শেছ। ২ 


৪ কা চার বু দি পি, রর 









টি পতি শয হস 
ইল 582 
রূজশী নন। অর্থের 'বানময়ে সেবা গ্রহণ 
করা 'তাঁন কখনই পছন্দ কাঁরতেন না, 
কারণ তাহাতে দরদ মনের স্পর্শ থাকে 
সুহ্‌তে সেবার মাধূর্য নম্ট কারয়া দয়া 
দুঃখের ভার বাড়াইয়া ০ 
সৃষ্টি করে। তাই খুব অল্তরষ্গ, 'প্রয় ও 
নহের শশা যধাহানা এবং তাহাদর গধো 
বাহারা আনন্পের সঙ্গে প্রফুল্ল বল 
সহজ ও কোমল হস্তে নিপ:পন্জবে দের 
কারতে 'পাঁরবেন এবং রহস্যালাপে যথা- 
ধথভাবে যোগদন কারয়া তাঁহার রোগ 
8557 
সেবাই তাঁহার রোশে কতকটা 
রাম দে পাঁরিত--তানও তাহাতে 
লাভ কাঁরতেন।-কাছেই এই 
সকল পরশক্ষায় যাহারা কতকটা উত্তীর্ণ 
তলকাই দন দিলাম ৮ 


রঃ তা কপালানি ব্যোড়), রাণস 
শ্রেয় সেন, আমতা ঠাকুর, 
.- আ্াণী, চন্দ, সুধ রা 
|  জরেল্দ্রনাথ কর, 0 
জন চৌধুরী, বিশ্বরূপ বসত, 
লাঁচ্দানন্দ নায় আল?)। 


 উপরোন্ত 'প্রিয্ন ও স্লেহেস্স . পান্র 
গলুদেবের সেবা কারবার আঁধ- 
না জশবনে ধন্য হইক্লা- 
| তাঁর আশশর্বাদই আহার 





অব্োজ রক্রুন 


হওয়া গেল। 


“উপায় নেই। কারণ তাঁকে ত | 


ডা ীনচ্ছার উপর িভ'র 
রা? তুমি কেবল আমাকে 
সাহায্য করো আম তার একটা ব্যবস্থা 

করব।” এই পরানর্শ কারিয়া প্রাত আধ 
টা অন্তর এক গ্লাস কল্িয়! জল 'দতে 
আরম্ভ কারলাম এবং ২।৩ বার খাওয়ার 
পরই গৃর্দেব প্রবল আপাস্ত জানাইলেন, 


বাঁললেন- “তোরা করাছস্‌ ক--এইতো 


নকক্ষণ আগেই জল খেয়োছি- আবার 
কেন 2 এত জল থাবান জায়গা কোথা? 
গ্ডান্তার বলেছেন এটা খেতে হবে ।” তখন 


তান আনন্দের সঙ্গে 


গ্রহণ কাঁরলেন দোয়া আর আমার"কোন . 
জল লই ছি তখনই অবলালাতমো 
পাক: .. তাহা খাইয়া | 
| (পারমাণ লক্ষ্য কারা রোগ-প্রশমনের 


অস্াকধা রাহল না। . 


কে ভাকারর ন্ট পামাপ ছাড়ার 


এ অন কামাণের কর নি যম: 
ই কত তান হয়েছে রদ পরম কভার্থ ্‌ 


্ | এসো পর 


ম--সআজ রক “পলা: 
আম তোমাদের সকলকে রাবের খাওয়ার 
নেখল্তন্ন জানাচ্ছি। বাড়ির সকলে ও ... 


১১০৯/৬০০িপ | 
| ১০৮2 


প্রশস্ত বারাণ্ডায় ৫০1৬০ জন নিঃ 
০ আহারে উপবেশন করার 
[মান সকলে বথাস্থানে 


আমার হাতে একটি বাড গাঁদা রুলের 
মালা দিয়া বাঁললেন, “সরোজ আজ 
তোমাদের. একজনকে প্রধান আতাঁথ করে 
তাঁর গলায় এই মালাট পাঁরয়ে দিয়ো । 

উস ০০57 


মালা আর সংগ্রহ করতে পাঁরান।” ঠিক 


হইতে একজন ভদ্রলোক খোপ-গুরস্ত 


দ্দরের কাপড় পাঁরযা ধার 


হইতেছেন। সংটা অপেক্ষাকৃত কৃষি: 








বারা ভচলেন “জাম চলত এই কথা বগা 


(কলে শুনলে. 





৮ কন 


(না্দতা কৃপালানি) 
«দেখতো এদের আজ এত উল্লাস কেন?” 
বড় তাড়াতাঁড় দয়ার খ্যালয়া সমস্ত 
বিষয়টা জানিয়া লইরা গুরুদেষকে 
শ্ুনাইলেন।  গ্রদেব শুনিয়া খুব 
খুশশ। তান ব্যাড়কে বাললেন, 
“সরোজকে বল খাওয়ার পর যেন 


.. আমার সঙ্গে একবার 'দেখা করে মায়” 


বাঁড় আমাকে বাঁললেন, “সরোজদা, দাদা- 
। মহাশয় তোমাকে খাওয়ার পর দেখা 
করতে ধল্‌্লেন।” আমতো শুনে 
অবাক, বৃড়িকে বাঁললাম “কেন হে কশ 
জন্য ডেকেছেন জান কিছ?” বড় 
ধাঁললেন--“সে আম জান না- আমাকে 
যা” বলতে বলেছেন তাই বললাম ।” 
আমার আনন্দ তখন কোথায় চাঁজয়া 
'শিয়াছে-কফেবলই ভাবতেছি খাওয়ার 


পর গুরুদেব আমাকে দেখা কারতে 
. ধাললেন কেন ? যাই হোক: ভূরিভে্নের 


শেষে “বড়মা কি ফতে” 
আসনত্যাগ কারয়া উঠিয়া পাঁড়লাম। 
আহারাক্তে আম আস্তে *“ আস্তে ঘরে 
টাকিয়া দেখ গুরুদেব নাতাঁনর (বুড়ি) 
সঙ্গে বেশ রহস্যালাপে মশগুল আছেন । 
আঁম ঘরে ঢুকিয়া প্রণাম কাবিলা 
দাঁড়াইভেই দোৌখ মুহূতের মধো গুরু 
দেবের মুখের ভাব বদল হইয়া শায়া 
শ্দ্ভশর আকার ধারণ করিয়াছে ॥ গর 
দেব যে কত বড় আভনেতা ছিলেন তাহা 
যাহারা তাঁহার আঁভনয় দোঁখিয়াছেন 
তাঁহাদের নিকট আর নুতন কাযা পাঁর- 
চয়ন দিতে হইবে না)। আম জোড়হস্তে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলাম__“গুর্ুদেব, আমাকে 
ডেকেছেন ৯৮ তিনি কট্মট- করিয়া 
আমার দিকে তাকাইয়াই . বাঁললেন--_ 
পৃতোমার এত বড় সাহস যে আমার 
'একাল্ত-সচিবকে সকলের সামনে এমন 
ক্ষরে অপদস্থ করলে? জান-_তাঁকে 
'অপমানত করা মানে আমাকে অপমালিত 
কলা *” আমি তো এই কথা শ্বনিয়া একে- 
ধারে অবাক! কোন উত্তর খুশজয়া না 
পাইয়া বাঁললাম_-“গুরুদেক, বাম লা 
বৃঝে এমন একটা কাজ করে ফেলেছি 


'আর কখনো এমনটি হবে না।” গুরুদেব 


মুহৃতের মধ্যে মৃখের চেহারা পাঁরিবতন 
ফারয়া হাজ্যমুখে আমার পিঠে 
দুইটি চাপড় মাকিয়া বললেন, বে 
হয়োছি। ও ব্যাস্ত খন তখন সবাইকে 
. হত্দ করে বেড়ায়, মি 


বালয়া সকলে 


করতে পারে না। আজ তৃই তাকে এমন 


করে জন্দ ফরোছিস শুনে খুব খুসি 
হয়েছি 1৮ 


সদা হাসারসিক রবীন্দ্রনাথ রোগ-, 


শয্যায় শায়ত থাঁকিয়াও রোগযল্মণাকে 
উপেক্ষা কারয়া এই রঙ্গ রহস্যালাপ 
অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চেই উপভোগ 
কারতেন। রোগষল্ণা মুহূর্তের জন্যও 
তাঁহাকে 'বচাঁলত কাঁরতে পারিত না। 


এই ঘটনার পর হয়তো গুরুদে'বর 
মনে হইয়াছিল আচ্ছা দোৌখ তো 
সরোজকে একট, অপ্রস্তুত করা হ্যায় 
কনা । তাই একাঁদন সকালে তাঁহাকে 
প্রণাম কািয়া যথারীতি কাজে মন দিব 
এমন সময় তান আমাফে দোঁশিয়া হঠাৎ 
গম্ভশর হইয়া চোখ দুইটি বন্ধ কাঁরয়া 
একটা গভশর দীর্ঘানঃশবাস ছাড়লেন । 
আম মনে কারলাম হয়তো শরীরটা আজ 


তত সস্থবোধ কারতেছেন না। তাই 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “গুরুদেব, আজ 
শরশরটা কেমন মনে হচ্ছে 2৮ দান 


আবার একটা দশর্ঘনিঃশবাস ছাঁড়য়া 
অত্যস্ত ক্ষশণকশ্ঠে বাঁললেন, “কাল রানে 
একটা .বড় দহঃস্বপ্ন. দেখোছি__সারারাত 
ঘুম. হয়়ান--তাই ভাল জাগছে না।” 
আম উত্তরে বাললাম--“অসংস্থ দুর্বল 
শরীরে এই রকম দহঃস্বপন সকলেই 
দেখে থাকে-তাতে এত মন খারাপ করার 
দক আছে? কশ স্বপ্ন দেখেছেন 2” তানি 
তখন বাঁলতে আরম্ভ কাঁরলেন, “দেখ, 
কাল পানে বপন দেখোছি কোথায় কান 
এক বড় সহরে যেন আমাকে কিছু বলার 
জনা অনুরোধ করেছেন । . আম তাঁদের 
আহবান উপেক্ষা করতে পারলহম না 
গেলমম সেই সহরে কিছ বলার জন্য। 
মস্ত বড় হলঘন লোকে লোকারণ্য। 
সকলে আমাকে নিয়ে গেলেন সেই হল- 


ঘরে । আমি মণ্েক্স উপর দাঁড়য়ে আমার 


ভাষণ দচ্ছি, একটন পরেই মণ্ডের 
বলে উঠলেন না না, আমরা আপনার 
কথা শুনব না-_আপাঁন বসে পড়ন। 
আপনার মতেনন সঙ্গে আমাদের মতের 
মল হচ্ছে না-_-আপাঁন বসন । 
বললুম, “আচ্ছা আমাকে আমার বন্তব্য 


শেষ করতে "দন, পরলে আপনাদের ষাঁদ 


কিছ? বলবার থাকে তো বলবেন। আদি 


এই-কথা বলেই 
আবার আম বন্তব্য বলতে আরম্ভ কারি । 
তাঁরা এবারও বলে উঠলেন- না, না, 
আমরা শুন না, ১৯০ 


কে তালে দেবো ।, 


শরশরেও 


সপ্রশংস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন । 


তোলাই তাঁর স্বভাবধর্ম ছিল । 
প্লাক রি সদাই প্রাধান্য দতেন 


বত অর্থ, ২৯শ অংখ্যা 


রা 
কথাটা শুনুন, .পরে আপনারা শ্রাতবাদ. 


-করবেন_আঁম শুনব । এই বলে আবার 


আমি আমার বন্তব্য বলতে সুরু করেছি 
এমন সময় তাঁরা আঙন ছেড়ে লাফ 'দয়ে 
মণ্তর উপর উঠে এসে বলতে লাগলেন 
-_'আপাঁন বসবেন কিনা বলুন. নইলে 
আমরা জোর করে আপনাকে বসিয়ে 
দেবো এই বলে, তাঁরা আমাকে অর 
সময় না'দয়েই থপ করে আমার দাঁড় 
ধরে টেনে বসাত গেলেন । আমি বললুম 
আহা হা করছেন কি 2 আমার দাঁড়টা 
ছাড়ন, দাঁড় 'ছ্ড়ে গেল। প্রতিবাদ 
করার এটা তো ভদ্ররীতি নয়-_ আপনারা 
ছাড়ুন ছাড়ুন তাঁরা কোন কথা না 
আমাকে বাঁসয়ে দিলেন । আমায় জশবানে 
কখনও এত বড় অপমান হইনি । আম 
দুঃঘে অধোবদন হয়ে বসে রইলম॥ 
আচ্ছা বল- তো এটা কোথায় হতে পারে 2 
আমার মনে হচ্ছে এটা যেন ময়মনাসংহে 
সূর্যকষ্ত হলে ঘটটছিল। তুই কি 
বালস 2” এতক্ষণ পরে আম ব্যাপ রটা 
বুঝতে পারলাম যে আমার বাড়ি 
ময়মনাঁসংহে বালয়া আমাকে জব্দ করার 
জন্যই এই গজের অবতারণা । যাহোক, 
আম শোনামানত্ত বাঁললাম-_“না না 


গুরুদেব, আপানি ভূল করছেন-_-এটা তো 


ময়মনাসংহে হয়ানি |” তান বালালেন-; 
“আয, তবে কোথায় হয়েছিল 2” 
আঁম বাললাম--“এটা তো হয়োছিল 
যশোরে |” শানিয়াই গুরুদেব অসুস্থ 
অদ্রহাস্য কাঁরয়া বাঁলল্সেন_- 
'শঠক বঙ্গাছস। এটা ময়মনসিংহে নয় 
এটা আমার *বশুরের দেশে! নগেনকে 
গুর্দেবের শ্যালক) এই কথাটা বলে 
দিস যে *ধশুরের দেশে ভগ্নীপাঁতির কণী 
দশা হয়োছিল ।” 


গুরদেবের এই সমস্ত রহস্যালাপের 
মধ্যে যে ব্যাস্ত সঙ্গে সঙ্গো যথাযথ উত্তর 


দিতে পারতেন তার উপর তান খুব 


খুসী হইতেন এবং তাহার প্রাত 
তাই 
আমার জবাবটা বলামাত্ শুনিয়া বড়ো, 


খুসশ হইয়ান্ছিলেন এবং নাতশন বুঁড়কে 


ভাকয়া বাঁললেন-_ “দেখ "দাদমাশ, 


সরোজের যে এমন সুন্দর রসবোধ আছে 
তাতো আগে বুঝতে পাঁরানি।” 
: এই রকম হাঁস -ঠাট্রার মধ্যেই রোগ 
শষ্যা সহজ - সুন্দর ও মধুর 


০০০০ খাক্ষিয়াই কখনো 


1) 
॥! 


বাইতেন উপস্থিত, 


কাঁরতেন এবং 


| লা দেই ভি রিবা 


শা, বই অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৯] টা 


কবিতা বালয়া 
সেবক বা সোঁবক্যর 
মধ্যে যে কেহ তখন তখনই তাহা 'ল্লাঁখিয়া 
লইতেন এবং পঞ্সে [তাল উহা সংশোধন 
কারিয়া দলে ছাপা হইতে যাইত ৷ কখনও 
বা শুধু হাঁসি ঠাট্রার মধ্যেই সময় 
কাটাইতেন। সৈবক সোবকাদেরও তাই 
তাহার সঙ্গা অতান্ত মধুর ও সহজ 
বলিয়া মনে হইত । সেবার মধ্যে কখনও 
শ্রাষ্তি বা ক্রেশ অনুভব কারতেন না। 


শাস্তাঁনকেতনে 
নভেম্বর, ১৯৪০ সনের তৃতীয় 


ভান মুখে 


সপ্তাহে: চাকৎসকদের পরামর্শমত 


গুরুদেবকে শান্তিনকেতনে লইয়া আসা 
হইল । শাকতানকেতনের শান্ত পাঁর- 
বেশের মধ্যে দিগন্তাবসতত খোলা মাঠের 
গুক্ত বাতাস ও শীতের নবরূপ ও সাতজ 
আবহাওয়া তাঁহার দেহমানের পক্ষে 
অতাল্ত অনৃকজে হইবে এই আশা 
চাঁকংসকতদর মানে ছিল-.গুরুদেবও 
কাঁলিকাতার বদ্ধ ঘরের দাীষত আবহাওয়া 
হইতে মাঙ্তলাভ কারয়া এইখানে আসিয়া 
যেন স্বস্তির গিনঃশবাস ছাড়লেন । প্রাতি- 


দন নিমর্পি আবহাওয়া তাঁহার দেহমনে 


অফুরল্ত আনন্দ ও শাঁল্তি আপনয়া 
ধদল্প । তান সুস্থমনে প্রাতাঁদন নানা 
ছড়া ও কাঁবতা মুখে মুখে বাঁলযা 
যাইতেন ও. রাণশ চঙ্দ ধনম্ঠার সাহত 
তাহা সঙ্গো সঙ্গে লাখয়া লইতেন। 
গুরুদেব উত্তরায়ণের নিচের তলায় দাক্ষণ 
পাশ্চম কোণের বারান্দায় প্রাতাদন সকাল্ল” 


সন্ধ্যায় উপবেশন কাঁরিতেন। নীরবে 
প্রকাতির অপরুপ শোভা নিরীক্ষণ 
জখবধনের প্রাত মুহূর্তে 


যে দেখে অথস্ডর্পে 
772 
গে নভেম্বর, ১৯৪০ রা রর 
প্রাতে। | 

, গুরুদেব তাঁর স্বেচ্ছাসেবকবূন্দের 
 লৈবায় পয়ম আনন্দ. ৮ 


তা 
কারয়া যে এই সেবার খণ শোধ কাঁরবেন 


একাঁদন সকালে আম তাঁহার চয়ণে 
প্রণাম 'াবেদন কাঁরয়া দাঁড়াইতেই তান 
বাললেন, “এই যে সরোজদাদা এসেছ-- 
তোমার জনা এইটা রেখোছ।” বলেই 
তান একাটি তসয়ের লম্বা জোব্বা যো, 
তান নিত্য ব্যবহার কারিতেন) আমার 
হাতে তাঁলয়া দিলেন-বাঁললেন “এইটি 
পর "দাঁখ।” আম বালাম, “শুরদেব, 
এই জিনিষ আমাকে মানাবে কেন £ তা? 
ছাড়া এত বড় জোব্বা আমার গায় যে 


বারবার. 


না_-তোর গায় ঠিক লাগবে 1 
সঙ্পো সেটি গায় 'দয়ে দোখ 
ভাঁড়ের মত চেহারা হয়েছে । গুক্সদেব 
বাঁললেন--“হ্যাঁ একট বড় হয়েছে বটে. 
তা এটাকে এক কাজ কারস, কোন ভাল 


গায়ের মাপের মত কারিয়ে নিস পরত 


পারাব-জনিষটা ভালো । দেখ এইটার 
বুকের কাছে একটু কালির দাগ লেগেছে 
-আ'মি যখন ছবি আঁকাছুলুম তখন 
একটু কাল লেগে গেছে--ভাঙ্গ 
শালকরকে দিয়ে ধুইয়ে নিস দাশটা উঠে 
যাবে ।” আমি বলিলাম, “গুরুদেব, এই 
1জানিষ আম দা দয়ে নিজের গায়ের 
মাপসই কাঁরিয়ে নস্ট করব না-_এটা 
আপনার আশীর্বাদ, যত্র করে ধুইয়ে 
মাথায় তুলে রাখব। তান মদুহাস্য 
করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা-তোর যা ইচ্ছ 
হয় তাই কাঁরস।” 


আমি সেবা গ্বারা যে এই মহামনবকে, 


অল্প একটুও 


ছতপাম 


সুখী কার”ত পাঁরয়া- 
এইটাই আমার পরম লাভ। 


তাহারই নিদর্শন স্বরূপ তাঁহার এই 


আশশর্বাদ শিরোধার্থ কারয়া নিজেকে 
ধন্য মনে কারতোঁছ । 'তাঁন জানতেন 
অর্থ ম্বারা বাঅন্য কোন উপায়ে 


আমাদের সেবার প্রতিদান হইবে না. তাই 


তাহার শপরমাপ্রয় সেবকদের প্রায় 
অধিকাংশকেই তিনি অমর ছন্দে তাঁহার 
কাব্য চিক্নীদনের জন্য স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করিয়া স্থান "দয়া গিয়াছেন। 


হইয়াছে এই মহামানবের সেবা। 


আমার জশবনের মহত্ম একটি খটনা 


এইখানে উল্লেখ না কারলে আমি আমার ধ এবে 


আজ সর্বসাধারণের সম্মুখে অফপটাচত্ে 


উদ্বাটিত করিতোঁছ। পাঠক আমাকে ভুল 
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একটা 


সার্থক 


: | ২৭৭ 
ঘটনাটি ঘটিয়াছিল ১৯৪১ সনের 
৮ই জানুয়ারশ পাতি দুই : ঘঁটিকাক্স। 
এইাদিন রা দৃই- ঘটিকা - হইতে আমার 
উপর সেবার ভার "ছল । আম বথারপীতি 


ঠিক দুইটার সময় পোগশীর ঘয়ে ঢাকা 
দেখি ঘরে জোর আলো জবলিতেছে-" 


মাথার উপর বন-বন পাখা খ্ারতেছে, 


গুরুদেব একেবারে নগ্নদেহে খাচের 
একটু দূরে একটা কৌচের উপর বাঁসয়া 


 পাঁরধেক় লুক্গির মধ্যে দাঁড় ঢুকাইবার রা 


চেঙ্টা কারতেছেন। ইনি তা বোস 
অবাক-। বেতনভোশী 

তাঁহার পার্টে্ব কিরাম হইয়া 
আম 
এই দশা দোখয়া, 
'শায়াই পাখাটা বন্ধ করিয়া দিয়া বাঁললাম, 
“গুরুদেব একি ব্যাপার ১৮ শতনি আমার 
গদকে চাহিয়া বাললেন- “কে, সয়োজ 
দাদা এসেছ? এই লৃঞ্গিটাতে দাঁড় 
পরাতে পারছি না-তুই এটা পাঁরয়ে 
দে তো?” আম তাহার হাত হইত 
লুঙ্গি লইয়া: বালাম “এটা থাক, 
আম আর একটা হইয়া আসিতেছি 1” 
তাড়াতাঁড় বাক্স খাঁজয়া একটা পাঞ্জাবী 
ও দাঁড় পরানো * লাঙ্গ লইরা তাঁহাকে 
প্রথমে পাঞ্জারীটা পরে লুঙ্গি পরাইয্সা 
গদল্পামম এবং অ'স্তে আস্তে কোচের 
উপর বসাইয়া কম্বল দয়া গা ঢাঁকিয়া 
লম্বা কাঁরয়া শোয়াইয়া দিলাম । তান 
বাললেন, “জামা লাীঙ্গ সব. গভজে 
ায়োছল 1” আমি বিছানার কাছে গগিয়া 
মশারি তুলিয়া দোৌখ বিছানা একেবারে 


জয়া গিয়াছে । সমস্ত, বিছানা তুলিয়া 


সরাইয়া রাখিয়্। তাড়াতাঁড় ৮।১০টা 
ভাল কম্বল পাঁতিয়া দিলাম । তাহার 
উপর বছানার. চাদর দিয়া একটা অয়েল- 
রথ ও তাহার উপর বড় একটা তোয়ালে . 
ণবছাইয়া আবার .একটা গবছানার চাদর 


 'বিানাটা বেশ নরম হইয়াছে কনা, কারণ 


মন্ঃপৃত হইবে না। সমস্ত ঠিক করিয়া 


মাথায় কাছে ৫।৬ট বালিশ দয়া পায়ের মি 


দিয়া ধাতি কষ্টে! কচি হইতে উঠাইক্সা অর্থের যারে 5, কথাটি, জিয়া নিচে নিক্ষোর নাম দস্ত- 
ধীয়ে ধীরে খাটের কাছে লইয়া গেলাম? গ্রহণ কারতেন না, বন্য খালা ১৩ খত সহ ৯ই জানুয়ারী, ১৯৪১ 'ঙিখিয়া 
আলোর একবারে যলিরা চারিদিকে হাত বাদে, পা অনেক বাইয়া দিলেন। কর মহাশয় স্বর তাহা পরন- 
দুইটা বিন উল ভার তার রর কাছে থাকার জন্য একজন লোক" রাখা বই দয়া আমার নিকট পাঠাইয়া জেন । 


শঙ্খ কারিয়াই বল্সিয়াছিজেন ্‌ 

৯ লাঠি ভাইরা সুস্থ হয়েছি আর কোন সেবা-শনশ্রুধার খালা লইগ্লা পড়িয়া দোঁখিরা ট 

অদূরে এফাঁটি ক্ষীণপ্রভ বাতি জালাইয়া দরকার নাই 1 কাউকেই আর আসতে হবে এবং জই কাঁরয়া 'দতেই সে বাল 

রাখলাম । মাথার উপর পাখাটিও ছাড়িয়া না।” যাহা হউক তাঁহাদের পড়া- বাবা | লহ 

. প্দলাম। দোখতে না দৌখতে গুরুদেব পাঁড়িতে 0১228 5185 | কে 8 
রা নিপা 'আভিভূত হইয়া ১৯০ টগর নিকট হইতে ভিতরে ?গয়াই স্তর হাতে তাহা তুলিয়া 


অসক্তুহ্ট | 
এতক্ষণ ব্যাপারটা ভাল কাঁররা তাহারই পাঁরশাঁতি উপরে ঘটনা ।- হইতোছ চি আমার বচ্ধৃৰর 


পড়ছে ও জামা লহঙ্গা সব ভিজে বাচ্ছে। সেই সব মানরআমধীর ব্লধ্যান্মিক ছার হোক, তুমি শিগনাগর উত্তরায়ণে এসো-. 
শাম মৃতাধারাটি আমার হাতে দিয়েই রংপা্সিত হোলো “যোগশহ্যায়”-একস আছেন” * বাসান্দ 


্‌ (বাস সব টা এই আবেগময় ছঞ্দে 1” 


বে নিজেই উঠে বসলেন ও খাট হা ০ ্্ ৬ আনান: চি রান 






? (সবার অপ পরলে পড়ার রক্ষা হয়েছে 
এই খলেই সেই কালো হাউ হাউ: গে 
_ আাঁগয়া কাঁদিয়া উতঠিলেন।  বাঁললেন, 

রঃ পাল রখীদা এই খবর আগে পালে আসি ষশক্ল্ জানি 


শর, নই আহরণ, ১৩৬৯] রি 


বন নই, তখন বাপ বের 
লিখে দিন- কারণ সবরের 
হাতের লো পছন্দ নর আঙ্ছা-তিক্চ 


আছে--এটাও রেখে দে। আমার হাত তো 
কাঁপে, 'এটা পরৈ আস্তে ' আস্তে একট: 


একট করে ধরে লিখে দেব ।” আম 
বাঁললাম, “শার্দের, এখন আপানি 
গলখধেন না। একটু সঙ্থে হজে পরে 
লিখে দিলেও চঙল-বে 1 
স্থর খাঁকতে পারিঙেন 
পর্বটা চুকাইয়া দিবার জন্য সেইিনউ 
ধারয়া ধািয়া 'জাখয়া বিকালের দিকে 
লেখাটা আমার ফাছে পাঠাইয়া দিজেন। 
এই মুলা সম্পদ আরতি হ করিয়া হযে 
রাঁখয়া 'দিয়াছি। 


শেখ হানা 


বেশ কিছাদন সুস্থ থাকার পয়ে 
গারুদেবের শরশরের অবস্থা আবাহ 
ক্রমশঃ উদ্বেগের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। 
কাঁলকাতা হইতে ঘন ঘন 'চাকংসকশগণ 


কারতে 

লাগিলেন কিন্তু কোন উষধেই আর 
'শশানকপ উন্নতি দেখা যাইতেছিল না। 
,শাকংসকগণ এখন আতি সত্বর অস্ো- 
"চার করা ছাড়া অন্য কোন গাত নাই 
সায়া স্থির কারলেন ও মলথশদা সেই 
ঠদ গুরুদেবকে জানাইয়া তাঁহার 

(তয় জন্য অপেক্ষা কারতে 

- গলেন। , গুক্দেবক অস্ল্রোপচারের 
- উরসনকরোধণ তাই তান বালিতে 
রব , “অস্পোপচার করা ছাড়া যখন 
রা ধাতি নাই তখন আর আমাকে কেন 
এইভাবে কস্ট দেবে, আমাকে শাক্তিতেই 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কমতে দাও । আম 





'্িজ্তু [তানি 
মা--খাঁপর 


রখ: 


শ্রাবণ, ১৩৪৮: বন রিবন তা 
নিকেতন রয়া কালিকাতা হারা 
কারিবেন তার প্ঠরাদন সারা সলাত তাঁহার 


তারা 
ঘঃম হইল না। 


দোতালা হইতে 


ভারতীর আঁফসের সম্মুখে 'গয়া 
চৌমাথায় আসিয়া দাঁড়াইল । শৃরুদেব 


ধশরে বেণুকুজের পাশ য়া নেপাল 
রোড বাঁহয়া বোলপুর যাইবার রাস্তার 
আঁসয়া পাঁড়ল। 


যখন, অপারেশন করলে আপনি ৯১ -১১৬৭৯ 


সুস্থবোধ- কয়বেদ তখন এই বিষয়ে যে ৪ 


আপা দা হে হত দিন | 






অন্টরোধে 
: করাইবার । নি পুত হইলেন: ৯ই 


* ঘাললেন--“না, এই 
মল |” ূ 
পচারেয় পময় মাঝে মাঝে দশঘশনঃশ্বাপ 


র রা মুখে ধ একট প্রকট কিয়া জপ 


গআপলি কিচ্ছু ভাববেন না-_আপাঁন 


 টেরও পাবেন না বে অপান্েশন করা. 


হবে। শুধু একটু পিপড়ে-কামড়ের 
মত মনে হবে। আপনার সজ্ন 
অবস্থায়ই আমাদের কাজ শেষ করব।” 


পি জারা তেরা তেরে: | 


অস্নোপচারের জন্য শু 
যাওয়া হইল। 
স্থানটুকু উধধ দিয়া 


লইরা 


প্রায় ৪৫ মিনিটের মধ্যে শেষ বাঁলয়া 
গৃরুদেবকে আবার তাহার ঘরে 
লউক্সা আসলেন। তান 
গুরুদেব মৃদূহাস্য, 

অথচ অসহ্য  যল্মশার অস্মো" 
ত্যাগ করিয়াছেন । তথাপি ধৈযাছাতি হয় 


_নাই। এইভাবে বেশ কয়েক ঘণ্টা কাটিয্সা . 





সুরা দেব মেন্দলাগ বগুর 
এবং বেলা ১৩ অঙ্গ 


একেবায়ে অবশ .. 
কারয়াই সুলিপুণ হস্তে তাঁহার কাজ 


 শ্িল 


১ লা হাল 


| লগ্তাত জা প্রীমতশ ঠাক ইউ- 
ক্লোপেয় সাংস্কক্ষিক জগতের কয়েকজন 
*বখ্যাত নর-নারশর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হুয়েছেন। ইংল্যান্ডে অনুরূপ কয়েকাঁট 


সাক্ষাতকারে আমার উপাস্থিত থাকবার, 


সুযোগা হয়োছিল। তার মধো প্রথমা 
ছিল জর্গাদ্বখ্যাত আভতিনেরশ ডেম 
(নাইট) সাব খর্শডাইকের সঙ্গো। পক 
52 


ও তাঁর ভাই ল্লাসেলের মধ্যে আভিনয় 
প্রাতভার বকাশ দেখা - গিয়েছিল । 
শিকল কিল্তু হাতে চেয়োহছলেন 
দপয়ালিষ্ট | . কিন্তু দেখা গেল একটানা 
বেশপক্ষণ পিয়ানো বাজালে তাঁর হাতের 
ধশায়ার টান ধরে।. সুতরাং 
আভিনয়-জীবনই বেছে নিলেন, এবং 
করবার জন্য বেনগ্রগট 
একাডেমীতে যোগ দিজেন। 


অজ্পাঁদনের মধ্যেই সাধ আভনক্স 
জগতে সুপারাচিত হয়ে উঠলেন । এপ্সপর 
গতাঁন আমোরকা যান এবং সেক্সপণয়রের 
মাউকের ছোট বড় প্রায় সব চাপতে রুপ- 
গান করেন। গলড:.ক্ভক থিরেটার এদেশে 
যে নাট্য আন্দোলনের শরে? করে তারও 
আগে ম্যান্টেম্টারে নব নাট্য আন্দোলনের 








আত্বাতে 
. থামোন। 





ররর 


প্রথম মহাষম্ধের সৃচনায় অর্থাৎ ১৯১৪, 


ভক থিয়েটার । 
কিন্তু চাকাদকে যুদ্ধের এত 


1বশৃঙ্খলার মধ্যে তাঁরা যেন আরশ 
উৎসাহণ হয়ে উঠোছিলেন। জগবনে অত 


উৎসাহ আর কোন দন পানান। বোধ 


হয় তাঁর মনে হয়েছিল যুস্ধের ধহংস 
আর অশাচ্তির মধ্যে জাতিকে বে'চে 
থাকার আনচ্দেকর প্রেরণা দেবার মত মহৎ 
কাজ আর নেই। সাবল তখন সাধারণ 
আভনেতশ। তাঁর স্প্ট মনে আছে “কং 
লশয়রের” আভিনয় চঙ্গছে। তাঁর ভাই 
রাসেল করছেন কিং লশয়রের ভূমিকা আর 
তান করছেন “ফুল” বা বোকার পার্ট । 
তখন তাঁকে বেশীর ভাগই ছেলেদের 
ভূমিকায় নামতে হত। কারণ ছেলেদের 
ভূমিকায় আভনেতা পাওয়া কঠিন ছিল। 
ছেলেরা প্রায় সবাই তখন য্্ধে যোগ 
দিয়েছেন যাক । সেই আভিনয় চলার 
সময় সামনেই ওয়াটারলু ্টেশন বোমার 
উড়ে গ্রেল। কিন্তু অভিনয় 
সাবলের ছেলেমেয়েরা সবাই 
তঙ্গল ছোট ছোট। তাদের রেখে তান 


আসতেন 'শথয়েটারে। এক মিনিট দেরী, 
হবার উপায় ছিল না। টিউব হচেটশনে 
বোমা পড়ার সঙ্কেত শদনে ফাণীদের 


 পপচই সি যোঁলশের লোক তুাষ।, 


মাও বাপ” ্‌ 
মস বোঁলশ বঙ্জতেন “এ এত 


 বটাক্ষট . কালের 
এগ্রত খন তাড়া তখন 


সাল, বেপরোয়া ।. 


ফল্তু তবু কি লিজার 
আনছে? 
দের করে ফেললে! 
চলবে 2” 


এভাবে কি ক'রে 


আঁভিনয়-কল্লা সম্বন্ধে বলতে 1শয়ে 
তিনি বললেন যে, কমোভ আভিনয় করাটা 


সব আভনয় শিক্ষার মূল। ভাল কমোড 
মা করতে পারলে ভাল খ্র্যাঁজডশ আঁভনয় 
করা বায় না। যাঁরা শুধু একটাই করেন 
তাঁদের অভিনয় একখেয়ে হয়ে পড়ে, কিং 
লশয় আর মাভয়া দুয়েই আমার 
অসামান্য সাফল্য। দৃইই কমাঁডি। 


হেতে দেয়া ছুত মালার 


এখানে বলা দরকার যে, [সাঘিলকে শ্রেম্ঠ, 


টাজিক আভনেতশ বলা হয়। 


ধক ধরণের পার্ট তাঁর ভাল লাগে 
এ প্রশ্নের জবাবে তান বললেন বে, কোন 
চারনর যাতে আমি আর আমাতে থাক না 
যার 'বিল্লাটত্ব আমান্ন নিজের সম্তাকেও 
দবরাট করে তোলে. সেই ধরণের চারত্রই 
আমার পছচ্দ। যেমন জোয়ান অফ আর্ক । 
জোয়ানের - ভূমিকা বোধহয় 
আম হাজারবার করোছ। প্রত্যেক 
বারই আম নতুন উদ্দপনা পেয়েছি, 
নতুন কিচ্ছু আঁবচ্কার করেছি । এ এমন 
এক আঁভিজ্ঞতা যে আজও আম তাল 
প্রভাব থেকে মুক্ত হতে পায়ান। 
আজও সে আভনয় আমার অক্ষয় 
স্মৃতি। আম যা বলতে চাই জোয়ান 


করবার আগে আমি কঠিন পারশ্র্ধ 
িক তাই বলেছে। এ চারতে রুপা 
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আযাজিস ইন ওয়ান্ডার ল্যাণ্ডে হরতূনের [বাবর ভূমিকার 'সাঁবল খর্ণডাইক 


করোছ। জোয়ান. অফ আর্ক সম্বন্ধে, 
তার [বিচার সম্বন্ধে সমস্ত কিছু পড়োছ। 
জোয়ানের দুটো ভাষণ আছে । একট' 
ঠিক তার মৃত্যুর আগে, আরেকট। ভগ- 
বানের নিঃসঙ্গতা শনয়ে। দুটোই 
অশ্পুর্ব। কি জান, আভনেতাকে হি 
হবে নমনীয় । তিক কাদায় তালের মত। 
যখন যে চারলে আভনয় করবে ঠিক তার 
মত হতে হবে। 
ইংল্যাষ্ডের স্টেজে র্লাইনহাটের 
প্রভাব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীমতশ 
ঠাকুর । নিশ্চয়ই তাঁর প্রভাব আছে। 
[তান গয়েলসের লোকদের দিয়ে ওয়েলস 
ভাষায় কয়েকটি বই কাঁরয়োছিলেন। 
প্রতোকটই সুন্দর হয়েছিল। ৬519 
22 তো খুবই ভাল হয়েছিল । 
আমরা যে ধান্নার লোক গে ধারাকে 
বাচ্ছার নাম 'দয়েে "কিচেন, সত্ক 
স্কুল” । তা ধাই হোক না বাপু এ 


. 'ফথাটা তে ঠিক আমাদের প্রত্যেককেই 


সেখানে আসতে হয়। অক্তত সেটা চিনি 
তো ভাল কষে? এই ধারার লোকদের 


মধ্যে জন গসবেোশ। উইসকার হ্যারজ্ড 


ধ্পিল্টা এবং আরও অনেকে নাম করে- 


ছেন। তবে সবচেয়ে ভাল লেখেন পিল্টা। 
ও"র লেখা একটা বই শতনযার দেখতে 


শায়েছিলাম। [তিনজন লোককে নিয়ে 
গলপ । মানবের আত্মার বা মনের যে 


ণচরষ্তন নঃসগ্গত্া তাই তার উপজশীবা। 


ও+রই লেখা আরেকটি বই “দ গকচেন”। 
মাটিয় তলায় শবক্াট. রাতাঘর | 
বেস্টুরেল্ট । শুপরটা দেখা যাচ্ছে না কিল্তু 


বোহা যাচ্ছে গওয়েটারদৈর দৌড়াদৌড়ি 
দেখে ।. নিচের তলায় লোকেরা -ক্ষাজ 
একা. 


হয়ে যাচ্ছে । তাদের নিয়েই গলপ । 
বিরাট ট্রাাজডপ সেখানে রুপ লিচ্ছে। এ 
লাটক শেষ হল পরও প্রশ্ন খেকে যায় 


কি, হবে? দর্শককে নপীতি উপদেশ টি 
(ডক দলে তা নাগা হের রি 





ওপারে. 


আবার বললেন ''সাবল। এখানে 
প্রথম দিকে ট্রাজজডশ আভনয় করা যে 
ক কাঠন হুল! জানই তো আমরা 
ইংরেজরা আতি দুহখেও হাসি অন্য 
কোন জাত.তো দরের কথা জামাণ 
ফেপরাও আমাদের এদকটা বুঝতে পারে 
না। ট্রাজক 'জানষ দেখে হাসা আমাদের 
স্বভাব । আমাদের কমেোডগুলো তোমা- 
দের মত হালকা নয়। বড় বেশশি গুরু 
গম্ভীর । 

কলকাতার থিয়েটার প্রসঙ্চো উচ্ছন- 





কলকাতার ছেলে মেরেদের আঁভিনয় 
প্রাতিভা আছ্ছে। আম ইউঁনভারসাটর 
ছেলে মেয়েদের কর" বাংলা ম্যাকবেথ 


দেখোছিলাম। খুব ভাল লেখোছিজ। 
তোমাদের মধ্যে তো বহু অপেশাদার দা 
আহছ্ছে--প্রচুর লোক আছেন 


ঘাঁরা সারাটা জীবন নাট্যবেদশর মূলে 
উৎসর্গ করেছেন। তোমাদেক্স তো প্রচুর 
সম্ভাবনা | কিন্তু দয়া করে তাদের বোল, 
তারা যেন মাইক ব্যবহার না করে। 
দেখ না এদেশে আজকাল কন্ঠস্ববের 
চচা কমে গেছে । কক্তু গলার স্বদের 


ষে সৃক্ষাতিসক্ষত্র অনুরণন, বাজান 


ভাবের প্রকাশে তায় যে সূক্ষ2র আঁভ- 


ব্যাম্ত তা ক কখনো মাইকে প্রস্ফাটিত 


হয়। আমার স্বামণর গলাই ধর না কেন। 
অপ্পূর্ব তাঁর কম্তস্বর । িল্তু আম খন 
সে গলাই মাইকে শান তখন মনে হয় 
এ যেন আর কারুর গলা শুনশ্ছি। 


শুধু গলায় আঁভিনয় করা কিন্ত 
কঠিন নয়। চচা করলেই সেরকম : কছ্ঠি- 
জ্বরের আধকারশ হওয়া যাঘস। খুব 
বড় জায়গায় যাঁদ শুনতে অসুবিধা হয় তাহলে 
সৈরকম জায়গায় থয়টার করাই উচিত নয় । 


, . পসাবলের শ্রদ্ধা অসীম। 


৯৮৯ 


'দর্শকের সংখ্যা ৯১০০য় বেশশ হবে 


.. মা এবং ১১০০ দশকের কানে কষ্ঠস্ষর 
 পেশীছে দেওয়া ফিছু কাঁঠন নয়। 
তোমাদের রবশন্দ্রনাথের প্রায় সব 
না্কই মুক্ত স্টেজে বা ওপেন এয়ার, 
স্টেফে করা চলে । আমি এরকম স্টেফাই 


সবচেয়ে পছন্দ করি । তবে হ্াশণ থয়ে- 


টারের মত ন' হঙ্গে ওপেন 
সংলাপ বলা অপেক্ষাকৃত "কঠিন। 


আজকালকার থিয়েটারঙ্ালোর চেয়ে 
এাঁলজাবেখণয়ান যুগের 1থয়েটারঙগুলো। 
অনেক বেশশ প্রাণবন্ত ছ্িলি। গথয়েটারের 
যে অননুকরশশন়্ু বোশস্ট্য তা যেন 
খআঞ্জকাল ব্যাহত হচ্ছে। সিনেমা এবং 
টেলিভিশনের প্রভাবটাও হয়েছে। দিনে 
মার আভিনেতা আভিনেতীশরা তো গলার 
ষ্বর বা. বাচনভঙ্গাশ স্পম্ট করা নিয়ে 
মাথা ঘামান না। কিল্তু থিয়েটারে এখ্রন- 
ক প্রতোকাটি .ব্যঞ্জন ও স্বরবর্ণ পর্ষক্ত 
পুথক ও স্পচ্ট হওয়া উচত। 

রঘশচ্দ্র স্মাতি $--র়বাশ্দুনাথ সম্পকে" 
রবীল্দ্রনাথকে 
প্রথম দেখেন তাল ১৯১৯ ক কাঁড় 
গপালে। তাঁর চেহারা, তাঁর কণ্ঠস্বর, তাঁর 
বাচনভঙ্গশ সবই যেন মোহময় ৷ রবশল্দ্ু- 
মাথ এলে তাকে নিয়ে কাঁবতা রাঁচিত হল। 
ব্াস্ত . করলেন . থর্ণডাইক। 
তাঁকে বললেন "এসো একদিন ' আমার 
 গুখানে |” সাবিল কাব যে হোটেলে উঠ্ে- 
পছলেন সেখানে এলেন পরাদন সকাল 
আটটায় । কাঁবর চাঁরাদকে আরও অনেকে 
ছিলেন । ফিস্তু কাধ সবাইকে বিদায় করে 
প্রায় এক ঘণ্টা তাঁর সাথে কথা বলে- 


এয়ারে 


জক্ষ্য করেছিলাম । 


ৰ অমৃত. 
নাজ 


গত 7 


, 


ইত্যাদি । এ. সাক্ষাৎকার বিলের উরে টা 
 প্মরখণীয় হয়ে আছে। একদা তিমি যে 
এই অহাপপরঘের বাবিগত,. চনহ ও: এ 
মনোঘোগ পেয়েছিলেন এ; কথা আজও 
গৌরবের সাথে বজেন দিল । ২, 
এরপয় কবিকে [তিল বিমন্তশ করেন 
. তখন তানি ষে নাটকে আভিনল করছিলেন 


সোট গেখধার জন্য। কাব এলেন । অভিনয় 


দেখলেদ। হভিনয়ের পর আলাপ করলেন 


সমস্ত. -আভনেতা অভিনেরণদের সাথে 
সিবিলেক্স মনে পড়ে কবি চলে যাওয়ার 
পরেও সফলের সেই আতিতৃত অবস্থার ফা । 


আলাপ । এমন কি কফ মেননের সাথেও 


তমনন সম্পর্কে ছেলেমান্ষেক্স মত বার 


যার উচ্ছবাস প্রকাশ করাছিলেন। ধেন দুষ্ট 


আভমত প্রকাশ করত্ছেন “ওয়াইড বয় 1” 
প্রথম থেফেই সাব ইঞ্ট এঞল্ড 
গুয়েষ্ট ফ্রেল্ডাশপ সোসাইটির সাথে 


যুন্ত আছেন। ভারতবর্ষ কেমন জেগোছল 
এ প্রসঙ্গে সাবিল আনন্দে উপ্ভাদত 


হলেন। বললেন, ভারতীয় নৃত্য অনপরর্ব। 
মাদ্রাজে থাকবার লম্রয় কাহ্ছেই একাঁট 
শ্রমে দক্ষিণ ভারতীয় নভ্ড দেখবার 
সুযোগ হয়েছিল । তাতে বৌদ্ধ প্রভাব 
আপপুরশ নলাচও 
দেখেছি 
কমনশয়তা। আমাদের যা সাধনা গদয়ে 
উঠ ডিজিজ 


তি রি 
রি টি টি 
২ 
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আদ্র কোথাও দোর্খান। 


কি সংস্দর * তোমাদের. 


 আখমন্ত তান. নতুন 
.. করছেম। ঘরোয়া জপবদে. তান বিলাসশী 


হি ব্খ, ২৯ শখ : 





ক চর কাজ, পন সে পময় 
[ পাহত্য অগ্চল থেকে একদগ্স মেয়ে 
আমার কাছে। পা অবাধ তাদের 
গায়ে ওড়না । কি-তাদের 





11 


বা 


হা আগ অমনি আর দোঁখান। 
ভারতীয় 


শাড়শ 2-একবার ওল্ড 
শয়েটারে একটি ভারতশযম মাকে 
পয়বার জন্য আমার স্বামণ আমার জন্য 
একটা . নশল শাড়ী কনে এনেছিলেন । 
শেষ পর্য্ত আমার সোঁট পরা হয়ান। 
যে তেয়োট রাজকন্যা হয়েছিল তাকেই 
পরানো হয়েছিল। কিন্তু সে নীল আম 
ভূমধ্য সাগরের. 
নশীঙ্গমাক্ষে আলও অতঙগ আরও গভপর 


করলে ভবে সে মাঁলমা পাওয়া যায়। 
শাড়ীর কফি তুলনা হয়? আর তাছাড়া 


তোমাদের এ রকম বঙ্ছরে বছয়ে হাস)কর 
উদ্ভট ফ্যাশন চালু হয় লা। সেও মস্ত 
সাবধা। আমরা এবার সমস্বরে হেসে 
উঠলাম । তোমাদের গান বাজনা আমার 
খুব ভাল লাগে। আমার মনে হয় 
তোমাদের কতকগুলো বাদ্যযল্তের সাথে 
চাঁনক যল্তের মিল আছে। তবে তোমল্সা 
আমাদের চেয়ে অনেক বেশশ স্বর ব্যবহাক় 
কর। দুটো স্বরের মধ্যে অত সক্ষন 
ব্যবধান আমাদের সঙ্গাশতে নেই । 
ণআর্পনি তো ভারতশয় চাঁরপেও 
..হ্যা। আদম সাতশ ও শকুষ্তলার 
পার্ট করেছি । গত বছর রবশষ্দ জল্ম- 


ক্পদান করেছেন, _না ১" 


শতবার্ধিকীতে আম, আমায় নাতনপ 


এবং গুল্ড 'িভিক, থিয়েটারের. আরও 
অনেকে পবসজার্ন” নাটক মণ্চস্থ করে” 


ছিলাম । তোমরা ধুঁঝ তখন ছিলে না? 


সে সৌভাগ্য হয়ান জানিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম আপনাকে দেখে কিক্তু মনেই 
হয় না যে, আপনার বয়স প্রায় আশশ 
হতে চললো । উড 
আশীয় কাহাকাছ্ছি এসেও আম নিজেকে 
বৃদ্ধ মনে কার না। | 

সময় হয়ে এসেছিল । এবার আমক্সা 
উঠতো । এ কতথাপকথনে প্রশ্ন যেশখ শ্হিল 


না। 'লাবুল নিজেই আত্মমদ্নভ্াাবে বলে 


চলোছিলেন সায়া জীন আভিজ্ঞতার 


'কণ্চয় খেকে। 


দ্গিফট- পর্ষক্ত এসে আঁগয়ে নর 
গেলেন! এই, বয়সে তাঁর, অনুসক্ধিহগা 


ও সজীয় 97148 


হয়। 
সাষিল 'খর্ণভাইক খামেনান। 
পথের সন্ধান, 


হহংরায়শী 'মন। 
“কফাজেয় কবসয় নেই। সস্টি ক্যা ধোন, 


হয় তাহলে আজও" এপ্স স্্টি করে. 
এই অরাজ্ত আ্িিপশশিত নর 





" পাওয়া যাবে না। 





কলকাতা ও তার সাম্বাহত অন্ুলের 
মানাচলের দিকে তাকয়ে দেখলে 
হলকাতার অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ ও 
/ঃসহ জশবনযাতার কোনো ছবিই খুজে 
অথচ ছাবাট যে কী 
শবহ সে-বিষয়ে সকলের অবাতিত 
ধা দরকার । সম্প্রাতি কলকাতার 
র্মেশন' সেপ্টার কলকাতা মেঘ্ো- 
টান ক্জ্যানং অর্গানাইজেশন 
সংক্ষেপে সি-এম-পি-ও) কর্তৃক একটি 
নী আয়োজিত হয়োছল। 





দেখে উঠতে পেরেছেন আঁম জানি না। 
আমি এ-সপ্তাছে এই  প্রদর্শনশতে 
বান চাট ও ছার মাধামে উপস্থাপিত 
তথ্য পর-পর  সাঁজয়ে 
বি টির ১৮১ 
সম্পর্কে কিছুটা ধারখা [দিতে চাই। 


১৬৯১০ খ্শিঙ্টাবেদে জাব চার্শকের 


পানিকে জো ভিডি নাতে 


| এতটুকু একটা রঙের ছোপ, মা । আয়তন 


মাত্র ০:৯৪ বঙামাইজ |. তা্মপরে বছয়ে 
বছরে কলকাতা ফি-ভাবে আয়তনে 
বেড়েছে. তা নিচে (হিসেবের দিকে. 
টাকা বোক্ধা হাবে।। ০৮১ 
৯৭৩০, সালে রি ৩০৯৪ 
৯৮৩৪ ৮ রে ৯৯৬ 
৯৮৫৩ টা, ০১৭৬৯. 
১৯১০. ০৯৯৪০, রি 
৯৯৩৯ ৮57 ৫-৩৯. 
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বতর্মানে 


করে দেখা শিয়েছে, 


১.% 


অর্থাৎ কলকাতা কর্পোরেশনের অন্তভূর্তি 
এলাকার । এই খাস কলকাতার জনসংখ্যা 


২৯ লক্ষ । আর সাঁ্াহত 
এঙ্সাকা নিয়ে যাকে বলা হয় বৃহত্তর 
কলকাতা তার আয়তন বর্তমানে ১৭০ 
বর্গমাইল ও জনসংখ্যা ৬৫ বক্ষ। গত 
দশ বছরে কলকাতাম্ন জনসংখ্যা, শতকরা 
৮:৪৮ হারে বৃদ্ধি পেয়েছে । হলের 
১৯৮৬ সালে 
কলকাতার জনসংখ্যা হবে ১ কোটি ২০ 
লক্ষ । এই ধিপৃল জনসংখ্যার চাপে 
কলকাতা একটা বেঙ্গনের মতো ফেটে 
চোঁচিয় হয়ে যাবে কিনা, তা 'নতাক্তই 
অনুমানের ব্যাপার। তবে কলকাতার 
বর্তমান জনসংখ্যার চাপেই .এক 
এীতহাসক শহরের অবস্থাটা কী 
দাঁড়য়েছে সে-সম্পর্কে ধারণা দেবার 
জন্যে একটা উষ্ধৃতির সাহায্য 'নাচ্ছি। 


“খাত কুঁড় বছর ধবে কখনও ধীরে 


কখনও দ্বুত এই শহরের জনসংখ্যা ঘষে. 
হারে বৃদ্ধি পেয়েছে তাতে শহরের এই 


[বযাট আরতনও আজ আফিপ্িৎকর হয়ে 
দাঁড়য়েছে। প্রথমতঃ হৃম্ধকালশন শল্প- 


গ্যাল কলকাতার বুকে ও আশেপাশে 
কেন্দ্রীভূত হওয়ায় সন 

শু কমশ*দল শহর ছেয়ে গেল। এরপরে. 
খর সালে এব শা 

টি দল. ঘ্সার চি শোফ-এজ . কির ৮... নি 
পূর্বপাঁকিস্তান, থেকে, স্বাধীনতায়. 
বাল হতভাগ্য ৰ 
. দক । 


ছার 


করে, সেন জন. সত অঙ্গনে 





কলকাতা ও আশেপালে বর্তমানে 
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রা কলকাতায় রে াইলে আনুষ, বাল 


রা মা ই পািষাগোর ৷. 





০ ও 
অবশ্যই আরো বেশি--্রাত একরে 
২৫৮-৫ জন। খাস কলফাতার ২৯ লক্ষ 
মানুষের মধ্যে বস্তিতে বাস করে 
৭ জাক্ষ, পারবারের হিসেবে 


:১,৮৯,০০০ি। অর্থাৎ কলকাতার প্রত 


চারজনের মধ্যে একজন বাঁস্তবাসশ। 


শহরাণ্লের ছ-ভাগের একভাগই বাস্তির 


কবলে । 
যাঁদ কোনো ধারণা করতে হয় তাহলে 
এই বাঁস্তগুলোর দিকেই আরো ভালো 


করে তাকাতে হবে। 


প্রথমে দেখা যাক, ১ 
পারধার-পিছ্‌ আয় কত। গড় মাক 
আয় পারিবার-পিছহ ১০৭ ট্রাক বা... 
মাথাশীপছ ৩০ টাকা। 


মাসিক আয় &০ টাকারও কম) রাতাকী রা 


পারিবার-ীপিক্ছহ মাসে ১৯. টাকা ।. 


আশা ছা, এই সংখযাঙগলো কি. টড 
না.ষে কলকাতার প্রীত চাক্জম মান্ঠাষর টা 
. একজন, বাস করে স্থায়ী? অনাহারের গা 


টি রা. . 


বণ সী হার কক্ষ রি: 
শতকরা ৬১ টি 
সি কষে? মাক শতকরা ওর. ৭ 


সারখানা আছে শতকরা মার দ্ঘট ১১ 


আতকরা ৫০... 
পান্সিবারের মাসিক আয় ৫৯ থেকে ৯০০: 
টাকার মধ্যে। শতকরা ১৭াট 'পারবারের, - 


"গোটা শহক্সাট যে প্রায় একটা 
ভাঙনের মুখে এলে দাঁড়য়েছে তার 
এফাঁট পরোক্ষ প্রমাণ কলকাতার 
পরিবহন-ব্যবস্থা । আমরা কলকাতার 


ট্রাম-বাস নয়ে যতই গর্ব করি না কেন, 


কলকাতার পাঁরবহন-ব্যবস্থা যে-কোনো 
আভ্যদদশের প্পঙ্গষে কলভকস্বরূন্প 1 
দূর্ঘটনায় খাতয়ানই এর সবচাইতে বড়ো 
প্রমাণ। গত বছরে শহরে দূর্ঘটনার 
সংখ্যা ২৭৬1 ভার মধ্যে ১৮৯৭ ক্ষেলে 
বাল হযেছে পথচারী । তার ওপারে আছে 
সংখ্যক প্রাম-বাস, উপয্ক্ত রাস্তার অভ্ডাব, 


ইতত্াদ। অবস্থাটা ষে কশ অসহনশয় 


হয়ে উঠেছে তা বোঝাবার জনো  কয়েকাঁট' 


হের দ্ধ । আপিসের সময়ের কল- 
ফাতায় যানবাহন যে গাঁতত্ে অগ্রুাসর হয় 
তা প্রায় শামুকের মতো । ধর্সজিলা স্ট্রিট, 


মাইালরও কম। গচত্তরঞ্জন আযাভানউ ও 
আলো কয়েকটি রাস্তায় ঘন্টায় সাড়ে” 
মাত থেকে দশ মাইলের মধ্যে? 
ওয়েলেস-লি স্ট্শট গ আরো কয়েকাঁট 
স্সাস্তায় ঘণ্টায় দশ থেকে সাড়ে-বারো 
মাইলের মধ্যে। পাকা স্ট্রীট ও আলো 
করেকটি রাস্তায় ঘণ্টায় সাড়ে-বানো 
তকে পনেরো মাইলের মধ্যে। ৃ 
পনেলো মাইলের বোশি »্পশড হাতে 
. শাযে এমন রাস্তা কলকাতায় খুবই কম? 


তার মধ্যে একাটি হচ্ছে রেড রোড । তবে, 


ক্লেড মোডে মতো ব্রাস্তা কলকাতায় 


শ্রতই কম থে সেগুলোকে হিসেবের, 


'- বাইরে রাখলেও কোনো ক্ষাত নেই। 
অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে, যদিও আগয়া বাস 
ফল্লছি এক শিলে্পোম্তত শহয়ে, যদিও 


আমরা 'আসদাদ করেছি আধ্িকতম : নয়ক 
 ষল্তখান, কিক গণতয় গবচাক্সে এখলো 
আরজ বাড়ে ছি: তা 


তায় 


অমৃত 


তবে আমাদের সান্ত্বনার কণা এই বে 


যানবাহনের তাই নয়, অভ্ডাব গ্যাসের ও 


একই কথা__জনসংখ্যার ক্রমধাম্ধি। একটি 
করবার চেস্টা করাছ । 


দেশের সমৃদ্ধির সভনা করেছে, দেশ- 
বাসীর জশবনযালাকে সমন্ধতর ও 
সল্দরতর করেছে--আর আমাদের দেশে 
দশজেপর প্রসার হুঙগালগ নদশর দুই তশরে 
অবর্ণনীয় দুরবস্থার মধ্য দিনযাপন 
বাধা কচরছে। এই বিস্নাট জনসমূদ্র যে 
সমস্যার সৃত্টি করেছে-সামানা আখকি 


 সঙ্গাতসম্পল্য ্উীনাসিপ্যাঙ্গ সংস্থা- 


গলির পক্ষে তার সমাধান সাধ্যাতীত |” 

সাম্বাহৃত অন্চলের জনসংখ্যা গিক-হারে 
বাধ পেয়েছে তার একটা হাসের 
দেওয়া যাক'। 


জনসংখ্যা 'জনসংখ্যা 
0) ১৯৩১ ১৯৬১৯ 
ব্যায়াকপর় ৩৪৩২ &০৬৯ 
টিটাশ্গড়. ৬৯১৪ ১০৬৭ 
খড়দহ ৯৫০৯ ৩৮৬১ 
বয়ানগর চত্৫৯ ২০০৬৯ 


উপযুক্ত বাসস্থানের ব্যবস্ধা নেই । কলে 


আনিবার্যভাবেই ব্তির উৎপাস্ত নি 
আর টি বস্তি প্রান্স একস্একাটি 


পানীয় জঙ্ল নেই: আবজনা 


পাসের অন্দে সেই. দাহ নেই) 
2 জন লিচ্ছে ও 


মল মদ ৯২৯শ অংখগ 


ষক্কো হচ্ছে আমাদের দেশের ভাবসাৎ 


 নাগারকরা। 


ভা টি 
করে তুলতে হয় তাহলে ব্বচেয়ে প্রথমে 


হাত 'দতে হবে এই বাঁস্তর খুপরে। 


ধাপে ধাপে এমনভাবে অগ্রসর হতে হবে 
যাতে বাস্ত অপপসারত হয় ও স্বাস্থাকর 
পাঁরবেশ সমান্ষিত বাসস্থান গড়ে উঠতে 
পারে কলকাতা যাঁদ. বাঁচে তাহলেই 
আশেপাশের আরো বতিশাঁটি িউ- 
নাসপ্যাল্পাট বাঁচতে পারে। 'স-এম- 
ধপ-শ পতিত হয়েছে কলকাতা ও 
আক্ষাহত অণ্চলকে বাঁচাবার উদ্দদেশা) 
গনয়ে। 

“বৃহজর কলকাতার ব্যাপশ্ত পৃনগঠিন 
ও এখানকার আধিবাসশদের সর্বাঙ্ঞশন 
উদ্বাতির পারিকঙ্পনা রচনার ভার 'সি- 
এম-স্পি-ওর গুপর ন্যস্ত এই সংস্থার 
কমশরদল ফোর্ড ফাউন্ডেশনের একদল 
ঠবশেষজ্ঞের সহায়তায় কলকাতা শু 
চতষ্পাশ্রস্থ ক্রমবর্ধমান শহরাণ্গলের 
চারশত বর্গমাইল পাঁরামত ডাঁমতে 
আগামশ ১৯৮৬ সালের বসবাসকার' 


আনৃমানক জনসংখ্যার সুস্থ নাগালক' 
জশবনবাপনের উপয্ন্ত্র পারবেশ সৃম্টির |. 


একটি “সর্বাত্মক পাঁরকজপনা” রচনায় 
দ্প”্ত আছেন । . এই সর্বাক্ষক পার- 
কল্পনাটি বহর কলকাতার নাগা 
জশবনে স্বাচ্ছন্দ্য, শিক্ষা, ংঙ্কাত ও 
সভ্ডাতার নতুন অধ্যায়ের সেনা করবে |” 

এই  উদ্ধাতাট 'স-এম-প্ি-ওর 
একাটি পীস্তকা থেকে । 
মহৎ 'কিল্তু কতখ্যান বাস্তবে রৃপায়িত 
হবে তা অপেক্ষা করে দেখার বিষয় । যে 


সল্দের ক্ষ্যাটবাড়ি / এতখ্যান হওয়া সঙ্গম 
খতনা তা আমাদের পক্ষে বংলা সপ্ন 
অর, কি্তু কিছটোও যাঁদ হয় তাহলেও 
উদ হব পি শর কিতা রি 


শ্ক্ষ্য খুবই. 


| 


' একবার 





(পূব প্রকাশিতের পর) 
॥ভোল্রশ ॥ 
তৃঁস্তি ফরে এসেছে। 
মন্দ একটা কথা বলেনাঁন, অসং্গথ মা 
শেয়ের মাথায় হাত রেখেছেন, 
মেয়ে কে'দে ভেব্গে পড়েছে মায়ের পায়ের 
'বপর। অভয়ই হয়তো আগের থেকে সব 
বস্থা করে রেখেছে, তৃশ্তিকে ক্ষমা 
এসেছে সবাই | 
পাড়ায় একটুখাঁন চণ্চলতা জেগে- 
[ছল। িল্তু অমলের চেহারাই আলাদা 
এখন । বোঝা-পড়ার ব্যাপার্টা.মাঝ পথেই 
৮ চাপা পড়েছে-কাউকে সোজাস্ীজ ,ধরতে 
না "পরে আর 'দন কতক অমলকে হয়রাণ 
করে প্ীলশ প্রায় হাত গুঁটিয়েছে মনে 
হয়। আর অমলের হঠাৎ মনে হয়েছে, 
পাড়ার চাঁই হিসেবে এই বিপন্ন পাঁব- 
বারটির ভলো-মন্দ দেখা তার একটা 
নৌতক কর্তব্য। 
বঙ্ধুদের বলেছে, মাইর ভাই, ভারশ 
একটা বোকামো হয়ে গেছে। বাইরের 
লোক--ভাড়া নিয়ে আছে, ভার দুঃখে- 
কম্টে ধ্দন কাটায় । কোনো িসর্টাব 
কলাবান_বুঝালি? সাধ্য মতো বরং 
হেলপ করতে হবে, এই হল আমাদের 
] 


এখন সেই গিডউটিই করে চলেছে । 


বাব। ভালো- 


তপতি সম্পর্কে একটা কথা উঠতে দেয়ান.. 


তা ছাড়া 


জড় এখন ফালা সম 


যুদ্ধ এসে গেছে। দেশের দেখের দারিত্ব। অনেক 
কাজ আমাদের । 
৬ 
শার্মীত। সন্ত দিতে হবে। ডাক পড়লে, 
আখ আহ রর, আমরা 


[উপন্যাস] 


লাঁড়ীন? আরো বড়ো ডাক এসেছে-_এখন 
আর ইয়ার্ক চলবে না। 

তৃপ্তির প্রসঙ্গ চাপা পড়েছে । রকে, 
পথে ঘাটে এখন অন্য আলোচনা । অন্য 
উত্তেজনা । 

বাইরের কালো ঝড় এসে ঘরের 
সমস্যাকে যেন মুছে নিয়ে গেছে। তৃপ্তিকে 
[নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় এখন কারো 
নই। এমন কি, সর্ব ঘটে যান কাঁতালশ 
কলা হয়ে রাজ করেন, সেই বাঁড়জ্জে- 
মশায়েরও নয়। ডাক্তারের চেম্বারে এত 


গদনে নতুন কম্পাউন্ডার এসছে আবার । 


বুড়ো মানুষ, সতর্ক সংসারী লোক--কাজ- 


কর্মে চটপটে, প্রচুর কথা বলতে পারে। 


গোবেচারা করুণাময়ের সঙ্গে তার কোথাও 
কোনো গল নেই। বাঁড়জ্জে নয়ামিত 
সেখানে যান- খবরের কাগজ [নিয়ে যুদ্ধের 
আলোচনা তোলেন, দুজনে মিলে অসংখ্য 
সমস্যার চমৎকার সমাধান করে দেন। যে 
বোণ্চতে ঘসে বাঁড়জ্জে তর্ক করেন, দেড় 
মাস আগে সেটা যে করুণাময় 
কম্পাউণ্ডারের রক্কে মাখামাঁখ হয়ে শিয়ে- 
ছন্দ, সে কথ? তাঁর মনেও পড়ে না। 

আর গৌরাঙ্গবাব তাঁর চৌকাটিতে 
চুপ করে বসে থাকেন । সাষনের 
মাথার ওপর শ্দয়ে সেই ভাপা 


আকাশ-যেখানে রেলওয়ে সাই'ডিতের 
- ধোঁয়া কুন্ডলশ পাকিয়ে ঘুরে বেড়ার 
হাওয়ায় গলির স্তৃপাকার 


ভাসে । 
আবার যুদ্ধ । | 
লিজা রেড সেই 
অন্ধকার আর বভশীষকা ভরা কতগুলো 
দদিন। তারপর পাঁটিশন। 
ভেতর 'দয়ে হেটে এসেছেন যেন। কিন্তু 
এখন আর কিছ ভাবতে পারেন না। 


একটার পর একটা আঘাত-_এই অসুখের | 


শুনা হল্ুণার স্ব সস 


 ধনজ্ম এল সে। 


কোনো কথা নিয়ে থাকতে পারেন না 
বোশক্ষণ। একটু পরেই মনে হয় মাথার 
1শরাগুলো তাঁর টুকরো টুকরো হয়ে 


যাচ্ছে। 
যা ছওয়ার হোক । যা ঘটার ঘটক। . 
গৌরাক্গবাব করিয়ে গেছেন। কিছ 


করবার নেই তাঁর-কোনো বথা ভাববার 


এন 

অভয় খুব ব্যস্ত। কারখানার 
কমর্শদের মধ্য যুদ্ধের জন্যে চাঁদা 
তুলছে-_সভা-সামাত করছে। কারখানায় 
আরো বোশ কাজ তার- প্রোডাকশন 


বাড়াতে হবে। দেশের এখন মহা-সহ্কট । 


মা-র অসুখ দেখে পাগলের মতো 
ছুটে শিয়োছল চল্দন সংয়ের কাছে। 
সবই স্বশকার করেছে চন্দন সং। তার 
অন্য কোনো উদ্দেশ্য ছিল না-তৃশ্জিকে 
ণবয়ে করতে চেয়োছিল। চাচাই সব গোল- 
মাল করে ধদয়েছে। চন্দননগরের ওধারে 
কোথায় মাঠের মধ্যে সে নাঁময়ে দিয়েছে 
আঁময় আর তৃশ্তিকে। তার পনের খবর 
চাচা জানে না_চচ্দন সিংয়ের তো কোনে। 
কথাই নেই। : 

তারপর পাীলসশের কাছ থেকে খবর 
এজন | হাওড়া স্টেশন থেকে তৃশ্তিকে 
আময়র . চিঠি এনে 
গেছে। মা অনেকটা ভালো-উঠে বসেন, 
দুপা চলা-ফেরা করেন। এখন সংসারেক্ 
ভার আবার তৃপ্তির উপর। আগেকার 
মতো সে সখ বুজে নেপথ্যে লয়ে 
গেছে । কোনোদিন বোঁশ কথা বলত না--. 


এখন একেবারে চুপ হয়ে গেছে। 


যুচ্ধ। বাইরের জাঙাৎ মাতিপয় দিয়েছে 


 অভয়কে । বের কথা সে আর ভাববার 
অময় পায় না। 


'আমম্ব. কাশশতে চাকার, 
করে। দাদ 'নবম্ঘশনপ থেকে িলখেছে-_ 
ভালো আছ, ভেবো না। | | 


| রন সারে দুয়ো টে. 


 শোরাষ্গাবাব সংসারে 0 রঃ 
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'আগেক় সবক: দুঃখ 


রয়েছে. পর্শীপ্ত চলে যাওয়ার পর 


গকছু ধারও হয়ে গেছে অন্য়ের । 
অভ্ঞাবেক মধ্য 


লাগে না। 


, চাবুকটা 'দয়ে কাঁজলাল কুকুর মারেন 


ু | 
মাবামাধি থেকে । মা আসদখের জালে 
অভ্যস্ত ছায়ে গেছে, তাদের আর এসব গায়ে. 





দঝমুচ্ছেন। 
বুকের গুপর্। এমন সময় 
আপ অর্ভার । পার 
:.. আ্ণ অর্ডার ? মমকে জেগে উঠলেন । 
-সমমার | 
হাঁ বাব, 
টাকার । . 


দপিয়ন ডাকল ॥ 


আপনার নামেই । কাঁড় 


নবেশি। 


ন্‌ 8 ্ রি / ু্ি দু + 1 


র্‌ মা 
চে 


বইসা বরা উস 


.. পারলেন না। তাঁর নামে ফে 1ানোঁদিন অধি- 


অর্ভার় আসতে পারে এ-ফথা ভুলে গেছেন, 


অন্য জায়গায় যেতে হবে আবার 1 
. বাতের জন্যে যে আঙ্লগুলো টন্‌ 
টন করাছল, আজ কি সেখানে ব্রণ 
কোনো আঁস্তিত্ টের পাচ্ছেন না? »। 


দুটো নত 


শুরু করেছে। হঠাৎ মনে হচ্ছে আবাও 
বঁচিবেন, আবার মাথা তুলাবেন। তাঁর দুই 
করে। দশীপ্ত গেছে যাক-তাপ্তি ফিতে 
এসেছে । শিকছুই ফ্ীক়্য়ে বায় নামে 
কাটে, আলো দেখা দেয়-ব নতুন 
শুরু করা চলে। 

স্থড় টাকা পাঠিয়েছে আময়। নকল 
এই কুঁড়ি টাকা কুঁড় লক্ষের চাইতে 





শর, এই ই আহ ১০৬৯ 


হর পদ শপ রর বব না। তার তু সইতে ঢের 
পু অসীম কৌতহেলে এগিয়ে: এলেন আমাকে রা 
বাঁডন্জে। তাই লাক? 7 
কই ব্যাপার বলুন তো? ক্যোন দৈশষ ৯০ এলে যোগ়াফে পাশে 
27505585517 5 বিনে 


আন 





কো পরার কাপড়--বালমল্টে ধধ্খবে... 
ফরসা ! সানলাইটে কাপর চার এ এই হলো গু 
2১1 মাললাই; রা 


টি সাবলাইট-উৎক৯ ফেব নত খাটি 



















| ক দেখে মাথা চু করে। 
. হাওয়ার উপরুম করল । কাশ. 
ফেরবার পর এই সাত-আট দিনের মধ্যে 


একটা কথাও ধলোনি প্রভাতকে, একবারও 
ধতশপু 2 বোস। ত 

তৃপ্তি বসে পড়ল। ঠোঁট দুটো কী 
একটা বলতে গিয়ে একবার কেপে উঠেই 
থেমে গেল । এই বাড়ীতে শব্ধ প্রভাতদা 
সামনে গুরলেই সমস্ত লজ্জা হেন 


তুলেই নাময়ে ফেলল । 
-কোথায় যাচ্ছ 2 ্‌ 
| প্রভাত শুকনোভাবে 
হাসতে চেম্টা করল £ জানেন তো, এখান 
কার চাকার আমার চলে গোছে। এ-ভাবে 
বেকার বসে থাকার কোনো মালে হয় না। 
একটু চুপ. করে থেকে কাঁকমা 
বললেন, চাকার পেয়েছ ওখানে 7 
_একটা জুটে যাবে মনে হয়। 
ড্রাইভারের কাজের অভাব হন না। 
! সকাল! 
আবার গকছুক্ষণ চুপ করে রইলেন 
কাকিমা । তারপর আস্তে আস্তে বললেন, 
একটা কথা রাখবে আমান ই. 


এস 


আর তাতে ক আসে যায়? পা 
_ আসে বায় বাবা ।-কাঁকিমা একট. 


খানা চেপে ধরলেন £. তুমি বাদ যাওয়ায়: - 


যাক! 


তৃপ্তি বসে ছিল মা-র : পাশেই, 


থেকে 


পড়ল কাঁঞ্জলাজের চাবুক । 


চেয়ে ভালো করে জানো । আর চাল- 

ঢুলো? সংসার করলেই তা আসবে। 

ূ কল্তু অভয়, কাকাবাব্ব_ 

তার আপাঁস্ত নেই। শুধহ বলোছন্দ, 

ন্মাগে বললেই পারতে--এত জল:ঘাল। 

করবার দরকার ছিল না। তোমার কাক।- 
থে ভালোবাসেন--তান খুশি 


এ টু 


বাবু তোমাকে 
হবেন । " 

গকল্তু প্রভাত খ্াঁশ . হতে পারল ল৷ 
সম্পূর্ণ-কফোথায় একটা ভয় আর সংশম়্ 
তার মনটাকে চেপে . ধরতে লাগল বার 
বার। শুকনো মূখে চুপ করে রইল 
সে। | 

কথা দেবে না বাবা £ 

. দশীপ্তির কপালে সদর পায়ে 
দেবার প্রহ্সনটা মনে পড়ল একবার । মলে 
আবার ক 
সহড়া চলেছে 


নতুন করে বাঁদর নাচের 


তার? এর থেকে জশবনে,ক দে নিসতার 
“শাবে না কোলোদন £ : 


. আম ঠিক. বুঝতে পারাছি না 


প্রভাত। তবে তোমার মনে বাদ খটকা 
পালায় আবার কাল্লা দুলে 


পড়ল, £ ও আমার : খুব ভালো তকো। 
নজে সুখী, হবে তোমায় সুখ করবে 
এ আম বলে 'দাচ্ছ। বলো, কথা পদে ? 


থাক, 


বু বব বিগ আর... 


রাত 'অনেক। সস নী হাম 
পড়েছে । তৃস্তি.বোরিয়ে এল ঘর থেকে। 
ছোট উঠোনাটিতে জ্যোৎস্না । চতু- 
পরশপর আলো দিনের মতে বলছ 
চারাদকে। এত আলো-অথচ একাট 
মানুষের সাড়া নেই কোথাও । রাস্তায় 
ডাকছে না আজকে । 
হল, অ.জ্জ সোৌঁদনের 
যেতে পারে সে। 
কেউ জেগে নেই, কেউ তাকে বাধা দেবে 
না। পথ একবার যে চিনতে শিখেছে-- 
পথকে আর তার ভয় নেই 


কত বড়ো এই জীবন। ছ্রেনে যেতে 
যেতে কত ঈবশাল একটা আকাশ আর কা 
অসপম পাাঁথবীকে দেখাছিল সে! তব 
সব ফাারয়ে গেল । সে নিজে বড়ো হয়ে 


বারান্দার খুটি 


মতা আবার 


 শ্রকটা বিরাট জাঁবনের ভেতরে বাঁচতে 
চেয়োছিল, কিল্তু কেউ তাকে 


দাঁড়তে দল 
না। আবার সেই অক্ধকূপেই টেনে 
আনল । করুণাময় গেল তো শ্রভাতদা 
এসে পথ আটকে দাঁড়ালো ॥ 

নম্দল:কল তাকে নিয়ে ' চলেছিল । 
কোথায় য়ে চলোছিল 2 মৃত্য লা 
মান্ততে 2 প্ীলশ বলে, নদল।ল শয়তান । 
হয়তো তাই । গকন্তুঁ 


গকল্তু সংশয় যায় না। কানের কাছে 


এখনো বেজে উঠছে £ বস্গালোর-বোম্বাই- 


দদল্পপ-এলাহাবাদ । পাহাড়-সমন্দ্র-চল্দন 
বনের ডাক। হয়তো নন্দলালই তাকে 


এই সময় । এখনো পাজঙ্ঘনো যায়। 
দিনের মতো  জ্যোৎসনা--গী্থচ একটি 
মানুষ কোথাও জেগে নেই৷ কেউ বাধা 
দেবে না তাঁস্তিকে-সে যেখানে খ্াঁশ 
চলে বেতে পা 
একবার যেন ঘুমের ঘেরে সপাড়র 
দদকে পা বাড়ালো, তার পরেই বসে 
পড়ল। দাওয়ার ওপর। উপায় নেই-- 
পালানোর পথ নেই । মা-র, শুকনো মন । 
বাবা । বড়দা- | 
খাঁচার দরজ্জা খোলা পেলেই ক পাখি 
পালাতে পারে? পায়ের শকল না-ই 
আক ঝলক বাতাস এসে গায়ে পড়ল 
তার- বাইয়ের প্রকাণ্ড পৃথিবীটার একটা 
কাতর গমনাতির মতো, একটা আত দশক্ঘ- 
শিনশবাসের অতো 1 আর নিজের বকে 


, সংশয় গেল না। মেঘলা থে প্রজ্ঞা শপ পপ ॥ 
চেপে ধয়ল। একটা কী বেন তার বক্ষে. 


শৃ্থলের বন্যণা অনুভব কর্পংত করতে” 
একটানা] 


কু 
বু 


11 চোয়াকারবারশীগের দঙ্গল 1) 

পাঁশ্চম জার্মানীতে চোরাকারবারশীরা 
মহা ফাঁপড়ে পড়েছে। তাদের 
আগেকার ফাল্দীফাকর আর চলছে না। 
জুতোর গোড়াঁলর মধ্যে হশরে, টার 
মধ্যে সিগারেট [কিম্বা দুমরা স্যটকেশ, 
টাইপরাইটার অথবা দুধের টিনে মাল- 
পশ্তর পাচার করা আজকাল অচল হয়ে 
গেছে। তবে তারাও বসে নেই, নিত্য 
নতুন কৌশল আঁবিচ্কার করছে । এখন 
মালপত্তর পাচার না কোরে ব্যবসার জাজ 
দাঁলল, শুল্ক সম্পকশয় কাগজ-পল্ল 
আমদাঁনর নথশ. জাঁনষপতের ঝুটা ওজন 
ও হিসেব 'নয়ে তান্না কারবার করছ্ছে। 
পূর্ব ও পাশ্চম জাআ্মানশর মধ্যে বে- 
আইনশ ব্যবসা চালাচ্ছে, ম্ুরোপশয় 
সাধারণ বাজারের দেশুগ্াালর আইন- 
কানুন এড়াচ্ছে, 'বানময় বাঁণজ্যে 
লুকোচুর খেলছে । এদেশের শুল্ক 
'বভাগও কম যায় না; তারাও যাকে বলে 
যেমন কুকুর তোম্ন মুগুর । 


কোলোনের শুঙ্কবিভাগের শোয়েল্দা 
প্রাত্ঠান এইসব চোরাকারকারীদের 
সর্বাপেক্ষা চতুর জ্ালযাত ও ধূর্ত 
কৌশল ধরার জন্যে সর্বাপেক্ষা আধুনিক 
পদ্ধাত ও যাল্পক সাজসরঞ্জামকে কাজে 
লাগিয়েছে । এই প্রাতত্ঠানে প্লাসায়ানিক, 
ইঁঞ্জনশয়ার ও সাত্কোতিক লিখন পারদশশী 
গোয়েন্দারা একত্রে কাজ করে) চোরা- 
'কারবারী ও জাঁলয়াতদের অফুরল্ত ছল- 
চাতুরশ ধরার জন্যে এরা এখানে অক্লান্ত- 
ভাবে বৈজ্ঞানক গবেষণা চালিয়ে যায়। 

রাসায়ীনক ও তেজাস্রুিয় প্রাক্রয়ার 
সাহায্যে এরা কাশাজের অদশ্য ও 
শস্পম্ট লেখা ফুটিয়ে তোলে । মৃূলাবান 
ডাচদেশের মধু বলে অসাধু বাবসায়ীরা 
বাজারে সস্তাদরের আজের্ল্টনার মধু 
চালাচ্ছে, কিন্ত এদের অনবাীক্ষণের 
পরণক্ষায় দেখা গেল যে ফুল থেকে 
মৌমাছরা এ মধু সংগ্রহ করেছে, সেই 
ফুল একমান দক্ষিণ আমোরিকায় জল্মায় : 
অতএব ধর ব্যাটাদের ৷ চোর়াকারবারীদের 
ধাবমান গাড়শতে ট্রেসার আ্যমুনিশন 
গৃলশ চালয়ে কোন খাঁজে কোথায় কি 
লুকানো আছে, তা পাঁয়ভ্কার ধরা যায়। 

প্রত্যেকটি সীমান্ত পারাপার বিন্দুর 
স্গে রেডিও' টেলিফোন ও টৌল- 
প্রল্টারের মাধ্যমে কোলোন কেন্দ্ৰীয় 
দপ্তয়ের যোগাযোগ আছে। চোনাকার- 
ষারণদের সর্বাধাঁনক ফচ্দি, সঙ্দেহজনক 
ধবভাগোর কর্মভারপদের সবসময়ে খবর 
পাঠান হয়। যুয়োপীয় কমন মাফোর্টের 


বাতর্পাচ 


দেশগুলির সঙ্গে সবসমক্স সংযোগ রক্ষার 
বাবস্থা আছে। 


আদালতে একবার যারা দোষী সাব্যস্ত 
হয়েছে, সেইসব চোরাকারবারণদের 
সম্পূর্ণ পারচরপল্র এই দপ্তরে আছে । 
এইসব ব্যবস্থার ফলে চোরাকারবারীদের 
ফলাও ব্যবসা প্রায় লাটে ওঠার বন্দোবঙ্ত 
হয়েছে। 
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মানুষ কোন বয়সে সর্বাঁধক বোগ্যত! 
অর্জন করে দেখবার উদ্দেশ্যে: মন্ো- 
অংশ”, সম্বন্ধে ব্যাপক অনুসন্ধান 
করেছেন। এই অনুসন্ধানের ফলাফল 
শুনলে আশ্চর্য হবেন যেহেতু চিরাচারিত 
মতবাদকে সেশগহীল সমপর্শরুপে খান্ডত 
করে। 

অনহসজ্ধানের ফলে জানা গেছে ষে 
দশ-পনের বছরের 'ব্দ্যালয়ের ছাদের 
অপেক্ষা পণচশ থেকে পয়তাল্লিশ বন্ছরের 
লোকরা সবাঁকন্ছু ভাড়াভাড় শিখতে 
পারে, চটকরে বুঝতে পারে । তবে এন 
মধ্যে একাট কথা আছ্ছে এবং সেট হচ্ছে 
কুঁড় পণচশ বয়সের লোক এ বয়সে 
যাকছু গশখুক, তার জ্ঞানের ওপর সে 
ণনরভর করতে পারে যেমন লিখতে, 


ছেলেমেয়েদের 
খাটে না; দিব্য খেলাধূলার মধ্যে থেকে 
হঠাৎ জোরজবরদাঁষ্ত করে স্কুলে পাঠালে 
তাদের সধাকিন্ছু বিস্বাদ লাশে, ভড়কে 
ধশায়ে ছু বুঝতে পানে না এবং 
বুঝতেও চায় না। অথচ মন্োবজ্ঞানশদের্‌ 
কাছে এটাও একাঁটি আশ্চর্ষের বিষয় যে 
আন্ন্ঞান 'শশুদের যেক্ষেত্রে বছর খানেকের 
মধ্যেই লেখাপড়া দখলে এসে যায়, অক্ষর- 
ক্সানহশন বয়স্ক লোকদের লেখাশপড়া 
আয়ত্ত করতে বেশ দন্ঘ সঙ্গয় লাগে। 
“সবেচ্চি সজনশশান্তর বয়স” সম্বন্ধে 
মনোবজ্ৰানশরা 'বাভাব ফলাফল পেয়েছেন 
যেমন ২৬ থেকে ৩০ বছর বয়সের মধ্যে 
কাদের ফাব্যশান্ত ফুটে গুঠে, লেখকদের 
সংজনশান্তি শিখরে ওঠে চাল্লশ থেকে 
পয়তালিশ বছরেন মধো। 
গচল্লকর, গশীতিকাক্গরা 


তাঁদের জশবনেয় 
তুষ্গে ওঠেন. তাক্ষিশ কছয় বয়সে িচ্তু 


বিজ্ঞানী ও গশিতবেস্তাদের জীবনে চরম 
সাফল্য আসে তোরশ থেকে ছুয়াল্লশ 
বছরের মধ্যে এবং ডাক্তার ও মতা, 
ধিজ্পনশরা ছারশ থেকে পণ্ঠাশের মধো। 
সর্বোচ্চ তষাগ্যতা অর্জন করেন। 
পণ্চাশ থেকে ছাপা বক্র বসে 
মনোযোগ দেয়। বয়স যত বাড়ে মানসিক 
ও আধ্যাত্মক বিষয়ে মানুষের মন তত 
বোঁকে অবশ্য এাঁটি তাঁদেরই হয় যাঁরা 
তাঁদের মনকে এভাবে তৈরশ করেন। 


প্র শা যু, অআপাধারপ 
ব্যান্তুদর সম্বন্ধে খাটে না, যেমন মোৎ্সাট* 
ছিলেন একজন “শিশু শ্রাতভা” অথচ 
গেটো, বার্নাডশ বৃন্ধ বয়স পর্যস্ত তাঁদের 


একথা খাটে না তার প্রমাণ আজকের 

প্র চাল্লশ বছরের কেনোড, 
নাসের, উহীল ব্রযাপ্ড এবং অনা দিকে 
পয়ষাঁট্র পণ্চাঁশি বছর বরসের ক্লুশ্চেভ, 
দ্যশাল ও আদেন্যুর 'বি*ব-রাজনীতিতে 
তাঁদের অস্তিত্ব পুরোদস্তুর বজায় 
বেখেছেন। 
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পাশ্চম জার্মান সমেত 


বাড়শ, এই শ্রেণশীর বাড়ীর মোট ১৮ 
নমুনা এখানে ছিস। আর এক ধরণের 
বাড়শ ছিল যেগুলি দরকার মত তুলে অন্য 
জান্শ্াায় 1নয়ে যাওয়া চলে। 
[প্রফ্যাব্রকেটেড ণবরুস্ধে 
লোকের মলে কুসংস্কারের কারণের মধো 
ঠাশ্ডা, আর্রুতা ১০ 
৩৮51১ 


ঢোলা গড়ন যা দনজক্ব রুনি অনযোযশ 
অনেকেরই মনঃপনত নয়। বিশেষজ্ঞরা 
বলছেন যে মধ্য-ু আবহাওয়ার 
প্রফ্যাব্রকেটেড বাড়স পম্জাশ থেকে বাট 


বছর টিকবে । কাড়শগকালির একদেয়োম 
দোষ কাটাবান্প জনা 'নর্মাতারা আজকাল 
কাঁড় থেকে, চাঁিশ রকমের [বাতা ছাঁচের 





“যান ইজ এ র্যাশনা্প আযনিমেল 
এই, আপ্ত বাক্াঁটর অর্থ আমার এক 
ছাত এইভাবে করেছিল £ “মানুষ রেশনের 


চাঙ্গডাল খাওয়া জক্তু”। হেসোছলাম 
মনে আছে, 'কল্তু বকতে পাঁরান। 
কারণ র্যাশনালিটি যে অন্যান্য জন্তুর 
মধ্যে এফেবারেই নেই হজ'প করে বলা 
শান্ত। বরং খাঁটি 'র্যাশনাল” মানুষের 
সংখ্যা ভুমধ্যে যথার্থই মুষ্টিমেয় । 
অতএষ মানৃধকেই একমাল্ত 'র্যাশনাল 
আ্ানিমেক্ল' বঙ্লার মধ্যে আর যাই হোক 
য্যাশানাাটির কোনো লক্ষণ নেই। 
মনুষকে যাঁদ একান্তই কোনো বিশেষণ- 
ধাচক বাক্যে বন্দী করতে হয় তাহলে 
বঙ্জা উচিত 'ম্যান ইজ এ্যান আ্যানমেল 
উইথ হেডেক'। আশা কার এই তথ্যের 
কেউ প্রাতবাদ করবেন না যে আলং- 
কারক এবং বাবহারক অর্থে মাথা 
একমাপন মানুষেরই ধরে এবং মানুষের 
যে মাথা আছে তার প্রমাণও ওই 
একাই । স্বাভাঁকক নিয়মেই বঙ্া যেতে 
পারে বৃদ্ধির প্রলয় যাদের. বোৌশ মাথাও 
- তাদের বোশি ধরে। এবং স্তীব্াষ্ধি যে 
প্রলয়ংকরখ তার একমান্ল কারণই হল 
ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের বোশি মাথা- 
বাথা। ..ণকছু কিছু স্ত্রণীবদ্বেষণ 
লোকেরা অবশ্য বলেন যে মেয়েদের 
যতটা মাথাধরে তার চেয়ে ধোশ তারা 
ধারে দেক। কিজ্তু সাঁতাকথা বঙ্দতে কি 
কিছ কম না। রেস গাইডের প্রতিটি 


পাতাই ত . প্ল্ষঘদের পক্ষে মাথাধরার. 


পাতা। উজ, পাত আাইনাকা পো 


গল্প, হিন্দি সিনেমা, দাবার চাল, আঁফস- 
কাজশন' স্টেটবাসে ওঠা ইত্যাঁদ সব 
ণকছৃই পুরুষদের মাথাধরার উৎস। 
এমনকি কোন কারণ না থাকলেও হে 
মাথা ধরবে না তার কোনো নিয়ম নেই। 
মাথা ধরলে মাথা রাখবার যাঁদ একটা 
কোল এবং একাঁট স্খস্পর্শ হাত পাওয়া 
যায় বুদ্ধিমান পুরুষ মানতেই সেক্ষেত্রে 
মাথাকে ধুত হতে দ্যান। কপালে ওজ্ঠ- 
1তলক প্রাপ্তর পরমলশ্নকে কোনো 
প্রোমকের পক্ষেই উপেক্ষা করা সম্ভব 
না। শুধু প্রোমকই ল্য কেন বুদ্ধদেব 
বসুর নায়কা 'বশাখা হবু স্বামশর 
58555 নিজেই 
মাথা ধারয়োছ্ল। 


'মাথাধরা' রোগাঁট ঠিক কবে 
মানুষের শিয়রে এসেছে বলা শল্ত, তবে 
মাথাধরাকে সন্ভাতার সমান বয়সশ বলা 
চলতে পারে স্বচ্ছন্দে। জ্ঞানাবজ্ঞানের 
অনুশীলন .. এবং মাথাধরা প্রায় বমজ। 
আজকে কাঁত্রম উপশ্রহেক্ষ কল্যাণে 
মানুষের মাথাধরা পূুথিবী ছাঁড়য়ে দূর 
নভোমশ্ডলে পযন্ত বিস্তৃত হয়েছে) 
সৃতরাং 'বজ্ঞানকেও আজকাল মাথাবরা 
ণনয়ে বিলক্ষণ মাথা ঘামাতে হচ্ছে। 
বঙল্গতে গেলে এই রোগাট আধাঁনক 
যুগের একটি ব্যাপক ব্যাধ এবং 
মানুষের নিত্যসখশ । মাথাধরা ম্যালোরয়া 
জবরের মতন এন্ডেলা দিয়ে আসে না। 


থাকে । তবে মাথা যে কারা কারো ক্ষেতে 
দিনক্ষণ বুঝেই ধরে এ তথ্য জেনেছিল:ম 
আমার এক ফিচার লেখক বন্ধুকে দেখে । 
একটি দৌনিক কাগজে প্রতি রবিবার তাকে 
একটা করে রমা-রচনা জাতশীয় নিবদ্ধ 
লখতে হয়। বন্ধূটি তার নিব'ন্ধর বিষয় 
পনর্বাচন করে সারা সপ্তাহ ধরে । প্রবন্ধটা 
লেখে বুধবার । এই বুধবায়াটিই তার 
অপাঁরসীম মাথাধরার দিন। শ্রাত বৃধ- 
বারেই ওর মুখ শুকনো দোখ। 


বুধবার বুধবার তোর কি হয় 
বলত ? এরকম মনমরা শুকনো দেখায় 
কেন তোকে ? 


_বুধবার আমার পক্ষে সাঁত্যই 
একটা শুকংনা দিন! 


ব্ধুর অধঃপতনে দুঃখ পাই। 
বুধবারটা যা"দর কাছে "ড্রাই ডে' তাদের 
মধ্যে ওকে ভাবতে কষ্ট হাচ্ছল । আমারো 
প্রায় শুকিয়ে আসা মুখের দিকে তাঁকয়ে 
ও নজেই ব্যাখ্যা করে ব্যস্ত হয়ে । 


_না, না তুই যা ভাবাছস তা নয়। 
বুধবারে বুধষারে আমাকে লেখা সাবমিট 
করতে হয় কাশাজে । সপ্তাহে ছটা 'দন 
ধরে কি নিয়ে লিখবো ভাব, বুধবার 
সকাল হলেই দেখি বিষয়শুলো কেমন 
গুলিয়ে শেছে! যেটা মনে পড়ল সেটা 
গনয়ে লিখতে শিয়ে দোখ নানান ফৈজৎ। 


ফৈজত-এর ব্যাপারটা অবশ্য খানিকটা 
আ'ম জানতাম । ষাঁড় ধরার ওপর লিখলে 
করপোরেশন চটবে, ছাত্রদের নিয়ে 
লিখলে বাড়তে বেনমশ চিনি আসে, 
মেয়েদের নিয়ে কিছু লিখলে সম্প দকাীয় 
কলমে গাদা গাদা গালাগালি দেওয়া ধা 
বেরোয় । বাঁড়ভাড়ার ওপর একটা প্রবন্ধ 
লখে প্রায় ছমাস বাঁড়য়ালাকে এাঁড়য়ে 
এঁড়য়ে থাকতে হয়েছে তাকে । প্রবন্ধাট 
বেরোনোর পর বাঁড়য়লার সরকারমশাই 
এসে জানালেন যে তাঁর মানব এ প্রবজ্ধাট 
পড়েছেন এবং এ বিষয়ে আলোচনা 
করবার জনো তান দু-একাদিলের মধ্যেই 
তাঁর সঙ্গে দেখা করবেন। বম্ধুটির দে 
ধারণা "অলোচমাস্টা আর কিছুই না 
বাঁড় ছাড়াল নোঁটশা। 


দ্যাখ যা খাব একাদনেই ভেবে 
ঠিক কর লেখ । সপ্তাহের ছাঁদন ধরে 
মাথা ঘামালেই নির্ঘাত সপ্তমাঁদনে মাথা 
ধরবে কারণ মাথাঘামানোর সঙ্চো মাথা 
ক্যা যা, বাজে বাকস না! হালি 
ছবি দেখতে গিয়ে ত আম মাথা ঘামাই 


ত. না, তবে, মাথা ধরে কেন? আক. তোর 


শুক্রবার, ৭ই জগ্রছায়ণ, ১৩৬৯] 


কথা সাঁত্য হলে ত সবসময়েই 'রিক্সায়ালা, 
শশয়ালদা স্টেশনের মুটে এদের সবসময় 
মাথা ধরে থাকত । 


-এদের মাথা ধরবে কেন? অবাক 
হয়ে তাকাই বন্ধুর দকে 1 


ধরবে না? ওয়া সকলেই ত খুব 
বেশশ মাথা ঘামায়। মাথার থাম পায়ে 
ফেলে ওয়াই ত রোজগার করে? মাথা- 
ঘামানোর সঙ্গে মাথাধরার-- 


বন্ধুর যুক্তির বহর দেখে মাথায় 
হাত 'দয়ে, কিংবা বলতে পারেন মাথাটা 
ধরেই. বসে পাড় মাটিতে । ফিচার লেখক 
বন্ধুঁটকে আর কিছুই বলতে "ারনি, 
কারণ, মাথাধরার রূশশকে কখনও বেশশ 

ঘাঁটাতে নেই । মাথা যাঁদের ধরে তারা 
মাথায় প্রায়শঃই বিচারবোধকে ধরে কাখতে 
পারেন না। বাহ্যজ্ঞান প্রায় লুস্ত হবার 
মতন হয় তাঁদের । পাড়ার তাঁরণশবাবুনও 
হয়োছল একদা । 
পরমেশ ঘোষাল দুই আভন্ন হৃদয় বন্ধু । 
প্রায় পনেরো বছর ধরে আমরা দুই 
বন্ধুকে মোড়ের রতনের দোকানে চা 
খেতে, খবরের কাগজ ভাগ করে পড়তে 
দেখে আসাছি। অথচ এই গভশর বন্ধৃত্বও 
তারিশশবাবুন্ মাথাধরাকালশন একাঁট 
সংলাপে শেষ হয়ে গেছে । এখন দুজন 
দুজনকে এাঁড়য়ে চলেন। তারণীবাবৃর 
চা খাওয়া হয়ে গেলেই ব্লতনের দোকানে 
ঢোকেন আজকাল পরমেশ ঘোষাল । অথচ 
ব্যাপারটা বশেষ কিছুই না। দুই বন্ধ 
রোজ [াবকেলে পার্কে এসে গল্পগহ্জেব 
করেন। সোঁদনও দুজনে বসে গলপ 
করাছলেন পাকের বেণ্ে। কথা বলতে 


তাঁরণশবাব আর 


অমৃত 
বলতে পরমেশ ঘোষাল লক্ষ্য করেন, 
তারপশবাবঝু যেন গজ্পে তেমন মন 
দিতে পারছেন না। 

কি হল তারিশশ? কপাল কুচকে 
ওরকম চুপচাপ বসে আছ কেন £ জহর়টর 
হয়েছে নাকি 2 


-আর বোলো না, সেই যে দুপুর 


থেকে আধকপালি মাথাধরে আছে, 


কিছুতেই যাচ্ছে না। 
-মাথাধরার বাঁড় খাও না! | 


খেয়েছি, কিসসু হয়ানা। সখেদে জানান 


তারণশবাবৃ। আর ঠিক তখন না জেনে 


সাপের গতর্টার 'দকে পা বাড়ালেন 

ঘোষাল 1 পরমেশ ঘোষাল লোকটা 
এমানতে খারাপ নয়, কিল্তু ভদ্রলোক 
আববাহত বন্ধূর কাছে স্ত্রকোন্দ্রিক কথা 
বলতে ভালবাসেন ॥। অর্থাৎ তাঁর স্তর 
ইত্যাঁদর গল্প প্রায় নোজই শুনতে হয় 
আববাহত তাঁরণশবাবূকে। হয়ত 
বম্ধূকে বিবাহে প্রলুব্ধ করার জন্যেই 
স্তর গঙ্প করেন পরমেশ ঘোষাল এবং 


সোদনও ত যথারশীত শুনে 
যাচ্ছিলেন মাথাধরা নিয়েও, কল্তু বন্ধুর 
একটা কথায় হশ্রাথৎ বাঁঝি তাঁর মনে 
হয়েছিল শুধু তাঁর মাথাই না সমস্ত 
জশবনটারই মাথা ধনে আছে। ওষুধেও 
মাথাধরা যায়ান শুনে পরমেশ ঘোষাল 


২৯১ 


। একটু 'চাল্তিত হয়েই বলোছিলেন-__ওবধ 
' খেয়েও বায়ান? তাইত! তবে কি জানো 
তারিশশ, ডাক্তার ওষুধটষূধ সর বাজে । 
এ আম নিজের ব্যাপার থেকেই জান । 
আমারো একবার প্রচণ্ড. মাথা ধরোছিল। 
গরম চায়ের সঙ্গে আযসাম্পারিন খেলাম, 
না নিলাম. রগের ওপর দাঁড় বাঁধলাম, 
এতটুকু কমল না। তারপর শেষে--॥ 
কথাটা শেষ না করে পরমেশ ঘোষাল 
গসঙ্গোর়েটের প্যাকেটটা বার করলেন । 
বল্ধুর কথা শেষ না করার এই বিশেষ 
ভাষ্গাঁট চেনেন তাঁরিশশবাব। এরপরেই 
নিশ্চয়ই স্তর দেওয়া কোনো টোটকার 
কথায় আসব্নে পরমেশ ঘোষাল । কিল্তু 
মাথাধরার গরজ বড় বালাই । বন্ধুর 
থেমে যাওয়াতে বিরন্ত হয়ে তাড়া লাগান 
তারিণীবাবু । 


--সগেরেটটা না হয় পরেই ধরালে। 
বল নাক ওষুধ দিলেন তোমার শিল্ষশী 2 


-_না, ওষুধ তেমন কিছু নয়। 
আলোটা 'নাভয়ে খাটের ওপর আধশোরা 
করে বাঁসয়ে যত্ন করে মিনিট কাঁড় টিপে 
দিতেই বিলকুজ অলরাইট হয়ে গেল। 
সাত্য নীরজা এমন স্ল্দর মাথা টিপতে 


-বৌ-এর টেপায় ভেড়ুয়াদের মাথা” 
ধরা সারে, ভদ্রলোকের সারে না, ধুঝলে 2 


ব্যস সেই থেকে দুজনের মধ্যে মুখ 
দেখাদোখ বন্ধ! 
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” পিসি 





২৯২ 


শিরহপখিড়ার মতন খুব কম রোগই 
শাল্লা বিশ্ষয় চিকিৎসা- বিজ্ঞ নখদের 
গশয়ংপপড়া কারণ হতে পেরেছে। 
_. শর্টকৎসা-বিজ্ঞানের আধ্বানক 
গবেষকরা 'িিশবাস করেন যে, মাথাধন্লার 
উতল 


মাথার মধো নয়, অন্যত। 


অমত 


গিয়ে কাঁধের ওপরের অংশের চিকিৎসা 


করি না, কার তার নিম্নাংশের | ডাঃ 


ফ্রায়েডম্যান বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন, 
মাথাধরা শারীরিক বা মানাসক 
বপর্যরেরই একটা লক্ষণ ব্যতীত আর 
কিছু নয়। রোগ গনর্ণয়ের জন্যে মাথা- 





নখঝধজা বেশ মাথা 'টপতে পারে 


নউইয়কেল [শরঃপশড়া বশেবজ্ঞ ডাঃ 
ফ্রায়েডম্যান বলে ছন * “আমরা আমাদের 
রোগশদের মাথাধরার চিকিংসা করতে 


* মাথাধরা সংক্রাম্ত লৈহস্থানক তথ্যগাঁল 
হি সম্দর্ভ থেকে গৃহশত। 
ক, চো। 


ধবগ বাঃ 


হিরা 








ধরার রোগণকে ওই ধরা মাথাটাকে 
দনয়েই অনেকগহলি প্রশ্নেয় সম্মৃখশন 
হতে হয়। ধথা, ধশ্মশাটা ভিফ কোন 
জায়ঙগায় হচ্ছে--কপালে, মাথায় গুপরে, 
না ঘাড়ের পৈছন 'দকটায়? কোন সময়ে 
সাধারণত মাথাধরা শুরু হয়? আধ- 
কপালে না পুরো কপালে? মাথাধয়া কি. 
আকাস্মকভাবে পেজে যায়। না ধশলে 
ধশরে কমে? 
মানত ভিলা নের ডে জর বাজারে 
পরে কি মাথাধরা বেড়ে মায় ? এয়া সঙ্কো 
জন্য কোনো উদর খাঝে বরন 


গরষ্টি আাপসা হাওয়া ইত্যাদি? মারা 





এল প্াহ,। পুর়োনো আছাষকার যোগে ভূঙ্গছেন 
ঘোজ লেন খাটে খ্বাগড়া। কো) 
৬৭-২৩৬১। শাখা-.০ত৬. শ্রলতা। পাজ্ঘ* ভাঁগেক্ আহার এতসব প্রশ্দয় উত্তর দগয়ে 


চারজন রতি। মনোসমাক্ষকের ফামঝায় . ঢুকতে হয় 


[২য় বধ ২৯শ সংখ্যা 


ডাঃ ক্রায়েডজ্যান মনে করেন এই রোগেয় 


চিকফিংসায় রোগগর ব্যক্তিত্ব পর্যালোচন। 
কয়া একান্তই আবশীক । প্রচণ্ড মাথা- 
ধরার রোগধদের অবশ্য চোখের চিকিৎসা, 
অস্পোপচার, অথবা মানাসক ও স্নায়বিক 
গচাকংসার বাধস্থাই করতে হয়) 
আযপার্পিরন জাতীয় ওষুধ এই রোগে 
ব্যাপকভাবে ব্যবহূত হলেও আসাপারন 
সেবনের কুফল সম্বন্ধে প্রায় সব 
চাফিৎসা-ীবজ্ঞানীরাই একমত। বিখ্যাত 
আমোরকান লেখক উহীলয়াম সারওয়ান 
তাঁর 'আযসাপারিন' গজেপ জিখেছেন £ 


আম রোজ আসাপারিন খাই মাথা- 
ধরা সারানোর জন্যে। কিন্তু এমন 
একদিন আসবে যোদন আসাপারনেও 
সারবে না। সোঁদন কি করবো ? বাস্তবিক 
কিছুই করার নেই তখন। সব মাথা ধরাই 
আসাপায়নের প্রভাবে মুক্তি পায় না। 
শারীরিক কারণে মাথা ধরলে তায় হাত 
থেকে যত সহজে মাস্ত পাওয়া সম্ভব, 
মানসিক কারণে 'ধরা মাথার হাত থেকে 
নস্তার পাওয়া তত কাঁঠন। 


আমোরিকার চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
গবেষণা কেন্দ্রুগ্ালতে পরাক্ষার ফলে 
দেখা গেছে, যে ধরনের মাথাব্যথা খুব 
সাধারণভাবে দেখা যায় তার মূল কারণ 
হল মাথা ও ঘাড়ের মাংসপেশশীর 
রুমাগত সংকোচন, দীর্ঘসময় কোনো 
কাজে মনঃসংযোগ ষোলো হাজার 
[ফিটের হিন্দী ছবি দেখবেন না) অথবা 
ভাবষাবেগপ্রধান এমন কোনো সমস্যাক় 
অনশীলন যাতে অস্তিষ্ধা চালানোর 
প্রয়োজন হয়। আয়েক ধক্সনের মাথাধন়া 
আছে যায় উৎসমৃল স্নায়। একে 
'্মাইঙ্পেন” বলা হয়। এই ধরনের মাথা- 
ধরার কারণ জানা যায়ান। তবে মাইগ্রেন 
পোগাঙ্ষাস্ভ রোগশীদের দেখা গেছে তাঝা 
একদম পারিশ্রাম সহা করতে পারে না। 
মেয়েদেরই এই ধরনের মাথাধরা রোগ 
সবচেয়ে বোশ হয় । আর্গোটামাইন 
টিরাজট পক এই গোলের গচাঁকৎসা 
করা হয়। ৰ 
. কিস্তু (হাবতর গবেষণা সর্তেও 
ভান্তারেরা স্বীকার করেছেন যে 
ধশক্সঃপশড়া িষয়্কফ গবেষণার কাজ 
তাড়াতাড় এাগয়ে নিযে যাওয়া সম্ভব 
; ছথে লা। অন্যাগা যোগের গধেষণা জশব- 
জন্য ওপর টাঙ্লামো যায় িচ্তু মাথা- 
ধরায় গবেষণা এফজাত মাননষের ওপরেই 
চালানো সম্কধ, কারণ “মান ইজ দি 
ওনাল আনে উইথ হোডেক?। 


রী 


॥। গাঁকরণী শিশ-সাহিত্যে ভারত 11. 


বর্তমান নিবন্ধে মাকিণি শিশু- 
সাহতো হকয়েকখাঁন গ্রন্থের উল্লেখ 
কলপব। যাদের পটড়ামকায় যে কফোন- 
ভাবেই ভারতবর্ষ উপাস্থত। ভারত 
সম্পর্যে আমেরিকার ছেলেমেয়েদের 
জ্ঞানলাভেয় সুযোগ এতকাঙ্সগ ছিল 
আভিধানের গণ্ডধতেই আবম্ধ। 


এই বইগহ্গি মাঁকণ শিশাদের 
কাছে বিশেষ আকর্শিশয় হয়ে উঠছে। 
ছেলেমেয়েদের জন্য ধান্তরাষ্ট্ে প্রতি বংসর 
প্রায় ১,৬০০ বই প্রকাশিত হয়ে থাকে 
এবং অন্য দেশ সম্পকে যখন একখানা 
ক দৃখানা বই প্রকাশিত হয় ভারত 
সম্পর্কে প্রকাঁশত বইয়ের সংখ্যা সেখানে 
ছা'খানা। 

শা ল্রশজ অরোরা রচিত “হোয়াট 
দেন, বামন এই পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ গ্রঞ্থ- 
সমূহের অন্যতম। ভ্রীমতশগ অরোধা 
জঞ্মসূল্নে আমোরিকান হলেঞ্ড িববাহ 
করেছেন একজন ভারতীয়কে । ভারতণয় 
জ্বামীর সঙ্গে চায় বংসরকাঙ্গ দাক্ষণ 
ভারতে আতিবাহত কয়োছলেন। এই 
সময়ে তান ভারতশয় জশবনধারার সঙ্চে 
গাভশরগাষে পরিচিত হওয়ার 7; সঃখোগ 
পান। "হোয়াট দেন, বামন” বইটিতে 
একটি ছোট্র ভারতশয় বালকের কাহিনী 


বাত হয়েছে। গ্রামের মধ্যে এই 
ছেলেটিই সবপ্রথম লিখতে পড়তে 
শেখে । 


বলেন, “ভারত সম্পর্কে আমার পদুথিগত 
ত্বান আয় প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতাঙ্গব্ধ জ্ঞানের 
মধ্যে রয়েছে দঈঞ্তর ব্যবধান। যে 
ভারতক্ষে আম প্রাত্যহিক সংস্পর্শে 
উপলাহ্ধ করেছি আমার প্লচনার মধ্যে 
তাকেই মূর্ত করবার প্রয়াস পেয়োছি। 
ভাক্তেয় সনাতন প্রথা ও আচান্স- 
বাবহারের পত্যে আধ্যানক ধুগ-আশীবনের 
সংঘর্ষে ফলে ভারতীয় ছেলেমেয়েরা 
যেপথ সমঙ্গ্যা্স সম্মুখীন হচ্ছে--সে 
পঙ্পকেি ফি আন্তাস দেওয়ায় চেষ্টা 


খাতে । 
'ছোল্সাট দেন, রানা 1তলাটি গার- 
স্কার লাভ করেছে। তাদের মধ্যে একটি 





কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
বলেন, বইটি সম্পূর্ণভাবষেই ভারতশয় 
মেজাজে ন্াঁচত। আমাদের দেশের 
লোকেদের ধ্যানধারণা, তাদের মনেযস ঘাত- 
প্রাতঘাত ও সুক্ষ অক্তদ্বন্থের 
গভশরত্বকে লোখকা ভালভাবেই জ'নেন। 





| গগেনেক, , দি স্টোন অধ এ 'পাঁজয়্ন'-এর 


বত্গান্বাদের প্রচ্ছদচত 


সম্প্রতি মিস নিরোদী শিশুসাহিত্য 
গবষম্ক শ্রেষ্ঠ গ্রল্থেধ তালিকা প্রণয়নের 
কাজে বাস্ত। ভ্রীমতশ অরোগ্ধার বইাটিও 
এই তািকাডুন্ত হয়েছে। মস নয়োদী 
বলেন, "আমার মনে হম্ম, ভারতাক্সরা এহ 
বইটয় ধোগ্য সমাদর করবে, কিননা, 
সাহা উৎকর্ষের জন্য এই বই কালের 
কণত্ঠিপাথরের বিচারে অন্লান গৌরবে 
টিকে থাকবে । 

আমেরিকান লেখকদের আরও 
পুখ্খান বইও িধিলেষতাষে উল্লেখধোগ্য। 
একাঁটি বাশ শর্টারের লেখা 'হীপ্ডিয়ান 
চিলাড্রেন?। 


কোখিকা দার্ঘাদন ধরে 
ভারতের নালা জাঙ্গগার শরণ ইরেছেন। 
1. অভিজ্ঞতা আলোকে এই খইখান 


অভিধিদ্ত। হোল বালক বা বালিকার 
জীবনের ফোন বিশেষ ঘটনাকে কেন্দ্র 
কয়ে বায়টি ছোট গল্পের মধ্য দিয়ে 
ভারতেয় বিজি প্রদেশের জাবনযাতার 
রূপটি তুলে ধয়া হয়েছে। অপর বইটি 
ওয়ালটাম্স ফেরার সার্ভিসের লেখা 
'ইশ্ডিয়া'। [সম্থ্হ উপত্যকায় প্রদ্ষতাত্তিক 
খনন কারের সময় সেই কাজের সম্গে 
জড়িত থেকে জেখক যে জ্ঞান লাভ করে- 
ছিলেন তার 'ভাভিতে এই বইটি রচিত । 


বশয়াটীস ম্যাফালিয়ডের “অন স্মজ উইং? 
[বিশেষ প্রশংসার দাবী ঝাখ্ে। এই বইয়ের 
উপাদান আহয়ণ করা হয়েছে দশর্ঘক'প 
ভারতে কাটিয়েছেন এমন এক [মশন'রণ 
দলের চিঠিপণ্র খেকে । বইটি পড়লে 
মনে হবে লেখক যেন বহুকাল ভারতে 
কাটিয়েছেন এবং ভারত ও ভারতশয়দের 
সঙ্গো তাঁর পরিচয় বাইরের মহল ছাঁড়রে 
অল্দরের অফ্তরঙাতাধ এসে ঘানজ্ঞ হয়ে 
উঠেছে। 


জন বেথওয়েল শািক্ষকার্ণে 
দীর্ঘক,স ভারতে অবপ্থান করেন। তাঁর 
1লাঁখত “স্টোর অব ইশ্ডিয়া” নামক 
বইাঁটতে ভারতের ইাীতহাস, ভারতশয়দের 
জশবনযান্তা এবং অন্যানা জাতির সঙ্গে 
ভারতীয়দের সমন্বয়ের এক সুন্দর হ'ব 
চান্তত হয়েছে । শদ লিটল বোট ধর, 
বইটি কা*মশরের ছোট্র হাফিজকে ?নরে 
লেখা। পর্িবারবগ বন্ধুবান্থল, 
কাশমীরের ধম্বল ব্যবসারশ ও মহাজনের 
সঙ্লো হাফিজের সম্পক' লোখকায় দর়দশী, 
কেখনীর বাস্তব পরশে জাশিষল্ত। শদ 
প্রামস্‌ অব্‌ দি রোজা মামক বইটি 
পড়তে পড়তে ছেগ্েনেয়েরা তঙ্নয় হয়ে 
যোড়শ শতাব্দশর ভারত সম্রাট আকবরের 
অনমলে নিজেদের হালিয়ে ফেলে! তাঁর 


ভাষায় মত্ত হয়ে তছে। 
কুট স্কোয়ার! নামক এই থই?টতে 
দেখানো হয়েছে দশ বৎগাযের 'টিক্ষারাম 
[কিভাধে খজগ্মার বৎসরে তায় পাক্সিব র- 
না হত জয়ে বাঁচে গেখে- 


 আমোরকার লেখবদেক্স _ ভারত 
' সঙ্পে লেখা অন্যান্য বইয়ের মধ্যে 
কলেশজায়া স্পেলসায়ের মেড ইন 





“হোয়াট দেন রামনে'র অপর প্রচ্ছদচিণ্র 


ইপ্ডিয়া” ভারতে প্রান্তন মাঁকিণ রাষ্ট্রদূত 
চেষ্টার বোলজের কন্যা সিল্থিয়া 
বোজজ-এর “আ্যাট হোম ইন ইশ্ডিকা' এবং 
'ইয়াং আ্টাভিলার ইন হীশ্ডিয়া” নামক 
বইগরলি উল্লেখযোগ্য । 
আমেরিকার ছেলেমেয়েদের 
ভারতশয় লেখকদের লেখা বইগনলির 
মধো পাবতিশ মেনন থাম্পির তা 
আন্ড দি ভিলেজ স্কুল বিশেষ প্রশংসা 
লাভ করেছে । এই বইটিতে ছোট্র একট 
ভারতশয় মেয়ের এক নতুন বিদ্যালয়ে 
যাওয্া সম্পকে ভগাতির কাঁহনশী অপূর্ধ 
দক্ষতাসহকারে বাত ॥। তাছাড়া রন 
সোল্পবার্ট নামক আমোরকান শিল্পশর 
আঁকা মনোরম ছাবতে বইটি সমন্ধ । 


'হোয়াট দেন, রামনণ বইটির [চত- 


জন্য 


শজ্পশ হানস গুগেন হাইমের আঁকা 
ছবিগুজি চিন্রাশলে্পের উৎকুম্ট নিদশন। 
গল্পের পরিবেশস্ষ্টিতভে এবং চরিল্র- 
গুলির মেজাজ বর্ণনায় ছাবগৃজি বিশেষ 
সহায়ক । 

ৃ নউইয়ক পাবধালক লাইব্রেরীর 
প্রধান লাইব্রেরিয়ান ম্যারয়া কিমিনোর 
আমেরিকান শিজ্পশরা, ভারতণীর 


মতে, 
শিশুসাহিত্যের উপযোগশী চিন্তা্কনে 
বিশেষ পারদশশি ।  নিউইয়ক' পাবলিক 
লাইব্রেরীর বিরাট চিত্র-সংগ্রহের উল্লেখ 
করে তিনি বলেন-এই  সংগ্রহগদি 
বইয়ের জনা যাঁরা ছবি আদ্বকন তাঁদের 


গবেষণার কাজে লাগবে । * তানি আরও 
বলেন, 'ভারত সম্পকে জিখিত বইগুইল 
সষ্দর সুঙ্দর ছবি ও আলোকাঁচন্রে 
পূর্ণ” ম্যারয়া কামিনো বিশবকসাহত) 


গনক্লামত ব্যবহারে অন্পজ্জীনত দাঁতের ক্ষয় 'নবারণ 
করিয়া দণ্ত ও মাড় সুদ করে এবং মুখেক় 


দুস্থ বিদক্িত হই শ্বাস প্রশ্বাস সরত্িত 


হয়। | 
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 খসদরের বই । 
হবার পড়েছে । 


[২কস বর্ঘ, ২৯শ সংখ্যা 


থেকে শিশুপাত্য গ্রল্থ চক্মনের জন্য গত 
প্শচশ বৎসর ধরে অক্লাশতরভাবে আত্ম- 
ণনয়োগ করেছেন। তাঁর তে, নিউ. 
ইয়র্ক পাধাঁলক লাইরেরপর ভারতনর 
পুস্তক-নংগ্রহ [িভাগটি নার হার 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ইগ 

উল্লিখিত ছাড়াও শপাবালক। 

বইয়ের 








আরও অনেক ভারত র দশ'ন 
গমজ্াবে। এট শট ভারত বিশাল 
আলোকপাত যে করবে 'সৈ শু পন সন্দেহ 
নেই। বইশগীলির মো, [৪ 
হচ্ছে ণদ আযজভেম্টারস : ছব- রাম'। 


রামায়ণের কাহনশ অবলম্ধনে এই বইটি 
রচনা করেছেন জোসেফ গোয়ার । তাছাড়া 
জোসেফ জ্যাকবস-এর লেখা ইপ্ডিয়ান 
ফেয়ারশ টেলস” এবং এলেন সি, ব্যাবিট 
কতৃক নতুন করে বলা ভারতের শাশবত 
অমর ক ণদ জাতক, টেলস অব 
ইন্ডিয়া ভারতশয় সন্চয়ন ভাণ্ডারের 
মর্ধাদা বাদ্ধি করেছে। 


আমেরিকার ছেলেমেয়েদের জন্যে 
ভারতশয় লেখকেরাণ্ড বেশ কিছু মন- 
ভোলানো গলেপের বই জ্িখেতেন ! ভার- 
তশয় লেখকদের রচনার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখধোঁগ্য ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
'গেনেক, দি স্টোরি অব এ পজয়ন' 
বইটি শ্রেষ্ঠ 1শশুসাধহিত্যমূলক রচন। 
হিসাবে িউবেরধ পদক লাভ করে। 
আর, লাল সং এর গিফট অব এদ 
ফরেস্ট” নামক বইটি ভারতশয় জঙ্গজেন 
এক বিচিত্র উত্তেজনাপূর্ণ জখল 
আলেখ্য। 


বেশির ভাগ সময়েই, ছেলেমেয়েদের 
গল্প বঙ্গার জন্য রৃভইয়ার্ড কিপলিং-এর 
'জঙওগছল বয়”, কিম” ধনগোপাঙ্গস মুখে 
পাধ্যায়ের “দি হিন্দ ফেবলস ফর ভিউল- 
চিলড্রেন 'টেলস ফ্রম দি পল্জতল্ল্রা এবং 
জোসেফ গেয়ারের “শপ অগভভেণ্গারপ- 
অব রাম, প্রভাত ক্লাসিক পর্যায়ের শিশু 
স্াহত্যেরই স্মরণ নিতে হয়। ূ 


ভারত সম্পর্কে লাখত কোন বইটি 

হাচভ্ত আকর্ষণে সর্বাপেক্ষা আধক 
সক্ষম, সেকথা সঠিক বলা শল্ত । আযঙগাতিড 
বার্জম্যান সাক-সভর্ক-এর লেখা. “চেন্দ 
দদ বয় আ্যাশ্ড দি টাইগার শিশুদের 
এই খধইটি অসংখ্য পাঠক 
বইটি রঙশন ছা 
ও আলোকচিত্রে ভরা । ছোট ছেলেমেয়েরা 
এই জন্যেই একে এত পছজ্দ. করে, 


আর, বড় ছেলেমেয়েরাও এ বই সাগ্রহে 
পড়ে। কারণ, .ঞএর মধ্যে তারা ভিন্‌- 
দেশের সমবয়সশ ছেলেমেয়েদের সাক্ষাৎ 
পায় 1 ্‌ 





অতুঙনশয় আত্মোৎস্গের কাহিনশ। ৃ 


ইতিহাসে শিখবশর বান্দাকে লিতাল্ত 
বরর, নিষ্ঠুর হত্যাকারশ কিংবা নাটকশীয় 
দানবরৃপে চিলিত করা হয়েছে । কিজ্তু 
এক বিষয়ে সকল এীতহাসিকই একমত 
যে বান্দার প্রতাপে মহাশাক্তশালশ মুঘল 
সম্রাটের সংহাসন টলে উঠোছিল। কেবল 
তা-ই নয়, ভারতে শিখরাজোর পত্তনও 
করে গেছেন তান। 


বান্দার জল্ম রাজপুত বংশে, ১৬৭০ 
খষ্টাব্দে। ছেলেবেলায় নাম ছিল লছমন 
দাস। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গো ক্রমশ তাঁর মন 
উদাসশ হয়ে ওঠে । শেষ পর্য্ত ঘরে 
তাঁর মন 'টিকল না, যোগ দিলেন এক 
বৈরাগশ দলে । সেখানে নাম হল মাধো 
দাস। অনেককাল ঘুরে বোঁড়য়ে শেষকালে 
মধ্যভাক্পতে এসে ঠই নেন এক হিন্দু 
আশ্রমে এবং পরে গুক সময়ে 'াবজেই 
একটা আখড়া খুলে বসেন গোদাবরশী 
তশরে। পনের বছরকার্স কাটল এই 
আখড়ায় । 


এই সময়ে একাঁদন শিখধর্মনেতা 
গুরু গোবিদ্দ সিং এসে দেখা করলেন 
বান্দার গঙ্গো । সেটা ১৭০৮ সন। তখন 
মৃঘলে ও শিখে শল্য শুরু হয়েছে । শিখ” 
সম্প্রদায় রুখে দাঁড়য়েছে মুঘল সম্রাটের 
অত্যাচারের বিবুদ্ধে। এ ব্যাপায়ে 
বাচ্দাকে শাখদের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
বললেন গরু গোঁবিল্দ। তিনি সম্মত 
হলেন। 


. এবারে শর হল বান্দা বৈরাগশর 
তর্মজশবনা। একদল শিখ সঙ্গে নিয়ে 


| বা 
রক্ষা করবেন সক্পকে; ' কোনো ব্রকম 
অন্যায় আবঢার ঘাতে নাহয় তারও 
ব্যবস্থা করবেন। 


কত তত 
অসম্তোষের অন্ত ছিল না, উত্ান্ত হয়ে. 
উঠোছল রাজকর্মচারশদের অত্যাচারে । 
চারধারে । অচিরে দলে দলে শিখরা এসে 
তাঁর পতাকাতলে সমবেত হঙ্গ। "হাজার 


গদক-।” জাবের হররলিত রে 


উঠল জাঁমদার ও ল্লাজকমণ্চারীলের 
বিরুদ্ধে শল্য হল আন্দোলন এবং 


আনর্যাষ্গক লুস্ঠন, হত্যাকাস্ড। সে 
ভশষণ ব্যাপার । বান্দার বারণ কেউ শুনল 
না। আন্দোলন থামাবার চেম্টাও তান 
করলেন না। তান জানতেন, একবার 
বাঘের পিঠে চড়লে আর নামা যায় না। 


অবশেষে পদল্লশর 'নকটবতশ অণ্চল 
ছেড়ে তিনি দলবলসহ গ্রাম্ড দ্রা্ক রোড 
ধরে এশিয়ে চললেন উত্তরাপথে । যেতে 
যেতে সেনাপত, সথানা, শিরাহন্দ প্রভাতি 
পাথপাশবস্থ কয়েকা্ট জনপদ দখল 
করলেন । এভাবে কয়েক সশ্তাহের মধ্যে 
যমুনা ও শতদ্ুর মধ্যবতশী অণ্লে 
বান্দার আধকার বিস্তৃত হল। এই 
অণ্চলের বার্ষক খাজনার পারমাশ ছিল 
৩৬ ক্ষ টাকা। এই, লঙ্গয়ে বান্দার দারুণ 


প্রাতপন্তি! শিরহিন্দ জয়ের তারিখ থেকে 
শুরু করে একটা, নতুন: লালই তান 
প্রবর্তন ফরে ফেললেন; তা ছাড়া তাঁর 
শাসনকারষের কাতিহ্ষারপ গলদ 
নানক ও গরু নল গং 





: (নামাক্কিত মাও চালু করলেন 


_ এর কিছুকাল পরেই বান্দা লাহারাগ- ্ 
পুর আধকার করলেন । : “ঈসা অম্হসা- | 





এদকে ব্যাপার দেখে শুনে 
সম্রাট বাহাদুর শা'র টনক নড়ে উঠল । 
1তাঁন আন্ন চুপ করে থাকতে পারলেন 
না। রাজপুত-পাঠান-আঙফগান সৈন্যদের 
এক বিরাট বাহনশ নিক্ে তানি অগ্রসর 
হলেন পাঞ্জাব আভমুখে। 


মুঘল 


বান্দা তখন ছিলেন মুখ-লিসগড় 
দুর্গে । সম্রাটের সৈন্যবাহিনশ দুর্গ অব- 
রোধ করল । এক গভখর বালে জনকয়েক 
বাছা বাছা তরোয়ালধারশ সৈন্য সলপো 
ণনয়ে বান্দা বোরয়ে পড়লেন দুঙ্গ থেকে, 
পালিয়ে গেলেন মুঘল সৈন্যের ব্যহ ভেদ 
করে। পরদিন মুঘল সৈনা দূর্টা আফমণ 
করল । দখল করতে বিশেষ বেগ পেতে 





আলক [নল 







পাইকারী ও খুচলা ক্রেতাফের : 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্দ্র 
খজঃ গে/কা ক উ্টাট, কলি জাভ।_৬ 


২, লালবাজার প্ট্রশট, কলিকাতা-১ 
: ৫৬, রন পাল: বাকা ১২ 


হল না। প্রবেশ করে দেখে দ্গণ 
প্রায় শুন্য অল্পই. ছিল৷ 
টি ভাউস 





জন্য 


২৯৬ 


বাল্দারই মতো চেহারার একটি লোককে 
পাওয়া গেল, তার পরনেও ছিল বান্দার 
পোষাক । মুঘল সৈনাদের উল্লাস দেখে 
কৈ? মনে করল বুঝি বান্দা ধরা পড়েছে । 

করে জানল, ওর নাম 
গুলাব সিং। বুঝতে পারল পাখি 
পালিয়েছে ওরা বাজপাঁখি ধরতে পায়ে 
ধরল একটা পেচক ! 


বাহাদুর . ক্ষেপে গেলেন । 
নিরপরাধ নি উপরেই শুরু 
করলেন অত্যাচার । অবশ্য লাভ কিছ 
হল না; বান্দাকে .ত আর ধরা শেল নাঃ 
অবশেষে মন ভেঙে গেজ সম্রাটের । 
বোশাদন আর বাঁচলেন না। ১৭১২ 
খৃষ্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হল। 


এবার সুযোগ বুঝে বোরয়ে এসে মৃঘল 
আঁধকৃত' স্থানগুলো পুনরায় দখল 
কফরলেন। কিল্তু বোৌশাদিন নিশ্চিক্ত 
থাকতে পারলেন নলা। প্রথমে সম্রাট 
জাহাচ্দর় শা এবং পরে সম্রাট ফারুক 
সয়ার, উভয়েই পাঞ্জাবে 'বছ্রোহ দমনের 
জন্যে উঠেপড়ে লেগোছলেন। বাল্দা 
পাজাবে টিকতে পারলেন না; তাঁর দুই 
জ্লী ও সল্তানাঁদসহ তান পালিয়ে 
গেলেন জম্ম থেকে মাইল কয়েক দরে 
এক গ্রামে । পরে তারই নামে এ গ্রামের 
নাম হয়েছিল ডেরা বাবা বাল্দা। 


১৭১৫ সনের ফে্রুয়ারশ মাসে বান্দা 
শেষবারের মতো মৃঘলদের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া করবার উদ্দেশ্যে উ  পারতা 
বাসস্থান ছেড়ে চলে এলেন পাঞ্জাবে। 
দলবঙ্স নিয়ে মুখোম্াথ হলেন মৃঘল- 


দের। কিন্তু পেরে উঠলেন না। কয়েকাঁট 
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একটা জায়গায় মুঘল 





ছিল সাত শতেরও বেশি। 


গুলো এবং 
গাড়িতে 


অমতে 


তাঁর পিচ ধাওয়া করত, আর বান্দা 
এ ঘাঁটি থেকে সে ঘাঁটতে পলায়ন 
করতেন, তিক যেমন বন্য পশু এক ঝোপ 
ছেড়ে আর এক ঝোপে আশ্রয় নেয়। 
এতে করে তাঁর লোকক্ষয় হল প্রচুর, 
অবশ্য পশ্চাঙ্ধাবনকারশ দলেরও যে ক্ষাত 
হল না তা নয়। 


অবশেষে গুরুদাসপহক নাঙ্গাল নামে 
সৈন্য বান্দাকে 
ঘেরাও করে ফেলল । উপায়াল্তর না 
দেখে গুখানে আস্তানা করে নিয়ে শেষ 
সংগ্রামের জন্যে তিনি প্রস্তুত হতে 
লালে নেক রিল তানি 
অবরোধের এক চাক্ষুব বর্ণনায় বলেছেন £ 
অবরোধকালেও [শখদের কাজকারবার 
ছল দারুণ বেপরোয়া । দিনে দাতনবার 
ওলা এক এক দল বেধে দুর্গ থেকে 


দফা কেশ করে পালিয়ে হেত। শিখদের 
বীরত্বে আর তাদের নেতা বান্দার 
চাতুরিতে মুঘল সেনাপাতরা এমন ভশত 
সন্মস্ভ হয়ে উঠোছল ষে তারা মনেপ্রাণে 
প্রার্থনা করত ঈশবর এমন একটা ব্যবস্থা 


যাক, বান্দা মারিয়া হয়ে আট মাস- 
কাল দুর্গ আঁকড়ে রইলেন। দেখা গেল 


ইতিমধ্যে তাঁর সৈন্যসামল্ত সব কাবু 


হয়ে পড়েছে, বর্শা বা তরোয়াল চালনার 
ক্ষমতা এর্কজনেরও নেই । বাধ্য হয়ে বান্দা 


দলবলসহ ধরা 'দিলেন । 
সনের ১৭ই ডিসেম্বরের ঘটনা । 


বন্দী হলেন বাল্দা। হাতে হাতকড়া, 
পায়ে লোহার বোড়, গলাক্স একটা লোহার 
হাঁসলি। দুপাশে দুজন রক্ষণসৈন্য 
বাচ্দার সঙ্শো একল্ে হাতকড়ায় আবম্ধ। 
এই অবস্থায় একটা লোহার খাঁচায় বজ্ধ 
করা হল তাঁকে। | 

অন্যান্য বন্দীদেরও গলায়, হাতে" 
পায়ে পড়ল লোহার বোঁড়। এদের সংখ্যা 
মৃঘলদের 
তরবারের চোটে যে শত শত শখের 
মাথা কাটদ পড়োছল সেই. 'ছিম্রসৃস্ড- 
বোষাই করে মুল লৈন্যরা 


| বিজয়োল্লাসে পাজাব থেকে মার্চ কাকে 
ডলে এল 'দাশিতে--১২৯৬ . সনের 
ফেব্রুয়ায়ণ জামে। 
সি গল্প রাজনপখে। 


প্যাকেড হলাম হাল 


ক্ুপ এক সরকারশ 


হয়েছিল । 


[২য় হ্দ, ২৯শ লংখ্যা 


এ সময়ে 'ল্লেশির রাজ দরবায়ে উপ- 
স্থিত দুইজন ইংরেজ এই দঘটনার 'নিত্ন- 
শধধরণ বলাতে 

পাডিয়োছিলেন $-- 


| শেষ পরন্তি লাহোর অণ্চলের সেই 
বিখ্যাত বিদ্রোহশ গুরুকে তার পাঁরবার 


এবং সহচরধগসহ সেংখ্যায় ৭৮০১ বন্দশ 
করা হয়েছে। দন কয়েক হল তাদেরকে 


শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় উটের পিঠে চাঁড়য়ে 
আনা হয়েছে র্লাজধানশতে । উটগুলো 
এই উদ্দেশ্যে রাজধানশ থেকেই পাঠান 

তাছাড়া যুদ্ধে হতপ্্রায় 
দু'হাজার শখের 'ছক্ষমুল্ড কান্ঠফলকে 
বদ্ধ করে নিয়ে আসা হয়েছে । 'িদ্রোহখ 


তাকে আপাতত 
হয়েছে, পরে তাকে হত্যা করা হবে। 
এদিকে প্রতাহ বচ্দশ শিখদের একশ 
জনকে সার সার দাঁড় কারয়ে হত্যা করা 
হচ্ছে । ক ধৈষের সঙ্গো তারা মৃত্যুবরণ 
করছে দেখলে অবাক হতে হয়। শেষ 
পযক্তি স্বধর্ম ত্যাগ করোনি ।, 


সাণ্চত ধনসম্পদের খোঁজ পাবার 
আশায় ক্রমান্বয়ে তিনমাসকাল বাচ্দাকে 
নৃশংস নির্যাতন করা হল, কল্তু বৃথা । 
অবশেষে একদিন তাঁর চার বছরের ছেলে 
অজয় সিং, পাঁচজন দেনাপাত ও অন্য 
একদজা শখ বন্দীসহ বান্দাকে আবাস 
দলশর রাজপথে প্যারেড করান হঙ্ী। 
তারপর তাদের নিয়ে যাওয়া হহল [দালশি 
থেকে এগারো মাইল দয়ে মেহেয়ৌোল 
নামক স্থানে, বাহাদুর শার সমাধিস্থলে । 


দেওয়া 


হত্যা করার পূর্বে বান্দাকে বলা হল, 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলে মানত দেওয়া 
হবে। বান্দা 'কছুতেই রাজ হলেন না। 
তখন পুত্র অজয় সিংকে তাঁর চোখের 
সামনে তলোয়ার 'দয়ে টকরো টকেযো 
করে ফেলা হল। 


এইভাবেই জশবন সাঙ্গ হল বাল্দা 
বাহাদুরেয়। তান সংগার ত্যাগ 
করোছলেন শাল্ত সমাহিত জশবনযাপন 
করবেন বলে। কিচ্তু একদা অতীর্কতে 
জীবনের মোড় গেল খুরে। শাকির 








এখন গনজেকে সৌমেনের গৃহাঁশ্রুত 
জব বলে মনে হচ্ছ, গবরাটকায় 


ত'ড়া খেয়ে এক অন্ধ কোটযে সে ্ 
নিয়েছে। তার চারাদকে এক আদিম 


আঁধার ঘন হয়ে ছাঁড়য়ে। আর তার বৃকে 
মুখ লুকিয়েছে চেয়ার, টেবিল, বাক-স, 
জামা-কাপড় রাখবার প্রাকেটটা, কোণে 


ঝোলান দাঁড়, দেয়ালের ক্যালেন্ডার দুঁটি। 


সন্ধ্যা-উত্তীর্ণ কলকাতার এই দু'কূল 
ভাঙ্গা-চোরা গালর পাশে দশ বাই দশ 
ফট অন্ধকার ঘরটাতে ধোঁয়ার আফ্তরের 
মাঝে শুয়ে শুয়ে নিজেকে পুহাবাসী 
হিসেবে ভিহবত করে সৌমেন কিন্তু 
অস্বাস্ত ও অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
লাগল । 


দুয়ের সি বাড়ীর পনের বছরের 'শপ্রা 
আলো জহালিয়ে পড়তে বসে শেছে। 
দখলে দুলে পড়া মুখস্ত করছে । আর 
মাঝে মাঝে জানলা দিয়ে গলির লোক 
দেখছে । চিৎপুরের প্রাফক জাম হয়ে 


থ.কার মত সৌমেনের মাথাটা ধরে রয়েছে): 
দ'শ-. 


চোখদনটো জহালা করছে, 


একপাশে কপালের "পরে 
দপ করছে। 
অনবরত |. 
এতক্ষণ সৌমেন আঁফিসের জামা: 
৪১৯৮ জুতো পড়েই শুরে 
ক্লান্ত ভাঁষ্গাতে মাথাটা 
জজ 8০ 

চোখ বুজে ভাবাছল। 'সত্যেনদের কথা । 
সত্যেনদের মেসের ঘরখানা তাল ব্জে- 





করতে 





থাকা চোখের আঁধারের মাঝেও ব্াক- 
আউটের রাতের ঘোমটা-পড়া আলোর 
মত জহলজহল করাছল। 


সৌমেন ভাবাছল। এতক্ষণে 'নশ্চয়ই 
সতোনের ঘরে দরজা বন্ধ করে ওবা গোল 
হয়ে বসেছে। ওরা চারজন। সতোন, বাব, 
অশোক আর দতোনের রুমমেট অরাঁবন্দ। 
জ্নর সামনে কিছু খুচরো পয়সা জড়ো 
করা। হয়ত পয়সা চাপা দেওয়া এক- 
আধটা টাকাও । আর অরাবন্দ 'স্গারেটের 
খরচ তুলবার জন্যে খালি কৌটো হাতে 
বোর্ড-মানর আশায় বসে। 


টং-টাং পয়সা পড়বে, রাত বাড়বে, 
চাল্পশ পাওয়ারের ডুমটা ঘিরে কয়েকটা 
পোকা ক্লাল্তিহীন ঘুরতে থাকবে । আর 
গঝাঁময়ে 'ঝাঁময়ে খেলা এগোবে। সত্যেন 
ধিনশ্চয়ই "পু 
বড়বড় 
সৌমেনটা আজও এল না! অনেকক্ষণ পল 
বন্ধ দরজার দিকে তাঁকয়ে হাই জলে 
রাঁব বলবে, এবার উঠব। গকল্তু উঠবার 
কোন লক্ষণ সে দেখাবে না। ' 

সৌমেন আজ ওনের আসরে গেল না। 
গতকালও যায়নি। 'চাঁড়য়াখানায় থাকা- 
কালশন তোর এক ছোট বোন জু 
তাদের প্রকাণ্ড বাড়ধটার় এই নামকরণ 
করোছিল) সৈই যে তার ইনসমাীনয়া ভোগা 


শুরু হয়েছিল সেটা এতাঁদনে ক্রানক হয়ে. কাছ 


দাঁড়য্লোছিল। ইদানশং আবার এমাঁন 


এাঁকউট স্টেজে পেশছেছে যে গত কিছ 
নুর দরে তা হচ্ছে লা।. 1 


নস 


ছিরে অনেক তারার আকাশ আর দরে 
নয়ন আলোর রকমারী সাজ দেখতে 
দেখতে কখন তার চেতনা ব্আচ্ছায হয়ে 
এসেোছিল। আর সেই চেতনার আবছা 


দহোদরা আর জনক-জননণ আহা জনক" 


৮ 


দীপু পালিয়েছিল। পরে শুনেছে চোপ- 
সান যৌবন নিয়ে বছর দুই বাদে সে 
ফিরে এসেছিল প্রদোষের প্ল:রস হবার 
খবরও তার কাছে এক 'শিঠির মাধ্যমে 
পেশছেছিল। ও বাড়ীতে থাকাকালশনই 
অতনু কোন এক চেরাকারধারশদের দলে 
ভার্ত হয়োছল। কখনও কখনও উদ্কার 
মত সে বাড়ীতে হাঁজর হত। দুচার 
ঘণ্টা বা এক-আধাদন থাকার পর মায়ের 
হাতে কিছু টাকা গদুজে গিয়েসে 
পালাত। বুঝতে পারার পঙ্র প্রথম প্রথম 
কাঁদন মাকে লুাকয়ে লুকিযে সৌমেন 
ালাপ করতে দেসখাছল। আফমের 
নেশায় স্থাণ্র মত বসে থাকা লোকাটিকে 
কথায় আঁকাশ .দয়ে মা মাটির 
কুকে জলকাদায় পেড়ে ফেলতে চাইত । 
দেবার মত 'িনরিকার ওুঁদাসশন্যে সৌমেন 
বাবাকে সব কথা অগ্লাহ্য করতে দেখত । 


পদতে দেখোছিল,। পালা অজন্পও 


এখন 
ও-কাড়ীতে নেই কাকে বয়ে 
করে বাড়খ থেকে সরে শিয়েছে। বিজু 
কোন এক কারখানায় কি একটা 
কাছ 'নিয়েছে। শুধ্য বোধহয় তার 


ছ৮ 


| বাধাকে সৌমেনের এক বিরাটকায় ষাট 
লে মনে হত। অথবা.মৃত এক শামনক। 


আবছা অপ্ধকার নিয়ে দাঁড়িয়ে । 

_ সৌমেন রক্ত বোধ করছিল । হাত 
রে তে চাইল লোকে তব 
রইল। সৌমেন উঠে বসল 

তারপর তাড়া লাগাল-কি, দকসচাই 
তোমার ।  .. 

পোজাবী পাজামা এবার একটন সচল 


গোছে.। 

ৃস্কু নধ্ন-দরদেহ এক্স তার 
চোখে. ভাসাছিল তা তাকে মোটেই 'িচ- 
গিলত কুরল লা। দাঁড়িয়ে থাকা লোকটার 
দিকে, তাকিয়ে অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বলল, 
নোঁহা, যাও । 


সৌমেন আফসের জামাজ্জতো পরে 
তার বিছানায় এখনও নিঃসাড়ে পড়ে 
স্নয়েছে। এক গভশর আঁধারের মাঝে সে 
এখন নিমঙচ্জিত। আর এ আঁধারের রাজ্য 
ছাড়িয়ে আললার সশমানায় পেপছুবার 
কোন তাতাদ সে বোধ করছে না। নাস্যর 
টিপ মত ডান হাতে দুটো 
আঙ্গুল 1দি কপালের পাতলা চামড়াকে 
টেনে তুলবার সে চেষ্টা করছে। তাতে 
মাথা ধরার প্রচজ্ড যন্্ণায় সে যেন 
খানকটা আরাম অনুভব করছে। হঠাৎ 
তার শ্জাকপিং িলের শাশিটাক্স কথা মনে 
টিন 

আজ তাকে খেতেই হবে। আম খেয়ে 
নার তক্তীগলোকে বিশ্রাম দিতে হবে। 
তার ধনদ্রা- 


পি মাঝে সৌমেনকে ধরে টানতে 


অমৃত 
জবাদল। চোখ বোজা থাকা সত্বেও সে 
টেক পেল এক ঝাঁক বিদ্যুৎ কোথা থেকে 
হুট কয়ে তায় ঘরের মধ্যে চকে পড়েছে। 
তায়পর় ঠিক কখন চোখ খুলবে ভাবতে 
ভাবতে এক সময় সত্যি সাঁতাই সে 
তাফাল। আয় ঘরেক্স সমস্ত '্জীনস তার 


চোখে প্রতাক্ষ হল। রা 
লাঙ্গান পয়েন আিনিসকটি বা দেখতে 


দেখতে তার চোখ ক্ষয়ে গেছে সেগুলো ৃ 


আলাদা আঙ্গাদা ভাবে আর দূম্টি দিয়ে 


না ছয়ে সে জামাকাপড় ছাড়ল। তারপর ও 


মোহিত নেই। খুব সম্ভবতঃ রেবাকে 
দিয়ে সিনেমায় গেছে। এতও সিনেমা 


যুগে মানুষ বাঁচতে পারে না। 
লাভের আকাষ্কষা আর পাপের ভয় 
মানুষকে আজকাল নাড়া দিতে অক্ষম । 
মরচে পড়া, ধার ক্ষয়ে যাওয়া বশটর মত 
মানুষের. ফালতু 'জানসের জঞ্জালে তা 
অবহেলায় পড়ে থাকে । কাজেই পর- 
লোকের আকর্ধণ ও ধের নেশা টুটে- 
ঘাওয়া মানুষ স্বভাবতই ফোন পার্থিব 
তরল নেশায় নিজেদের ডুবিয়ে রাখতে 
চাক । 


এখন তার মনে পড়ছে তার মা এক- 


ঢুকিয়ে নাড়াচাড়া করল । 





[২য় অর্থ, ্সশ লং 


হতে বোঁরয়ে আসার লমঝ আন্তাছ করে 
রেবাই তাকে এখানে এনেছি । মাঝে 
মাঝে রেধা তাকে আফিসে থেতে দেয় না। 
মোহিত আফিসে বোরিয়ে যাবাক্স পয় খেয়ে 
দেয়ে দুপুরে তাকে নিয়ে রেবা রাস্তায় 
নামে। দক্ষিণেশবর, 


সৌমেনের মনে হয় তাদের দুজনের 
দুটো মন ষেন দুটো সাপের মত লাড়িয়ে 
পাক খাচ্ছে। 

বাফসটা খুললে ফেলেছে সৌমেন। 
ডাইনে বামে একোখে ওকোণে আঙ্গুল 
শশলস্পিং 
ধর্শাশটা হাতে ঠেকছে না। 
কাপড়গুলো ওপর থেকে তুলে মেঝেতে 


ডাই. করতে লাগল। আর বাক্স খাল 
তেই 


এক কোণে তার চোখে পড়ল 


সব 'তার লেখা চিঠির কাঁপ। লেখা 


হয়োছিল অনুপমকে। 


লাশ হযে আগ আনে হে 





অপেক্ষা করে আমাদের জান্যে। 


যাই, অশোক আসে। রাঁষ আসে সবার 
শেষে।'আর সত্যেন খিস্তি করে, বউর়ের 


কান্নার মত মুখ করে। কি বলতে বায় 
কিন্তু কথাটা যেন গলাম্ম আটকে বায়। 
একটন কাদে সামলে নিয়ে বলে, স্বরটা 
কেমন ক্লান্ত শোনায়-তবু তো আসি। 
না এলে পারিনে। তারপর তারা তাশ 
বাটবে। প্রায় 'নঃশব্দে খেলা চলবে। 
শুধু পয়সার টুংটাং মিষ্টি শব্দ উঠবে। 
তার রুপোলশ 
তাকয়ে তাদের চোখ কখনও সখনও 
চিকচিক করে জহলবে। চশমা চোখে 
অশোক বরস্ত হয়ে শুধু মাঝে মাঝে 
বলবে, সত্যেন তোদের এ ভুমটা পাল্টা, 
তাশ প্রায় চিনতে পারাঁছনে । ম্যানেজারকে 
অন্ততঃ ষাট পাওয়ার লাগয়ে দতে 
বাঁলস। নইলে তুইই বদলে 'নিস। 

শুকিয়ে যাওয়া গাছের মত স্থাশু 
রাখা কাপড় জামার পাশে বসে হাট করা 
প্রায় শূন্য বাকসটার দিকে চুপ করে 
তাকিয়ে ভাবছিল। হাতে তার 'একতাড়া 
চিতি। তার মাঝে পৃরোন সৌমেনের 
গাল্ধ । 

সৌমেন ততক্ষণে তার এক 'চাতির 
মাঝে ডুব 'দয়েছছিল । 

“অনুপম তুমি আমার দনগুলোর 
খবর জানতে চেয়েছে। তা 'দনগুলো 
কাটছে মল্দ নয়-বিরান্তি, ব্যস্ততা, ভাল- 
বাসায় মাখামাখ [দনগুলো। সকালে 
আফসে যাবার কথা মনে পড়াতে । মনটা 
কখনও বা লিখতে । সেই একই সময়ের 
জন্যে অফিসে বাবার জনো ডান 
ঝাপটান--কষ্ট হয়. এটা মার্চ মাস 
এরই মধ্যে আমার দশাঁদন ক্যাজ-মাল 
লশভ চলে গেছে)। তব্দ, নানা পঙ্থা। 
বিরান্ত চেপে, ক্ষম্টটুকু বুকে করে সেই 
ছককাটা পথে পদক্ষেপ । 
'দশাহারা, কখনও দৈনাজ্দন 
বটে) খররগহূলোকে লিয়ে গুলতানি, 
তর্য বহু পুকোন ও বহুকিত ঠাটা- 
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হাস), 


. ুনল্পোছ। 


আবার কখনও-বা কাজ আদর 

দিয়ে সময়ের বুকে 
সারাহ ভাবনা জুড়ে জুড়ে। আমি 
তখন 'নথর মৌন। শুধন সিগারেটের 
গন্ধ ভাসে আমার চারধারে । 


সাথে এক প্রধল ক্লা্তি, আমার মনের 


ক এক বিষমতা 795৩, 2 ০০91995281 
250৩. - সমস্ত ধদনটাই আমার 
শুয়োরের মাংস হয়ে গেল পুরোন 
রসাত্মক কথাবার্তা শুনে হাসতে হাসতে । 
ওহ্‌, হাসতে হাসতে আম যাঁদ কাঁদতে 
পারতাম ! 


কিন্তু সৃযালোক নভে আসা 
'বকেলের গরম আলোর মাঝে 
এসস্পানেডে এসে দাঁড়াতেই মনটা 
হাসিতে উদ্জবল হরে ওঠে আর খুশীতে 
উচ্ছল। ততক্ষণে আফসের গম্ধ মুছে 
ফেলে আমি পাঁথবশর গল্ধ গায়ে মেখে 
শবকেলের হাওয়াকে বলতে 
ইচ্ছে হয়__এই যে তুমি, বন্ধু, এসেহ-_ 
মানত নিয়ে, ভালবাসা নিয়ে । মনে মনে 
ভাব--এই যে আমার জশবন, আমার 
মুক্ত--এই যে আম । আঁম মরে গিয়ে- 
হয়ে গগয়েছিলাম। আমার মাংস, আত্মা 
(অথবা আমার ইচ্ছা কাসনা সাধ) আম 
শীবক্রধ করে দিয়েছিলাম, এখন আম 
আকার আমাকে  ফরে পেয়োছ, এই যে 
আঁম-আমি, সচ্ধেটুকুকে নিয়ে আম 
মাতাল হতে চাই, পাগল হবার সাধ 
জাঙগো। ক্লাতটুকু থেকে ক এক এশবর্য 
আম [নিংড়ে বের করতে চাই-কি এক 
সম্পদে সেও আমায় বলীয়ান করতে 
চায়-_কিল্তু কোনক্রমেই সাফল্য আমার 


ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। 


5 ও নু 
আঁ রোজ 


এক আতানাগের জক্: দেয়। 
অসশম তৃষ্ধ বৃকে নিয়ে ছর়ের আলেম 
নেবাই। | 

ররর 
আমার চোখের স্পষ্ট. 'নঙ্রাষিহশনতান 


বিরুদ্ধে এক প্রতাক্ষ সংগ্রামে লিশ্ত হই 


অর্ধেক রাত অতিক্রান্ত হবার পর আমি 
তারপর নিন্ুদেবী 
দয্লাপরবশ হয়ে আমায় আশ্রয় দেয়। তাও 
পারপূর্ণ অভয়ের সাথে নয় । 
চাঠর কাঁপ পড়তে কৌতুক বোধ করছে, 
শবদ্রুপে তার ঠোট বে'কে গেল। ছেলে- 
মানুষের মত উচ্চরোলে তার হেসে 
উঠতে ইচ্ছে করল । 'িম্তু সে হাসল না। 
পা ছাড়িয়ে দেয়ালে ঠেস "দিয়ে বসা 
সৌমেন চিঠি থেকে শুধু মাথা তুলল 
আর চোখ কুচকে একটা যন্দ্রণাকে বিদায় 
করতে চাইল । 

আর তখনই সৌমেনের ছায়ার কথা 
মনে পড়ল । 'কল্তু ছারার চেহারাটা সে 
দকছুতেই মনে আনতে পারছে না, তার 
মনে পড়ছে না। চোখ, নাক, কপাল, ঠোঁট, 
চিবুক, গলা--সব লিয়ে ছায়ার যে 
আলাদা বাহ্যক অস্তিত্ব সেটা সৌমেন 
[কিছুতেই স্মরণ করতে পারছে না। 
চেস্টা করে করে সৌমেন অবশেষে 
ক্ষান্ত দিল । 

হঠাৎ খসখস একটা আওয়াজ 
উঠতেই সৌমেন মুখ তুলল। তার ডান- 
[দিকের দেয়ালের কাপড়-চোপড় ঝলয়ে 
রাখার শ্রাকেটটার পাশে একটা অর্ধনশ্ন 
মেয়ের ছাব ঝূলাছল। সেই ছাবিটার 


ওপর 'দিয়ে দ্রুত একটা টিকাঁটাক ছুটে 





হস 


০৮ 
পড়ল। আর টিকটিকয় পুত পন্দস্ণ্ায়ে 
জ্বজ্পবসনা মেয়েটিকে 'নক্সে ডাইনে বামে 
দেয়ালের "পরে দৃঙ্ধাতে লাগল । | 

ক্যালেপ্ডারাটর 'দিফে তাকালেই তার 
বাসম্তীর কথা মনে পড়ে। মনে গড়ে 
বাসষ্তশর ওখানকার আলম আর মেয়ে- 


গেজাম। র্েবাঙ্ধ জহালায় ঘরে বাশার 
উপায় নেই। বলেশএখানে ছেনালশপনা 
চলবে না। মাঝে মাঝে তোমার ঘরে এসে 
বরং দেখা ধাবে। 


সৌমেন হাসছে। মোহিত তুমি 
রেধাকে শ্যাকয়ে নান ছবি দেখতে চাও। 
অশ্লশূলতা 


কেমন এক আদুয়ে ভাঁঙ্গাতে বলে, 
সোঁমেন একার একটা 'বিয়ে কর- কেমন! 
আমার বোনকে তোমার পছন্দ হয়? 


আর আম? আমি ওর গলার স্বরে 


টের পাই ওর মনে এক ভূমিকম্পের ধস 


ও সাত সাতযই চায় না) খেলার ছলে 
গুর হাতখানা লয়ে আমি পাঁষ। 

মোহিত ফাঁক দিচ্ছে, ফাঁকি দিচ্ছে 
রেঘা। রাব বৌকে ফাঁক দরে জুয়া 

খেলে [দিনের পর দিন। জেনেশুনেই 
কাকি তে জমি াতি লমরের 
হত থেকে পালিয়ে রোজ সত্যেনদেক 
আলয়ে গিয়ে আুটি। 

আমরা প্রতেকেই কাউকে না কাউকে 
ফাঁক ই । ফাঁকি দিচ্ছ-কফেলনা উপায় 
রর গকচ্তু এতেও ভাঙা শক 

লাভবান হাঁচ্ছনে। আমরা অলক্তুষ্ট, 
আত ক্লাদ্তির হাত থেকে রেহাই 
পাচ্ছিনে। 

হঠাৎ সৌমেনের মনে হল সে 
গরমে ঘামছে, আর বুক আর পিঠের, 
ওপর 'দয়ে ঘামের শবদ্দুগল্ো পিলাপিল 
করে নাগ্সছে। ঘাড় আর কপাজটা ভেজা 
ভেজা লেপটান। মাথাটা তার প্রায় 
যল্তরপার় টনটন ফরছে। আর হাঁ দিকের 
'ককপাঙ্গটা দপদপ করছে। গায়ে জামাটা 
ইত হর বেরি তে 


. সৌর: হোটেল থেকে একেবারে 
জের লাল ই 


ধৃহঙ্দেব একদম গ্যালয়ে ফেলেছে । 
খেলে প্রগাঢ় তন্দ্রা সে ঢলে পড়বে অথচ 


টোন তি 
শুয়ে পড়েছে । তারও শোয়ার আয়োজন 
করতে হবে! মেঝেতে ছাঁড়য়ে রাখা 
কাপড়-চোপড় কাগজপন়ের থেকে শ্লাপিং 
পলের 'শিশিটা সে খুজে কার করল । 
অন্য 'জিঃনসগুলো বাকৃসের মধ্যে কোন" 
রকমে ঢুকিয়ে রাখল। চকচকে শাঁশিটা 
প্রায় ভার্ত। হাতের মুঠোতে নিয়ে বার 
দুইতিন সে নাড়ল। শাশর ভেতন্ন 
পলগুলো যেন খুশীতে হাসল। আর 


নড়তে চড়তে ঝনঝন শন্দ করল। কটা 
থাষে সৌমেন ভাবছে । দুটো তিনটে 
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ভিন 


না। প্রথমে সে বিরবা, হবে, পরলে গল্ল 
পাবে। আর সে নিজে সগরফে ফাঁকি 
দিতে চেষ্টা করেও ভাশ্তি পাচ্ছিল লা। 
এবার আর অন্তুশ্তির কোন প্রশ্ন থাকবে 
না, অসল্তুষ্টির কারণ নিশ্চিহ হয়ে 


 ষাবে। 


হঠাৎ সৌমেনের হাজি পেল। আম 
ভাবনায় খুব রোমান্টিক হয়ে, পড়ছি। 
মত্যাবলাসে মশ্ন হচ্ছি। 

গসরিম্নাস সৌমেন ভাবছে । আমক়া 
সচেতন ভাবে মৃত্যুর কথা বাদ দিয়েও 
বেচে থাকাটা প্রমাণ করতে পানাছনে। 





৮... সামেন এবার একটা বে কর-ফেমনা 1 


চারটে না আরও যেশশ। সৌমেল মনে 
করতে পারছে না। তাক্ম ভাল্ারবন্ধু 
দেবাশীষ এককালে তাকে কি সম্গ 
বাঁকিয়ে বলোছল। সংখ্যাতকের হসেহ 
ধ্যাঝয়ে সাবধান করে 'দিয়োছল, তায় 
ব্ভারগ্রপ্ত মাথা সে সব অঙ্কের সাবধানপ 
কটা 


চৈতনোদ এপারে থেকে যাবে আর কতা 

১০০৬৬ পরপারে পেপছে রে 
সৌমেনের স্মরণ নেই।, 

নিই হে পটার কোনকার দেখে না। 


সার ভোজ যেশশ হলেই যা ক্ষাত 


দক! 4 


আলোর নিচে হাতি 


আমক্লা আমাদের জনে কিছুই প্রমাগ 
করতে পাক্িনে। শুধু আমরা একটা 
ক্ষাপ্ত স্থাষর বাত পাঁররামা করে খা্ছি। 
একই জাগা ছণুনে হদুয়ে আময়া ঘুযাছি, 
ঘুরি আর ছুকছি। আজাদের জশলে 
পল্সোন ভাষা যা ছি বেজেই 
উক্তাছে। 


7. অনেকক্ষণ ধরে সৌমেন দাথরমে 


বাবায় প্রয়োজন অন্তব করাল । ফেনা 
তাঙ্কাল। এঁদিফের খোলা জানলা দিযে 
দেখা গ্ান্ছে ঘরের মেঝে এককাপ বসির 
আলোয় ভেসে বাচ্ছে। আম্ম সেই উচ্ছল 
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নর সির দিনের আটকে 
গেল, সৌমেন দাঁড়িয়ে গেল। 
রেখার কথা ভাবছে, মাঝে 
মাঝে একটা আস্থিরতা রেবাকে পেরে 
বসে। র্েেবা তখন তাকে আশ্রয় করে) 
সেটাকে রেবার চিদ্তাবলাস বলে সৌমেন 
কোনাঁদন ভাবতে শারোনি। 
অস্বাভাবক দক্ট, গলায় 'রিপ্ট দ্বর-- 
সব 'মালয়ে তার চেতনাকে সৌমেনের 
ফোনদন কাঁত্রম বলে মনে হয়ানি। রেবার 
মাঝে একরকম অসম্তুষ্টিয় চেহারা 
আবিক্কারে সৌমেন পরোক্ষে খুশশ 
'ছায়োছল । আজ এক্ষণে জানলা 'দয়ে 
একটুকল্লো নীরষ নিভৃত সংলাপ দেখতে- 
থাকা সৌমেনের ভাবনান্স বিতর্ক এসে 
রুপ ও দুলকম চেতনার পরস্পর 
বেরোধিতা সম্পকে সে এই প্রথম চিজ্তায় 
গাভশীক্প হজ । 

হঠাৎ ভার চমক ভাঙ্গাল। 
না। ভাঁষিত সৌমেন ঘরে ঢুকল। তার 
মনে হচ্ছে রেবা এই বৃগ-যল্ঘণার 
স্মারক, রেবাম্ মাঝেই যেন বুগের 
চেহারা আঁকা রয়েছে। সৌমেনের 
কেমন মনে হচ্ছে জশবন-যল্তণার শাল্ত 
অনুভবের বিল স্তরের মাঝেই 
এ যুগেক্স মানুষের মননষ্যত্বের পারদ 
ব্যাকোমিটাবের কুক বেয়ে উঠে কাঁপছে। 
পৌমেন আর চালিত হবে লা। এ 
বৃগের গয়ল আল্ল অমৃত দুই-ই সে 
ধারশ কথাবে-জ্থিয় শাজ্ততায়। 
শ্লাপপং পঙল্লের াশিটার "পরে 
সৌমেনের নজর পড়ল। তায় 'বচানার 
পল শিঙিটা সোচ্চার হয়ে উঠেছে। তার 
গাল্পে লেখা পয়জন শন্দটা দৌমেনের 
চোখকে ভগষপ পশীড়ত করছে। 
শিশিটার দিকে তাকাতে তাকাতে 
সৌমেন ভাবছে । এক যন্দণার হাত থেকে 


সু আশবনে সে বপগোকে 


তরজ নেশার সে ডুবে থাকার চেষ্টা ফরে। 
কিন্তু ক্লান্তি সে এড়াতে পারছে ফোথার ! 
 ইমক্সম্লনয়াটা তার একিউট স্টেজে 


 খ্রসে পেপছেছে। খাত ক' রাত তার প্রায় 


ই দে 
 গুটো জবালা। মাথাটার মধ্যে 
| গন্য 


জানলা 





বাল বৰ করল এই করছে রশিকালই সে ত | 
কোন হঙ্গগাই এ পাতিবীতে এড়ালো, মদুশ বাড়াতে ফি 
অপেক্ষা করা আর বধ্াদার স্বরপে ্রশ্ত 'সে ছুড়ে ফেলে দল! গালর বৃকে 
মনন “দয় [িশ্লেবণ করা ছাড়া মানুষের একটা ছোট্ট শব্দ জেগে উঠেই খ্ামিয়ে 
করপশয় আর কিছু নেই। পড়ল । ৭. :৮. 1 


ক 
কতবগ তে 
ঞ 





স্থরবলী কবায়েন আপূর্ধ ক্েষজ 
গুণাবলী কেঘল নিস ১০৪ 
পরিক্ষা করতেই, 

কয়ে না সেই সঙ্গে ১৩৫ 
উজ্জল স্থান্থা ও প্রাণশক্তির 
প্রাচুষ্যে ভরিয়ে ভোলে । দীর্ঘ 
রোগভোগ, পান্কৃবিক তুর্ঘলতায় 
ৰা অতিরিক্ত পরিশ্রম-জনিত 
ঘসাদে এয ব্যবহায় আশ 
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আবহাওয়া অন্যান্য বারের মতো না 
হলেও এবারেও তার ব্যাতরুম হয়ান। 
সংগীত সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবার পালা 
ছারম্ড হয়েছে। এই-সব, সংগশত 
সম্মেলনে স্থানীয় ও বাহর়াগত শল্পণ- 
পাশ তাঁদের সংগশত-পারবেশন বারা 
শ্রোতৃবর্গকে . আনন্দ দান ব্থরেন। 
মানের জাঁবনে এরুপ আনন্দের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। িল্তু আনন্দ লাভ 
করার পল্ধা 'ক্াকলের একরমপ নয়। 
গশক্ষার্থ” [শিক্ষক সমঝদার সমালোচক 
ও সাধারণ-শ্রোতা-ভেদে আনন্দলাভের 
পল্থা ও পাঁরমাণের তারতম্য লক্ষিত 
হয়। | 

আর একটি দিক আছে। সেটি হল 


শিক্ষার দক। আমাদের দেশে সংগীত- 


হচ্ছে। এখনও মতার্তর ও অসামঞজস্যের 


ঘহ7 বিষয় আছে. যেগুলি সংগীত 
সম্মেলনে আলোচনার মাধ্যমে সামজ্জস্য- 
যুস্ত করা ' যেতে পারে। এই প্রসঞ্গে 


সংগীত-কশীর্তবান চতুর পাশ্ডত' বিষণ; 



















(কোন: পেকে, ৪৩৯২৯, রি 


কান ডকারটর 
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“মেরা উদ্দেশ ইস প্রীতাঁনীধ সভা 
কে সামনে অপনশী পদ্ধাত কো রাখদন 
কা কেবল য়হশী হৈ ক মৈ* চাহতা হু 
কি মেন্সে ইস অসম্পূর্ণ কার্য কী ওর 
সমর্থ প্রাতানধিয়ো কা ধ্যান আকীর্ধত 
হো জাষে, তাক উনকা সহায়তা সে মৈ* 
ইসে পূর্ণতা প্রদান কর সক্‌* উর জব 


গিবশ্বাবদ্যালয় উসকশী মাঞ্গ্‌ করে তো 
এক সর্বাশাপূর্ণ পদ্ধাত উসে হম দে 
সকে।” 


পাত ভাত প্রধানত উত্তর- 
ভারতীয় সংগশত সম্পকেই এই ডীন্ত 
করোছলেন। এ-িষয়ে সকলের পক্ষে 
গ্রাহ্য একটি 'সর্বাজ্গপ্চূর্ণ পদ্ধাত' 
ব্যাপকভাবে প্রয়োজনীয় শিক্ষার ক্ষেতে 
একটি সর্বাঞ্গপূর্ণ পম্ধাতি অবশ্যই 
প্রয়োজন। তত ও বহু রাগের ক্ষেত্রে 


গনয়মের একখকরণ আবশ্যক । তা ছাড়াও 


অনেক বিবষয় আছে যাব্যাপক ও 
াবস্তারত আলোচনা করে 'সদ্ধাল্ত 
করা প্রয়োজন । সংগশত সম্মেলনে 
িশিম্ট গুণশীগণের উপাম্থাততে সে- 
সম্বন্ধে কার্ষকর আলোচনা হতে পারে। 
এরুপ আলোচনার শ্রোতা কেবলমার 


টটিকেট-শ্রোতাদের মধো সশমাবদ্থ না রেখে 


দেখা গেছে এরপ আলোচনায় গটিকেট- 


ক্রেতা শ্রোতা খুব কমই উপাষ্থত থাকেন 
অর্চ এরুপ আলোচনার প্রয়োজন. 


আছে। কারণ সংগীতের 'শিক্ষাবিস্তারের 


সঙ্গে সঙ্গে খাঁটি সমবদারের সংখ্যাও 
বর্ধিত হওয়া, প্রয়োজন। . 


উীক্ক মনে পড়ে। 


আছে। 





ররর: তা 
 জম্ধান, মেলে কিনা তাও ভেবে দেখবংর 


প্রশ্মাজন জ্সাছে। প্রসঞ্গক্রমে রব*ন্দ্রনাথের 
প্রধানত ভূপেন্দুকক | 
ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে ১৯৩৪ 


অল বেষ্গল মিউীঁজক কনফারেল্সের 
যে অধিবেশন হযস তাতে উদ্বোধন-ভাষণ 


দেন রবাল্দ্রনাথ। তান বলোঁছলেন £ 


প্সংগ্গশত একাঁটি শ্রাণধমণঁ জানষ 
এবং প্রাণের প্রকাশ তার মধ্যে আছে, 
একথা বলা বাহুল্য ।......প্রাোণের যে. ধর্ম 
সংগশতেরও হবে সেই ধর্ম। তা যাঁদ হয় 
তাহলে আমাদের একথা চিন্তা করণ্ত 
হবেই যে ক্রমাগত পাঁরবতনের মধা "দয়ে 
প্রাশের যে গাঁত প্রাতনিয়ত অশ্বাসর হচ্ছে 
তার কল্লোল, তার ধ্বান একটা কোনো 
ধনার্দন্ট সীমার মধ্যে আবম্ধ থাকতে 


1দয়েছেন তোমরা অনন্রেরণা লাভ কর-_ 
সেই অনুপ্রেরণাকে তোমাদের শাক্ততে 


প্রকাশ কর। তানসেন অন্ুকরণের কথা 
বলেনান, এবং কোনো গুশীই তা 


বলেনান, বলতে পারেন না।” 


এই মূল্যবান ডীশ্ততে যথেষ্ট অনু- 
ধাবনের 'বষয় আছে। গল্তু তার 
বিস্তারিত আলোচনার ক্ষেত্র স্বতল্য। 
অন্য যে 1বষয়াট উল্লেখযোগা সৌঁটি হল 
তো স্বাভাবিকই, কিন্তু একই শল্পী যে 
স্থলে ব্ছরের পর বছর সংগীত পার- 
রেশন করেন সেস্থলে, তান তাঁর 
কলাশৈলশতে উন্বাতির সঙ্গে সঙ্গে রস- 
সৃষ্টিতেও অধিকতর পারজ্গম হয়েছেন 
না, সে-বিষয়ও অবশ্য শীবচার্ঘ। 
ক্লযাসকাল গান-ও বাজনায় আলাপের 
মাধমে রাশ-রুপায়ণের স্থান আত 
উচ্চে। এক-একাট রাগের যে ধ্যানর্প বা 
ভাবরূপ আছে তার সঙ্গে সেই রাগের 
রসাভিব্যান্ত অঙ্গাঞ্গশভাবে সংশ্লিষ্ট 
মালয়ে ঠিক-ঠিক রস আভব্যক্ত করার 
আঁধকার অঞ্জন করতে না পায়লে সার্থক 
গশক্পশ হওয়া সম্ভব নয়। এই 'বিষর 


পক্ষেও সম্যকরূপে রসম্্রগ করা, 


সম্ভবপর হয় না। এই তো সৌদন 
নীতি বন্যার সেরা নার 
তাঁর 


ই 
৪. 
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সদ, ৭ নই আগ্রহারপ, ৯০৬৯], 


মম আভা শন দমকত ও 


 পািতৃপ্ত হয়োছি। | 

সংগশতশাস্মে গানাৎ পরতরং ন হা 
বলা হয়েছে। তৎসক্রেও দেখা যাম্ম 
সংগণত সম্মেলনে | 
শ্রোতায় সংখ্যা অপেক্ষা নৃতানূষ্ঠানে 
দর্শকের সংখ্যা অধিক । সকলেই যে 
নৃত্যশৈলশ দর্শনের অভিলাষে আসন 
তানয়। তাহলে শ্রোতার সংখ্যা 
পারিষ্ঠতার কারণ কি? এ বিষয়ে সামান্য 
পবশ্লেষণ করা ভালো। সাধারণভাবে 
বেশভূষার পাঁরপাট্য এবং আহধাশকভাবে 
নর্তক-্নতর্ধীর চেহারা ও কঙ্গাকুশলতা, 


এই 'বষয়গ্ীল। অবশাই বিবেচনা করা 
প্রয়োজন, কিন্তু আধাঁশকভাবে নয় 
সামাগ্রকভাবে। অর্থাৎ, প্রযোজ্য ক্ষেল্রে 
উপলব্ধি হ.ল তবেই নৃত্য দেখা সার্থক 
হয়। ্‌ 


অর একট বিষয়ে উল্লেখ করে এই 
ক্ষুদ আলোচনা শেষ করব। ভারতবষের 
সংগীতে উত্তেজনার স্থান উচ্চে নয়, 
নিম্নে । গত বাদ্য বা নৃত্যে দ্ুতলয়ের 
উত্তেজনাকেই যাঁদ সংগশতের চরম 
উৎকর্ষ বন্দ ধরে নেওয়া যায় তহলে 
শিস্পীর প্রাত যেমন আবিচার করা হয়, 
শ্রোতার বা. দর্শকের সমকদারত্ের 
আঁধকারশী হওয়ার আশাও সৃদুরপরাহত 
হয়। এবারকার সংগশত সম্মেলনের 
প্রাক্কালে বিষয়টি স্মরণ ক্লাখা ভাঙ্ো। 


॥ সদারজ্গা সংগশত সম্মেলন ॥ 


গত ৯ই নভেম্বর থেকে নবম 
বার্ধক নাখল ভারত সদারষ্গ সংগশত 
সম্মেলন কলকাতায় মহাঙ্জাত দনে 
আরম্ভ হয়েছে । ভারতবযের মধ্যঘূশক্প 
সংগীতের ক্ষেতে তানসেন নামাটি যেমন, 


অন্যদকে [নিয়ামত খাঁর নামটিও িশেষ- 


ভাবে চিহি'ত করার মতো। মৃথ্যত 
ধুপদ ও বীণাষন্যেরর কলাকার নিয়ামং 
থাঁ তাঁর সংগশতপ্রাতিভার জন্য বাদশাহ 
মহম্মদ শা কর্তৃক "শাহ সদাঝঞ্গ 
: উপাধিতে ভূষিত হন। পারস্যের আমর 
খসরু প্রবার্তত থেয়াল গানের নব- 
বূপায়শ ও. . বহু খেক্পাল গানের ক্লচনা 


না্গে, মামাতিকত উত্ত ল্মেলন ৯৯৭ 
নডেম্যর এই নয় দিনের হি 


বেশনে সমাপ্ত হরেছে। 


3 ক নভেম্বর স্যার প্র নধজন 
ঘোষ - দা্তিদায়।' কক্ষ, গত 
'বাস্মািরামণ. পংগণত দিয়ে 

সম্মেলনের উদ্বোধম হয়। বাঁঙ্কমচন্দ্র- 
রচিত এই গামাঁটি বিশেষ সময়ের 
পটভূমিতে - সৃষ্ট হলেও গানটি যে 
সময়ের গশ্ও পৌঁলিয়ে দ্টরভাস্বর, তা 
বলার অপেক্ষা রাখে মা। স্বাজাত্যবোধে 
ও জাতীয়তাবাদের জাগরপে. এই গ্বান 
মল্মের মতো কাজ করেছে, আজও 
করছে। প্রথম সংগীত আধবেশনের 
প্রুপদ ও ধামার পাঁরষেশন 
| প্রতি 
বৎসর কোনোন্নানকোনো সংগশত সম্মে- 
নে তানসেনের দোঁহিঘ্বংশশয় এই 
গুণীর প্রপদদ শোনার্র সুযোগ হয়। 
দবীর খাঁ সাহেব বহুদিন কলকাতায় 
আছেন। ভবিষাতে তাঁর সুযোগ্য শিষ্য 
বা শিষাদের কন্ঠে ধ্পদ শোনার আশা 
করব। এই আঁধবেশতন শ্লীমতশ সুনন্দা 
পটনায়ক কর্তক পাঁরবোশত বেহাঙগ 
রাগের রূপায়ণ রসোত্ঠীর্ণ হয়েছে । বিফ 
দিগদ্বর ঘক্ানার অন্যতম ধারক পণ্ডিত 
বিনায়ক নারায়ণ পটবর্ধনের সষেশ্য 
শষ্যা শ্রীমতী পটনায়ক অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে রাগ-রূপাযণ করলেন । তা ছাড়া, 
সঙ্গশত-পারিবেশনকালে তাঁর তল্ময়তা 


প্রশংসার দাঁব রাখে। 


তৃতীয় আধিবিশনে পরিয়া-মার্শ- 
বৈহাগ-কেদার রাগ পরিবেশন করেন 


লম্ধপ্রতিষ্ঠ শিষ্পণ শ্রীচল্ময় লাহিড়ী । 
স্পঙ্টতই এটি সংকণর্ণ রাগ, বসশ্রর্ণাটিও . 


আঁভনব। 


হয় তাতে চ1515417য6 হয় ভালো । একুপ 
ঘমশ্রণের প্রধান তাৎপষ হল এই যে 
এক-একাটি ল্লাগের . স্বাধীন সত্তা 
অন্য. সমপ্রকাতি রাগের সহিত যথা- 
সম্ভব ওতোশ্রোতভারে মিশে যায়।' সেই 


পারপ্রেক্ষিতে পনীনিক্া, ২ মার্গবেহাশশ ও] 


কেদার রাগের 'মিশ্রণেক্স তাৎপর্য আমাদের 
কাছে ঠিক-ঠিক ধল্না পড়োন। গায়নের 
পূর্বে শিল্প একটু ব্যাখ্যা করে দিলে 
সুবিধে হত। 


এই - 


মালকোব রাগকে তৈরবশ ঠাটের অন্তু 
করা বিষয়ে মতান্তর থাকা সম্ভব । 


পণ্তম আধবেশনে শঙ্কয়া রাগ 


ংগত বক্ষেন ভ্রীশেষার্শার হাঞ্গল। এই 
অন্ঠানে রাশ-রুপায়ণ চমৎকার হয়েছে। 
শ্রীমতী কৃষ্ণ হাঞ্গলের কণ্ঠস্যর ঘেশ 
ভালো। তবে অন্যবারের তুলনায় এবারে 
তিনি কণ্ঠসহযোশিতা অপেক্ষাকৃত কম 
করেছেন বলে মনে হল। কথক নত 
শ্রীমতী রোশনকৃমারশ তাঁর পুনাম অক্ষ 
য়েখেছেন। পশ্ডিত শাল্তাপ্রসাদের তবলা 
সংগত এই অনষ্ঠানকে উদ্দশীপত 
করেছে। এবারে শ্রীমতশ রোশলফুমারশয় 
নৃত্যে লয়কায় যতটা হয়েছে, সেই 
তুলনায় খুক্ডয়ের সক্ষেটে কাংকারের 
মাধ্যমে লয়কারির অংশ প্রদাশত হয়েছে 


বলকে সম্ভাব্য ক্ষেত্রে একটি ক্রাক 
লয়ের সূত্রে গ্রাথত করা যায় ফিনা নৃত্য 
করলে ভালো হক্সে। 


সদারষ্গা সংগীত সন্মেলনেয় অন্যান্য 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে পরে আলোচ্য। | 


| টাকা। ধক এ ডা 


আবেদন মুখ্য, স্পা বি 





(রর জর 


| নেফা ও লদাক উভয় রণাশ্গনেই প্রায় 
ফরছে। মাঝে ্বাঝে গুলশীবানিময় . ও 
ছোটখাটো অন্ল্লেখ্য অংঘর্যষ ছাড়া 
আর কোন সংবাদ কোনাদক থেকে পাওয়া 
বায়ান |. ইতিমধ্যে সংসদের আঁধবেশন 
শুরু হয়েছে এবং তাতে প্রধানমন্ত্রী 
ঘোষণা করেছেন, সমগ্র ভারতদ্ভামি শত্রু- 
কবলমনন্ত না হওয়া পর্য্ত যুদ্ধ শেষ 
হবে না। সংসদের সকল দলও প্রধান- 
মল্লশয় এই ঘোষণাকে আক্তাঁরক সমর্থন 
জানিয়ে বলেছেন, যুদ্ধ শেষ না হওয়া 
পরস্তি তাঁরা একমনে সর্ব সামর্থ দরে 
সরকারের -ঘুক্ধ প্রয়াসকে সমর্থন জানিয়ে 
ঘাবেন। 


স্বঘভাবতই এ অবস্থায় প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে, শত্রুর অশ্রগাতি না হয় রুদ্ধ 
হয়েছে, কিল্তু তাকে বিতাড়নের উদ্যোগ 
কোথায় ? রখভূমিতে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকলেই কি শত্রু বিতাড়ত হবে ? ইতি- 
মাধ্যে শন্রুপক্ষ যাঁদ আরও বেশী প্রস্তুত 
হয়ে অগ্রগগমনেক্স চেষ্টা করে তখন আমরা 
ক করব ? সুতরাং শশত থাকতে থাকতেই 
আঘাত হানা উীচত নয় কি? 


দেশকে আমরা শতুমুন্ত দেখতে 
চাই, তাই আমাদের মনে এসব প্রশন জাগা 





যুদ্ধ মানে শুধুই আক্রমণ নয়। হঠাৎ 
আক্রমণে হয়ত সামাল্সক ছিছু লাভ হতে 
পারে কল্তু সে লাভ স্থায়ী হয় না। 
চখনেন প্রার্থামক সাফল্যের বতমান পার- 
গাতই তার পাঁরচয় ! 


ইতিপ্পৃর্বে চশন যেমন তার জাতীয় 
জশবনে “[৮৮ভ1/0গ 72915. 2) 2. 4457, 
4 (5580 1৩57 10157577  ইত্াঁদ 
ধ্বনি দিয়ে ও তারপর কতকগাল 
হঠকারিতামূলক কাজ করে চরম অর্থ- 
নৌতিক িপধযন্সের সাম্ট করে আজ 
রাতারাতি ভারত দখঙ্গের দুর্বাদ্ধ নিয়ে 
জড়াইয়ের মাঠে নেমেও তারা একই- 
জাতপয় বিপর্যয়ের সম্মুখশন হয়েছে। 
ভরত দখলের অদ্ভুত 'চিল্তায় চীন 
ধতব্বতি লক্ষাধক লৈন্যের সমাবেশ 
করেছে । িল্তু 'তিব্বতে বৌদ্ধ মঠগদাল 


ছাড়া এমন কোন আচ্ছাঁদত স্থান নেই 


যেখানে এই প্রচণ্ড শশতে সৈন্যদের রাখা 
যেত পারে। 'তব্বতে এখন তুষারপাত 
শুরু হয়েছে এবং শ্রী অগ্চলের রুক্ষ 


সুর লই তান্স 
শে ছে: নাদের নিত সদ 


পাওয়া হায় এবং তা ধদয়ে এ বিরাট 
বর খাদোর প্রয়োজন কোন- 
মতেই মেটা সম্ভব হবে না। অথচ শশত 
এখন বাড়তেই থাকবে এবং যৃদ্ধেরও 
সহজে মীমাংসা হবে না। সমগ্র পাঁর- 
দ্থাত ধবচার করলে দেখা যাবে ₹ঘ, 
চশনকে ইতিমধ্যেই যে অবদ্থার সম্মথশীন 
হতে হয়েছে তার সঙ্গে শুধু দ্বিতীয় 
ধুব*বষূদ্ধে রাশিয়া আক্রমণের পর 
জার্মাণ সৈন্যবাহনশরই তুলনা হতে 
পারে। রাশিয়ার প্রবল শশতে মুক্তা ঘাঁট 
হদতে প্রায় দেড় হাজার মাইল দয়ে 
অবাস্থত জার্মান সৈন্যবাহনশকেও ঠিক 
এই রকম সমূহ বিপর্যয়ে পড়তে 
|] 


এঁদকফ থেকে বিচার করলে ভারতের 
অবস্থা এখন অনেক ভাল । যুস্তরাষ্ত্রী ও 
বৃটেনের আনৃকূল্যে অস্ত্রশস্ত্র ও অন্যান্য 
রসদের অভাব ভারতাশয় সৈন্যদের কথনও 
হবে না এবং তা রণক্ষেত্রে সরবরাহ করাও 
ভারতের পক্ষে খুব কঠিন নয়। স.তরাং 
ভারতের পক্ষে দণর্ঘাদন ধরে যুদ্ধ 
চালানোর যে সুযোগ আছ চীনের পক্ষে 
তা নেই। প7থবধর কোন উল্লেখযোগ্য 
দেশের সমর্থন পায়ীন চন, ভাই অস্ত্র- 
শাস্দের ভান্ডারও তার সশীমত । 


আজকের 'দনে যুদ্ধের সালা 
ধৈর্য, মনোবল ও রসদ সাম-্র উপর 





 হাসপাতাল্দে নেওয়ার বাবদ্ঘা হচ্ছে। ... | 


5৮ 143: 
এতশত ই শি, 


শা, এই আহার, ১৩৮৯] 


আস: 





সামন্য। আধ্বনক ফুক্ধে শেষ জয়ই 


একমাত জয়। শ্বিতীয় বিশ্বঘৃদ্ধে বূটেন, 


জাল ও ঝাশিযার লাফলাই তাব প্রকট 


শ্রমাথ। 


সুতরাং যৃদ্ধের বর্তমান. থমথমে 
ভাবে ধৈরহধন বা নিরুংসহ হওয়ায় 
কোন কারণ নেই। প্রত্যেকর আজ এটা 
সপত্ট করে বোঝা দরকার যে, রসদ সর- 
বরাহের সামথেরি উপরেই আমাদের 
সাফল্য নির্ভরশশল। যুদ্ধের প্রথম 
সাফল্য কারখানায়, তারপর যুদ্ধাঞ্গনে | 
তাই কারখানা ও খেত খামারগগু 
কমণমুখর রাখাই দেশবাসশর আজ' এক- 
মাত কাজ। রশাঞ্গনে যুষ্ধরত সোৌনকদের 
চেয়ে সে কাজ দিছু কম গুরুত্ষপূর্খ বা 
কম গোরবের নয়। | 


॥ দেশবাসখর পাড়া 1 


প্রাতরক্ষা তহাবলে যাথাসাধ্য সাহাযা- 
দানের জন্য সমগ্র ভারতে আজ যেভাবে 
সাড়া জেগেছে, এদেশের ইতিহাসে ' তা 
অভূতপূর্ব । কাশ্মীর হতে কেরল, গোয়া 
হতে নেফা পর্ষ্ত বস্তত বিশাল 
ভারতের কোট কোটি মানুষের কম্ঠে 
আজ শুধু আত্মত্যাগের শপথ ।  ১৩ই 
নভেম্বর পযন্ত শুধু কেন্দ্রীয় প্রাতরক্ষা 
তহাঁবংলই জমা পড়েছে ই কোট ৭১৯ 
শক্ষ টাকা ও ১০ হাজার ৭০০ তোলা 
সোনা । 

এছাড়া প্ররঁতাঁদনই সকজ ন্নাজো লক্ষ 
শরক্ষ টাকা ও শ্রত শত তোলা সোনা 
সংগৃহীত হচ্ছে। রন্তদানের জন্যেও 
এগিয়ে আসছে অসংখ্য নরনারণ । 

কিষ্তু মাতৃভামর মান্তপশস্বরূপ 
আজ যে পাঁরমাণ অর্থ, স্বর্ণ ও রক্তের 
প্রয়োজন তার আত সামান্যতম অংশাই 
এখনও পর্যন্ত সংগৃহীত হয়েছে। 
আরও বহু ত্যাগ জন্য 
আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। পণ়তাল্লশ 
কোটি ভারতবাসশন সহায়তার প্রতশীক- 
স্বরূপ অন্তত ৪ কোট টাকা জাতীয় 
শপথ গ্রহণ করা উচিত। প্রতাক পাক- 
বারেক কতা যদি তারি পারবারভূন্ত 
সকলজনের হয়ে মাথাশিছু একটাকা গান 
করেন তবে আতি সহজেই ৪৬ কোটি 
টাকার ভাশ্ডার পূর্ণ হতে পারে। 


॥ সাকমে বিপদাশঞ্কা ॥ 
১৩ই নভেম্বর সাকমেয় মহারাজা 


সমগ্র রাজ্যে আপৎকালশীন অবস্থা ঘোষণা 
করেছেন। 


| মহারাজার ঘোষণার বলা হয়েছে, 
ভারত ও চীনের মধ্যে সংঘের ফলে 


ধসাকমেল নিরাপত্তা 'বিপ হওয়া 


রী . তেয়াং পাকি 





৯৪ই নভেম্বর জল্মপিবসে প্রধানমন্ত্র নেহরুকে অভিনন্দন জ্ঞানাবার 
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উদ্দেশ্যে 


রাষ্টীপাঁত ডঃ সবপল্লশ রাধাকৃফন প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনে শ্রীনেহরুকে আলিঙ্গন 








ফরছেন। 
সু ঘোষণায় কাজই তার পক্ষে করা উচিত হবে না 
পাকমের মহাকাণা ভারতভূমিযর় উপর যা এই দুই দেশের সঙ্গে তার পর্ধের 
দির সম্পর্ক ক্ষুম করতে পারে । | 
গসাকম তার সম স্যমর্থ্য | ্‌ 
পণ এরপরেই ভারত হতে ঘোষণা কনা 
040 | হয় যে, সোঁভিয়েট ইউানয়ন তার প্রাতি- 
1 রশ-চশন সম্পর্ক ॥ শ্রাতি মত [িমানবহর ভারতকে সরবরাহ 


বতমানে সেটহকুও কতা হয়েছে 


ঘোষণায় বলা হয় ঘে' বাত . 
আতা. চীনের যধ্যে. িয্বোধের 
শ্ীমাস্ই তার কাযা, এন এস. ক্লে 


করবে । সোঁভিয়েট ইউানয়লের নকপ্েক্ষ- 
তার সম্ধান্ত ও ভারতকে পূর্ব প্রাত- 








তেরেসা আক্রমশকারশদের বিরুদ্ধে কঠোর 


প্রতিযোধ গড়ে তোলে। ফটোতে ভারতশিয় সৈন্যদের পারাপার 


চ্তাজশনধাগশ বাজ চশনের পক্ষে বিশেষ 
ক্ষোভেয় কারণ হকেছে। ভাল 
আত বুলগারয়াও অলাতাষিলশ্যে তার 
পক্ষে বোকা দেবে এই ছিল চশনের আশা । 
কিস্তু পূর্ব ইউরোপের এ দেশটিতে 
স্তালপমযাদশ নেতৃত্বের পতন হওয়াতে 
লালচীমের সে আশা নির্মূল হল । 


এ সঙ্গ কারণে চীনের সঙ্গে 


যে বিয়োধ গত 
কয়েক হছর ধয়ে সশিিত হাচ্ছিল তা হয়ত 
অনাতিহিলম্যেই হয়ে পড়বে। 


বস্দ্ষোয়িত 
৪১৬১০ চশন নাকি পর্ব ইউয়োপের 


বাংলা অনযষ্ঠান শন 


আজি 


প্রত্যহ 
সত্য টা খেকে ৭-৩০ মিঃ 





| 

দতাবাস নেই । জাশিয়ার বর্তমান আচরণ 

হতে মনে হয় যে, লাক চখমের জঙ্গাশ- 

যারে আরে পরপর দেখার ইচ্ছা তার 
|] 


1 বন্ধ দান & 


ধূটেলে কমজ্স সভায় চনে ভারত 
আঙ্লমণ সম্পার্কাত আলোচদাফালে ফমম- 
ওয়েল সচিব স্যা্ডলস জাপান যে, 
ভারত্তয় আনুক়োধে ভারতকে ঘে অস্যাশল্ল 
সরঘয়্াহ করা হয়েছে তা সম্পশ বিমা" 
সর্তে বন্ধুর দানস্যরপ দেওয়া হয়েছে। 
তান আরও জানান যে, ভাক্পত হা অস্প 
চেয়েছিল তা সবই তাকে দেওয়া হয়েছে। 





ফাসতে একখানি মৌকাকে আসতে দেখা যাচ্ছে। 
প্রখন সোিয়েট বাশিজ্য নীতি ত্যাগ করে পশ্চিমী শভিজোটে 


যোগ তে হবে। 


7 ভারতের প্রাতিরক্ষা ॥ 


ইতিমধ্ো দিল্রশীতে এক জনসভায় 
প্রধানমঙ্ঘী শ্রীনেহরু এক ঘোষণায় 
বলেছেম, ভদ্রতেক় সমকোপকরণ উৎপাদন 
গত তিন সস্তাঙ্ছে প্রায় তিনগশ বম্ধি . 
পেয়েছে! 
এখম পদিষায়াল কাজ চলছে জাঙগনজের 
কারখানায় শনার্মত স্বয়ংচালিত আক্কাশস্প্ 
হয়ত আয় একমালের মধোই ভারতশয় 
জওয়ানদেক্স হাতে পৌছে যাবে । 


1 দুর্ঘটনা £ 


পাত ৯১ই নভেম্বর তোর িমটায় 
উত্তর বিহারের সারপ জেলায় যানি ও 
বাকুলাহ স্টেশনের মধাবতশ একজ্ধানে 


একটি যাপ্রশযাহশ ত্রেমর ছাদের উপয় 


উপ্পাষ্ট ২৫ জান বাশ নিহত ও ৩ জন 
গুরুতয়ভাবে আহত হয়) পৌনাট একাট 
ব্রজের নশচে দয়ে যাওয়ার হয় এ 
দুর্ঘটনা ঘটে। সংবাদে প্রকাশ, নিকটবতাশি 
একাঁট মেলার জনা পীদন  শাড়শতে 
অত্যষ্ত ভিড় ছিপ এবং তার জানাই 
যাত্রীরা গাড়ীর ছাদে উঠতে বাধ্য হয়। 


হওয়া সহজ নয়। 


নেফার . গয়ালং ও 
কয়েকাঁট সংঘর্ব-- চশনাদের উপর ভারতীয় 
জওয়ানদের প্রতান্ত। 


৯ই নভেম্বর--২৩শে কার্তক $ 

পুণায় [বিশিষ্ট সমাজসেবশী -'ভার়ত- 
রন্তু” ডঃ ডি কে কার্ভের ৫১০৪) জবনা- 
বসান । 


লডাক' রশাঞ্গানে ঃ 
চীনাদের ট্যা্ক 
অণলে শতুঘাটির উপর ভারতশয় 
ফোঁজের গোলাবর্ষণ । 

১০ই নভ্তে্বর_-২৪শে কার্তক £ 
বতমান জরুরণ পাঁরাস্থাতিতে অত্যাবশ্যক 
দ্রব্যাদর মূল্য বৃদ্ধি রোধের ব্যবস্থা 
দেশব্যাপশ সমবায় পাশ শ ভোগ্যপশ্য 
বিক্রয় কেন্জ্র স্থাপনের সিম্ধাক্ত- লোক- 
সভায় পারিকজ্পনা মলাশ শ্রীগৃলজারশলাল 
নল্দের ঘোষণা । 

নেফা অণ্চলেয় সংঘর্ষে উভয়পক্ষে 
(ভে রত-চীন) কামান ব্যবহার । | 


“রাশিয়ার নিকট হইতে পৃব-প্রীত- 
শ্রাতি অনুযায়ী ডিসেম্বরের মাঝামাঝি 
মধ্যে শমগ' জঙ্গশ বিমান পাওয়া যাইবে 
-শ্রীনেহর কর্তক সোভিয়েট প্রোরত 
বাতর বিবরণ প্রকাশ । 

*১৯ই নভেদ্বর--২৫শে কারক £ 


নিকট 


. জাত 


জং অণ্চজলে 


-নেফায় জং. 


-গ্র পির 





৯২ই নভেম্বর-_২৬শে কার্তিক ৫. 
“আজ প্রাতাঁটি 'ভারতবাসশর আস্ত্যাগ 
গু আত্ম রাঁলদানের "দন ময়দানের 


কোলকাতা) জনসভায় জেনারেল 
কারিয়াপ্পার (প্রান পান সেলাপাতি). 
স্পন্ট ঘোষণা- চশনের চ্যালেঞ্জের বিরুদ্ধে 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় নেতাজশর 
সংগ্রামী আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইতে আহহান। 

নেফা এলাকার তিনটি চীনা আক্রমণ 
প্রাতিহুত। 

বেরুবাড়শর জারপ কার্য ভোরত- 
পাকিস্তান যৌথ ব্যবস্থা) বন্ধ রাখার 
দাবীতে মৃখ্যমন্ত্রশ শ্রীসেনের 
বঙ্গ) নিকট রেরুবাড়শ শ্রাতরক্ষা 
স্মারকালাপ। 

১৩ই নভেম্বর--২এশে কাতিক. ঃ 
ছিল: ভারতভূমি হইতে চশনা 

সগ্কল্প অনুমোদন-- .. 

কা স্বরাম্টী মন্ত্র ল্লীলালবাহাদুর ” 
শাস্তশর ঘোষণা £ চূড়াঙ্ত জয় না হওয়া 
পশ্তি বিশ্রাম নাই । 


দেশের সর্ব সোনার আগাম ল্েন- 
দেন 'নাষম্ধ- ফাটফাবাজশ রোধে ভারত 
সরকারের ঘোষণা । 


নেফা ও লডাক উভয় রণাগ্গনে 
অস্বাস্থকর নিস্তক্ধতা-ভারতীয় জও- 
য়ানদের অবাধ টহলদারশ । 

পাক প্রেসিডেন্ট আয়ুব - কর্তৃক 
চেশনা আক্রমণ 
প্রসঙ্গে) জবাব প্রেরণশ-ভারতের সাঁহত, 
মৈত্রী রক্ষায় আম্রহ প্রকাশ । 


১৪ই নভ্েম্বর--২৮শে কার্তক £ 
শ্রীচ্যবন ভারতের প্রাতয়ক্ষামঞ্ত্শ নিযুক্ত 
রাষ্ট্রপতি ভবন হইতে ববজ্ঞাঁক্ত প্রচার £ 


শ্রাতিরক্ষা উৎপাদন মন্ত্রীপদে গ্রীকে রঘ্‌- 


রামাইল্লা। ৪ ৪) তে 
. জন্মীদবসে থে৪তম) শ্লীনহরত 


 শ্রীত, দেশের সহশ্র সহত্র নর-নারশর 
১ অভিনন্দন_অমৃতসরের .. . নাগারকগণ 


| ্ রর 'ক্ষতৃকি প্রধানমল্তশির ওজনের শদ্বগুণ 





্‌ কট সোনা সিন 





৮ই 
“পাকিস্তানের এলাকার সধ্য , 


দেওয়া হইবে নামক্রাচশীতে পাক প্র 


উই নভেম্র--২ওশে লতা র্‌ দঃ 


৪১ নে ৯৯৮ লি রে 


“ভারতের মর্ধাদা ক্ষুগ হইলে চেনা 
আক্রমণের দরুণ) সকল গণতন্ত্র রাস্ট্রেরই 
বপর্ধর"_মালরের প্রধানমন্তশ টুক্কু 
আব্দুল রহমানের সতর্কবাণশ। 


১১ই নভেম্বর--২৫শে। কাক $. 7. 


কাতাঙ্গার স্বাতন্য্যের বিলৃস্তি দাবশতে 
রাষ্ট্রসক্ঘের চরমপ্র--আনুগত্যের খ্াপখেন 
স্বাক্ষর না দলে র্যবস্থধা অবলম্বনের 
হুমকশ। 


চান রর 


জঙ্গী বিমান-সৌদশ আরবীয় িমান- . 
[িধবংসশী কামান হইতে গোলাবর্ধপ । 


৯২ই  নভেম্ব্র_-২৬শে কার্তক ও ও 


বিশদ "আলোচনা । ্‌ 

১৩ই নভেদ্বর--২৭শে ক্র কঃ 
ভারত ও চীনের মধ্যে সীমান্ত সংঘর্ষ 
জানত অবস্থা ঘোষধত। "- 

কিউবা সম্পকে উত্তেজনা প্রশমনের 
জনা সোঁভিয়েট ও কিউবান সরকার 
কত়ৃকি উ থাল্টের বোস্ট্রসঙ্ঘের সেক্রেটারশী . 
জেনারেল) নিকট যত ফর্মুলা পেশা - 


১৪ই  নভেম্বর--২৬শে কার্তিক ও... 


'নাটো, রাজনৈতিক কামাট কতৃকি- ভারত... 
বাদ লা: 





এবং ঘ রি 


এখন আক কারো মনে সংশয় নেই, 
উনের 'আত্তিপ্রায়, সম্পকে । তারা 'ব 
আক্রমণ: ফথেছে কথাও ফ্ষীকার করতে 
নিছক, আহে দুচানজন ছাড়া আবু 
' কারো: রি করতে বাধা নেই। 
স্ম্টরাং আমরা থে একটা বৃহৎ সংকটের 
সক্্খানি ছয়ে .পড়োছ একথা সকলেই 
ছেল, হক কিন ধফিভু হ্যানতর মনে 








২ ৰ বিবি 5) রর 
হি ৫১ ₹ু ফি 
2৭ ০8 এ. 2 
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২ লা 


হারার ম্রাঙ্ক 


পু ৩" 00] 
বখ্ধগে্জ বপন; | 


_ গনোষেনো 


[২০০ 








প্ভাতিদের ক কর্তব্য? 


জলিল 5 ক কহিভ 7 








এখনও কান্ট আগ্াতুন্টিয় ভাব আছে, 


পেই ভাব কাটবে । 


টি পংফটকালে বাাষ্ধজশীবি অর্থ 

শিশিকপণী, জাংবাদক, বিজ্ঞানশ 
শাকিতফামণ 
নরাততে িশ্যাসগ 
এখন মাতৃভামর স্বাধীনতা ও 
সংহতি রক্ষার জন্য সকলেরই সবস্ব সশ 
ক্ক্া উচিত। এই সংকটে বাাদ্ধিজশীবরা 
[ি করষেন? 1কছ? গবশেষ দাযত্ব আজে 
পক তাঁদেক়্ ? 

এ কথা বলা বাহুল্য ঘষে বুদ্ধি 
জপীব নামক শ্রেশশীবিশেহযাণ মানুহ । 
অন্ন, বস্ত্র, 'ানরাপত্তার প্রয়োজন তাঁদের 
আর কারো চেল্পে ক নয়. যাঁদ ঘকে 
আগুন লাগে তাহলে 


ব্যাম্ধজশীষীও তাই করবেন। আমর্থাৎ 
আগুন ক্িভাষে এল, কোন্‌ অণ্চল থেকে 
এক্স, এবং আসাটা উঁচত হয়েছে ক্ষ 
অনুচিত হয়েছে এই বিচার বিবেচনা না 


করে, অকারণ কালছরণ লা করেই লাবশান্ডে 


জলের সন্ধান কনে আগুনটা নর্বাপত 


আর) 


ভঃ় আয় চরবতী 


চলে যা, 


১৯৮০৭, 


_জানুমতীর বব ২ |] 


(€পারিবার্ধত সবিতার, পংস্কয়ণ) 
£ রি ০৩]. ৃ 





&৮৬, কলেজ প্রা আকেটি। কািঃ-৯ 





জানে); 


একজাম সাধারণ, 
জ্ঞানসম্পল্ন মাগার ঘে কাজ হল্সবেন, 


উর | রমা লেখক, ম্বহস্তে আর 
রি 7 হু এই আাহাই সার এখান 





চি বিপগ এই যে তা রি 


|. পারাধার তৈল, ফি তৈলাধায় পাত এই 
পল অনেক সমর ফালহরণ করে থাকিস । 


এহ ক্ষেত্রেও তাই বে হয়নি তায় পাঁয়িয় 
রা খোজা, বুদ্ধিজশীবদের আলোচনা 

1 সেখানে মাফমেহন লাইননক 
পি 


| িকস্ব এবং ভীনায়ামহং ক 
(অল এ বসেও িদ্্ হল, এমরকি 


রাজ্য কোনো মতে লিঙ্ক 
সম্প্রসারশ্ের উদ্দেশ্য যে অগ্রসর ছন্ধে 
পারেন না এমন কথাও লোনা খোল । 
আবার আতিশয় উগ্র দেশপ্রেমমূজক 
বন্তধাও শুনোছ। কেউ বলেছেন থে 
ধর্তমান সংকটে বিনা দ্বিধায় প্বাধশনতা- 
রক্ষার সথ্কঙ্গপ নিযে আত্মবিসজনের 


শপথ গ্রহণ ধরা প্রথম কর্তব্য । বআয়েক- 


আগে দেশ পরে আর সব। 


একটি সভায় উপস্থিত থাকার হৃদ্ধিত 
জগবখদের এই আলোচনায় ধারা থেকে 
আজ আমাদের সমাজে ছি আলোড়ন 
সঙ্ষ্ট হয়েছে তা হদয়ঙগম করেছি । 
বৃদ্ধিজশাবদের একটা ক্ষর্তব্য এবং মহত 
বকা আছে এই. সংকটকালো, লে কাথা 
১৩৬ 
বন্রান্ত এই সং শা 
উপলাব্ধ করতে পারেন নি, বৃক্ধিজগীধ- 
দেয় কতা জালোচনায় জ্ছাযা তাঁদের 
মমেল সংশয়. ঘবাচয়ে , ভালে প্রদ্যাত 


আবস্থ। বাখায়ে দেওয়ার দায়ি গ্রহণ. | 


ধরা । 

* জাতটয় মনোবল গঠনে হস: 
জশীবরা এফ খাঃয়্লুপ ভাজিক্কা গ্রিহখ 
করতে শায়োদ। শামা আখ 


 নামাবলখসংঘতষ্ত ধিষ্তিদান  ফকেই 


ভারতভূমি থেকে চশনক্ষে হঠানো গঞ্জ 


 নয়। দেশেক্স মানুষকেই সবশগ্রে উদপযন : 
জ্ঞান দান করা কর্তব্য । সাধারণ গানুখকো 
গড়ে তুলতে গ্ুবে। | 


দেশপ্রেম - এমন . জীমগস ঘষে তা 


কাউকে আমুমন্ধ বিনয় কষে খোঙাতে গুয় 
1 শা; এ দেশেক শিশকাও জামে থে জমান 
] আর জন্মভুি শর টে পারয়সখ । 
| শুধু প্রয়োজন সেই সংপ্ত ৮7 
জাগ্রত করা। | 


লেখকের আল তার থাপ 
আসিতে পায়ে যে. সর 


ফাই বাক্ষাঞ্ছে শাপিত, ভশিক্ষৰ 





সু ্ এষ পা থা ডা রী রা 





খসখতোে .. 


শঠুল ক ০ ১০৭ ১ 
ঠ555:251- 


০০ ই ই সি 





























২ হবে।, ্ | (১৭ ্ৈ 
আয় দে কথার দ্বারা আমলা সেই সংবাদ, 


1: 


জানতে পারলেও এীগয়ে চলে । কথা 
ক্ষানে হাঁটে, একথা আমাদের পল্লী 


এমন অনেক কথা কমছে যান্স অর্থ অনেক 
রকম, আধার অনেক কথা অস্পম্ট, এক 
ফলেই অনেক মানবের মৃত্যু খটতে 
গায়ে, একথা সর্থদা স্ময়ণ প্রয়োজন । 
বিরদ্ধে প্রচাক্পণা সহ্য করার শান্ত 
আমাদেক্স থ্রাঙ্চা উাঁচত। অনেক কথা 
দবপদকফাঙল্দে হজমও্ড ফল্পতে হযে। এইসধ | ] 
জরিনা নারি তি ও 
কোনো _দ্রাবি নেই ?--ষেন এই বেদনা-ীবধরে প্রশ্নের উত্তর দিতেই সল্ভাম, : 
সংসার, লক্জা, ভয়, ভাগ্য, ভগগবান--ব-কক্ছুর ৭চজ্তাশধহধন ছয়ে সারাছনিবনের 
নীরব নিস্তরজ্গ শূন্যতাকে, ভাঁিয়ে তুলতে প্রেমের কিন গশ্চর সাহদান্স ্ |. 
হয়েছেন এই উপন্যাসের স্তম্ভ-চাঁকত সাচিজ্তা।  বিষয়েক ধাজাতলা আসন, | 
চারন-চন্রণের সক্ষতর শিষ্পসৌকর্ধে পদনাষ্তেয় বওঙ  হাংলা উপল 1 
অম্লান গোরব। দা... ১৩. 
জনি আমাদের 
অন্তরকে কিশ্গিৎ কোমল এবং দ্রব করে 





ক্লেখেছে, ফলে আজ একটা 

ধঙ্ষয়ের মুখে এসে, পেশছেছিল। 

| 1. আখিফা ঘটোছল। আতাক 

দক থেকে একটা অসাডত্ব এসোছিল। 

এই ফৃদ্ধের হোমকফুণ্ডে নান কমে ভারত 

হয়ে উঠযে। . স্বামশ বিবেকানন্দ একদা 
বাপ “প্রাীন প্যালেহন' গ্রন্থে সৃপশ্ডিত গ্রদ্থকাক্ প্রকৃত ইতিহাসবেস্তার ন্যা শহর 


জাপগ্রত-”. আজ আবার মোহানরা ত্যাগ 
করে দাঁড়াতে হবে৷ রি 

ৃ জখম 'মহামম্ধে কালে এ 
জবদ্মাও আনে হয়োছল। সা 

রঃ ৯:৮৫ টাক নসএ বন ১ তে 
:150715851 3৩5 চৈ 1002 

রি রওজা ঠোটে, ৪7৮” পপ থৈষে ১) হতে 


জ্রাতর প্রান জশবন ও তার জশবনের চেয়েও বল 
রে হর 









4128... ঘা & রদ 7৯০ ৮ ? 

৮:10 নট রি 

11175 ৫ 
5৮ 


কি 


8 ই উ55778578 ০ 585 
০ ১৯ চি, 
টি চে রি ৰা 
রে টি রর ৮ $ 


ৰ টউচ 
আমরা শাক্তিয় জন্য 


 *০ 80812103008 02 01010127905, 
11017558551. জিটিভি ০৮৮ 0৫, 10900205)। 


এ - ? 4 . 


০৪০1 আগ এ নি জহএে 5০153 
পাদ ৮7016, 

হত 2005৩5৮০0১9 ঘ১৩৪1 
0০91.” 


মি বৃদ্ধিজশবীর 


মনে এই ভাব জাগ্রত হয়োছিল, তাই 


তাক্সা দেশবাসীকে বলতে পেরেছিলেন 


* ঘে, যে আঙ্গবন আমার দেশকে মহৎ 


করেছিল । আবার বা এ 


নেহকহ বল্লেছেন এতাঁদন 


চেষ্টা করেছি, এবার 
আমাদের ধু স্বাআনিয়োগ 
০৮০ হবে। ্বদেশের মানুষকে 


হতে হবে, ভাবাবেগে 


.. ভাত হযে বকংবা শিজ্ঞারপিত হওরার 
 চুসাজি মোহ ত্যাগ করে বুদ্ধিজীবশকে ৷ 


প্রথম মহাসমরের কালে ইংলশ্ডের 
তত এয ভান 
গুলখেছিলেন £ 


“পুণে 2 5 19৬৮ 06০01৩ ৬৪1০ 
185৬ 0990 ৬0 ৪256৮ 5 
ঙ 


1581115, 806 2 15 98601281216 0০৩ 
$1১5 410661160085%18+ 725৮৬ : (215৩2 00 
206৮৮ 3008. ৩, 20৫ ইনার ও 


এ 12720555156 


 শন়তে হবে, শবেই এই ক টা 


জবার দাঁয়ত পালিত হবে); 
বৃম্ধিজশবশীকে 10051155002] 1000৩ 


থেকে মস্ত হয়ে বন্্রকঠিন সংকপ "নয় 


ভাষায় শাল্ত ও সংঘতাচত্তে 


মযজ্তিবজের পাধিত ব্রত গ্রহশ করতে হবে 


এবং ভারতের সশস্ত  শীাশে 


পারৈনএান।, 





পেতে: হবে, কাত নয় চু দু 
যোগের প্রয়োজন "আজ অধিক । বররিতা 


রা. উড এরা সাহাগ ২ বি চট ইত দা 82:78:55. 2 তি আ1 উ2 
রে রি টু যে দঃ রঃ রঃ ্, পু হত 3৪ ৮৮1 173 ০৭ টন নং ১ চা দর 
পি 0০ খে আহাগ হল জগ. 
14 ২ ন 1115 নী. পু ৭ 

1১, রঃ শ ৮ ও শ 
রি মানে | ০ রা ূ সি. ক: ১. রঃ 12. 
এ 885 8 এত বাতির নিক 

৮ 


ও উচ্ছুক্খলতাকে পারহার করে একাবচ্থ 'হসাবে 


-পোতিরোধ গড়ে তুলতে হবে তবেই “ইত 
গারতড়ীন, শুর হাত ছকে নার হয় 


তাঁর 'লেশোটিভ- গ্যাপ্রোচ? 


তল 





ইতশ্চেতঃ- এককলমশ ।। রূপা আযাপ্ড 
১২ ৪8. 


কোম্পানী 11 
ছাজ--ছয় টাকা । 
“যুগাল্তর, সামক্সিকবর  অঙ্থংখ্য 
পাঠক-পাঠিকা যে রূ্গরসাত্মক স্তম্ভের 
জন তারানা যো বারের 
প্রভাতে তার নাম “ইতশ্চেতঃ”। চলত 
সংবাদের ওপর লঘু আলোচনা, মাঝে 
মাঝে গুর্‌ আলোচনা ইত্যাদ এই 
জাতশয় রচনার বোশষ্ট্য। “বুগাল্তর? 
যখন সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় তখন তার 
সম্পাদকণয় প্ঠার সপ্তম কলমে সরস 
আলোচনা করতেন 'পথচারখ,, "যান পরে 
“যাযাবর” নামে খ্যাত অন করেছেন, 


সাতোন্দ্রনাথ মজুমদার 'নন্দীভঙ্গী” ছন্স- 


নামে ইলখতেন, প্রাচখনকালে ২ ইন্দ্রুনাথ 
লিখতেন “পণ্তানল্দ নামে 
গহতবাদশর : 'শ্রীবপ্ধ যোগেল্দ্ুনাথ চো 


পাধ্যায়ের “ধ্যদ্ধের বচন” ধাঁদের পড়ার 


সৌভাগ্য হয়েছে তাঁরা তা আজো ভুলতে 
কল্তু ইদানশং যে দুজন 
সবজনপ্রশংসত 'কলমণ, র্গরস পাঁর- 
পূরবসৃরশদের সঙ্গে কোথাও মিল নেই, 
এমন কি পারমল গোস্বামশ এবং শিবন্বাম 


চক্রবর্তী দুজনৈই সমকালণন হলেও 








আমার ঙ্গাহিত, জ্রীবন 


্বিতণ্প পৰ 


তা মারার, বন্দ্যেপাধতায় 
| ॥ ১লা অগ্রহারণ কাশ হইছে । যা 





এবং 





বোংলা করা 
গেল. না)-বশেষভাবে প্রশংসাযোগা |. 
জেখকের মন মনত তাই 


[বিজ্ঞানের অনেক গুর্‌ শষয়ের সরস 
আলোচনা “ইতশ্চেত'গ় স্তদ্ভে ছড়ানো, 
আছে, সেই স্গে আছে সমসামায়ক 
সাহত্য, সমাজ, ও পাজনীতির ওপর 
এমন “অক্পকথার় তশক্ষন উপহাস 
(রাজশেখয় বসুর উত্তি) করার শান্ত আর. 
কারো নেই একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। 
চলতি ঘটনার সরস দিক সংবাদপত্রের 
পাতায় লুশ্ত হয়ে যায়, তাই “এক- 
কলমশ”র উষ্তি গ্রল্থাকায়ে সংরক্ষণের 
জন্য উদ্যোগী হওয়ায় - প্রকাশককে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন কার। *ইতশ্চেতঃ" 
সংকলনাটি পাঠ করতে গিয়ে অনেক 
পুরস্তন কথা স্মরণে আসবে, তাই এই 
জাতায় গ্রন্থ হাতের কাছে থাকগে 
বারবার পড়া যায়, অবসর বিনোদন 
ব্যতীত স্মাতির রোমল্খনে তাঃসহায়ক 
হবে। বাংলা সাহতো সরস রচনার 
সংখ্যা অজ্প, তাই এই গ্রপ্থ যে সবর 
সমাদূত হবে তাতে সন্দেহ নেই। 


রূপমতশ নগরণ-_২ (পাঁচ ভ্রগণ-. 
কাঁছিনশ ১ আজিয়কুমার হচ্দ্যো- 
পাঙ্যায়। আনম্দধারা প্রকাশন, ৮ 
শ্যামাচরণ দে স্টউ, ফাঁলকাতা-১২। 
দবাঙ্জগ ৪৫০। | 
আলোচ্য প্রম্থাট ভিন্ন স্বাদের শ্রমণ-. 
কাহনধ। এই গ্রন্থের লেখক | 


ছেন। 


শি ত 











বতমান পারাস্থাত্তে আমাদের জমাট 
শালা ও চিনর-প্রযোজকের ফা্তন্য £ 


গেজ হপ্তার প্রেক্ষাগহে 'বিলখে- 
গিলুম, "আজ জাতির প্রয়োজনে নাটফা- 
দভিনয়ে এবং. চলাচ্চনে- এমন বিষয়বস্তুর 
অবতারণা করতে হবে, যা দেশেয় ঘুব- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে খোল্মাদনা জাগিয়ে 
তৃলবে, আপাময় জনসাধারণকে - নতুন 
করে স্বদেশপ্রেমে উদ্বন্ধে করবে 1... 
এমন ফাহিনণ আজ চঙচ্চলে রুপায়িত 
হওয়া প্রয়োজন, যা দেখে দর্শক বুঝবে, 
জ্বাধীনতা রক্ষার জন্যে যেকোনো 
দৃঃখকস্ট বরণ করা যায়, যে-কোনো 
ত্যাগ স্বীকার করা ঘাল্প, সকক্ষা স্বাচ্ছ্চ্দা 


এই একই প্রস্পো' কথাবার্তা হচ্ছিল । 
উপপাস্থতদের মধ্যে একজন হঠাৎ প্রশ্ন 
ক'রে বসলেন, "শেঙ্গ '্বিতশয় িবশব- 
যুদ্ধের সময় ইংল্ডেয় নাট্যশালাগ্াল 
ণ্ক সময়োপযোগশ, জাতখয়তাধমর্ণ, 
উদ্দশপক, নাটক মণ্চঙ্ধ কয়েল ?” সঙ্গে 
সঙ্গে বহু কন্ঠ থেকে উত্তর এল 
নিশ্চয়ই! ওদেশে বহু নাটক লেখা এবং 
লেখানো হয়েছিল ঘৃুদ্ধকালশীন প্রচায়- 


আমমায়কার 

ব্রেভ'। টমকো ফি ওয়াজ, গমলেল 
ানভার', দস জ্যন্ড ইজ মাইন, 
প্রীতি বহদ নাটক মণ্ঞস্থ হয়োছিল। এর 
মধ্যে শেষের দুপটকে চলচ্চিত্রের মারফত 
দেখবার সৌভাগ্া আমাদের মত বছং 
লোফেরই হয়েছে । যোমাবিধবস্ত লঙ্ডম 
শহরের মানুষ অবর্ণনীয় দুঃখতোগ 
কায়েও ফেমন কলে শনহপ্রচেষ্টা বার্থ 


যুদ্ধকালে ইংরেজশ ভাষাকস যে অঙ্ুক্তি 


মাউক রাঁচত হয়েছিল, তার ভিতর [হি 
সংখ্যক. মাটক নিয়ে শ্য়াক় ভ্রায়াজ। 


৯১৮ ৬ এ, | 


আমাঙেয্স মাটাকারদেরও আশু কর্তব্য 
হচ্ছে। আমাদের প্রাতিযক্ষা বাবস্থাফে 
জোরদার করবায় জন্যে আমাদের দেশের 
১৮ ি২০৯১৬ 8 তে 


কে বাঁচিতে চায় রে, কে 


" বাঁচতে চায়”, এখন আমাদের পান হবে, 


'লবদেশশি দস্যু আপিছে যে এই, কর কর 
লবে সান্জ।” তখন আমাদের লাটালাকায 
মণ্টপ্থ . হয়েছে। 'মেঘার _ পম”, 
প্রতাপাদিত্য, শহযপাতি শিখা না 
শসরাজদ্দোকলা, 'কারাগায়ণ। িপ্ঠ এখন 











সার৷ কোল্রকাভায় আলোডন এনেছে ! 


পার্ক সাকাস' ও 'ছাওড়ায়' একযোগ এই প্রথম 





68580786805 সিল এ | 


৮এ০মহ : 46০০৭ 44৩০2. ৃ 
৬ এক লাপ্তাহের অগিম টকিউ পাওয়া ঘা" সে 





বাবস্থা 








 শুলপিত। রবে, নিজের. গ্রাম ধা 
শহরকে রক্ষা করবার জন্যে গোরিলা 
যুদ্ধ থেকে শুরু ক'রে সকল প্রাতরোধ- 
এবং গ্রহণ কত্পতে 
উৎসাহিত করবে । যে বৈঠকের কথা 
মাগেই উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানে 
উপাস্থিত ছিলেন নটসূর্য অহাশল্দ্ 
চৌধুরী । কথা প্রসঙ্গে তিনি বলছিলেন, 
কাণাপ্রতাপ দুধর্ম মুঘল ব্যাহনীকে 
গারকল্দরে আশ্রয় নিয়ে যে কৌশল 
' অবঙ্সম্বন করোছুলেন, সেই নশাঁতকে 
ধবাশ্লেষণ ক'রে বর্তমান কালোপযোগণ 
একাঁটি পর্ণাঞ্গ নাটক রচনা করা 
সম্ভব। শ্রীচৌধুরণর প্রস্তাবাটি আমরা 
বাঙলাদেশের নাটাকারদের সামনে রাখ- 
জুম। কিল্তু চীনের ব্যাপক আক্রমণে 
বর্তমান সঞ্কটকাল আসবার বহু পূবেই 


৯৯৬৯ সাজের ২৮এ নভেম্বর থেকে 


৩০এ নভেম্বর--এই তিন দনের মধ্যেই 
বর্তমানকালের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার মল্মথ 


এবং ১৯৬০ সালের ২৬এ জানুয়ারশ 
জাধারপতল্ত দিবসে যা প্রকাশিত হতে 


ছিল, তাকেই বর্তমান কালোপযোশশ 
প্রথম নাটক ব'লে আভনাল্দত করতে 





শশতাতপ নিয়শ্িত। ফোনঃ ৫৫-১৯৩৯ 
প্রতি ধৃহস্পাতি ও শানবার ৬ঃটায় 
কাঁঘধার ও ছাট দিন ৩টা ও ৬মটার 





| 


. প্রজপলাশ” তা আনল চাটা ও [নন রাজ 


চাই। “একটি অখ্যাত অজ্ঞাত গ্রামের 
"আত সাধারণ মানুষ" শনয়ে রাঁচিত এই 


'প্মহাপ্রেমা নাটকথানি পাঠ ক'রে বিস্ময়ে 


হতবাক হতৈ হয় এই ভেবে যে, 
১৯৬২ সালের ২০এ অকটোবর 


তারিখে চখনাদের দ্বারা ভারত সঈমান্ত 


যে ব্যাপকভাবে আক্লা্ত হবে, এ সম্পর্কে 
শ্লীরায়ের কি স্ব্নদর্শন ঘটোছিঙ্ল ? 
'কংবা কোনো ভাঁবষ্যদ্রস্টা জ্যোতষশ 
প্রান তন বছর আগে তাঁকে এই 
অবশ্যম্ভাধী ঘটনার কথা জাঁনয়ে- 
20228875355 
প্রতিটি ছত্র পড়ে কেন মনে হয়, চশন 
কর্তকি আক্রান্ত অণ্চলের কোনো গ্রামের 
দুশট 'দনের ঘটনা আমরা প্রতাক্ষ 
করাছ? নাটকের প্রথম সংলাপ--“না, না 
পণ্ঠায়েত, 85515, ই 
ঘাড়ে এসে পড়েছে: শল্রু-পল্টন,-বিনা 

বাধাম্ম এাগয়ে আসছে” থেকে শুক 
ক'রে শেষ সংলাপ হ্যাঁ, এসে শোঁছ। 
দুশমনদের তাঁড়য়োছি” পযস্তি চারা 
দৃশ্যে সম্পূর্ণ এই নাটকখানির বন্তব্য 
হচ্ছে, 'মালটারখর সাহাষ্য পাওয়ার 
আগে পধযজ্তি শঘুআক্রমণ-সম্ভাবনাপর্শ 
গ্রামের লোকেদের ঠিক করা উণচত, গ্রামের 
পথঘাট কিভাবে শল্য পক্ষে অব্যবহাধ 
করা সম্ভব, পণ্তমবাহনশর লোক সম্বচ্দে 
কতখাঁন সজাগ থাকা প্রয়োজন, সমস্ত 
গ্রামের মনোবল অটুট রেখে গোঁরলা 


ধ5দ্ধের জন্যে দেশেল য্ব-সম্প্রদায় 


কিভাবে প্রস্তৃত হতে পারে এবং 
প্রস্য়াজন হ'লে কিভাবে “পোড়ামাটি” । 
নশীতি অবঙজম্যন কারে পধ্চাদপসরণও 
করতে হয়। অথচ এমন সুকৌশলে 
একাঁটি বিবাহ অনম্ঠানকে কেনম্দ্ু করে 
নাটকাঁট রচনা কয়া হয়েছে যে, শে 
মেই। 
হয়েছে ই 


প্রচারের , নামগন্ধণ্ড কোথাও 
আশ্চরযভাবে 

শুনে আনাশ্দিত-হলহম, প্রায় আড়াই 
ঘল্টা ধরে যাতে সাধায়শ মন্ড, 
5 অর জন্য পরীার 





ও রথ, হস খ রা রন 


করেছেন। ও কোনো 
সাধারশ রঙ্গালয় যাঁদ উৎসাহশ হয়ে 
নাটকখানিকে | 


না করে 
মণ্তস্থ করেন, তাহলে তাঁরা ত 
অকুল্ঠ ধন্যবাদ অর্জন করবেন! কিন্তু 
এই এক “মহাপ্রেমাই নয়, আরও বহু 
নাটক ঙ্লাখত হয়ে পেশাদার এবং 
অপ্পেশাদারশ- সকল নাট্য সম্প্রদায় দ্বারা 
অভিনীত হওয়ার আশু প্রয়োজন 
ঘটেছে আজ। 


পচন্-প্রযোজকদেরও এই পথে 
এগিয়ে আসার আহ্বান জানাই । দেশের 
প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা যাতে দঢ়তর হয়, 
স্বাধশন ভারতের প্রাীট যুবক যাতে 


পাঁরপত করবার জন্যে 29 
উৎসাহত হয়, সেই গদকে লক্ষ্য রেখে 
রচিত বশরত্বব্যঞজক . কাহনশকে তাঁরা 
পদশায় প্রাতিফিত. করুন। নেহরু বলে- 
ছেন সংঘষ' দশঘ" "দন ধরে চলবে। 
কাজেই জনসাধারণ তাদের মনোবত্নকে 
অক্ষুগ রেখে যাতে দীর্ঘকাল দেশ- 
মাতৃকার জন্যে দুঃখবরণে প্রস্তৃত থাকে, 
চলাচ্চত্রেন ভিতর 'দয়ে সেই আদর্শ 
প্রচার করবার মহৎ ব্রত শ্রহণ করবার 
জন্যে সকল চলাচ্চন্র-প্রযোজককে অনু 
উনি 


লালা" 


বম্তপলাশ। (বাঙলা) $ চুদি 
প্রোভাকসম্স-এর 'নবেদন £ ৩,৬৫২ 
টার দশর্ঘ ও ১৪ রশলে সম্পূণত 


প্রযোজনা 2 সুনীল বসমমাল্লক, পাঁর- 
চালনা £ 'পপিনাকশ মুখোপাধ্যায়; চিল- 
নাট্য $ প্রণব র্লায়, সঙ্গাশত-পাঁরচালনা £ 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, গীত-রচনা £ 
শ্যামল গুপ্ত, চিন্রগ্রহণ-পাঁরভালনা £ 
আনিল গুপ্ত, চন্রপ্রহণ £ জ্যোতি লাহা, 
শব্দানুজেখন ২. বাণশ দত্ত, িকপ- 
ঠানদেশনা $ কার্তকি বসব, সম্পাদনা £ 
' রবীন দাস, কুপায়ণ, ৪ আনল. চষ্টরো- 
ধ্যায়। কম প্র, [বাপন গুপ্ত, 
দখপক মুখোপাধ্যায়, নিরঞ্জন -শ্লায়। 
জাীবেন বসু, উৎপল দত্ত, বরেশবর 
সেন, ধাঁরেন গঞ্গ্নেপাধ্যায় (ভি জি, 
অধে্লু ম.খোপাধ্যায়। জহর আন? 
শবমান হন্দ্যোপাধ্যা়,  ধমাহিক্স ভাটাচার্য, 
সন্ধ্যা রায়, ছাক্সা দেবী, রেপুকা রায়, রা 
বাসের প্রভাতি । .. ফালিকষা িলজস-এরা 
পািবেশনায় গেল ৯৬: নর রেখে ক. 








২0 িকআিক 15770 ৮ এত ি ফু টা ও ১ 6011 রি , 
৮ 7 তি ক 4 ও শাথাকিটে। 3 শি ০ 2 ১, 
্ ফা, 


শর, চি অপর, ১৩৬৯] 


চিত অরূণা, ভর এবং অপরা- 


পয় চিপরগৃহে দেখানো হচ্ছে. 
কাটি বিদেশশ ছায়াচ্ থেকে 
সংগৃহশত 


কাহনী অবজদ্বন করে 


চৌধুরশ নিতান্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় 
নায়কা নশলার দূব্যভ্ত ভাই শশাগ্ককে 


কয়ে বলল, তখন ডাকু নামে এক 
দুঃসাহস ছেলে হয়ে রইল তার এক- 
মাত সাক্ষী । পালিশ এবং শ্শ্কর, 


একাঁট দলের কৌতুক- 
সাষ্টকারশ দলপাতর সাহায্যে । এইবার 
শঙ্কর হয়ে পড়ল ভাীত--ডাকু 


প্ীলশের চাপে সত্যপ্রকাশে বাধ্য হলে 
অবধারিত তার ধরা পড়বার সচ্ভাবনা। 
তাই সে আপ্রাণ চেম্টা করে একটি 
বিদেশগামী জাহাজে চাকরশ 'নয়ে দেশ 
ছেড়ে সমদদ্রপথে পা বাড়াল। কিন্তু 
পলিশ তাকে সহজে ছেড়ে দিল না। 
রোমহর্ষক মাঝে যখন সে 
প্িশের কাছে আত্মসমপণ করতে 
বাধা হল, তখন খুনের দায়ে সে হল 
আদালতে আভযুস্ত। এরপর ডাকুর 
সাক্ষোর ফলে কেমন করে প্রমাণিত হল্স 
যে.  হত্যাকান্ডটা নিতান্তই আকব্মিক 
দুর্ঘটনা এবং শঙ্কর দোষ, তাই 
[নিয়েই ছাবির পারসমা্তি। 


এই ধরনের রোমান্কর চিন্নকে 
সাঞফলোর পথে এশিয়ে দেবার জন্যে 
অনেকখান । 

চিনগ্রহণ-পাঁরিচালক অনিল গত এবং 
ধচত্গ্রহধতা জ্যোতি লাহা সেই দায়ি 
অত্যল্ত ষতেবর সঙ্গে পালন করেছেন। 
ধবশেষ করে ছবির আরম্ভভাগে রাতিক 
বাহদ্শাগীল অসাধারণভাবে দর্শক- 


মনকে ধকার করে। ঠিক অনুরূপ 
কথাই বলতে হয় আবহ-সঞ্গণত 
লম্পপকেণ তবে ঘটনানদযায়শ নু 


সম্পাদনায় রবীন দাস ছবিটিকে গে. 


১৮১৮5 
শাঁতবেগকে বাধিত করেছেন, তাও 
ভূয়সশ 
বিশেষ 
' খুনের .কাঁছিনশ এবং অপর দিকে একটি 
মধ্দর প্রেমেক্স উপাখ্যানকে  একসঞ্জো 


. আবাহত গাঁততে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া |]. 
রীতিমত মনুক্পীরানার ১০০ 1 


পাতলা ফাগ্রছের সাহায্যে 





নয় ভবানশ চিত্রে অনহর দেশাই ও জয়গ্রী গডকর 


বসুর িশিক্পাঁনদেশিন উচ্চাঙ্গের এবং 
বাস্তবসম্মত । 
'রস্তপলাশ”এর একাটি উদ্জবঙ্জ অংশ 


হচ্ছে এর । অসংখ্য 
চারব্র-ীবাঁশন্ট . এই. ছাবখানিতে প্রায় 
প্রাতাঁট 'শিজ্পীই 'তাঁর গৃহসত ভূমিকার 


মাস্টার বাসূদেব। এই "ক্ষুদে আভি- 
নেতাঁটি তার চলনে, বলনে, চোখের 


চাহান এবং অঙ্গাভঙ্গীতে ছাঁবর লব 


জায়গাতেই তার নাটনৈপুণ্যের পাঁরিচয় 
[দিলেও যেখানে সে তার চোখে-দেখা 


জি ্ দেন্টাকে বাদ দিলে দিয়াজ 1 আজ 


দেখার, ৬১০ 
আঁবল্মরণণয়। অনিল ৩০2০0-১০ 
জন সবশ্রাতিম্ঠিত 

শঙ্করের ুঁমকায় তাঁর িাযিত 
আভনয় তাঁর সুনামকে বার্ধত করবে । 
নায়কা নীলা বেশে সন্ধ্যা রায় তাক 
সংবেদনশশল আভিনয়গুণে চলিতটির 
প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা করতে পেয়েছেন। 
ভাঁমকাঁটতে তাঁকে মানিয়েছেও যেমন 
চমৎকার, তেমনই এই ভূমিকায় তাঁর 
বহুমুখী আভিনয় প্রাতভার পািচয় 
পাওয়া গেল। ডাকুর মামশর ভূমিকাক্স 
নয় আমাদের আতিমান্রায় তৃপ্ত করেছে। 





টা 


মধ্যে বিশেষ করে এপি 


পক্ষে একটি অবশ্য চষ্টব্য চি্নরূপে 


রা 





উকীতে শে হাউস 
৫৫-২২৭০ | প্রত্যহ ৩, ৬ ও ৯টা 


অনন্যসাধারণ চিত্রেয় পনঃপ্রদর্শন 
_আলগ্রেন্ড ছিটককের 


000 001)0॥ 
 বিশ্বরু্পা 


£আভিজাত প্রগাতিধমশি নাট্যমণ্চ) 











বিল লরি 
ইডি রন 2 চাট 





নিয়ে 


চারা. 


বিশ্যয়-পা লা উ্নগ্মন পঁয়িষদ-এর 


গরত্বপর্পে প্রয়াস £ 

গেল শনিবার, ১৭ই নভেম্বর সম্ধ্যায় 
বিশ্বরপা নাটা-উদ্নয়ন পরিকল্পনা পাঁর- 
বদ একটি গুরুত্বপূর্ণ সিক্ধাজ্ত গ্রহণ 


কর়েছেন। নাটফ-মচনা, আলোক প্রভৃতি 


বিতি্ আ্পিক প্রভৃতি বিষয়ে আধু- 
নিকতম ও বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে 
শিক্ষাদানের জন্যে পারষদ বশ্বর্পা 
কলেজ অব ড্রামা” নামে একটি মহা- 
বিদ্যালয় চালু করবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছেন । এই উদ্দেশ্যে পনেরোজন সদস্য 
একটি শাল্রশালশ পাঁরিচালন- 
পাঁয়ষদ গঠিত হয়েছে। যাতে এই সান্ধ্য 


 মহা-বিদ্যালয়াটি আচে বছরের জানু- 


যারশ থেকেই কাজ শুরু করতে পারে 
এবং যত শশগ্র সম্ভব নবগঠিত রবাচ্দ্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন প্রাপ্ত হয়, 
তার জন্যে উপয্স্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হচ্ছে বলে প্রকাশ । 


ইস্ট ই্ডিয়া মোশান পিকচার্ঁগ আযাঙসো- 
দিয়েশনের উদ্যোগ £ 

ভারতের প্রতিরক্ষা প্রচেষ্টার 'দিকে 
জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যে 
ইস্ট ইাশ্ডয়া মোশান দিপিকচার্স আযায়ো- 


[িয়েশন একটি নাত" ছাঁব করষার 
জন্যে মনপ্থ করেছেন। উল্লেখযোগ্য এর 


পরিচালক তপন পিংহ থেকে শুরু কায়ে 


লেন হা ৮ চায়ের কাপা, রা 


[২ ঘর্ঘ, ২৯শ সিসি, ৃ 


মান নাট বিশেষজ্ঞের বৃতা ৪ : | 

গেল শনিবার, খেলা টায় বিশব- 
পপ মণ্ডে শিরিশ নাট, প্রতিযোগিতা 
আরম্ভের আগে পশ্চিম জার্মানীর নাটা- 
[বিশেষজ্ঞ ভঃ স্টেমান জার্মানীর নাট) 
আন্দোলন” সম্পর্কে তাঁর বন্তুতামলার 
প্রথম বন্তৃতা দেন। ৫৩৯ খ্যষ্টপূর্ব 
ইউটিসি? 
পন্বলোকে মমোরজন ঘোষ £ 

ইস্টার্ন ইপ্ডিয়া মোশান পিকচর্স 
আসোসিয়েশনের সভাপতি এবং 
রূপবাশশ, অরুণা ও ভারতী চিত্র- 
গছের পাঁরচালন-সংগ্থা শদ গ্রণশ 
কর্পোয়েশনা"এর  নির্বাহশ অধিকতশী 
ম্যোনেজিং ডাইরেক্্রীর) মনোরঞ্জন ঘোষ 
শেল শাঁনবার, ১৭ই নভেম্বর সকালে 


বিধবা স্ব, এক পূল্র, এক কন্যা বহু 
আত্মীয়স্বজন, সহকমণ এবং গুশমূদ্ধ 
বক্ধৃূদের রেখে [তান পাাথবশ থেকে 
বিদায় 1 
তাঁর আঁদ নিধাস ঢাকা-বিক্রমপরে 
হ'লেও তাঁর জল্ম হয় ফাঁরদপুর 
জেলায় সদনপুর গে ৯৬৯৫ সালের 
১৬ই জানুয়ারী তার 
ভি দিনত ফলকাতাতেই। 
এম-এ এবং 'বি-এল পরশীক্ষায় উত্তণ" 
হবার পন তিনি ব্াবসাতে আত্মানিয়ে গ 
করেন। কবিগুরু রবশল্গুনাথ প্রদত্ত 
রুলবাগাপে নায় নিয়ে উত্তর কল-- 
ফাতায় বিশিষ্ট চ্গৃহাটি ১৯৩২ 
সালে ঘে-দিন তার দ্বারোল্ঘাটন করে, 
সেই দিন থেকেই শ্রীঘোষেরও চলচ্চিত- 
জগতে পখযান্তার শুরু । পরে প্রাইমা 
” নামে পরিবেশক. প্রাতিষ্ঠান 
এবং অরুণা ও ভারতশ নামে আরও 


[যের পরলোফগত 
আত্মার শাল্তিকামনা করি ৪ 
ফোকসম্তপ্ত পাঁরবারের প্রাত আক্ত- 
বিফ সহানুভূতি ফ্রাপন করছি। 


জেরী বেরা 
থেকে 'গ্রশিঘ দৈশের- নাট্য-প্রচেন্টা প্রভৃতি 
সম্বজ্ধে উল্লেখ কয়ে তিনি বলেন, যে 
দিন মানুষ বেদশর ওপর গবধানেয় নামে 


উৎসগ্গ দিতে শুর ক্ষরে, সোৌঁদন থেকেই 


মাউকের হয়েছে জল্ম। প্রত মাসে একাটি 
কারে চার মাসে প্রদত্ত চারাটি বন্্ুতায় তাঁর 


|. বন্তধ্য শেষ হবে। 


পারার একটি চায়ের কাপ' ডং 





ত লে নল 


পি 


্্ 


রিনি ০১১ 


৮ ৩১৪৮ 
না 0 দি 


৭ পল ৯ ১০৮৯] 





সম্পন্ন হয়ে গেল। 
 উদ্যোধক, প্রধান আতাথি এবং সভাপাত- রা 
রূপে উপস্থিত ছিলেন যথাক্রমে কল- 

কাতার শোরিফ সন্তোষের বাজা 'ব, এন, 
১ ভারতে 


'নযৃক্ত জাংসকাতিক আধিকর্তা হার্বাট 
বাটহোল্ড এবং ডঃ কৈলাসনাথ কাজু । 
এই উপলক্ষ্যে সংস্থার সভ্যব্ন্দ ডি, 
শপ. কর রাঁচিত ুয়ষাউঈ, নাটকটি মণ্চস্থ 
করেনস্চ 
একখানিন জাপানশী ছবির [বিশেষ 
ঙ$ 


ছাবখানর জাপানধ নাম ণ্হাদ্‌কা 
নো শশমা”; ইংরেজশতে অনুবাদ করলে 
দাঁড়ায় গাঁদ ভ্যালয়ান্ট আইল্যাপ্ড” 
(সাছসধ ছবীপ)। ২৬৩ মটার দীর্ঘ 
এবং ৮ রশলে সম্পূর্ণ এই ছাবিখানি 
১৯৬১ সালের মর্জেকা ফেস্টিভ্যালে 


ৰ কালেই সি 

মাত্র কিছু গান, কানা 
এবং আনুষাক্পিক শব্দ ও আবহ্‌ সঞ্গশত। 
একাঁটি নিজনি দ্বীপে  একাঁটি চাষ 





অব ধরা”, 
পাল” 


গাত ২০শে অক্টোবর শানবার কোলড়া 


ৃ পগক্ফোন, প্রজা ' সর 
“উল্ভ-স-” *গশিলাং 
খাত পরিচালক কানেতো শিক আই . ঘোষা। খিভাতি ডট্টোপাবযায় 


বধপাপাণি- ক্লাবের এ৬তম বাংসারক বিশেষ 


অনষ্ঠান উপলক্ষে সভাপতিত্ব করেন 
হাওড়া জেলা সরকারণ স্বাস্থ্য দপ্তরের 
সব্বাধনায়ক ডাঃ 'ব, এন, গসনহ্া মহাশয় 
ও প্রধান আতাঁথর আসন অলত্কৃত করেন 
চলাচত্র সাংবাঁদক শ্রীপণ্তানন দন মহাশয় | 
সম্ঘের সভাবৃল্দ শচীন সেন- 
গুপ্তের প্রীতহাঁসক শসরাজদ্দোৌলা' 
সঙ্ঘের নববানার্মত চিজস্ব মণ্ডে আভি- 
নখত হয়। গোলাম হোসেনের 

শ্লীফাণভুষণ চট্রোপাধ্যায় সকলের মনে 
রেখাপাত করেন । যাঁরা 
অভিনয় করেন তাঁরা হলেন--সবর্তজী 
পণ্তানন নন্দী, ফাঁণভূষণ চট্রোপাধ্যায়, 
বলাই চট্রোপাধ্যায়, পণ্তানন শেঠ, গোর 


এলি 





মিতা তাজ 
আভা মণ্ডল, ম্যানোর চাঁরলে সাস্ফলা 

















কু সামনা কেশ বিজ্ঞাস অপ 
শান্তি ডি সস 


১ কোকোনাট 


লা ওজন 0 
চুজের শ্বাস্মা অনু রাখতে, হানে 
হাই একটি কাল তেল॥ 
ফেল কেসিক্যালে বিশু পরি. 


. ফুটেনের রয্রেল সোসাইটি অব আট*স কমনওয়েলথ তে সাথের হী 
কল্পে নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ তথ্যচিতের জন্য একটি/ পুরস্কার 
খযে। হা ই উহা হংকং 


রায় চিনে জামাইকার অস্থায়ী হাই-কাসশন। | ববি 
ৰ বাচ্ছে। 


থল আখির সান গ্রহণ করলেন 


পপ সি শি ধপাকতা 
নস 1 রা 





গালমনন্যা 


7৮21 


৮, 











করেছেন দীংলন গুপ্ত ক শ্িজেন 
মুখোপাধ্যায় । 
চি) কথার ম- 
অনুষ্ঠান ইন্দুপ্দরশী প্টরীডিওয় 
১৬ খ্যাত মনোরঞ্জন 
ঘোষ.এ ছবির কাহিনী রচনা করেছেন । 
বিটি পরিচালনা করছেন পণ্চক-গোষ্টশী। 





সঙ্গীত পরিচালনা করবেন সক্তেষ 


সেনগুস্ত। . | 
রাধা ফিল্মস স্টুডিওর পার- 


চালক ভূপেন রায় একটি রহস্য-রোমাণকর 
ছবি 'লিশাচর'-এর কাজ আরম্ভ ক রছ্ছেন। 
মজ: দে। নায়িকা সম্ভবতঃ শাচ্পা। একা 
বিশেষ চারিতে বিকাশ রায়কে দেখা াবে। 
শিশির মল্লিক প্রোডাকসল্সের ঘৃ্তি- 
প্রতীক্ষিত ছবি 'নবদিগন্ত'। বিশ্বনাথ 
রায়ের কাহিনী অবলম্বনে ছবাটি পরি- 
ঢা করেছেন অগ্রদূত গেম্ঠী। 
১০421 ১5 
চালনা করেছেন লাহা, 
মুখোপাধ্যায় ও দর্ত। কাঁহিনশ্র 
ইন নারশর প্রণয়-জশবনের কয়েকটি 
মাটকাঁয় মৃহূর্তকে কেন্দ্র করে এ ছবির 


িত-নাট্য গড়ে উঠেছে) প্রধান চারি ত্র... 


যারা অভিনয় করেছেন তাঁদের মধ্যে 
রয়েছেন বসফ্ত চৌধুরী, সাবিত চট্টো- 
পাধ্যায়, বিশ্বজিৎ, সক্ধ্যা' রায়. পাহাড়ণ 


_.সন্যাল, জহর গাঞ্গুশী ও অপর্ণা দেবশি। : 
| শরীর পকচারস এ ছাবয় পারবেশক।, 


ফোম্যাই 





শন; তৎপন় 
॥' | . রা রা ॥ 


সদ গাঁ 


সা 
চলেছে। এই আসাম আগ আহে সিনে," 


। রি 

শ্ 

এটি মদ. এ টি ণ রি 
মক ৮ 





১ 
সি এ 
শে “পরত ৮7 


| শুই রন, ৯৫৬৯ শু 





শন, ৪ 5, 


টিনচৃজরনব্জননূতর | 
শুরা করছেন। এ হাছির ছিচ্নী নামকরণ রর 
হয়েছে পা রহমান কা ৃ রি ক্স 


ব্য যাপন লারা: 


ওর রাত পু হল, পর ” 
শদজ হি তু হাই, 
০ 


মাওয়া প্রযোজিত 
ছাল? এ. জাবির, হখা এ 
.. মায় হোসেন, লশজগা হেলা টানদ, সাহা 

চাটা ও দশক্বহশকপশি রাজা । ১ 
গারচাললা কয়েছেন মোশন যুশ্স-পাঁলি- 
চালজ্ পিপি এজ জদ্তোখশী ও মাওয়াল 1, 

রূপতাক্না স্ট্ানতওয় মৃকুল 
চাসেপ্ছ মাজা ছাঁবর কাজ আরম্ভ 
হদছানছে। আম্লোকাচয় প্রধোজনা কয়ছেন 
মামগয়াল | বাধাফাক্ত-র পারচালনায় 
বাড ভামিলায় আভিময় করছেন [বিজয়া 
চৌধুয়ী, জাগগশপ, জশবন, সংজ্দন্প, 
জশবনকঙ্গা ও শ্যাঙ্গম। সঙ্গীতে লাক্স- 
স্ান্ট করেছেন এস এন '্রিপাঠী। 

ঈগন্ধা ফিল্মসের “প্রফেসর” এই 
সপ্তাহে ম্যান পেয়েছে। এফ সি মেছেকা 
প্রমোজিত ও লেখ টেনডন পাঁরচ'লিত 
এজটির প্রধান অংশে আভনয়, করেছেন 
াজিন কাপুর ও ফজ্পনা। সম্গীত 
পারচালক শক্ফল্স-জযর়ফিষণ। 

দার্জাজ - 

ভসহ 'কষজ্লের 'ভয়োলার চিনরগ্রহণ 
শুরু হল্সেছে মাস্থা স্ট্দাওয়। প্রধান 
চরমে ব্আভনয় ফরছেন অ.শা পারেখ, 
গঙ্গ দত্ত) ম।দ্দদ, শুভা খোটে ও নীনা। 
প্রযোজনা ও পাঁস্চালনা কর্ছন, বাসুদেব 
মেনন .খ ফে শঙ্কর। সঞ্চাগত পারচ।লক 
হলেন ধাব। 


নম ঞ্মাল্দাপা' । 


হেনা । রন, বিজায়াকুমালী, চল্ত্রকান্ত ও - দু 


ট 'পাবারমালাই জ্রীতায়াপ্পান'। 
ও পাশ াদণী ও আয ভি ৃঁ 


রি টা শা 52 ) ২252 পিচ ১185 2 , 
হা: 48152 ৰা ৃ 2 
্‌ ৩১ ঃ 
টং 1 টঃ এ পণ লা পার 
৬ রি , 
টা ৃ ৃ 


৮০ এ 


৫, যা হা 
দা রী রি স শি ্ নে নাঃ মা রি 
১১: এ নং তা হা ৮ 


]. 


ধু পর 


নন 
পা 





নর 


2841 
] 


রর 
রহ 


ৃ 


নু 
ৰ 
ৃ 
1 


? 
রর 


নর 


রা 
পথে 


























আলে। 
ভাড়াতাঁড় । ঃ 
হঠাৎ এই ঘাড় আশ্রতা উমাকে 
দেখে তান কযেকঙিনের মধ্যেই 
ভাঙ্গ লেগে বায়। , তনাঁদনের 
দিন. মাস উপ হলা- 1 নী ৃ 
মেতে ওহে। যাঁদও বিলেত থে কে পরে 
এলে সামাঞজজক শ্রথায় উ্ধাকে হিমাতি 



















ত৯৮ 8... 
্‌ ৫ টড ঢু ১171228 
ম ঞঃ ব্রি . , সিভি 


চন সং পারিচালিত মাজ-প্রতরীক্ষত ছাব 'ধৃপছায়াক্ন এক হে বিল 
ও অন্ভা গ্প্তা। 


ঘড় করে রনি তাকে নিতে 
অন্যাদকে 


হয়। আমতা সেই নবজাত 
ধশাশু প্রদশপ্পকে নজের ছেলের মত 
মানুষ করে সাবালক করে তোলে । দীর্ঘ 
ধাইশ বছর পার করে হিমাদ্রি বিলেত 
থেকে এসে কোন কথাই জানতে পারোন। 
শুধু এক ,অল্তন্্বন্তে তার কেটে গেছে 
. দশর্ঘ বছর। প্রদশপকে তাই সে সহজে 


উমার.কাছে অনাথা গোরা বড় হয়,। 
ঘটনাচক্রে একাঁদন প্রদশপের গৌরণর প্রত 
ভালম্াপা 'জল্সায়। িকল্তু এই আদা- 
যাওয়ার মধ্যে প্রদশপ' জানতে পারলো না 
.যে.গ্গোৌরশির বড় মা-ই তার নিজের মা 


। জলে! কিন্তু উমা. সব জেনেও 'নজেকে 
কোনাদন। ; 


: ধরা দেয়নি 
্‌ পাশ করে প্রদশপ। আমতা 
' ভাবেন। তবে এরমধ্যে স্বাভাবকভাবে 


ওঠে। 
করে। এক অজ্ঞাত জশবনের সঙ্গে আর 


একজনের জশবনকে এমনিভাবে গোপনে 
জাঁড়য়ে ফেলার কোন অর্থই তার কাছে 


[রি 


: আমতা দস ভব নব প্রদীপের 
পারিচ় সে 'হিমান্রকে 


জানাতে পারলো না বোধহয় মাতৃত্ব থেকে 
: মাত হু চে জর উমা সে কি 









কিন্তু "হার তাঁর প্রাতবাদ ডয 


জশবনটাকে ভুলতে চেয়েছে । এসব 
জ্বন্ঘের উত্তর আপনারাই, ছাঁব দেখে 
ধবচার করবেন । আশে খেকে সমাপ্তি বা 
পূর্ণচ্ছেদ না টানাই ভাল। --চিত্রদূত 


|| ইক্সলা-লা-নশ || 
. আমোরকান চন্রনির্মাণ জগতের 
সাম্প্রাতিক স্যামুয়েল 


সে -ফামব্যাক' রং 


.. প্রভৃতি ছবিগুজির ' সাফল্য প্রযোজকদে' 
.. খই ধরনের ছাঁব ধনর্মাণে ক্রমশঃই টিং 
রা ১১৭ করেছ? 


-; শগ্বতশয় প্রথাঁটির 'বরুদ্ধেও 


আধুনিক কালের 


| নত হে না ২ সংখ 





ধ্আাড টাচ অফ শবে 


ওযাইজ্ডার গা 
শনজলা রঙগা- রসের রান 


ওয়াজ ইনাডসক্রশট” প্রভৃতি ধরনে 
সমাজসমস্যার পটভূমিতে বন্স-আফিসধন 
হাসির ছাঁব তোলা হয়েছে । এমন "৭ 
ওয়াইল্ডার নিজেও ণদ গ্যাপাটমেন্ট'-এ 
মত অস্কার পৃরস্কার-জয়ী ছাঁব মণ 
করেছেন যার কাাঁহনশকারও. হলে 

ডায়মন্ড । 
হলিউডের হাঁসর ছাব নির্মাণে 
গুয়াইল্ডা, 
1বদ্রোহশ। ব্ডওয়ে মণ্ডে কোনো সম্গীত 
মৃলক-্নাটক জনাঁপ্রয় হলেই প্রযোজকর 
তার পেছন ছোটেন। 'ইরমা লা দু 
যাঁদও একট ব্রডওয়ে সফল সঞ্গখতবহর 
নাটক, ওয়াইজ্ডার তাঁর ছাবিতে সঞ্গতে 
এতটুকু স্থন রাখেন নন । শুধু কাহিনশ 

ট ধনয়েছেন তাঁর ছবির জন্যে 

অন্যান্য নি 


অর্জন করেছেন ওয়াইজ্ভার 
গ্রহণে অনশহাপ্রকাশ করে। তভীঁঙ এ 
ছাঁবাটর বাহদূশ্য যাঁদ প্যারস্েই তে.ল 
হত পুরোপনীর, অনেক কম. খরচে কা 





দৃশ্য গ্রহণ 
সেটের নকজ নেই জেলা 
হবে। 

ইরমা লা দুসের কাহনশাট সম্প 
জনৈকা ' গশিকা। 
অক্রভোজশ একি চারত্রকে ঘরে ও 


চিত্রের কাহিনশ। ভার জন্যে অর্থেপাঞ্জ" 


কয়ে আনন্দ দেবে অন্য লোকদের এ! 
ণচল্তা নায়কের. অস্হ্য। একটি সংলাপে, 


মধ্যেই শোটা ছা মূল চাঁরত ধরা গড়ে 


 শবষাহহ্ছীন 
ক এই তীঙ্তার 2 
পক পমাজেই আময়া- থাক! 
'বে-আইনশী অথচ ঘা কদাপি বে-আইন' 
নয় যে ষেকোনো 

| তাকে হুখা কমতে পারে, বাছা 


ভালবামা সমাজ্জে বে-আইন' 
উত্তরে, নায়ক বলছে- 
চি 


খাছ 


কন ভৌত পারের নে? বত 


; একি ছা হর জা ফরেছে। ছাবাট 
... নাম 8১ টিকর 





রা 


এম ছি ছি বনাম অন্ট্রোলয়ান 
একাদশ 


এগ্র সস £ ৬৩৩ বান (৭ উইকেটে 
টি কেন ব্যারিংটন ২১৯ নট 


আউট, বেরশ নাইট ৯০৮, টেড ডেক্সটানু, 
কাঁলন কাউস্রে ৮৮ রান? 


১০২ এবং 
“মিশন ১০৩ রানে ৩ এবং 'সম্পসন 
৯৫৩ ঝ্লানে ৩ উইকেট) ও ৬৮ ম্নান (& 
উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। ব্যারংটন ১৯।) 

অস্ধোলয়ান একাদশ $ ৪৫১ রান 
(বাব 'সমপসন ১৩০, বেন্নশী শেফার্ড 
১১৪, ম্যাকলাকলান &৫&৫ এবং হার্ডে 
৬১) ও ২০১ র্বান (5 উইকেটে । শেফা্ড 
৯১ নট আউট এবং ম্যাকাকলান ৬৮1) 

প্রথম দিনের খেলায় এম সি সি দল 
৫ উইকেট খুইয়ে ৪৫৮ রান করে। টেড 
ডেক্সটার ১০২ রান করেন । কেন ব্যারিং- 
টন এবং বেরশ নাইট ধথারুমে ১২২ এবং 
৫৭ রান করে নট আউট থাকেন । 
কার্ড্র এবার হতাশ করেনান, ৮৮ রান 
করেন। 

্বিতশয় দিনে এম দি সি দল ৬৩৩ 
রানে ৭ে উইকেটে) প্রথম ইনিংসের 
খেক্সার সমাপ্তি ঘোষণা করে। এম সিসি 
দঙ্ল অস্ট্েকায়ার বোলিংয়ে কোন রকম 
ভ্রুক্ষেপ করে নি। ১৯৩২-৩৩ সালের 
পর অস্্েলিয়া সফরে এম সি সি দলের 
এই ক্লানই 0৭ উইকেটে ৬৩৩ রান) এক 
ইনংসে দলগত সবেোচ্চ রান। ১৯৩২- 


৩৩ সালের অস্ট্রেলয়া সফরে এম সি সি 


দল ৯ উষ্কেটে ৬৩৪ কান করোছিল 
দক্ষিপ অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে । 


কৈন ধ্যারংটনের নট আউট ২৯৯ রান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তান ৬ খণ্টা ১৯০ 


ধমানট ব্যাট করে ১৭টা বাউস্ডারী এবং 
মারেন । ব্যাকসিং- 









সফরে এ পষবচ্ত 
পাঁচটা খেলায় যোগদান করে সেওুরশ 
করেছে ৬টা। | 


উইকেট না খুইয়ে ১৮ রান করে। 
খেলার তৃতশয় 'দনে অস্দ্রোলয়া 
একাদশ দঙ্দের ৪টে উইকেট পড়ে ৩৬ 
রান ওঠে। ওগপনিং ব্যাটসম্যান সিম্পসন 
সেণ্চুরশী (১৩০ রান) করেন। 
চতুর্থ 'দনে অস্ষ্রোলয়ান একাদশ 
দলের প্রথম ইনিংস ৪৫১ রানে শেষ হলে 





কেন ব্যারংটন 


এম দি সি দল ১৮২ রানে অগ্রগামী হয়ে 
[্যতশয় ইীনংসের খেলা আরম্ভ কয়ে; 
1ল্তু তারা ৫টা উইকেট খুইয়ে মাঘ ৬৮ 
ললান করে। এই ৬৮ বানের শাথায় এম 
ধস ীস দল 'দ্বিতশয় ইনিংসে খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করঙ্গে অস্োলয়ান দল 
জয়লাভের প্রয়োজনে ১৬০ 'মানটের 
খেলায় ২৬৯ রান তুলতে 


ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। খেলা 


ভাঙ্গার 'নীর্্ট সময়ে দেখা গেল অস্ট্রে- 


দলয়ান একাদশ দঙ্গের ২০১ রান উঠেছে 
৪টে উইকেট পড়ে। ফলে 
স্রগেল। | 
বিশ্ব অপেশাদার বিিয়র্ভপ্‌ 
চ্যাম্পিয়ানসপ 


এ 
পনি 


) 
চ 


| ব্যবধানে অগ্রঙ্গামশ হদন। 





সপ. প্রাতিডে . মধ, 
অেস্্রোলয়া) ৩৬২৩-২৪৯৯, গু 
ভারতবর্ষের উইলসন জোন্সকে পরাজিত 
ক'রে চতুর্থবার িশবখেতাব পাওয়ায় 
গৌরব লাভ করেছেন। মাশশাল ইতিপ্ে 
এই অনৃষ্ঠানে জয়লাভ করেছেন ১৯৩৬, 
১৯৩৮ এবং ১৯৫১ সালে । ভারতবধের 
পান ১৯৬ 
সর্বাধিক 


মার্শাল এবং 


'নর্ধারণের জন্য 
খেলা হয়। মূল প্রাতযোগিতায় উইলসন 
জোক্স ১৬৫৬--৯৪৮৮ পয়েন্টে বব 
পরাজিত করেও তি 
মূলক খেলায় তাঁর কাছে বে রে 


প্রীতযোগিতায় [দ্বিতীয় 

করেন। এই ১০8 টা 

দ্বতীক্ব লেসনের শেষে দেখা বায়, 

উইলসন 8 পয়েন্টে 

অগ্রগামণ হয়েছেন__উইলসনের সর্বাধিক 

ব্রেক ৪৮৯ এবং শ্ার্শালের ২৩৪। 'ফিচ্তু 
সেসনে মার্শাল অনেক পয়েন্টের 

চতুর্থ অর্থাৎ 

শেষ সেসনে উইলসন খুব ভাল খেলেও 

পয়েন্টের ব্যবধান করতে 


কারে বিশেষ পুরস্কার লাভ করয়েছেন। 
নষ্পাত্তমূলক খেলার উইলসন জোল্সের 
সর্বাধিক রেকের র়েকড (৪৮৯১ এক্ষেত্রে 
গণ্য হয়ান এই কারণে যে, জোল্সের উদ্ত 


মোট ৬ট খেলার মধ্যে টি খেলায় 
জয়লাভ হরে একটি খেলায় পরাজয় 
করেন। উইঙ্গসন জোচ্সের 
খেলাম ফলাফল $ জয় ৬)--সোমনাথ 
১৯৯৯-ে৯৯২৩ পয়েছ্টে, 
বাসদ কাঁরমকে .২৩৪৬--৭৯৬ পয়েস্টে, 
বিল হারকোর্টকে ১৮১০ -- ৮৭৯ 
পয়েগ্টে এবং বধ মার্শালফো ক 
১৪৮৮ পয়েন্টে পয়াজিত 
পরাজয় (৯১-টম কিযাণরয় ৮ 
কাছে ১৪২১--১৮০৮ পয়েন্টে পয়াজিত 
হন। টি 
আলোচ্য অছরের চামমপিয়ান বব 
মাশশল মৃজ প্রাতষোগতায় মোট, ৬াঁট 
খেলাম মধ্যে ফেল, একাঁটি_ খেলায় 


দেল (কন এ+দের 





০2 ৪ 





এলজির: বব গাশশল। ০৯৩৬, 
৯৩৮ ও ১৯৬১১ ভারতবযের উইল- 
ফন জোল্স (১৯৫৮১, অস্ট্রেলিয়ার উম 
৫ কক্রিয়াদি ৫১৯৫৪) এবং ইংল্যান্ডের 
 হাবণাট বিথাম শত ১৯৬০ সালের 
প্রতিযোশিতভার হাবাট বিথাম অপরান্েেয 
অবস্থায় চ্যাঙ্পিয়ান। হয়েছিলেন । এই 
শ্রাতযোশিতা এক বছর অন্তর অলক্ঠিত 
হক। 
৯৯৬৯২ পালের চচড়্ান্ত ফলাফল 
১ম ধব মার্শাল অস্ট্রোলয়া), ২য় 


জোলস োনরতবর্ষ), ৩য় টম 
কয়ার (অস্ট্রোলয়া), র্থ হার্বাট 
বাম (ইংল্যান্ড), &ম সোমনাথ 


র্যানাজ (ভারতবর্ষ), ৬ষ্ঠ রসিদ কারম 
€পোকিস্তন) এবং ৭ম বিল হারকোট" 
(নিউ জিল7াষ্ড) | 


॥ রোভার্স কাপ ॥ 


পরাজয়ের, 
তিলে বলা চলে । আলোচ্য কোয়াটণর 
| খেলায় . হায়দরাবাদ পাীলস 
লাইনস দল প্রথমে গোল দিয়ে অগ্রগামন 
হয়। প্রথমাধের খেলা শেষ হওয়াল 
পাঁচ 'মানট আগে ইস্টবেঙ্গল দল গোল 
শোধ দেযষ়। 


খেলা, 
ভ্রাঞ্গার শেষ ধমানটে, ইস্টবেঙ্গল দল 
চতুর্ঘধ গোল দেয়। 


্বিতশয় কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার 


বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লাব ২--১ 
গোলে ১৯৬২ সালের কপ্লকাতার প্রথম 
1ীবভাগের ফুউবজ লশগ চ্যাম্পিয়ান এবং 


আই এফ এ শীল্ড, িজয়শ মোহনবাগান 
দলকে পরাজত করে বিশেষ কাতিস্বের 
বাংলা দল জ্র্ানয়ার 'বভাগে ৩৮ 
পয়েন্ট পেক্সে এবং মাহলা বিভাগে ৩২ 
শয়েল্ট পেয়ে প্রথম স্থান লাভ করে।, 
বাংলার কয়েকজন খ্যাতনামা সাঁত্ব 

তৃতশীয় . কোরা্টার ফাইনালে 
' কলকাতার বেপ্গল, নাগর, রেলওয়ে 


পারচয় দেয়। প্রথমার্ধের প্রথম আঠার 
দুটো গোল দিয়ে বিশ্রাম সময়ে ২৯ 
গো: অর থাকে। 


রবেশন জা 
বোম্বাইয়ের 


অম:ত 


শত্িশালশ 


দলকে পরাজিত করে সোম-ফাইনালে 
উঠেছে । প্ীলশ দলের ইনসাইড রাইট 
খেলোয়াড় ইউসূফ খান হ্যাট-ত্রক করেন । 
পুলিশ দল সোঁম ফাইনালে প্রাতিদ্বাহ্বতা 
করবে বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লাবের 
সঙ্গে । 


॥জাতখয় সম্তরণ প্রতিযোগিতা & 


িবেশ্দ্রামে অনুষ্ঠিত উনাবংশ 
বার্ষিক জাতশয় সম্তরণ প্রাতযষোগতায় 
রেলওয়ে দল পুরুষ বিভাগে সর্বাধিক 
৫৭ পয়েপ্ট অর্জন ক'রে প্রথম স্থান 





যোগতায় রেলওয়ে দলের এই দলগত 
সাফল্য এই প্রথম । পুর্ষ- বিভাগে 
স্ার্ভসেস দলই উপয্যপার গত কয়েক 


বছর প্রথম স্থান লাভ করোছিল। এবছর 


রেলওয়ে দলের পক্ষে পুরুষ বিদ্ভাগে 
প্রথম স্থান লাভ করার পথ সংগম হয? 


৮৮174 
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জাতীয় সব্তরণ প্রাত-: 


৮4 


1 বটি বম লং 





 ষোগদান করতে সক্ষম হনান। 

পুরুষ বিভাগে বাংলার ধনমাই ২ দস 
নাট অনুষ্ঠানে (২০০, ৪০০ ও 
১৫০০ মিটার ক্রি স্টাইল) প্রথম স্থান 
লাভ ক'রে বিশেষ কাতত্বের পকিচয় 
দেন। ্‌ 


॥ জাতশয় প্রাতিরক্ষা তহবিল !! 

চীন কর্তৃক ভারতবর্ষ অক্লান্ত 
হওয়ার ফলে দেশে যে জরুরী অবস্থার 
উদ্রেক হয়েছে তারই পারশ্রোক্ষিতে 
ভারতবষের বাভল্ন ক্রগড়া-নয়ল্লণ 
সংস্থাগুজি জাতীয্ম কর্তব্যবোধে অনু- 
প্রাণিত হয়ে প্রাতিরক্ষা তহবিলে অর্থ- 
সংগ্রহের কাজে সর্বশন্তি নিয়োগের দুড় 
সঞঙ্কজ্প গ্রহণ করেহছন। প্রধানতঃ বিশেষ 
শ্রদর্শনী খেলার মাধ্যমেই এই অর্থ 
সংগ্রহ করার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
যুদ্ধের মত জাতীয় আপৎকালেও খেলা- 


ধূলার ভূমিকা নিঃসন্দেহে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । এই অবস্থায় খেলাধূলার 


ভূমিকা 'দ্বাবধ--প্রাতিরক্ষা তহাবলে 
অর্থ সংগ্রহ এবং দেশের জনসাধারণকে 
হতাশা, ভয় এবং উতদ্বগের হাত থেকে 
রক্ষা করা । 


সম্প্রাত দিল্লীতে ভারতীয় হকি 
সভায় 'স্থর হয়েছে, 
আগাম ফেব্রুয়ার মাসে মাদ্রাজে 
জাতীয় হাক প্রাতযোগতা শেষ হওয়ার 
পরই একটি শান্তশালশ হাক দল গঠন 
করা হবে এবং এই দলটি জাতশয় প্রাতি- 
রক্ষা তহাঁবলে অর্থ সংগ্রহের উদ্দদো লয় .. 
ভারতবর্ষের 'বাভন্ব রাজ্যের বড় বড় 
শহরে প্রদর্শন হকি খেলায় অংশ গ্রহণ 
করবে। অনুরূপ উদ্দেশ্যে বোজ্বাই, 
দল্লশী, কলকাতা প্রভাতি শহরে প্রদর্শনশ 
ক্ুকেট খেলার আয্লোজন করা হয়েছে। 
আগাম ১৪ই 'িডিসেশ্বর ক'লকাতায় 
ভারতবর্ষের প্রধানমল্মশর একাদশ বনাম 

রাজ্যপাল একাদশ দলের 
এক চারাদনব্যাপণ প্রদর্শনশ ক্রিকেট খেলা 
শুরু হবে। এই প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা 
ভারতবর্ষের অতধত এবং বর্তমান 
সময়ের প্রখ্যাত 'ক্রকেট খেলোয়াড়দের 
অংশ গ্রহণের জন্য আঅমন্তণলিপি প্রেরণ 
করা হয়েছে । ভারতবর্ষে অবস্থানকারগ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের প্রখ্যাত চারজন 
ফাম্ট বোলারদেরও আমন্াশ-জ্নাপি দেওয়া 
হয়েছে । ভারতশয় ক্রিকেট কান্ট্রযল বোডের 
সভাপাততর আবেদনে বাংলার ক্রিকেট 
এসোসম্েশন সর্বসম্মতিক্রমে ভারত 
সরকারের শ্রুতিরক্ষা তহবিলে ৫০০০: 
টাকা দান করার লিম্থান গ্রহণ করেছেন । ঃ 








অঙ্গ টি হত এর পক্ষে রীস্্রিয় সরকার কৃ পা ও পরব, ক লু গা লেন, ১ 


| - স্নান খনি ৪ তত সা, টাটা ভালো 











২য় বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ৩০শ সংখ্যা-মূজ্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


71148, 30967 11০৬৪710817, 1962. 
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ন্ 


সব মুখেই এক প্রশ্ন, “চশনাদের এই চালের অর্থ 
দি, এবং এই চালের পরেই বা কোন মুখে গাঁতি 2” 


এ প্রশ্নের উত্তর জানে শুধু চীনের ভাশ্যাবধায়ক 
কয়েকজন মাঘ । এবং পূর্ণ উত্তর আাহারাও জানে না, 
কেননা এই চালের আমরা কি অর্থ কারিব এবং তাহার 
প্রাতিকিয়া় আমরা কোন পথে চাঁলব তাহার উপর 
নির্ভর করে অনেক কিছু । তবে একথা সহজেই বলা যায় 
যে, এই প্রশ্নের কোনও সরল ও সদুত্তর নাই, কেননা 
প্রশ্নটাই কুটিল ও জাটল। এবং তাহার এই জাঁটিলভাব 
যে ইচ্ছাকৃত সে 'বষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই, কেননা 
যে “যুদ্ধাবরাঁতি” প্রস্তাবের বশে এই সকল প্রশ্নের উদয় 
হইয়াছে সেই প্রস্তাবের মধ্যেই পরস্পরবিরোধন অনেক 
বাক্য রহিয়াছে । ভারত সরকারের 'ববূতিতে সেই 
সকল অসঙ্গাঁতর উল্লেখ সুস্পন্টভাবে করা হইয়াছে। 
এবং দুই তিনাটি দুর্বোধ্য বিষয়ের ব্যাখ্যাও চীনা 
হইয়াছে । তাহার কি উত্তর আসে 
এবং সেই উত্তরে এই প্রস্তাব 
জাঁটলতর হয় দি সহজ হয়সে 
বিষয়েরও কোনও 'স্থিরতা নাই । 
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বন্ড দান করছেন। উদ্যোগের মধ্যে। সেই সহায়তার 
সুতরাং সারা জগত যে প্রশ্নের £ আপনি তাঁদের বাঁচাবার £ পর্ণ সদ্ব্যবহার আমাদের 
উত্তর খুঁজয়া পাইতেছে না সে জন্য রক্ত দন ॥ প্রাতরক্ষা এবং তাহার পর পুনরজ্ধার- 


প্রশ্নের কোনও র্‌ সমাধান 
এখানে আমরা উপ্পাস্থত কাঁরব না। 
শুধুমাত্র একথা বাঁলয়া এখনকার মত প্রশ্নের উত্তর 
অন্ষেষণ স্থগিত রাখব যে বিগত ২০শে অক্বোবরের 
আক্রমণের ফলে চীনের যে মুখোস খুলিয়া গিয়া তাহার 
ক্ুর ও হিংম্র মুখ দেখা দিয়াছে, এই যুদ্ধাবরাতির 
মুখোস তাহারই পাঁরবর্তে পরা হইয়াছে, জগতকে 
ভূলাইবার জন্য এবং ভারতকে ছাঁলবার জন্য। এবং 
সবশেষে বালব “ফলেন পাঁরচীয়তে” । 


বর্তমানের দিকেই এখন খরদৃন্টি রাখা প্রয়োজন 
কেননা আমাদের প্রতিরোধ প্রস্তুতির অভাবে আমাদের 


পুনরাভিনয়ের সম্ভাবনাকে দূর করা নিতান্তই 
প্রয়োজন । অন্যথায় আমাদের আরও কঙঠোরতর পরাক্ষার 
সম্মুখশন হইতে হইবে । বর্তমানের প্রাতটি মুহূতেই 
যাহাতে প্রাতরোধ ব্যবস্থা দঢতর ও যথোঁচত হয় 
সোঁদকে প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন রহিয়াছে । চীনাদের 
রা জার রাজন ও দিত নে 
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আমাদের বীর জওয়ানর। 
আপনাদের বাঁচানোর জন্য 


৬৪০৪৩৪৪৪৩৪৩ ৪০ড ৪০৪৪৪ ৪ড৬চ ৪৪ উ ররর উিউরাত 


বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । শুধু তাহার দিনক্ষণ ও 
আকরুমণের গাঁতিমুখ এখন 


আমরা আগেও বুঝতে পাঁর নাই, এবং এখনোও 


বুঝি না। তবে উদ্দেশ্য যেসৎ নয় সে কথা বলা 
নিম্প্রয়োজন। 


মাসাধককালের আবিশ্রাম যশ্ধে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, আমাদের সেনাদলের যন্ধদানের ক্ষমতা, 
তাহাদের শৌর্যবীর্য এবং ধৈর্য পূর্বেকার মতই অটুট 
এখন প্রশ্ন যৃদ্ধাস্ত্ের এবং 


যাহা শোধ্রাইতে এখন প্রবল আয়াসপ্রয়াস ও 
আয়োজন চাই। 

এই অবস্থার মধ্যে আমাদের 
আশ্বাসের প্রধান উপাদান দেখা 
ধগয়াছে আমাদের বিদেশী বচ্ধৃদের 
সহায়তার আকাঙ্ক্ষা ও সক্রীয় 


ব্যবস্থা হইবেই। তাই 
বর্তমানে প্রয়োজন সেইদিকে সজাগ 
তীক্ষণ দৃষ্টি রাখিয়া দ্ুতবেগে আয়োজন এ 
করার। 
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আঁনাশ্চিতের মধ্যে আসিয়াছে ৃ 


এখানেই আমাদের 


এদেশের পাব ভূমির সচ্যগ্র অংশ যতাঁদন শর" 


কবলিত থাকিবে ততাঁদন অন্য সকল কথা বা অন 
সকল িষ্তা অবাঞ্তয়। 


যাহারা দেশের ও জাতর পথপ্রদর্শক আশা কাঁর 
তাঁহারা চতুয় চীনের এই নূতন ফল্দীতে প্রতারত হইয়া 
যৃদ্ধবারার আয়োজনে কোনও বরাম-বিশ্রাম বা বিদ্রমের 
সৃষ্টি কীরষেন না। ধুদ্ধপারচালনার জন্য দুইটি 
কাম গঠিত হইয়াছে । আশা করা যায় যে কোনও 
ভুলভ্রাষ্তিতে প্রকৃত কাজে ব্যাঘাত বা ব্যবস্থাব্ভ্রাট 


ঘাঁটবে না। ঝড় কাটিয়া যায় নাই, ইহা সাময়িক 
ক্ষাক্তি মাত। টি 1872১ 


গকল্তু মাডৈঃ! 


ধৃ 


শখ 
রে 


শিস এলি হস এও 
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এ) 


গান পান 
.যেই দিন ও চরণে ডাল দিন এ জশবন (অংশ) 
হাঁস অশ্রু সেইদিন করিয়াছি িসজন। স্বদেশের ধৃঁি স্বর্ণরেশু বাল, 
হাসবার কাঁদবার অবসর নাহ আর, রেখো রেখো হদে এ ধ্রুব জ্ঞান; 
দুঃটিনী জনম-ভূঁম--মা আমার, মা আমার ! 2 ৮৮৮০০ 
অনল পাঁষতে চাহ আপনার হিয়া মাঝে, 9 
আপনারে, অপরেরে নিয়োজিত তব কাজে: নন্দন কাননে কিবা শোভাহার 
রর ০০০ 
তুমি যবে চাহ কাজ,_মা আমার, মা আমার! তে জে রা 
অতাঁতের কথা কাঁহ' বর্তমান যাঁদ যায়, 'পতামহদের আঁস্থ মজ্জা যত 
সে কথাও কাঁহব না, হৃদয়ে জাঁপব তায়, 778 
গাঁহ যাঁদ কোন গান, গাব তবে অনিবার, এ হাতে হবে যে উাথত 
মবিব তোমার তরে,_মা আমার, মা আমার! বর চি 
মাহলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে? ১17 জন, 
ঘতাঁদন না ঘুঁচিবে তোমার কলংক ভার, যে কারবে মা'র দুঃখ বিমোচন | 
থাক্‌ প্রাণ, যাক প্রাণমা আমার, মা আমার। হবে তার মাতৃখ্খণ প্রতিদান । 
(পুনমদ্দ্রণ) (প্নরমদদ্রণ) 
কাঁসিনশ রায় হারদাস হালদার 
চীন £ ১৯৬২ 


অতাঁন্দ্র মজুমদার 


এতকাঙ্গ আম বন্ধু বলোছ তাকে-__ 

মানুষের হাতে রন্ত লুষ্ধ তীক্ষ। ড্রাগন-নখ 
গোপনে যে ঢেকে রাখে, 

_হায়, এতকাল বম্ধু বলেছি তাকে! 

আমার প্রেমের প্রসারত দুই হাতে 

হাত রেখে, পরে ছলনার কালো রাতে 

যে করেছে পিঠে প্রবল ছুীরকাঘাত-_ 
সৃহদের প্রেম সখ্যের বকে যে করেছে পদাঘাত, 
এতকাল আম বন্ধু বলোছি তাকে, 
পণ্তশীলের শাক দিয়ে যারা 

লোভের মাছকে ঢাকে- 

সহোদর বলে এতকাল আম পিঠ চাপড়েছি তাকে! 


মুর্খ! আজও ক বন্ধু বলাব তাকে ? 
-ষে আমার সব সষ্টি স্ব*ন 
ণহংসার মেঘে ঢাকে ? 


পতাকার রঙ আঁকে, 
-মূর্খ! আজও কি বন্ধু বলাব তাকে ?. 


যে, তোমাদের কেউ কেউ বড় হয়েও 
দেখবে যুদ্ধ তখনো শেষ হয় নি। 
তখন তোমরা সেই যুদ্ধে যোগদানের 
মতো উপযুক্ত হবে এবং যোগও দেবে।' 


তারপর তান বলেন, দেশ আজ 
সঙ্কটের সম্মুখীন । এই সময় জনসাধা- 
রণের মধো শান্ত সন্টার হয় এমন সব 
মৌলিক 'াবষয়ের দিকে আমাদের লক্ষ্য 
রাখতে হাবে। বাস্ততার মুহূর্তে শিক্ষণ 
ও শৃঙ্খলার মতো গ্রুত্বপূর্ণ বিষয়- 
গার ব্যাপারে আমাদের অবাহত 
থাকতে হবে। তা না হলে দেশ শক্তিহণীন 
হয়ে পড়বে? 

বাংলাদেশে এখন ইস্কুলের ছাত্র- 
ছাত্রদের বাংসারক পরশক্ষা চলছে । এই 
পটভূমিতে  প্রধানমন্যীর  কথাগদাল 
আমাদের পুরনো দায়ত্বকে নতুন করে 
ভেবে দেখার সুযোগ দল । দেশের 
শিক্ষক এবং আভভাবকবূন্দ এ বিষয়ে 
অাহত হবেন বলে আশা কাঁর। 

ভারতের প্রাত চখনের এই নগ্ন 
আক্রমণে আতি সঙ্গত কারণেই আমরা 
রুদ্ধ এবং দেশাখ্মবোধে উদ্বদ্ধ। আজ 
সর্প সকলের মুখেই এই এক কথা- 
আততায়শ শত্রুকে দেশ থেকে হটিয়ে 
[দিয়ে দেশজননশর গৌরব পূর্ণ মাঁহমায় 
প্রাতস্ঠিত করতে হবে এ সংকল্পের 
কথা কেবল সভাসামাতিতেই নয়, আগে 
তরে উচ্চারত। বলা বাহূল্য, গৃহসীমার 
মধ্যে আমরা যখন এ আলোচনায় 
, আমাদের দুজয় প্রাতিজ্ঞার কথা বারম্বার 
ব্যস্ত কার, আমাদের ছেলেমেয়েরাও তখন 


আশেপাশেই থাকে, এবং তাদের ছোটো 


ছোটো বৃষেও জেঙে ওঠে স্বাজাত্য- 














আরোদুধ 


মানে 
আলো হ্বনস্পতি! 


উপকরণগ্ুলি সুসম পরিমাণে পাওয়ার জঙন্তে পুর্টিবিশারদেরণ 
প্রতিদিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮০ গ্রাম ছুধ খাবার পরামর্শ ধেন ॥ 
কারণ ছুধ একটি পূর্ণাঙ্গ খাদ্য | হুখে একাধারে প্রোটিন, খনিজ»! 
ভিটামিন ও ম্রেহপদার্থ আছে । নিরামিষাশীদের পক্ষে তে! ছুধই প্রয়োজনীয় 
প্রাণিজ প্রোটিন পাবার একমাত্র উপায়। ছুঃখের বিষয়, প্রতিদিন ছধ ও 
ছুথ্জাত খাবার জনশ্রুতি ১৪০ গ্রাম মাত্র পাওয়া সন্তব -_ এমন কি তৃতীক, 
পঞ্চবাখিক পরিকল্পনার শেষেও ত1 ১৪৫ গ্রামের ওপরে যাবেনা। 





হয় এবং ডেয়ারী শিল্প খুবই উদ্মততায়ের, 
সেসৰ দেশেও বনস্পতির তই আধাজমাট 
উদ্ভিজ্ঞ নেহপদার্থ ফেগ্ীর তাগ ব্যবহার কর! 
হয় ॥ পুষ্টির দিফ থেকে ভিটামিলযুক্ত বদ” 
"পতি খাটি ছুক্ধজাত সব্বেহের সমকক্ষ ॥ 
সাছাড় সহজলভা উত্তিজ্ঞ তেল খেক্ষে তৈরী 
হলে বমস্পতিতে খরচ খুব কম পড়ে । 


পরিধহণ হ্াবস্থায় অণয়ে] উন্নতি গুবং 
পূর্বাপেক্ষ। উল্নতধরনের ভেয়ারী স্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে জঙ্সাধায়ণ আয়ে] বেলী পরিমাণে 


ছুধ পাবেন । এতে গুধু ফ্রেতায় নব, ভেয়ারী 4 
আালিকও লাক্তবান হযেন। ফেননা, হক্ধজাত 
জিনিসের চেয়ে সুখ বিক্রি করে ডেল়ারী 
ঘালিকদ। বেশী লাম পান। 
হুধের বত বেলী ক্াটতি হখে, ছিক্ের 1.5 
পরিষাণও ততই কমে বাধে । পৃথিখীয় আয়ে? বিস্তারিত জানতে হজে নীচেঈ *. 
অন্তান্ত উন্নত দেশের ভার -ভারকেও ঘন- ৰ : 





ফরমবর্ধরাম চাহিদা মেটাবে । ডেননার্ক ও অব ইত্ডিয়। 
হূল্যাতের সন্ত খেসব দেশে প্রচুর মাথদ তৈরী ইত্ডির! হাউল, ফোর্ট স্টীট. যোখাই 


রর ১. 


৪৩০ 


পয়সা বাঁচিয়ে, কিংবা কানের গল খুলে 
দান করে আসে জাতীয় প্রতিরক্ষা 
ভাল্ডারে। তাদের এইসব ছোটো ছোটো 
দান আমাদের কাছে সাত রাজার ধন 
মাশিকের, চেয়েও মূল্যবান। যে কয়টি 
পয়সা বা যে কয় রাত সোনা তারা দান 
করে তার চেয়েও বোশ ধা তারা দেয়, 
তা হঙগ তাদের হুদয়। সেই দেব দুর্লভ 
নিষ্পাপ হদয়ের আকুতি আমাদের এই 
কথাই যেন আরো ভাবতে 
শেখায় যে, আমরা কেবল আমাদের 
বর্তমানকেই শলুমূন্ত করায় শ্রতে নয়ো- 
ণজত নই, এইসব শশুক্পা বেড়ে উঠবে 
যে নতুন ভবিষ্যতে তাঞ্চে 'নজ্ফণ্টকভাবে 
'বকাশত করে তোছসারও কত'ব্যে নিযুক্ত । 


এ কাজে আমাদের প্রথম কর্তব্য ঃ 
দেশরক্ষার ব্যাপারে সবাক সহ- 
যোঁকখিাতা। আমাদের বক জওয়ানেরা 
যেমন প্রা বল্দু যন্তের 'বানময়ে 
দেশের মাটিকে নিঃশঘু করার প্রতে 
আত্মীনধোদিত্ত, আমরাও তেমনি অর্থ 
ধদয়ে, সোনা দিয়ে, রন্তু 'দয়ে পালন 
করব আমাদের দায়িত্ব । 'কম্তু এরই 
সঙ্গে আরো এক গুরুতর কর্তব্য রয়েছে 
আজ আমাদের সম্মুখে । আমাদের খরে 
ঘরে যেসব শিশু আছে, তাপের শিক্ষার 
বিষয়ে অবাহত হতে হবে। শল্রু-আক্রমণ 


দেশপ্রেম ও সাহত্য- 
সংস্কৃতি কমর্গ সম্পর্কে 
মহাশয়, 


গত সংখ্যায় পুপিক্ষে শ্রীজামান 
বর্তমান রাজনৈতিক পারস্খিতিয় পার- 
4815 
প্রা যে উদাত্ত আহবান জানয়েছেন তার 
জানো তান ধন্যাবাদাহ্য । সৎ-সাহিত্য তথা। 
সংস্কৃতির ভাবাকাশ সর্বদাই জাতিকতার 
জবারশ উজ্ভাশীহিত। বিশেষ করে 
সাহাত্যিকরা "জাতির ববেক বলে 
পতিত । তাই এই আপতকালশন অবস্থায় 
তাঁদের উপর জাতিগত সমৃহ দায়িত্ব এসে 


3 


প্রতিরোধের প্রথম লাইন বাদি হয় সশস্ত্র 
বর শ্বিতশয় লাইন তা হলে নিশ্চয়ই 
ছেলেমেয়েদের উপধ্ন্ত 'শিক্ষা। 


রান তাই নত জাহান কেরে 


বলেছেন, 'আজ তোমরা শিশু? কিন্তু 
আগামণকাল তোমরা বয়ঃপ্রা্ত হবে এবং 
তোমাদের দায়িত্ব এবং বিশ্বের সমস্ত 
চ্যালেজের সম্মুখশন হতে হবে । সুতরাং 
তোমাদের শিক্ষা, এমন ক, খেলা" 
ধূলাও তোমরা ত্যাগ করতে পার না 
সত্যই পারে না। খেলাধূলার ভেতর 
দয়ে শিশুদের দেহ পুষ্ট হয়, পড়া- 
শোনার ভেতয় দিয়ে তারা পাঁথবীকে 
ভালো করে জানে। প্রত্যক্ষ কাজের চাপে 
যাঁদ আমরা শিশুদের বিষয়ে অবহেলা 
কার তা হলে সেটা আমাদের ভাঁবিষ্যং 
উন্নাতর প্রাতবন্ধক হয়ে দাঁড়াবে। 


সময়ে আমোরকা, ইংলন্ড, রাশিয়া 
ইত্যাঁদ দেশ এক প্রলয়ঙ্কর তান্ডবের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়া সত্বেও শিশনাশিক্ষার 
'বধয়ে অবহেলা করে নলি। আয তা করে 
ণন বলেই আজ এসব দেশ কেবল শতু- 
জয়ের গৌরবই লাভ করে গন, বিজ্ঞান 
ও টেকনোলাঁজর অভূতপূর্ব উল্নাততে 
মানবজাতির সম্মুখে এক নতুন মাহমার 
জ্বারও উদ্থঘাঁটত করতে পেরেছে। 
ইউরোপ ও আমেরিকায় সংখ্যাতীত 
গাষেধণাগায়ে যেসব বৈজ্ঞাঁনকফ কমী এবং 








শু 
বিরিয়ানি 


সস 


সংগ্রামের কল্লোলে মুখারত। জ্বাধশনতার 


পাবি যস্ধ, দাভর্ষ, দাঙ্গা, দেশ-বিগতাগ 


প্রভীতি জাতীয় জশবনের প্রাতাঁটি থাত- 
প্রাতিঘাত সাহুত্য প্রাতভাত করেছে৷ 
দুঃখের বিষয় স্বাধীনতা-পর সাহতোে 
জাতীয় জাবনের স্পঙ্দন তেমন করে 


কথাতিতে দলমত নাবশেষে সমচ্ত , 


সাহিত্য-কমশিদের দেশ-প্রোমক ভূিকা 
গৃহশ করতে হবে। দরকার হলে 
প্রপাগাপ্ডিষ্ট হাতে হবে, চারণ কাব হতে 
হবে। স্বয়ং ববশীল্দ্ুনাথ স্বদেশ আচ্দো- 
নে রাজপথে নেমে পরাসছেন । নল্দন- 
তত্ব আপাতত মুলতুবী থাক। দরকার 


1 ২ বধ, ৩০ পংখর 


প্রয়োগকুশঙলশ আজ নধ-দয আবিষ্কারের 
অবশৃজ্ঞঠন-মোঙনে নিয়োজিত, পনের-বিশ 
বছর আগে তাঁদের অনেকেই "ছিলেন 
ছাত্র । তাঁদের স্যদেশের জনগণ হখন 
শতুর সঙ্গে সং্দীর্ঘ রন্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
লিপ্ত ছিলেন তখন এইসব শিশু ও 
কিশোয় আত্মনিষেদন কফরোছলেম জ্ঞান- 


' আহরণের দৃজয়ি সাধনায় । এই দম্টাক্ত 


আজ গ্রহশ করাতে হবে আমাদেয়ও ছা" 
হাশ ও শিশুদের । কারশ প্র 
আমাদের পপন্টই জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
চশনের সঙ্গে এই যুদ্ধ দীঘস্থায়ী ৬ 
এবং আজ যারা শিশু বড় হয়ে তাদেরই 
হয়তো নিতে হবে পৈ যুদ্ধের গায়ত্ব। 
তখন সম্মুখ রশাঙ্গমেও যেমন মোকা- 
"বলা নিতে হবে শত্রু, তেমান নব-নব 
গবেষণায় [বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিদ্যাক্স 
উৎকর্ষ ঘাঁটয়ে শত্রুর উৎপাদন ব্যবস্থা- 
কেও পক্বাঁজজত করতে হবে। ভাবিধ্যতের 
সেই কঠিন দায়ত্বেরে কথা মনে রেখে 
আমাদের আভ্ভভাবক এবং শিক্ষকগণ 
আজ দেশের সমঙ্গত শিশু ও 

এফ নতুন প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ ক'রে জ্ঞান- 
যে নিয়োজত করুন। প্রধানমন্ত্রী 
শ্লীনেহর্‌ ধে বলেছেন, “এই পরীক্ষায় 
আমরা সগোৌরষে উত্তীর্ণ হধ। পে 
অভয়বাণশ রূপায়িত হয়ে উঠুক 
আমাদের প্রাতির্দনের কর্মে ও চিন্তায় । 
জয় আমাদের আঁনবার্থ। 


মুকুল্দ দাশকে, নজরুল ইসজাম, সৃকাক্ত 
ভন্রাচার্যকে । যাঁরা কবি উদাত্ত উৎসাহের 
আওয়াজ তুল, গদ্য-লেখকেরা নাটকের 
মাধ্যমে গজ্ষপেয় মাধ্যমে 
পালন করুন। চিতকররা এাঁগরে আসুন 
তাঁদের বালচ্ঠ তুল নিষ়ে, সংগশত- 
উল দা আবেগকে সমহত 
করে তুল্মন। মদন রাখবেন শুধু বাহুবলে 
যুদ্ধ জয় করা যায় না, হৃদয়কে প্রস্তৃত 
করতে হযে । সাহিত্য ও সংগ্কাতি কমণ" 
সাড়া আর কারা তা করতে পায়ে? 
একজন সাছিতাকমর্শ ছিসেবে আমি 
বাঞ্গালশ সাহাত্যক ও সংস্কাতি-কমশিদের 
কান্ছে এই আবেদন করাছি। | 
শর্ত 





প্রাতরোধ প্রাত পদে প্রাত পলে-পলে 
প্রাত ইসি মাত্তকায়, প্রাতাট গবঘতে। 
রে দুরাত্মা, আরো তোর তন শত্রু আছে এ ভারতে 
জেনে রাখ তার পারচয় ৷ 
এক শল্রু, গ্রামান্তের জীর্ণ দেবালয় 
ইটের কোটর কিংবা সামান্য কুঁটর, 
আরাতির ঘণ্টা শোন 'নাবড় মাদর। 
বটমূলে বাঁধা বেদী, বুড়ো শব বসানো পাদগ্গ 

হাটে ঘাটে আটচালা, চণ্ডশর মন্ডপ। 


দুই শর. ছোট পর্যাথ. ক'টি মাত শ্লোক, ও 

মৃত্যুরে অগ্রাহ্য করা অমৃত আলোক। এ 

ক্লৈব্য জাড্য মূঢুতার চির-বরোধতা 
নাম তার শুনে রাখ-গণতা। 


তৃতগয়, অপরাজেন্র প্রাত প্রাণে 4 
শাশবত ব*বাস, 
রবিন জানিনা রাত বর নো 
রে দুর্বৃত্ত, বণ্চক বর্বর, 
জেনে রাখ এ মাটিতে তোদের কবর ॥. 








৯ ৪: ধু ২৭ ২ 
৫ ২ (১১২৯ 
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২ খুকি ৮025 এরিনি হু েবুদা তত এছ ইতর লিও 57575 রর 
ঈদ দি ০ পুরি টি তর পা ১ ৭. কি 2 শহঃ 
৮৪ 2228 ্ ৮ পু 2 র ; ৃ 
সশদিত উহ ? 





॥ বুঝতে, পাঁরাল ॥ 
সামাল্য একটুখাঁন ঘটনা, কিচ্তু 


থাকে বাগবাজারে। হাতের কাচ 
গঙ্গা । কাজেই গঙ্গার জলে অবগাহন 
স্নান তাল্স 'নত্যাঁদনের ঘটনা । 

সোঁদন সকালে সে গঙ্গায় স্নান 
করতে যাচ্ছে, এমন লময় তার স্ত্রখ 
বঙ্গলে, আজ আর তুমি যেয়ো “7 
গাঞ্গায়। 


দেখোছ কাজ রাতে! তুমি যেন ডুব 
যাচ্ছ গঙ্গার জলে। 

| করোৌন তার 
স্যর কথা। হেসে ভীঁড়য়ে দিক্লোছিল 
ফাটাফে। বলোছ্লপ, ষ্বপন কখনও 
সাতা হয় না। 

ভোলালাথ পোদনও পঞাল্াঞ্িত 
সনান করতে । 


গকিল্তু তার স্ত্রশর স্বাষ্ত ছিল না। 
--সবামশ যতক্ষণ না ফিরে আসে গঙ্গা 
থেকে ততক্ষণ সে ক্রমাগত ঘর-ব।র 
ফযেছে। 

ভোলানাথ ফিরে এসোছল শষ 
পর্যষ্ত। ডোবোনি গঙ্গার জলে। 
 ধনাশ্চল্ত হয়েছিল তার স্তী। 

[কিস্তু ভোলানাথ নিশ্চিত হতে 
পারোন। 

আমার কাছে চুাপচুপি এসে বলে- 
ছিল, এই. সব স্বপ্নে তুমি 'ববাস 


দেখতে পেরোছল, নইলে আজ আর 


আমাকে দেখতে পেতে না। 


_ কোনও সাক্বনাই সোদন দদতে পার: 
লাম না ভোলানাথকে । দিতে পারলাম না 


জশধন-রহস্যে্র কোনও সন্ধান । 

মলে পড়গো আমারও জীবনের 
.. শ্রমান একটি দিনের কথা । তোলানাথের 
আত আমিও সোঁদিস 
ছিলাঙগ জাশবনেয় এই ভঙ্পাত রহস্য 
তা হত্যা ক 


. ইজতে লেখা দান নই 





টাকি 
855015063০৫ 


. ক্লামদাসণ। 
 বইখ্যানতে ছিল শগণ” কচকালসার আক 


হাঁ কয়ে তাকিয়ে 


০ 
জার হি ৮০ 
75৩ ৬৪০02 0০2 

সামনের পাতায় লেখকের ' নাম 
ছাব ছিল পুখ্যান। 


'দ্বতশয়াটতে ছিল এক 
ম্ান্ডত-মস্তক দক্তহুপন 


অন্ম ভোলা বায় না। 


কথাই বলেছেন । 
বলবেন 2 কাজেই একটুখান [ম্বধাগ্রস্ত 


আছে, আনন্দও আছে, 


[কিছুতেই যেন পারিূর্ণ তৃপ্তি নেই। 
নবই যেন ক্ষণস্থায়শ | ধরে রাখা যায় না 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শুটকি তিতির লিউ 
কাউকেই । না দুঃখকে, না আনন্দকে । 
দঃ পেলে খারাপ লাগে, আনপ্দ পেলে 


ভাল লাগে। তাই মানব শুধু আনজ্দই 
তাই-না দেখে এই মানষাঁটর আলে 


যেতে লাগালো । 


শ্যারান। তল হর 





আলো বেন নদ সু রি লে রি 


নু. 


' দৃত্স্দনবার । 


কঙ্খম যে প্রথম ১ 





সায়া ভাক্সতবর্থ  পাঁরিরুমা 


ধণরে। ১৮ র8-: 
পাক্সিন। পনেরো দিন পরে 


আকাম্কা জাগলো এই মান্বাটকফে এক- 


বাক, চোখে দেখবার 1. কিল্তু বহুদূর লে 
দাক্ষণ সমূদ্রতপরবত'গ আনল্দাশ্রম ৪ 
সংসারের দুস্তর বাধা আতিক্রম করে: 
বুঝলাম যাওয়া সেখানে অসম্ভব । দূ 

থেকেই: প্রশাম গিনবেদন কিরাম রি 


- মহাগদরষকে । 


মনন আমার তখন আনন্দে ভায়া 
আছে। মনে হচ্ছে আমারও যেন মৃতি- 
স্নান হয়ে গৈছে। কোনও জহওখই 
আমাফে যেন স্পর্শ করতে পারছে না। 
এমন দিনে বিনামেঘ্বে বজ্জ্রাঘাতেরা 
মত অকস্মাৎ আমার জশবনে এলো এক 
শবপর্যয়। সশেবেকখ, 


নাশ কমলে যার ফলে আমার মনের 
শাক্তি ভেঙ্গো খান্খান- হলে গেল 
কোথায় গেল আমার সেই দর্শন, কোথস্া 
গেল আনম্দ! এই মানৃষটিও 'যে রাম, 
স-কথা ভাবতেই পারলাম না। বৃঝলাঘ; 
আমার মনের পাকসবত'ন হয়োছল 
সবই সামায়ক 
ছাড়া আল্ম কিছুই নয়। র 
খুব কম্ট হতে লাগলো। আনেক 
রূতি পষন্ত চোখে ঘুম এলেম নাপ মলের 
নিদারুণ বল্মশা থেকে নিষ্কৃতি পাবার 


ই স্যাম রামদাসের . কাছে। 

তুমি সাহায্য কয়! মনের 

ক আম হািয়োছ সেইড 
আমাকে ফারয়ে দাও! ৃ 

রানে ভাল ঘৃমে হলো না। সব্মলে 


হাত মুখ ধুয়ে ওপরে ঘরে বশে চা 
খ্যাচ্ছ, একজন চেনা স্বলোক সোজ। 
আমার সম্হখে এসে দাঁড়াজসেন। . 

_কে আগ্গনি? খবর না. সরি 


ওপরে উঠে এলেন কেন? 
বললেন, আপনাকে 


ভছলোক 








তাঁর সে বাচত অন্তর ০৭ 


স্পর্শ লাগলো যেন আমারও গনে॥ 


এ শন্ধহ ভাবের আবেঙ্গ 









তেশ্তর) 


শ্রম্ধা্পদেষ্- | 
শ্রীসত্যাজত চক্রুবতর্শা যে প্রশ্ন করে- 
ছিলেন তার মধ্যে প্রথম প্রশেনর উত্তরে 
জানাই যে 50850150125 না সি 
খ্যাতির ওপর ভিত্তি করে অনৃমানে ধলা 
. যায় যে 7028158101০ পাথিবতর 
সবাধিক প্রচারিত সংবাদপন্ন 

২কে) স্গাহত্য-সন্টির মধ্যে যাঁদ 
্‌ ও ধরতে হচ্ 
তবে বলব ১৯০৮ এবং ১৯৩৩ সাল-_ 
এই দুই বছরেই রবান্দ্রনাথ সবচেয়ে 
বেশি সাহত্য সূদ্টি করেছেন। এই 
দুই বছরেই মোট ৯ খানি করে পৃষ্তক 
তারি প্রকাশ হয়। 

১৯০৮ সালে-কথা গু কাহিনশ, 
গ্রান, প্রজাপাতির নিবন্ধ, শারদোৎসব, 
মনকুট, রাজা-প্রজাসমৃহ, স্বদেশ, সমাজ 
ও শিক্ষা । 

১৯৩৩ সাঙ্গে--বাচন্িতা, চস্ডা- 
॥ তাসের দেশ, বাঁশরণ, 


রব 


বইএর ছবিতে-দেখা মানুষটি! 

ফুলের মালাটি তাঁর গলায় পরিয়ে 
দিয়ে মাথা নত করে প্রণাম করলাম, 
তাঁকে । দহহাত বাড়িয়ে তিনি আমাকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন । মহখে সেই হাসি! যেন 
কতকালের চেনা! 

কারও মুখে কোনও কথা নেই। 
আমার বাংলা তিনি বুঝবেন না। মনে- 
মনেই বললাম £ আশীর্বাদ করন! 





শ্রীপ্রকাশচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ের প্রশ্নের 
উত্তর £-. 

6১) কুমার অর্থে সাধারণতঃ পু, 
বালক €&ে হইতে ১৫ বৎসর বয়স 
পর্ত), বশত এবং রাজ- 


পণ্ত্কে, 
বাঙ্গিকা, ০৬ 
রাজকন্যা প্রভৃতিকে বুঝায় । 
আঁববাহতা .ব্াালিকা বা মাহিরোনের 
নামের পূর্বে কুমারী লেখার রেওয়াজ 
হাল আমলে খুব বোশ চালু হইলেও 
যদবক ধা প্চরুষের নামের 
পৃর্ষে কুমার শব্দটি ব্যবহার আজও প্রায় 
অপ্রচিত । কারণ বাংলায় নামের পৃবে 
কুমার শব্দাটয় প্রয়োগগে রাজা উপাধি- 





আমার শ্রাথায় হাত বালের বুীন। 
হাত রেখে চোখ বুজে রইলেন কিছুক্ষণ ! 
তায় পরেই আবার সেই হাস! 
লে সমস্ত মনে 
হলো যেন সেই হাসির অ্রোতে ভেসে . 
গেল- ধুয়ে মুছে পারিজ্কার ছয়ে গেল। 
কেমন কয়ে ঘটলো এই 


কুমারী প্রভৃতি কুমারীযন্ত নামের সপ্কষাৎ 
বিবাহিতা মহিলাদের মধ্যে বহুস্থালে 
মিলিতে পারে। আমার নিজেরই এক 


জ্যেন্ঠা পিতামহশীর নাম ছিল কুমার 
দেবী, আর বিখ্যাত গুপ্ত সম্রাট সমু 
গৃস্তের মাতার নাম ছিল কুমার দেবী! 
সমদ্রগুস্তের পৌন্ের নাম ছিল কুমার 
গুপ্ত। আর কুমার নামধারশ বহু 
[বিবাহিত ও স্মাববাহৃত লোকেরই 
সাক্ষাৎ ভারতের সব্ত মিলিবে। সুতরাং 
কুমার-কুমারীর এই বৈচিত্য ব্যাপক, 
সন্দেহ নাই। 

বাংলায় বিবাহিত ও অবিবাহিত 
প্র্ষ, উভয়েই নামের মধ্যে কুমার 
শব্দটির ব্যবহার করিয়া থাকেন। . বলা 
বাহুল্য শব্দটি এখানে কোন [বিশেষ 
অথে” প্রযুত্ত না হইয়া নামের প্রক হা 
পারপ্রক হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। যেমন 
প্রথমে রাশনাম বা বাঁড়র লোকের দেওয়া 
নাম, শেষে কৌলিক উপাধি, এবং মধে। 


পৃয়ক শব্দ । 
১৬নং 'গারশ বিদ্যায় 
লেন, কাঁলফাতা-”৯। 
€প্রেশ্ন১ 

লাঁবনয় নিবেদন, 


[ আপনায় “অমন্ত” পল্রিকায় “জানাতে 
পারেন বিভাগে আমায় দুটি প্রশ্নের 
উত্তর জানতে আগ্রহ প্রকাশ করছি। 
ডে না 

প্রযতর্ন কে কয়েন। 

এবং কতাদিন পরে 8 রঃ রি 
২। বাংলা জন বণে দুটি কা ফেল? 


কোন দেশে, 












৬] 


স্বাদ ও 
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প্রথম মহাযুদ্ধের দুঃস্বপ্নের ঘোর 
না কাটতেই য়ুর়োপে আবার. অশাস্ত 
জেগে উঠল । ম্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঠিক 
পূর্ব মুহূর্তে হতাশা, 'বিভ্রাষ্তি ও 
বিতফায় এ ষুগের তরুণের মন ভরে 
উঠল। তাদের সকলেই ওপরক্তঙ্লার 
সমাজে সুখ ও সমৃদ্ধিল্স মধ্যে মানুষ, 
সম্পন্ন বাপ-মার সন্তান, পাবালক স্কুল 
আর য়ু রা শি 
করছেন । 'মঃ অডেন একাঁট চিঠিতে 
'মঃ ঈশার উডকে 'লখোছলেন-_ 


2৬৮10 2৫ ৮৮৩ ৮৪৬৬ ৮০০০ এও 
201৮১675156 58008010205 7৮ একা 
যখন তাকায় তখন 
৩ দক 'নদায়ূশ অবস্থা । চাক়িদিকে 

চাঁরাদফে বিস্লব! এই 
রা প্রভাধে সাহিত্য ইচ্ছায় যা 
আনিচ্ছায় হয়ে উঠেছে প্রচারমুখশ। 
যুদ্ধের আশংকায় লেখকরা দললখছেন 
নতুন ভথ্গশতে। আশেকায় শজদল্ত 
নার এখন চরিত হওয়ার উপক্রগ, 
সদ্য সেই খনার এতদিনে হেলে 
পড়েছে । এই অধস্থার কথা স্ষিতশয় 
মহাযুদ্ধের প্রথম বছরে প্রকাশিত শঁদ 
লশীমং টাউয়ার” নাক গ্রন্থে বিশদভাবে 
1বশ্লেষগ কয়েছেন শ্রীমতী ভাজিনিয়া 
উচ্তা খ্। 


ঈশার উড, লুই ম্যাকনীস প্রীতি লেখক 
বলদ এই যুগের প্রাতানাধ। তাঁদের 
অন্তরে জেগেছে মানাবক প্রেরণা, এই 
হেলান মিনার সাহত্যের প্রবণতা হজ, 
সম্পূর্ণ হতে হবে, সার্মাগ্রক জশবনের 
অংশভাগাশ হতে হবে, মানাবক হাতে হবে 
21] 20561 ৮৮০২৪1এ 117৬ 13 ৮০ ৮৪ 
[70108107008 6 2 21225 2০৪৮ 
2053 ০9013 পাশ 09 0012280765০ ০৩ 
৫1099: 80 (2601 ০, ০ 7166 06 
৫00707206৩0 01 761 মাটিতে 20 
1028851 6০ ৮৬ 15018560878 88160 
2 80115 5৮56৬ 00০2 02612 ৮০, 
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ভাঁজশনয়া উল্ফ ঠিকই বলেছেন 
আত্ম-ীবশ্েলেষশ ও জাবনাজিজ্ঞাসায় 
এ ষুশের লেখকরা মধ্ন। নৈরাশ্য ও 


বৈকল্য চিন্তায় তাঁরা ভারাক্কাম্ত! উন- 
বংশ শতাব্দশর আধ্যাক্ষিক এবং 
বৈদখ্ধ্যের 'ভিতভিমৃূলে অনেক আগেই 


আখাত শুরু করেছিলেন জর্জ রানি 
টির তা জর 


এই পটর্ভুমকার ওপর শুরু হল 
স্পেমেয় গৃহয্্ধ। কেবলমাত্র প্লবের 
দ্বারা একটা আসা আষ্তর্জাতক 
যুদ্ধকে ঠোঁকিয়ে রাখা যাবে এই চিল্ডা 
প্রধলতয় হয়ে উঠল এবং সব শ্রেণির 
ণবদশ্ধ বৃশ্ধজশীবর দল যোর মধ ছল 
পৃথিবীর পধ অণ্ুলের প্রখ্যাত লেখক 
সম্প্রপায়) এক সাঁশ্মালত হয়ে ফ্যাসগ্ত 
অভভাদয়ের বিয় হাত মেঙালেন। 
ফ্যাসীশবরোধশ একটা দল স্পেনে 
ধরপাবাঁলক্যানদেয় হয়ে লড়তে শেলেন। 
'ব্রটেনের কয়েকজন তরুণ লেখকও 
াছলেন, এদের মধ্যে জন কর্নফোর্ড 
এবং র্যাল্ফ ফকস হলেন 'খিশেষ 
প্রাতভাসম্পশ্র । এরা দুজনেই স্পেনের 
ণাহযুদ্ধে নিহত ফেদবরকো 
গারাথয়া লোরকা পাহযুদ্ধের গোড়ার 
দিকেই ফ্যাসস্তের গুলশীতে প্রাণ দেন। 
স্পেনের নধযশের তান ছিলেন প্রাত- 
নাঁধি স্থানশিয়। মৃত্যুকালে বয়স ছিল 
সাইিশ। তাঁর অনেফ কিতা বাংলায় 
অন্াদিত হয়েছে । 


স্পেনের এই গৃহ-বিবাদের যুদ্ধে 
নতুন আন্দোলনের চরম পাঁরণাঁতি ঘট.ল। 
িপাবালক্যানরা ষখন নিশ্চিত পরাজয়ের 
মুখে তখনই একটা বিভ্রান্তির সূম্টি 
হল। এই বিহ্রাল্ত সাধারণ ধরনের নয়। 


হয়ে ভারা বিশেষ কিছু শ্রহৎ কার্য করেন 
নি, কারণ সঙ্কশীণণ একটা ব্াজনোতিক 
আবর্তে তাঁরা জাঁড়'ম্স পড়েছেন। তাঁরা 
হয়ত শিলপশ হিসাবে তাঁদের প্রকৃত এবং 
প্রাথমিক কত অবহেলা কষেছেল। 
[শিজ্পশর কর্ম িক্পসম্মত সাহতা-সষ্ট, 
যা হবে কালজয়শ। সামায়ক উত্তেজনার 
মুখে পুস্তিকা রচনা নয় । 

ফলে ১৯৯৩৯-এ যখন জার্মান যুদ্ধ 
ঘোঁষত হল তখন লেখকমহলের প্রচণ্ড 
ভাঁটার কাল সম্পর্ণ হয়ে উঠল । ব্রিটেনে 
তাই ১৯৩৯-উত্তন্প কালে দেশপ্রেমমলক 


আবেশ প্রায় নগরবতায় পারণত হয়েছে ।। 


একমাত্র ব্যাস্ত যিনি তাঁর আশ্চর্য কর্স- 
লতা, সাহস. জাঙ্াদশপ্ত বাণপর দ্যারা 
পরকটা জাগি হাম্ধজয়ের পণ্থে নিয়ে 





৯৯৫৩ না 
ও ধাঁ্মতার জ্বীকাতি 
, সেই উইনস্টস ভি ৰ 
গগ্বতীয় মহাধৃদ্ধে টেনের উল্লেখযোগা 
দেশপ্রেমিক সাহাতাক। 
১০ই মে-তাঁরখে তিনি | 
পদ গ্রহণ করেনা আর রি 
বরশী সোমবার তিনি পাঁড়য়ে | 
“81090, 8798 80৫. 65828” ২০ 

শি বধ্ুতা দিলেন। এই এক 
বন্তৃতা সোঁদন ইংলন্ডের মানৃধকে জাগিয়ে 
এবং মাতিয়ে দিল । চাঁচ'ঙ্েয জশবমশীকার 
বলেছেন লো হিট 2058 ৮০১1০ 
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১৯৪০৩-এক় 
প্রধানসল্াশিয় 


২. 


1 পাতি 18 | 


স্িতশষ় মহাধূদ্ধের কালে উইনন্টীন 
চাঁ্চল একটি প্রায়বধস্ত জাতিকে 
সর়্োত্তর সম্মানে আভাষঙ্ত কয়েছেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর কয়েকখানি 
গ্রচ্থ “ওয়ার ক্লাসক' হসাধে 'চাহন্ত 
হয়েছে। সর্বাগ্রে নাম করতে হয় এরক 
মারয়া রেমাকের “ইন ওয়েস্টারণ নশটস 
ণনউজ” নামক জার্মান উপন্যাস, 
যা 'অল কোম়ায়েট অন দি ওয়েস্টার্ন 
ফ্রণ্ট' নামে পাাথবশখ্যাত। ৯৯২৯-এর 
জানুয়ারশতে এই উপন্যাসটি প্রকাশিত 
হয়। পঙ্গ বমাক্ ছান্রাবস্থা শেষ হওয়ার 
আগেই যায় সমগাঙ্গানে জড়তে ৷ 
কাজানসকি, মুলার, জ্যাডেন 
সহ-সৌনকদের স্গে একটা বন্ধুত্ব জমে 
ওঠে এবং যুল্ধের বিচিত্র কেশ ও নিষাতন 
সকলে একতে ভোগ কয়ে। পল বমারের 
বন্ধুরা একে একে রণক্ষেত্ে প্রাণ দেয়। 
কারো স্নায়বক্কার ঘট-লো, কেউ 'বক- 
লাঞ্গ হয়ে ঘরে ফেরে যুদ্ধের পন-- 
সামার়ক জশবনের আভশাপ কিভাবে 
সাধারণ সৈনিকের দেহ-মনকে বিকল কষে 
তার কাহনশ। এই জনাপ্রয় গ্ল্থের 
ইংরাজশ সংস্করণ ১৯৩১-এ ৩৭৬ হাজার 
খন্ড িক্লীত হয়। ১৯৩১-এ 
অয় রেমাকেরি দ্বিতীয় গ্রল্থ ডেয় ওয়েজ 
জারাক বা রোড বাক এই উপন্যালের 
উপজশব্যণড প্রথমাঁটর শ্রত। যুদ্ধের পর- 
বতীঁকালের দুর্দশার বিবরণ । | 


রাশয়ান লেখক 'মখাইল সোলোাভ 
লেখেন 'াদ কোয়ায়েউ ডম”। ১৯৩৪-এ 
প্রকাশিত এই হাপতকাব্যধমর্গ উপন্যাসে 
শ্রথম মহাযুদ্ধকাঙ্পীন রাশিয়া ও 
রাশয়ানদের জ্াশীধনালেখ্য বার্পত। 
স্পেনের লেখক ভিসঙ্ত ব্রাসকো ইবানেজ 
লেখেন 'শদ ফোর হর্সমেন অফ 'দ 
এপোকাঁলপসত ১৯১৬১ নধহত্যা, 
বিজয়, দক্ষ, প্রথম মহশ্ঘৃম্ধের কালে 
ভিভাবে সমরাঙ্গনে বিভশীধকা সৃষ্টি 
কর তার কাঁহনী। লি এস, ফরেণ্টার 
নামক ইংরাজ লেখক ১৯৩৫-এ ল্ৈখেন 


৪৩৬ 


উপন্যাসাট চাঁচলের আঁতশয় ধপ্রয় ৷ 
৯৯২৯-এ ইংরাজ লেখক রবার্ট শ্রেভস 
| কাহনশ 


আক্তরকে স্পর্শ করে । সাধারণতঃ আত্ম- 
জশবনশতে এই ধরনের সম্পৃর্শতা পাওয়া 
যায় না? এই একই কারশে উপারাল্লাখত 
গ্রল্থাবলশ ওয়ার ক্লাসকের মযাদা লাভ 
হকায়েছে। 


আরেকাট জার্মান উপন্যাস কার্ল 
আমন্ড আনা বা 'কার্ল ও আনা” বিশেষ 
জনাপ্রয়তা অজর্ন করে । এই উপন্যাসের 
লেখক 'িলওনদ ফ্রাঙক। দুই বন্ধু ছিল 
এ্রকই বন্দশ  শাবয়ে, সেখান প্রাতাঁদন 
প্রকজন অপরজনকে তার ঘরের খবর 
শোনাত, স্তর বর্ণনা প্রমনই বলে যেত 
যে অন্য ক্ধূর কোনো ছিছু অজানা 
রইল না। একাদন কোনোমতে বন্দশ- 
শাবির থেকে পালিপয় অপরজন হাজির 
হল বন্ধুর স্তশর কাছে । নানাবিধ অল্ত- 
রওগ কথা এমন ভঙ্চাতে বলে যে 
আাহ্লাঁট তাকে স্বামশ বলে গ্রচণ করে, 
অথচ বোঝে যে সে তার স্বামশ নয়। 
অবশেষে একাদন আসল স্বামশ ঘস্র 
ফোরে, এতদিনে নকলের সাঞ্চোগড 


এইখানেই শুরু হল এক নিদার্ণ 


প্রার্জোড। 
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স্পেনের গৃহযুদ্ধ [যমন কাব ও 


য্দ্ধে এসে প্রতাক্ষ 


রূপায়িত কারো্েন। “আনজার দীদ রশ” 


বার্তায় মেতে আছে, তাদের মধ্যে একজন 
বলে ওঠল--আ'ম সব িদেশশকেই ঘা 
কফাঁর। অপর সৌনকরা তার হয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। এঁদকে সংগ্রাম এবং 
কথাবার্তা চলছে এমন সময় দেখা গেল 
জনৈক মধ্যবয়সশ ফরাসশ ভদ্রলোক ফ্রুণ্ট 
তাইন ঘেপষ যাচ্ছেন । তান নশচে বীজের 


টোনিকাট পুলসের দিকে ইঞ্গিত করে 
বলে-_এর নাম--1 লেখক কথাণট সম্পূর্ণ 
করেন- যুদ্ধ 1 যুদ্ধে ডাসাশ্লিনের প্রয়ো- 
জন আছে। 

সৈনিক বলে-সেই িাঁসাশ্লিন পালন 
করতে শিয়ে আমরা মারা যাব কি 2 


লেখক বলেন-_ডাঁসাশ্লন না থাকলে 


সেই 

তাঁর প্রদেশের একাটি ছোলে নিজের হাতেই 

শগৃতি করে. বোমা ফেলার দায় থেকে 
পাবে বলে । তাকে হাসপাতালে 

যেতে হল. সেরে উঠে আবার তাপক কারো 

পাঠানো হল । রাশিয়ান পালিসরা ওকে 


তার জনা লাঙ্জত। এখন এক হাতেই 
কণ্জ করব. যে মহৎ দাঁয়ত্ব নয়োছি, তা 
পালন করব । 

বাশিষানরা কিন্ত তিক যেখানে 
ছেলোট নিজের তাতে গুীল করে আহত 


'ভায়োিল সেখানে িপয় শিযে তাকে গঠালি 


কারে মারল, দাগটাল্ত স্থাপন করাই 
উাচ্দশায । এর পর ঈসানিকটা বাজ- আমার 
ঘাণার কারণ ধঝলেন ৯ 


নর হর র্ঘ, ৩০ ৷ জঙযা ক 


রি ১৯২৯-এ িরীরনের 
প্রথম মহাযুদ্ধের পটডামিকায় “এ ফেয়ার” 
ওয়েল টু আর্মস* প্রেমের কাঁহনশ, 
অতাম্ত সাহাসিক কাঁহিনখ, আর “ফর 
হুম '্দ বেল টলস-” স্পেনীয় গৃহ" 
যুদ্ধের রাচত, এর মধ্যেও 
আছে প্রেম আর বিপজ্জনক মৃহর্ত। 
সমালোচকদের মতে এই উপন্যাস হয়ত 
হেমিংওয়ে শিজ্পশ হিসাবে সচেতন হয়ে 
রচনা করেন নন, তাই এত উৎকুণ্ট হয়েছে । 
এশ্ড্রেস তার সঙ্জাশর জশীবনবক্ষার জন্য 
হেডকোয়ার্টার্সে একটা সংবাদ পাঠাবার 
জন্য সচেম্ট। যত বিলম্ব হাচ্ছ হতাশায় 
মন ভরে উঠছে । এই বিলম্ব আর 
হতাশা উপন্াসাটর মধ্যে প্রতীকের কাজ 
করেছে । কোনো ব্ান্তাবশেষকে শ্াণ নয় 
ণবপ্লবের ম্যীস্তই এই প্রতখকের অর্থ । 
ভয়ের 'বশ্লেষণও চমৎকার ৷ হোমংওয়ে 
এর অনেক আগে 'জিখোছলেন "দ সান 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে রুশ এবং মাকনি 


সষর- 
১৯৪১-এর ২৪শে জুন 

সমরাঙ্গনের পথে, 
তারপর বেরেনটস থেকে ব্রাক সশ এবং 
ঘটাঁলনগ্রাদ থোকে বালন সব নারি 


ল্টাঁলনগ্রাদের হযয্ধ, 
সেখানকার নর-নারশ জাদর যল্তণ' আর 
টু কাহনশ। এই উপ” 
ন্যাসের জন্য 'ভাঁন অর্ডার অব দি বেত 
বানার"' এবং অনেক পদক লাভ করন । 
এর পরে ১৯৪২-এ প্রকাশিত 'রাশিযাল 
গপশপল' নামক নাটকটি জ্টাজিন প্রউজ 
লাভ কবে। এই নাটকের চমকপ্রদ চাবল 
তাত ফোৌজের স্বেচ্ছাসেবক বদ পক 
কেশ ভতপর্বে জার আমালের আফসার, 
[নভীল্পত্বে তিনি তরুণদের চেয়েও 
বপারিদাশশর | 
ভভসেংকো লিখেছেন-'নাইট বিফায় 
ওষার”কঈরামক শদকিশালশ সমরোপন্যাস। 
বশবাতির পটভাঁকগিজ বাঁচত । অজসংল্কা 
ধলাখচ্োন- পনদশ নয় ল্যান একটি নাইজ্, 
আয় এই প্রাচীন ম্রাঁঝিকা যেন লদশয় 
ধাগ্ঠা-আত্া 1 জারা দগসামাসশ ও দঃজি, 
ভাজে আরা জয় কারে না?” 
ইউশানগুসিত শীসালশানে নাঙ্কাল্দ উজাদসিক 
লেখক লাখাছতেলন পড় এন্ড 
ওয়াইন? 1 ফ্যাঁসিস্তদের তাঁষে ইতাজশযর 
আত্যাল্তরশণ অবস্থা, এবং আলভাষ 
গাউপ্ড প্রাতাবাপবাহিনগীর বিয়ামবিহশন 
সংগ্রামের কাহনশ। 
্পাঙ্গাশ্তল ভালদা আনিস 
বদ্ধে-সাংবাদক। জার্মান আঁধক্কত. 









পা ৯ মই আহার ১৩৬৯ - 


 ইউক্রেপের একটি টি সি মত টিন 


তান লি থা লন 'রেন বো"।* গ্ট্ালন 0৮০8 ৯৬৮ 





ইউকদের টি লারনের বাহিত 
চারত্রের কাঁহনশ 'ঙ্গখেছেন। শশতের 
কয়েকাটি দিনের মধ্যে উপন্যাসটি সমাপ্ত । 
লাল ফৌজ কর্তৃক মুস্ত হওয়ার প্বেকার 
কয়েকটি দিনের হাতিহাস। গ্রামের সবাই 
হাতয়ারহণন তবু তারা যুল্ধ করে যায়। 
প্রধান চারত ওলেনা একজন শোরলা 
হুম্ধের নাক়িকা। শা্ত ভগঞ্গীতে সে 
দেশের ম্ান্তর জন্য 'নজের ও সদ্যোজাত 
সল্তানের জীবন দান করুল। ওলেনা 
কান্টয়ক এক 'বাঁচন্ন নারশচিত। 
জাম্ধান লেখক ডং লঅন “ ফয়েট- 
ভাংগা ১৯৩৩-এ জার্মানশ থেকে বিতা- 
দড়িত হয়ে দাক্ষিণ ফ্রাল্দে পালিয়ে আসেন । 
পরে ফ্রাল্স জার্মান আধকারে আসায় 


লেখেন 'সশীমণ। সশম* নামে বি 
সাধারণ ফরাসী মেয়ে পাঁচশো বছর 


আগেফার বিপ্লব নায়কা জোন অব. 


আকেরি আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে কিভাবে 
ফরাসণ প্রাতিরোধবাহিনশ গড়ে জার্মান 
সৈন্যদের সঙ্গে লড়াই করেছেন, তার 
আশ্চর্য কাহনী । একাটি কিশোরশ মেয়ের 
দেশপ্রেম, এবং দেশপ্রেমের আগুনে সে 


আত্মবসজর্ন দয়েছে, আপনাকে দে 


ভেবেছে বীরবালা জোন অব আকের 
অংশ, এবং সেই প্রেরণায় সে দুধর্ষ 
জার্মান সেনার সঙ্গে লড়েছে। উপন্যাস- 
টির আঞ্গিক 'বাচিত। 


একজন বাঙালশ লেখক শারিজা 
মুখোপাধ্যায় হদ্ধের সময় ছিলেন 








দূ 


লুকে 
শক্তি যা সবরকম ব্যথা-যস্ত্রনা সারানোর পক্ষে সে়া--মাথা ব্যথা, . 
কালি, গাতের যন্ত্রনা বা পেশীর বেদনা--যাই হোক. না কেন। 
এনাসিন জর কমায়, আর ল্লাসুর উত্তেজন। ব 1১ ভিন, 
ছুটি এনাষিনের বড়ি-_- 


| ক্ষয়ে । মনে রাখবেন, ছু 
বেকোনে। বস্ত্রনা সারানোর 


ৃ হিরা 
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. ম্বুরতে হয়েছে । সেই বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ফাহন তিনি লিখেছেন তাঁর দস 
ইয়োরোপ” নামক গ্রন্থে । এই প্রন্থটিও 
একটি উৎকৃষ্ট য্দ্ধ-সাঁহত্য। দিবতশক়্ 
মহাষ্বদ্ধের প্রতাক্ষদর্শীর বিবরণ । 
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এর পর কয়েকখাঁন উল্লেখযোগ্য 
মাঁক্ন উপন্যাসের বিধরণ দান করে 
ীনবঙ্ধাট শেষ করব । পূধেই বলোছি, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে মার্কণ সাহিত্যিকরা 
প্রচুয় মহৎ উপন্যাস রচনা করেছেন, তার 
মধ্যে নর্মান মেলরকৃত পদ নেকেড এ্যাণ্ড 
দি ডেডত উপন্যাসাটর নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখ্য! এই  উপন্যাসাউ ১৯৪৮-এ 
প্রকাশিত হয়, পয়ে সিনেমায় রাপাঁয়ত 
হয়েছে। উপন্যাসের কাঁহনশীটি পো, 
কা দম্টান্ত। 


এডওয়ার্ড 
কামংসএর ছিয়োরশ ছিল অদ্ভূত । তান 
তাঁর সহকারশকে বল-তেন- আমাকে যে- 
কোনো একটা লোক দাও তাকে আঁম 
ভয়ার্ত করে তুলব। আমোরকান 
োৌনককে দড় হতে হবে তধেই সে 
শন্লুকে কায়দা করতে পারবে । আমার 
কৌশল হল যে শলুর চেয়ে আমাকেই 
বেশশ ভয় করবে। এইভাবে ভয় জয় হবে। 

লেফ্‌টনাস্ট হার্ন বসৃতো-আর সেই 
দৈনিক ঘখন আপনার দিকে মোঁশনগান 
ঘুরিয়ে দেবে, তখন £” কঠিন বুদ্ধ- 
ক্ষেল্নেযর সঙ্গে আছে মানবজীবনের আঁতি- 
শয় অজ্তরঙ্গা কাহিনী । সাধারণতঃ এমন 
খোলাধ্মলিভাবে খুব কম উপন্যাসই 
ক্লাচত হয়েছে। 

জেমস জোনস [লিখেছেন_-্রম হিক্সার 


উু ইটারালাট'। এই উপন্যাসাটও দেনা . 


ব্যারাফের কাহিনী । পদস্থ সৈনিকরা 
গকভাবে তাঁদের 'নদ্নপদস্থ সৈনিকদের 
প্রতি অত্যাচার কয়েন তারই 'িয়োগাজ্ত 
কাহনী। 1বিউশ্গল কোরের বালী 


হজ। অত্যাচারিত আহত প্প্িউইট এই ূ 
পেল হারবার 


পডসেম্বর ১৯৪১--শ্নতে 
জাপানীরা পার্ল হারবারে বোমা, 


ফেলেছে। সে এতদিন দল্সছাড়া হয়ে : 


পালিয়োছল, সৈনাদলে যোগদান করতে 
যাওয়ার পথে রাতের অন্ধকারে সেনাদল 
টানি করল, সে বলে 7 


সৌনক। তার কণ্ঠস্বর শোনা যায় না, 
স্টেনগানের আঘাতে তার দেহ 'িশ্চল 


হয়ে গেল। 
প্রউইটের সম্মানে ?বউগিল বাজালেন 
শয়ার্ডেন নিজে । তরি সৃরজ্ঞান নেই, 


তবু তিনি জানেন একজন সৎ সৈনিকের 
উদ্দশ্যে তান বিউাগঙ্স বাজাচ্ছেন। 
সেই সঙ্গো পড়ে চোখের জল । 


শদ টি হাউস অব দি আগস্‌ট মুন 


ভার্ণ জে স্নাইডার-কৃত উপন্যাস। এই 
উপন্যাস পরে নাটক 'ছসাবে জনাপ্রয়তা 
অর্জন করে। 
ভাবতেন আঁম' সৌনিক হওয়ার উপযুক্ত 
নই, তবু যা হোক যুদ্ধে জয় হল। 
সাব সাহস, সং এবং নিম্ঠাবান। 
কনেল পারাডপ্র কাছেও সেই কথাই 
বলে--আমি স্যার সোলজার হওয়ার জন্যে 
জল্মাইনি। কফনেলি হতাশ হম, কি 
আর করবেন। ওপর থেকে পাঠিয়েছে । 
তান বল্লেন-কাগ্তেন, আমরা কেউই 
সৌনক হয়ে জল্মাই ধান, তবু আমাদের 


এই করে জাঁড়য়ে পড়তে হয়েছে, কাজ 


চাই, কাজ করতে হবে। কর্ণেল বল্লেন__ 
এই নিন, স্সান পবা, ওয়াশংটন থেকে 
পাঠানো হয়েছে, এখানকার পল্লশ উাধ- 
য়নের পারকজপনা । এই প্লান আপনা 
বাইকেল। ভালোকথা আপাঁন লু চু 
আনে ফেসন ? 
শ্শসে কি স্যার? 
ক বস্তু? 
স্ঞরথানকার স্থামশয় ভাষা । আচ্ছা 
আপনাকে একজন দোভাষী দেওয়া হবে। 
সাঁকান ছেলেটি ভালো, এই সা-কি-নি। 
সাঁকাঁন জাপানী তরুণ। খালি 
হাসে । ঘুম খুম চোখ, গায়ে একটা 
হাতে বোনা কাপড়ের জামা 
জড়ানো, পায়ে মাকাশপি সৈনিকের বিরাট 
মোজা, আর বুট। সে এসে হেসে ব-- 
সাঁকাঁন প্রেসেল্ট, সকস্ব আপ, লট 
1স্লপিং-ত 
এই ক্াহনশর শুক্সু। 
সাাঁকাঁন, এবং কাপ্তেন ফলা 


সেটা আবার 


তারপর 


স্টযের 


জার এস্ড 


ক্যাপ্তেন ফিসাব 
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[বয় বর্ষ ৩৩. ংখ্যা 
486. চওতেত। 5৫ -20205 88 2 259 
0০৮05 1৮] 00860515 িজ আতর 
৮৪৪০৩, টলস্টয় স্বয়ং এই উপন্যাসকে 


ইলিয়াডের স্চো. তুঙসনা করেছেন। 
৩৫০1ট ভার, জশবনেয এক বাচত্র 


টৌোভ সাক্ত্না দেয়।, 
যে উঁলস্টয় একদা তাঁর উপন্যাসকে 
ইলিয়াডের সমগোল্র বলেছেন, তিনিই 


বিচার করতেন একজন 1১050851,- 
0১০11] বলে, অর্থাৎ জামদার মল । 
দ্বিতীয় শ্রহাযুদ্ধে এই টলস্টয়ের “ওয়ার 
এস্ড পীস* জাতীয় সম্পা্ত 'হসাবে 
সম্মাঁনত 'হয়। তান রাশিয়ার বরেণ্য 
মনীষীদের অন্যতম হিসাবে মর্যাদলাভ 
করলেন! শ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে 
প্রীতাটি 1শক্ষাকেন্দরে ওয়ার এ্যান্ড পশস, 
পড়ে শোনানো হত। 

পাঁচ বছরের 'বিরামাবহখন পারশ্রমে 
টলস্টয় যে মহৎ স্াাহত্য সাষ্ট করেছেন 
তা আজো 'বি*ব সাহত্যের ইতহাসে 
সম্মানের সর্বোচ্চ আসনে প্রাতিষ্ঠিত। 

শেলশর বখ্যাত উীন্ত এই প্রসত্গে 
ল্মরণশয় £-- 


“৮9505 875 ৮6 00007500515 210 
81258 60 02097 09905 928 10৬ তে 
90000০16080 19819191079 ০৫ 079 
/021 0. 


সাহতা আবস্মরণশয় । 


হওয়ার মত মুর্খামি আর নেই। যুদ্ধের 
স্বাদ তাই আমাদের যুম্ধ সম্পর্কে 


| বির বাবালেও। দেশ যখন আক্লান্ত তখন 


_ঘটবেই। 


গাভশর 
ধবিদার্ডমকের মত স্াহাত্যিকের সাহাসক 


রগ বলে পন করেছে। ৫ 


| . থাকার 'মতো। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


রাসেল িছ্‌ জবাব দেবার আগেই 
মিসেস ক্রাউন একজোড়া নতুন দম্পাতি 
গনয়ে এলেন আলাপ করাতে । রাসেলের 
সঞ্চে কথোপকথনে ছেদ পড়লো । 


এই স্বামশ-স্তশ দুজনেই মনস্তত্ব- 
গবদ। দুজনেই 'িনজেদের বাঁড়তে বসে 
: প্র্যাকটিস করেন। প্রচুর রোগশী জোটে, 
এবং সেই রোগশদের দয়ায় প্রচুর পয়সাও 
করেছেন । নিউইয়র্ক শহরে, : ম্যান- 
হাটানের উপর বাগান ঘেরা একাঁট 
আড়াইতল্লা বাঁড় কিনেছেন দবজনে, 
দুশট আলাদা চেম্বার করেছেন। এমন 
[ক চায়াট বেডসম্বালত একটি হল ঘরও 
আছে আভাথদের থাকবার জন্য। তেমন 
তেমন বাঘা রোগীরা সেখানে থেকে 
চিকিৎসা করিয়ে রোগম্ন্ত হায়ে চলে 
 খান। আর সেই বেডের যা মূজ্য তার 
এ, 


রি আহা, ভাত চুল, _নগল চোখ, ৷ ফোলা | 


- লাক, _বাঁফা ঠোঁট-_সব.মালয়ে চেয়ে 


এ ষ্্ী আর্মোরকান। তারতবর্ষের 





' যাঁদ একবার চোখ তুলে তাকান, ব্যস, 


অম্লান সব [লথর, হুক্দে দাঁড়িয়ে গেল ।- 


'ধৃতাঁন শীনজে জাতিতে 





[উপন্যাস] 


তাঁর তুলনায় দ্গশ বন্ধো প্রীট চোখ অসি তার পিং অব ভা দ্বা 


বড়ো করে দারুণ বিস্ময়ের ভাঁঙ্গাতে . পড়ছি ।” 
তাঁকয়ে রইলেন আমার 'দিকে। ঘোর ৃঁ 
কাটলে বললেন, পরয্লো ? কেমন লাগলো ? 
| রঃ চমতকার । 2 
ম বললাম, রয়োৌল হে মল লক ছল নেই 
তখন আমার কাঁধে হাত ব্াখলেন নাটকরী হচ্ছে”? 


[তীন, চোখ” ছোট করলেন, ভর্থসনার 


'্দকখতে পু গায়োছলাম / আি) রা 

সুরে বললেন 'এ রীতিমতো অজ্্তা।' রঃ ৰা হর নে 

আম মুখ হাতে “তা হালে তো জানেন। আসল্াও 
৮০ হাত থাকো। শন খুব ভিড় হচ্ছে। আন. 


হলাম । 


ভদ্রলোফাঁটি বলবেন, 'সেই ভগবান- এ 
তুল্য সাধকটি দাক্ষণ ভারতের এক তারপর থেকেই আমার টগোর [ধরে 
দুর্গম অরণ্যে বাস করেন। সেই অরণ্যে খব্ব জানতে ইচ্ছে করে). মাদ,. 

বাঘেরা স্বাধীনভাবে বিচরণ করে কিক্তু আপনাদের খুব অস্যীবধে না হয়, এক- ৪.২ 
ই তারা 'কিচ্ছ্‌ বঙ্পে না। দিন আমার বাড়িতে খেতে ক 
মেহেরবাবা সব বাঘেদের বাবা) ভান পারি কিত র 


| সব আনন্দের কথা। | ৭ 8 


















হ'য়ে গেল। এফ 'নিষেষে সব ভাস্ডা। 


আর তাদের নড়বার ক্ষমতা থাকবে লা, 
জে ইত কাজ রি 


শ্ননে চমৎকৃত, হ্পুম। এর পয়ে . ১১১1 
“ভারতের কোন শ্রদেশ খেকে? ও 


শুনে মিল হেন বান, , হম ছে রি 





হ ক ৃ 
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বাগানে, , তাতে বখন সধূজ পাতা গ্জাবে, 
7 জান তন ডো পাটি করবো আর. 
আপনারাই হবেন আমার প্রধান আতাথি। 
8 বুঝতে পারুম, মিসেস ক্রাউস 

গফবার বাদেক্স প্রধান. আতাঁথ করে, 
্মতোবড়ো. এক পাটির: আয়োজন. 
ফারেছেদ, সমাজে তা শ্রাতিষ্ঠিত, হয়ে 
এবার, চলতে থাকবে একে “লয় 
ক্তাউন সম্মান পাওয়া মাসেই, 
নিকষ পাথরে ঘধে . থাচাই হয়ে বাঞয়া 


হগছে। 
এক। 
সোনা) বিল কী ইনীসমনখে ধ্াবাম 
. জানালুম। উঠ 


টা বা 


_ শিক্সোছিলেন, এগিয়ে এসে বঙ্গলেন, 
 সভারতবষ' বিষয়ে আমাদের অনেক কথা 
* জানবার আছে, শোনবার আছে। ভারত- 
 ঘর্ষ এক রহস্যময় দেশ। দেখুন আমরা 
থে মানুষের মনের ব্যাধ সারাই, সবই 
. খই পড়া বিদ্যা। ভারতবর্ষের সাধুরা 
. শাুনোছি যোগজঅভ্যাস দিয়ে সে বদ্যা 
শান কয়েন । সাধ্যাসীরা সব অলৌকিক 
_ পক্চিয়াকলাপ দেখিয়ে হতবাক করে দেন 


তেমন তেমন পশ্ডিত লোককে । বলুন 
আন 
.. শয়তো। আপনারা যে রকম 


শোনেন আমরাও সে রকমই শুনি) 
দেখা পানান কারো ?, 


' লা তেমন ভাগ্য আখনো হয়ান। 
আপনাদের মতো আমাদেরও বই পড়া 
বিদ্যা ভাঁঙিয়েই দিন কাটে। খাদ ভেবে 
থাকেন ভারতবর্ধ মানেই সাপ বাঘ আন 
 সন্গ্যাসীদের বিচরণক্ষেত তা হ'ঙ্সে 
বোধহয় সৃবচার হবে না। এই 
আমাদের মতো লোকেরই ভিড় বেশশ। 
সহতরাং কোনো অলৌকিক বিষয়ে যাঁদ 
আলাপ করতে চান তা হুগলে আমি বা 
০6১১5) 
বেশী আলোকপাত করতে পারবো 
তা তো মনে হয় না | 


“কী! কট রাড 


টিন ভিজ 


এন ভারতী প্রায় দৌড়ে এাঁশয়ে 
-গ্ললেন। চেহারা দেখে বুধতে পারপৃম 
ভান লোন লে মান্য! শুধু 
এ আটকে জেনে নাশ্চদ্ত হলুম তান 
- খা্ালশ নন। : দেখলাম আমোরকান 
শা রি প্রা করে 
বললেন, 'এই যে মিসেস গুয়েভারেন,. তা 


পে তার উপক্- আলো কয়েক গাঁজা কাত! 


এলি জেতে জম, ক্যাম জানযদ বেন. 
- জান ঘটলা বলতে ৬৪ রা নি 


আপনাদের লোমক্‌প খাড়া হয়ে উঠবে। . ৃ 


এবং আদি তার প্রতাক্ষদর্শশী। 
"তাই দাকি। তাই নাকি 1 


উয়ে কচু'রপানার মত দুলতে 
দূলতে ভাসতে ভাসতে তক্ষণাঘ ছোটো 


'আকাঁটি মানুষের দল এসে শ্িরে ফেললো ' 


তাকে। দে সদ্ভে সবিক্তাবরে গজ 


ফাঁদলো, 'ন্মন তা হে । ধছয় পাঁচেক রঃ 


আগে আমি একবার খারা বক 
নিন 

কী!” 

“কী! 


সঙ্গে সঙ্গে সকলের চোখের 'তারা 
[ছিটকে বোরয়ে এলো প্রায়। 


মারা ধান ই, 
শমানে?, 
'মানে আমার মতুযু ঘটে ।, 

মৃত্যু ঘটে 2 

শ্হযাঁ 

“তারপন 2 

তারপর 

“তারপর, যথারশীত আমাদের দেশের 


৬ তাল 


আমাকে *মশানে নিয়ে যান। পোড়াবার 
ব্যবস্থা. কক্পতে ফাঠ জড়ো. করেন। 
গানায়া মোরাহর জন না, ৰ 
“মশানে কতোগযলো মান্য শোওয়াবার 
মতো কাটা জায়গা থাকে মাঁটর উপরে 
ভাতে প্রথমে কয়েক পাঁজা কাঠ লাজিয়ে 
মৃতলেহটিকে শুইয়ে দেয়া হয়, তারপর. 


দিয়ে তলা থেকে. বাগ লন ও শা. 
ছ্য চা 


47 রর চট ৬ 
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 হালো 1, 





 আআআগুনও ধরে উঠলো 


ক 
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ককে। চুক। চুক। তারপর? 
বআমাকে সেই ভাবে রা 


ই্শা। তারপর ?+ 


“তারপর অন্ত পড়ে - সাপাক হরে | 
আমার আট সের ছেলে খন আমাকে | 
আগুন ধারয়ে দিতে এলো-__” ্‌ 


ছেলে তি পর 
যা, পন আগনেটা ছেলেকেই 


| ধরিয়ে দিতে হয় কিনা 2, 


“তাই বুঝি 2 


ওটার লাম মুখাপিন। বাই ছোক, 


আট বছরের ছেজে তো আগুন 


এনে ছ'ুইয়ে দিয়েই বাবা বাবা 







বলে কোদে কু পয টি 


ফরে। : এয় মধ্যে হঠাৎ জালপাড় শাঁড় 


এক আতি অন্ধ চেহায়ায় মহলা 


র্ষ জানে: ত্র লা জমযা কল হাতে 
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রঃ দিলেন, টি অঙ্গে ননবে গেল। তখন. কণ উপসর্গ? ও সাধ্বাহা আমাকে আক, ফসুয়ে ক এ 
সেই দেবশ কাঠ দারিয়ে আমার দেহটা (ভার দুস্বগ্ন দেখাছত _. রোগমুন্ত : কল্পে দিতে পারতেন । দু... 3: 
তুলে এনে আমার মাথাটা কোলে নিয়ে * এ ভোজাদো রর আমার গ্ৰামণ এমন নম্র, নিজে সে 
বসে আমার চারপাশের আত্মীয়-স্বজ্জনকে মধ্যে মাল আনতে দুবার খুঝে ্রযোন, .. রা 
ভর্চসনা করে বললেন, 'শীশ্গির একে আর তা ছা আপনি তে জানেন আমাকে একবারে। 'নলেন না। না 

' বঙ্গ পাঁরয়ে দাও, মুখে জল দাও, গা একট এ ই কাঁষতা লেখার অভ্যাস এয়া 
মুছিয়ে পাঁয়জ্কার কষে দাও, তারপর ছিলো, আজকাল আর কিছুই মাথার ০ দেশাই চোখে 2 
ধা নিয়ে যাও । আসছে না?” 





























আত্মপর-্ধজনরা প্তল্তিত। মরা. তাই নাক? ্্‌ টু 
মানুষকে শমশান থেকে কোথায় বাড়তে ডক্টর ওয়েভারেন তো বটেই, রর 


নখে যাবে? সকলে তো মামা বলে িসেস ওয়েভারেনও ভয়ানক চিন্তিত ৫ তার বর ০২, 
লুটিয়ে পড়লেন সেখানে । মা তখন হয়ে উঠলেন। ভুরু কুচকে ড় বিড় | 
আমার কানে জীয়ন মন্ত্র ঢাললেন, করলেন একে দক্দ্বগ্ন তায় কাঁবিতা 
তারপর মস্ত এক চপেটাঘাত করে যেন লেখার ভাব না আসা-উপহহ। এ ভালো, 
জাঁশায়ে দিলেন ঘুম থেকে। আম লক্ষণ নয়। ডক্টর ওয়েভারেন নিজের 
ধড়মড় করে উঠে বসল । মাথায় চারটি টোকা মারলেন । চুপ করে 
 ঞাঁ।, থেকে বললেন দ্যাখো পৌঁন, যা মনে 
| হচ্ছে বেশ 'সারিয়স ব্যাপার । নেখলেক্ট 
'এ্যা! করা একটুও উণচত হবে না। দুঃপ্বগেনর 
এর এক বর্ণ গমথ্যা নয়। আর সঙ্গে কাঁকতা 1লখতে না পারার 
এই ঘটনা কাগজে কাগজে বৌরিয়ে তখন সম্বন্ধটা খুব খারাপ। তার মানে একটাই 
দোশে ভয়ামফ আগ্দোলন তুলোছলো । আল একটা টেনে এলেছে'। 
দলে দলে লোক দেখতে আসতে লাগলো “তা হলে? পোঁনির আদ্র । 


দি দি নাই তা ভাবাছ, কী করা বায়। 
হ্যালো ডেশাই শোনো, এক কাজ করো। আর একাঁনও 
মহলা দোর ময্ম। তুমি কালই আমার 
টি০১০১ রগানকে এসো। আমি তোমাকে একটা 


বাঁড়য়ে "দিলেন কে। দঃ সপ্তাহের আটমেপ্ট বদয়ে দো 
চাঙা আগে, সেটাতে ফল পেলে মাত পাঁচ 


মাহলাটি হাত ধারে থেকে বললেন, মাসের 'চাকৎসাতেই তুম সেরে যাবে ॥ 
উড নি [ফিরলে 2 তাই যাবো ডকটের ওয়েভারেন। 
নতুন কী 'জানস আনলে : এ যন্পুণা আর আমার সহ্য হচ্ছে না। 

কোথা থেকে ব্স্ত-সমস্ত হয়ে ৃ 
গেখাইয়ের স্তর এসে হাজির হগলো 'এই 
ঘে ডক্টর ওয্েভারেন, আপনাকেই আম 
খুজাছিলাম 
. শ্হ্যালো পোঁন, আছ কেমন 
"ভালো না, ডক্টর ওয়েভায়েন। 
কেন? আধার কী হলো? 
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| শ্তরাং বারা রর মাধামে ভারত- 


সাধ? ধর্ষের বানায় তারি জন্মগত অধিকার । 


র্‌ জারা চারে 
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আগুনে পুড়ে সতী হওয়া, মাতত্বের 
হস কা স্বামশকে [নিয়ে 
পেিছে দিয়ে আসী-- 
এ. সব ধষরে নাক এর অনন্ত 
জান 
 লেই সব ছাড়ছেন। 
ক্ষালেকশন বেরুবে। 


শশস্পিরই একটা 
আশা করছেন 


ক্যা খেকে তানি যাকশ জশরনের 


ফ্াংস্থান করে নিতে পারবেন। বাচ্চা 


৯ থেকে, ব্যবসায়ী এঞ্চতোার লঞ্চে. 


সঃ জশবন কেটেছে তাঁর। মাতৃ-. 


গিস্তু তবু 
নি "ভারতীয়, গায়ের রং এখনো মেটে, 


৯ 
৬ এ) $ ২3৯ 


বোরিয়ে এলো । 


কর্তমানে একের পর এক 


এই নম্দনা দুটির দিকে. তাকিয়ে 


এ মস আট দয, ছাড়লাম! 


শোনা গেল দোকানের বানর সঙ্গে 


পথে থেমে পেলেন মিসেস ক্রাউন । 
«এ ক, এখানে একা 2 এসো এসো, 


এদের সঙ্গে তোমার আলাপ কারয়ে দি, 


নিউইয়র্ক শহরের তথা আমেরিকার 
তিনজন হোমরা-চোমরাকে উপস্থিত 
করলেন তিনি । তিনজনের নামই বহু- 
শ্রত। একজন মস্ত রাজনশীতিজ্ঞ, এক- 
জন সেই বছরের নোবেল পুরস্কার- 
প্রাপ্ত কবি, অনাজন সেই বেহালাবাদক্, 
যাঁর বাজনা শুনতে একদা কলকাতার 


লম্বা জাইন হয়োছলো। 
হঠাৎ ভিড়ের ভিতর থেকে কাসেল 
“আমি এবার পালাই, 
মসেস ক্রাউন ।, . | 
“কেন 2 এতো তাড়া কিসের 2” 
"অনেক দূর যেতে হবে । খুব ভালো 
লাগালো ।” আমার দিকে তাকালো 
'আপাঁন আর কতোক্ষণ 2, 


বললাম, প্যতোক্ষণ না স্বামীকে 


উদ্ধার করতে পারি ।” 
তাঁকে তো দেখলাম আমাদের এক 


সাঁত্যকারের বিট কাঁবর পাল্লায় পড়ে 


সেই কাঁব আপনার স্বামশর 


আছেন। 
কাছে আপনাদের দেশের ভাং, 


7 ডা দিল ভাসা, এবং সোমরসের ভেদাভেদ "বিষয়ে 
কষানো নাঁড়র যোগ নেই। 


উজান চাইছেন। আমার বদ্দুর মনে 
হলো সে বিষয়ে তাঁর জ্ঞান খুব প্রবল 
ল্য 


নি রি ্ 





ও রকম নিঃসক্গ হয়ে চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে যেতে যেতে মাঝ 


এ 


[ হর. ক ০০শ শট 


5027 বি টা, সিদু: 
৯ রি 
চা 


রাসেল খোলা গল্পাক় হেসে উঠলো। 
» - বিসেস ক্রাউন আমার হাত ধরে বললেন, 
এখান যাবার কথা তুলো না। তেমাদের 
জন্যই এই পাটি। 


এখনো 
ভাসেন নি। আনব রাসেল, তুমিও আর 
একটু থাকো না” 


ই আমার 'নজেরো 
একটুও যেতে ইচ্ছে করছে ন। আপন 
প্রসন্ন মনে অনুমাতি দন। পকেট 


মস্ত ভ্রইংরুমের তরঙ্গায়ত মানুষের ঢেউ 
ক্রমেই উত্তাল হয়ে উঠোছলো' জলের 
নম্লোতের মতো কেটে গিয়েছিলো সময় । 
'মসেস ক্রাউনের দরাজ হাতের মূজ্যবান 

মদ্য পারবেশনে, আর চুটাক 


এসে সুল্দরশ শাদা চামড়ার দাসশর হাতে 
কোট পরতে পরতে এই পার্টির জন্য 
মনে মনে অনেক ধন্যবাদ দিলুম 'মসেস 
ক্লাউনফে। 'মসেস ক্লাউন তাঁর গাঁড়তে 
পেশছে দোবার বল্দোবস্ত করে আমাদের 


সবচেয়ে স্পম্ট ধে ছবিটা দেখলম সেটা 
রাসেলের । 


বিছানায় শুয়েও ওর ভাবনা আমার এন 
থেকে গেলে না। ছিপাছিপে চেহাল্া, 


বড়ো বড়ো এল্লোমেলো চুল, বড়ো বড়ো 


চোখ, সেই চোখের বিষাদভরা দন্ড, 
পাগলাটে ধরন, কথা বলার জেদি ভাঁঞ্গ, 
সক ভেসে ভেসে উঠাঁছলো চোখে! 


বাংলাদেশের উপরে ওর উন্ন আকর্ষণের 
উৎসটা ক, সেটা খহজতে জেষ্টা কর 
পায়ে ছিলাম সব তবু তার ৃঁ 





বারে বারেই আমার কেষল 
রাসেলফে মনে পড়তে লাগলো । এমন ফি. 


এ ডি 


রা আদ হেলে বংজার, কেন, মশাই : 
ধা. আনতে ফালী লোকের অভাধ 
কী? খা চার তাই পাবে 





নেফার মান্ষঃ 





 ননিনীরুসার ভর 


একাঁবংশাতিবার ক্ষটিয় িধনকারণ 


শর়শুয়্াম দশম র্খাককাগ্তার আঁতক্ম 


করে অধশেষে এসে পেশছলেন পার" 
লেহিতা প্রদেশে পাহাড়ঘেরা এক রমণাঁয় 
জ্থানে। সেখানে এক সংরম্য কুল্ডে অব- 
গান কয়বার শঞ্চো সঙ্জো সখাঙ্গসিত হঙ্গ 
তাঁয় হস্তসংলশন কুঠাকস। এই কুল্ডের 
পুশ্যোদফে অবগাহন করে মাতৃহত্যাজানিত 
পাপ এবং আভিশাপ থেকে মৃস্ত হলেন 
পরশুরাম । তার পর থেকে এই কুদ্ড 


সমগ্র ভারতে প্রখ্যাত হল পরশুরাম কুল্ড 
নামে। 


কাঁহানশটি শনোছলাম প্রথম 
যৌধনে অজ্ঞানাক্স আকর্ষণে যোদন 
সঁদয়াক্স লোহিত নদী পার হয়ে পার- 
দর্শন কমতে যাই পরশহয়াম কুল্ড। 
তখনই প্রথম এসোছিলাম সাঁদয়া সীমান্ত 
অণ্চলের আদবাসশ 'মশামিদের সংস্পশেশি 
যারা খগান্য়-হল্তারক পরশকামের বংশ” 
ধর বলে আত্মপারচয় দিতে কীতিমত 
গোৌক্সববোধ করে। 


আহোম রাজা পরল্দর সিংহের 
[নিকট থেকে ব্রিটিশ গবর্শমেন্ট আসামের 
শাসনভান গ্রহণ করেন ৯৮০৮ 
খুশজ্টাষ্দে। এই ঘউনার দীর্ঘকাল পরে 
১৮৮২ খুশগ্টান্দে শাসন-সৌকযার্থে 
সদয়াতে একজন এ্যাঁসস্টান্ট পাঁলট- 

ফ্যাল আফসার নিযুন্ত করা হয়। ১৯৯১৯ 
৬ গৃতদ্বত-সশমাল্ত-সংলন্ন 'বাভিন্ 
উপজাতি অধ্যাবত সমগ্র ভূুভাগকে 
বালপাড়া সশমান্ত অন্থল এবং সাঁদয়া 
সশমান্ত অন্থল এই দুই ভাগে 


1বভন্ত করা হয়। এই বিস্তীর্ণ অণ্চলই 





উত্তর-পূর্ব সশশ্বান্ত অণ্চলেয় দর 
বভাগ  পেশ্চিম প্রান্তের কামেং এবং 
পূর্ব প্রান্তে লোঁহত) চীনা অন- 
প্রবেশের ফলে আজ রণাঙ্গনে পাঁরপত 1 
এ ছাড়া আয় একটি সমরাঞ্গনেক সৃষ্টি 


হয়েছে কামেংএর পূর্বাদকঙথ ডযলা, . 


মার, আফা প্রড়াতি উপজাঁত অধন্যাধত 
সুবনাসার [বিভাগের উত্তর ভাগে। 


উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অন্ঞঙ্সে বের্ত* 
মান নেফা) যে পন্টান্বটি উপ-ভাষাভাষাী 
উপজাতর বাস তাদের মধ্যে একদা 


চ্ছল আর্ধ-সংস্কাতি গ্বারা। পরশুরাম 








পৃুণ্যলোভশরা এসে সমবেত হত এই 
তশর্থমাঁচ্দরে । 


যোধের পারিচয় পাওয়া ঘায়। শিশৃদেক 
উজ্জ্বল পারিচ্ছত্য মুখ এবং মেয়েপয়খ 
উভয়েরই মৃস্তোর মতো  স্বকঝকে দাঁত 
দেখে মন খুশী হয়ে ওতঠে। তাক্সাওন 
এবং কামান মশমশ মেয়েদের সবক্সাবলাল্ত 
কেশশোভা দৃষ্টকে বিশেষভাবে আহর্ধণ 





. এযং রেশমণ সূনগূচ্ছ দ্বারা । বোধন 


টি সশকে দেখলে মহাকবি ক্মালদাসের মেঘ- 
ধৃতের একটি পঞ্যন্ত মনে পড়ে 8. 


অন্দর ₹দহে স্থায়ী হয় দীর্ঘকাল, 
৬৪৫ কখনো মুখের মৃদু হাসি।. 


পমিশমশ বুষ্প- 


দতিনাঁট £ 





খা ত্র স্যাদ ধুবাতি বিষয়ে : 
সংস্টিকলাদ্যেব ধাতুঃ।। 
অথ, এ যেন বিধাতার. সন্দ্ট প্রথম 
ঘুবতশ। রা 
জা কিনা 
শদগারু তোক্লাওন), 
কোমান), চুদলকাটা ইদু)। এই ববাভিন্ন 
গোচ্ঠীর মানুষদের আকাতি-প্রকৃতি এবং 


পোশাক-পন্গিচ্ছদ প্রায় একই: ধরনের, 


১১৪ ৪৬৬৬ কেশাবল্যালের 





মান, 


[জু 


কামানো তারাওন এবং কামান গোম্তশর | 
মেয়ে-পক্সুষ উভয়েই কিন্তু মাথায় 


রাখে লম্বা চুল। বেশভুষাও একই ধরণেন্, 
পুল্ষদের মূখে আবার গোঁফদাড়র 
বালাই নেই বললেই চলে। কাজেই 
িদেশীদের পক্ষে প্রথম দৃম্টিতে কে 


 শপুরুধ কে নারশ বুঝে ওঠা কঠিন হযে. 


দাঁড়ায়। লুসাইদের ধেমজো) বেলায়ও 
ঠিক এমান ধরনের বজম সৃষ্টি হয়। 


নেফার সমহ্ত উপজজাাত গোম্ঠশর 
মধো, দফলাদের ন্যায় মিশমশদেরও 
জক্ষপীয় বৌশিষ্ট্য হচ্ছে এদেকস গ্রাম- 
ডাবনে সংহাতর অভাব । গোটা গ্রামে 
আসলে ঘর বলতে আছে মোটে একখান 
জঙ্গলের ভিতরে অথবা খাড়া পাহাড়ের 
গায়ে সে ঘর। এই বাসগহগুঁলি আকারে 
বেশ বড় হয়। দৈর্ঘ্যে একশো ফট, প্রম্থে 
পনেরো ফুট পযক্ত। দশ থেকে যাটজন 
লোক বাস করতে পারে এতে । এদের 
যেটুকু সামাজিক এঁক্য তা গড়ে ওঠে এই 
যৌথ বাসভবনকে কেন্দ্রে করেই, গ্রামের 
অন্যান্য ছোট ছোট কুশড়েঘরগঠাল 


ফাঁসি। 


২ 


1 বর্থ, ৩০ লংখা 





িশমশ বালিকা 


পাহাড়ের গায়ে এখানে সেখানে ছড়ানো । 

একটি থেকে আর একটিক্স দূরত্ব কম-সে- 
কম আধ মাইল। িশমশ গ্লাম-প্রধানকে 
বলা হয় গাম। সামাজক অপরাধ 
ইত্যাদির শবচারে তার সিদ্ধাকতকেই 
চূড়ান্ত বলে মেনে নিতে হয় গ্রাম- 
বাসশদের । 


কামান এবং -তারাওন 'মশমশদের 
বেশভুষা বণান্য এবং নয়নসভগ ৷ বেশশর 
ভাগই এরা নিজেরা তোর করে, তিব্বত 
থেকে আমদাঁন করা হয় বহুবর্ণরাঁজত 
এবং ক্রশাঁচহবশোভিত এক রকম আতি 
চমৎকার গরম কোতার। পুরুষরা সাধা- 
র্ণত গায়ে দেয় কালো অথবা ম্যারণ 
রঙের নকা-তোলা বডার-দেওয়া 
কোরতাঁ, মাথায় পরে সযছ্ছে বোনা বেতের 
টউুপ। 


তারাওন এবং কামান মেয়েদের পরনে 
কোমরে গেরো-দেওয়া, রাঁঙন ভোরাকাটা 
কালো রঙে ছোপানো আপাদলাম্বিত 
দীর্ঘ বস্ত্রক্ড, গায়ে চমৎকার সুচের 
কাজ-করা হাতাহশন আঁট-সাঁট জামা। 
পায়নাগাটির মধ্যে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ 


এফরে কপালে আটকানো পাতলা রুপোর 


পাতশ্গুছি এবং ভেক্শক মতো আরুি- 
মত ঝুলিয়ে রাখে প্রকাঞ্ড প্রকান্ড তারের 
আজকাল অবশ্য টাকা এবং কাঁচ, 
পন্াতি ইত্যাদির তোর মালার প্রচলন 
হওয়াতে তারের মালা পরার রেওয়াজ 
আস্তে আস্তে কমে কাচ্ছে। ভিন 


| কিনিদ। 


৬ 
পা 
ঞঃ ৃ 


আযাব, ১৪ই অগ্রহাকণ, ১৩৬৯ ] | 


মশমী মেয়েপুরুষ সকলেই ধূম- 
পানে অত্যাসন্ত। আশ্পান বাদ মিশমীদের 
হবেন যে, রূপো অথবা পিতলের তোর 
তামাকের পাইপ সকল সময় এদের ঠোঁটে 
লেশেই আচ্ছে। যাঁদ জমের ক্ষেতের 
ধারে শিয়ে হাজির হন তা হলে দেখবেন, 
মাথার চুল চুড়াকারে বাঁধা, উজ্জ্বলবণ। 
দিয়ে মাঁট কোপাচ্ছে, কিংবা অন্য কোনো 
কঠোর পারশ্রমসাধ্য কাজ করছে । দুই 
ঠোঁটের মাঝখানে তাদের শোভা পাচ্ছে 
আঁট করে চেপে ধরা তামাকের লম্বা 
পাইপ, মাঝে মাঝে কুণ্ডলপ পাকিয়ে ধোঁয়া 
উঠছে উপরের শদকে। সৈ এক 'বাচন্র 
দৃশ্য। 


মশমশীরা প্রকৃতির সহ্তান, গকল্তু 
প্রকাতর তান্ডবললাজাঁনত মহতণ 
1বনাস্টর হাত থেকে ক ভাবে রক্ষা 
পাওয়া যায় সেইটেই হচ্ছে এদের সকলে 
চেয়ে ঝড় সমস্যা । ১৯৫০ সালে আসামে 
যে প্রলয়ংকর ভাঁমকম্প হয় তার দর 
আবর এবং মিশমী পাহাড়ের উপজাত 
অধ্যাষিত প্রায় চৌদ্দ হাজার বর্গমাইল 
পারামিত স্থান ীবধহস্ত হয়ে যায়। 
অনেকগুলি গ্রামের কোনো চিহধই খুজে 
পাওয়া যায়ান। প্রকৃতির এই অভাবিভ- 
পূর্ব রুদ্রতাশ্ডবে ক্ষাতগ্রস্ত হয় প্রায় 
সাড়ে 1তন লক্ষ আঁদবাসণ। 


আসাম গবর্ণমেন্টের মনোযোগ এবং 
প্রযত্ব সত্বেও আধুঁনক সভ্যতার প্রভাব 
থেকে আজও িশমীরা রয়ে গেছে বহন" 
দূরে। ্‌ 

মশমশ পাহাড়ের অভ্যল্তর প্রদেশ 
অত্যন্ত দূগ্গম। তীব্র গতিশশল পার্বতি; 
নদশ পারাপার করতে হয় বেতের তোর 
একাঁট দাঁড়র সাহায্যে। সেই দড়ির এক 
প্রান্ত এপারের একাঁট গাছে এবং অপর 
প্রান্ত ওপারের একাঁট গাছের গড়তে 
বাঁধা। এই দাঁড়তে ৪১ 
গুল প্রকান্ড প্রকান্ড বেতের আং 
নদর্শীততশর্ষূকে বেধে দেওয়া হয় এই 
আহটায়, তার পর যে ভাবে সে খরদ্রোতা 
মদশ আতক্রমণ করে তার চাইতে ভবনদণর 
গুপারে ষাওয়া ঢের সোজা । শ্দ আও 
নাগাজ', পদ লোটা নাগাজ' গস্থ- 
প্রশতা জে 'প মিল্সকে উপ- 
ত্াকা পাঁরদর্শনকালে; এমনভাবে নর্গী 
পার হতে হয়েছিল, নি বলোছিলেন 
যে, জশবনে এত ভয় আর কখনো পানানি 
ধতানি। 





ডফলা বাঁলকা 


বদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হয়ান, গড়ে ওঠেদি আতপ যু আঙ লোহিত দেশ 
কোনো শিহপ-প্রতিষ্ঠান ; বনিক সঙ নেফার অন্যতম যুদ্ধভূমিতে | 
তার উপকরণসমূহ 'মিশমশদেক্স একঘেয়ে হওয়াতে ব্যাহত হয়েছে 


লাভ করে তারা  নভোলসন রা পরশুরামের স্মীতাবজাঁড়ত পুপা- .. 
তুবারাবৃত পর্বতমাঙ্সার পানে" তাকিয়ে, -. ভূমি লোহিতের আধবাসন সেই দঘলমণ- রঃ 
বেগবতী পার্বত্য নদশর. . কল-.: দের মনে চশনাদের এই অন্াাধকার আমু 
গানে এবং হায়াঘেরা অরগ্যের মমার- প্রবেশ এক নুর আতা  জাগরনের : 
225 হা করেছে। ৃ 


৬ ১282 রি 





জীবনে আরাম উপভোগের... ব্যরস্থা নদে তি 


যেটুকু ছিল এক চুম্কে শেখ করে 
ফেলল এবের। খালি বোতলটা দেখিয়ে 
লাউশের প্রশ্ন করে, 

_ এই অপদার্থ পাকে নিয়ে 


000001000 কিদলতীর ফন্প্ীতকে পাথরের 
2 পৃরোনো দেয়ালগলো গিলেই ফেলেছে 
একদিন। এখন পাথরের গায়ে কান 
1 যেতে পারে । সেই সব কাল আর নেই। 
টুবিজ্গেনের ঘড়িতে এখন নতুন সময় . 





বাজছে । প্লেটো, আযারিত্টোটল প্রভৃতির এখন কি করবো আমরা ? 
. ঈচনাবলাঁর ওপর নতুন চোখের উপক-.:. _কি আর করবো, ' এটাকে 
ঝাকি এখন । টুবিজ্গেনের ফাঁড়িতে জমা রাখব। এই ত 


. গুজন হায় নেকার নক্র সেতুর দিক আমাদের ফাঁড়__। এবের 42 রে 
থেকে হেটে আসচছিল। এই তুম:ল ঝড়- নদাঁর ওপারে বিশ্ববিদ্যালত 

যৃদ্টিকে এতটনকু সমশহ না. করে শুধু তাক করে ছবড়ে মারল। পাসে যোগে 
গরম কোটেই আচ্ছাদিত হয়ে হর্টিছিল যোতলটা চুরমার হয়ে যায়। 





রম মতেম্বরোন নিকষ কালো আকাশ 
 পেদিন টুবিত্গেন বিশ্রবিদ্যালয় শহরটার 
ওপয়ে বন্বিদ্যতের তাড়নায় প্রবল বেগে 
দালছিল। ঝড়-বৃষ্টির একটানা আক্রমণে 
আলিগাঁল, পথঘাট সব কেমন বিপর্যপ্ত। 
ভেজা হফাটপাথগুলোতে রাস্তায় ম্লান 
আলো প্রতিফলিত হয়ে যেন ভয়ে কাঁপতে 
কাঁপতে ফিয়ে আসছে। দূরে পাহাড়- 


শ্রেশীর একটা টিলায় ওপরে একটা প্রাচীন 


এবং উচ্চমন্য। 


দুই বন্ধ । 
-বোতলে আর কিছ আছে নাকি? 
অটো এবেয় বজ্ধূর দিকে তাকিয়ে প্রশন 
কঝল। ওর বন্ধ হেরমেন লাউশের জাতে 
কবি অতএব জ্বভাবতই একট; 'বিষাদগ্রস্ত 
যেনেঁডিকটাইনের প্রায় 
শুন্য বোতলটাকে পকেট থেকে বার করে 
ব্ধুর হাতে 'দিল। নদশর অপর পারের 
[বিশবাবদ্যালয়-ভবনের দিকে যোতলটা 


টুকরোগৃলো ছিটকে পড়ে চারাদিকে। 

_অতঃ কিম? 

_অতঃ 'লুয়েন। ওখানে সাবরে 
শারপনের আর রেচকে পাওয়া যাবে। গত 
বুহস্পাতিবারের দাঙ্গার শোক ভূলছে 
দুটোতে ওখানে । : এবের লং কোটটাকে 
ডল করে এ+টে তাড়াতাঁড় পা চালাতে 
আরম্ভ করে। 

-অত দোৌঁড়চ্ছো কেন? আমাদের * 
পক্ষে কিন্তু আজকের আবহাওয়াটা একে- 


 অট্রাকার চড়া আানবরত মেঘ এবং টাঁথকার করে এবের। 
কুয়াশা নিয়ে খেলে যাচ্ছে। চূড়াটা মাঝে 
মাঝে দেখা যার, মাঝে মাঝে কুয়াশায় সাদা 
হয়ে আসে । দুটো জানালার শহ্ধদ লালচে 
আলোর আভা ছাড়া সেই নিরেট পাথরের 
প্রাশাদে আর কোথাও প্রাণের স্পন্দন নেই । 
মনে হচ্ছিল যেন অন্ধকারের রহস্যময় 
প্রহরশ হয়ে বিশাল এক রন্তচক্ষু দৈত্য 
নীচে শহরের বাঁড়গুলোর ছাদের দিকে 
নার্নমেষ তাকিয়ে আছে। শহরের জন 
পথের দ?' পাশে পত্র-প্পহাীন চেস্টনাট 
শিশ্ডেন এবং গ্লেন গাছের সাসি একদল 
শীর্ণ বৃদ্ধের মত রাতির হাসপাতালে 
মৃত্যু-ভয়ে ধকছে। রয়েটালংগেন চ্টেশন, 
থেকে শেষ হ্রেনটাও ছেড়ে গেল । ই্জনের - 
তশবর চিৎকার ভারখ হাওয়ায় ষেন 
অনেকক্ষণ লেগে থাকে। | 

মাঝে মাঝে কড়টা জারয়ে নেয়। 
গপদ্ট শোনা যায়। কারা যেন নিঃশব্দ 
বিষাদেয় চাদর . নদীর দুই তীর ধরে 
বিচি রেখে চলে গেছে। এখন ভাবাই 
বায় না এই নদীর তর একদা ছায়দের 
গ্রানে, বনভোলনে প্রণীত ছিল। টুবিশ্োন 
বশ্ববিদ্যালয়টিও যেন আজকে পুরোনো 
সৃতি শিবির মা। অতীতের সেই 
শালোকিত মৃখগৃলিকে বিশবরিদ্যালয়টির 
মানা'চ-কানাচে কোথাও খণ্জলে পাওয়া 
দাবে না।, ০58 









.. আ। একটা বিরন্তকর গবেট, আরেকটা তর জলমোত ক্রমাগত আছড়ে আন্ছড়ে পড়ছে । 
অল্পেই চে*চাতে শুর করে। কিন্তু ওয়া 
খাদ, 'উিলবাখের' গেলে তাহলে কিন্তু 
. কমি ওর মধ্যে নেই। আজে-ফাজে মদ 


টি 








7477 লা রত 1 পতল ও তি ৭ তিল ছু লি দাও পল হুড ১ রি 
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হারে লেবু নম হালে দু বন্ছ কথা ববতে বলতে পুরোনো রাস্ডার জে 
বন্ধ চারটে দেয়ালের মধ্যে কখনই ঢুকতাম সেতুটার ওপরে উঠল। পানশালা থেকে জমাগত. নাচাচ্ছে না । মায়ের... 
মা আরাম । ্পুয়েলে' গিয়ে শারপপেনের আর ছাযদের হাঁস-হুল্লোড়ের শব্দ ভেসে 
রেচেয় সপ্যে বসার ত কোনো মানেই হয় আসে। সেতুর থামে নেকার নদ্দীর উন্মত্ত 


7/- 


রো তে 1. রর 



































আমার ভালো লাগে না। লাউশেরের 
কথায় হেসে ফেলল এবের। হাসতে 
হাসতেই বগা । 


--সদ-শার্বিত? ওখানে অন্য কিছু 
1নশ্চয়ই পাওয়া যাবে । লাউশের ! আমরা 
ণি্তু এক কাজ করলে পার। আমরা 
কয়জনে মলে একটা ক্লাব ক্করলে ক 
রকম হক কল ত? আমরা ত আঁছই, 
আরো জনাকয়কে 'ভিঁড়য়ে ফেল-করা 
ছাদের একটা সাঁমাত করা যায় 
জ্বঙ্ছলের। 


ক্লাব? অবাক হয়ে বন্ধুর দিকে 
তাকিয়ে থাকে লাউশের, তারপর বলে। 


-তার চেয়ে আম সম্োসণ হয়ে 
পাহাড়ে চলে যাব! 


-কেন? যারা কেতাদুরঙ্গত ক্লাবে ৃ 
ফেতে চায় না এবং হতাশ ছাত্র, যাদের 
পাশ করার কোনো আশা নেই শুধু ২. 
তাদের নিয়েই আমরা ক্লাব খনলবো। রেড 
আমাদের ক্লাবের স্ভ্যদের সমস্ত পাপ . 1 টি 
আর ঞ্লানির বোঝাকে কামার আ্রোতে £ ০৫ 146. রঃ | পি ত 
ভাঙগয়ে দেবে। শারপেনেরকে আমাদের / রঃ রি , 
হয়ে জড়বার জন্যে উপয্দন্ত বর্ম দেয়া 
হাবে। আম হবো বায়ার কামশনার এবং 
তুমি ক্লাবের সেক্রেটার এবং বোতল 
রক্ষক! 


আঙ্মরা নিয়ম করে দেবো যে আমাদের 
ক্লাবের সভ্যদের অন্ত পান-গ্রমন নীষদ্ধ। 
ধরো ঘদি কাউকে 'অস্যেন-এ মদ খেতে 
দেখা যার তাকে এক মাক জারমানা 





১ ্ কগছে।। রি 


র ৃ কাপ জলে একেবারে খৈ-থৈ। 
|  ডকেষার আগে ওয়া নশচের জানালা দিয়ে 








রেষ্ট আর শার্পেনারকে দেখতে পায়। 
 মুক্নে এক কোণে বসে মদ খাচ্ছে। 


 ছাতে। 


সিরা 


ষলেব-পারারা 
তাকাকস। 


একবাম্ম মুখ তুলে 
করার রাহা ভে যার 
শাপেনার। 


রর মভশিষপ দেকশ হয়ে গেছে! কিছু, 
| ০৮487 


প্রন ফলা উচিত না। 





নু ' তাদের মধ্যে কোনো কোট এ ' 
8 দিব খসে আচ্ছা, আবার 
+ খানলার জেগে আছে। লেটার ২ ওপর. 
7 দীদুয়ে হাঁটতে হাঁটতে ওরা আক একটাও র্‌ 


| _তেমার হয়েছেটা কি? এ রকম 
উবে তন লানছে কেন তোমাকে? 
এ... শাপনের প্রশন করে লাউশেরের 
টিন দারা 


1... ও ও আবার শিকার খেতে পারে : 
এ ৬৮ 


শেষ না হতেই হঠাৎ দাঁত চেপে শিস 


ছিলে উঠল লাউশের। 


এবেয বেশশ বোকো না। আর 
দ্যাখো শার্পেনার এই ধরণের আজে-বাজে 
আরেকটা গেলাস 
ভয়ে চুমুক 1দতে দিতে খুব গম্ভীর এবং 


আস্তে আস্তে বলতে থাকে লাউশের ! 


._ তোমরা করন একেবারে খাঁটি 


 শুয়োরেক যাচ্ছা। আঁ আশ্চর্য হয়ে 
ভাব সমর স্গকক, তোমাদের সঞ্চোই, চিনা 
আমাকে ফেশশর ভাগ ময় ফাটাতে হয়। 


রেচ ওয় বলায় তঞ্গাশতে হেমে উঠে, মদের 


গেলাস উপচযলে, কাব হাপ্মেন লাউশেরের 


জ্যাষ্থ্য পান করে । খরেয় আবছা 

শান্ত করবার জন্যেই ঘেন বলল এবের, 
-স্বাগগগে বড় খড় কথা ছেড়ে এখন 

একট: শিজ্প দর্শন ?কংবা একটু রসিকতা 


কর গোঁখ যাবা, যা তোমার হনে 
ফাঁষতায় কখনও পাওয়া যায় না! 


_ ধনশচয়ই আমার কাঁধিতার় পাওয়া 
যাবে লা। তোমাদের সঙ্গে এইভাবে বসে 


দিতে পলায়ো। উঃ জশনে ক থাক, 


.. হাজী ফেলবো না। পনেরো বোতল মাজা 
রঃ টে যাওয়া ক অসম্ভব একঘেয়ে । 


বত ইচ্ছে উইতকলের আছে খাও । 
র্‌ - সঠিক হায়। 


একটা বোতল তুলে নিয়ে খ্াঁনকটা 


০ দুটো গেলাস ভয়ে 





১458 কোনো য় নেই।, 
শশা লাল ৃ 


না তোমমা;? এখানে বসে কি করছ? 


: অদেক্স মধ্যে কোন দন্ঃখ কোন সদখকে 
'লাকবে ? হয়ত একটা সামান্য: পরীক্ষা, 
কয়েকটা টাকা. কিংবা. একটা: ইতর 
চাকরী, বাস এই শুধু! 
হঠাৎ, ধুে ফেলেছ্ছো যে আধ আই 
আন আমি? 


পরি পা লি সি আমান 


কারণ তোমরা 


বাঁচা. যায় না! 
আর কবিতার সর 
শে সা ছে দ্ছ। আমার, কনার 


সেতান্ের ভার, িম্পের ফাটা অংশ, 


টা 11070 রর 
১২৭ ১৫৭ সু ক উজ জি 


৮5 ২ 


বশে অংশ, অসশমেয় অংশ সব ভঁধরে 
 ধদাচ্ছ আঁম। কারণ সাত্য কোমো কিছুর 


ক 


জখবনও যেমন নিজ্প্রভ উ 


ৃ আয়ুও তেমনি *্লানিকর। 


হাসতেই, থাকল । এবের প্ররূস একটা বড় 


রেচ ষ্ারশীত ওর কাব বন্ধুর হাথাত় 


টিতে নার 


খাও, খাও শুধু 


দেখালে ।, 


হঠাৎ রেচের দিকে চোখ পড়ে 


খবেরের । 


_রেচ, এখন তুমি কি করবে? 


বুড়োকে তোমার ব্যাপারটা সব জানয়েছ ? 


বুড়োকে কি জানাবে? লাউশের 


. প্রশ্ন করে। 


_তুমি জানো না এই নিয়ে তৃতীয়- 
বার রেচ পরণক্ষা গদতে বসোন। ওর 
নামও কাটা গ্যাছে! কল্তু এখন কি 
করবে তাঁম রেচ? 


কি করবো ?-আম নাম 


িখিয়োছ! 


_ নাম লিিয়েছ ? 
_সৈন্যবাহনশতে আজকাল বদ্ধ 


মাতালদেকো দিচ্ছে নাক ? 


হাতে পারে? নিজেদের কথা ভাবো 


 ভদ্রুলোকফাঁটি আজ সন্ষ্যেয় এখানে 


-_কতকটা হয়ত তাই । আসলে আম 
ইন্ীনভর্ণার্সাট থেকে একটা স্বর্গের টিকিউ 
পাওয়ার জন্যে যথেষ্ট চোখের জজ 
ফেলেছি । আর নয় বাপস্‌। | 
.-কিস্তু তোমার নামটা নিলো কে? 
এতক্ষণ পরে লাউশের প্রশ্ন করল । 


- এক ভদ্রুলেক। তোমন্লা নিশ্চয়ই 
আলাপ করতে চাইবে । অদ্ভুত ভালো 
ভদ্রলোক-_। | ্‌ 

-ভদ্ুলোক না তোমার মাথা ! ভগ্র- 
লোক সম্বন্ধে তুমি কতটুকু জানো হে 
ছোকরা? আমার চেল্পেও [ক 
ভদ্ভু?় 


 _্অনেক, খদেক (লা ডে 


লাউশের ওয়কম ভগ্রুলোক হয় না। খাকগে 


তোমার সঞ্চো বাজে কথা বঙ্গে লাভ নেই। 


ৃ খেয়ে ধাণডা। 
জখবনটাকে অত কালো করো সই 


লোকটা 


আসবেন। আমাকে [তানি কথা দয়েছেন। রর 


লতা বসবেন £ | 
: _আলবাৎ! 
 শাউশের পকেট থেকে: কেকা কলে 


হাত ক... 5 ড় 
14 4-5178র 25, 

শি । । দিনে 1 8125 নু এ এ 
॥ 1... ৭ হা 


পর 
শি , 5 


. শনাার দিকে 








2 টাক ০ দু, রি ী 13 
রং 14 ৪ 4 ঠা 11, নি 1 রং | নর, 
সি? ই অ্হণ, ১৩৬৯ 0 

1 


টা বট বারে রর বি ও 
যেতে খাকে। সমস্ত ঘরটায় 
ভেসে বেড়ায়। ঘরের সকলেই চুপচাপ মদ 
খেয়ে যাক্স, খরটাফে আরো ধূমাফিত করে। 
গ্াানশালার অন্মাণ্য লোকদের ৩ 

পর উনরো টুকরো কথাবার্তা ভেসে 


মিরা? চুপচাপ কথা না 
যনে মদ খেয়ে ওরা চান 
চা দের করেছে। মনে 
তেমাঁন ্লাতটাও বোধ হয় 
চক্তার চাকায় । অনেক 
শেষ হবার পর প্রথম কথা ৭ ৃ এ 
সশ্কাত্য তোমার ওই ভদ্রলোককে 
দেখবার জন্যে ৰ 
ার টু ঠড খুলে দিয়ে 
মারি! আবার কথা ৃ 
_কিক্তু আমাদের কে নেবে 2 ২ 
হার হা ডানা উহ হাটা ব্রার 
তারপর ত' সব খতম! 
"আমার আবার টাকা ক্রমশঃ নি 
আসছে। বাবাকে আর রাজশ করানো৷ 
যাবে না। শাপেনার বলল। 
ফেলেছে তে | হাত মুঠো করে 
টি মুখ ভ্যাঙ্গায়। 
আচ্ছা বলে বে*চে থাকার চিন্তা । 
এবের, তুমি কি হলপ করে 
রি ধেঁচে থাকবেই 8 আগামী এক 
| কত কিছু হয়ে ৪ 
জানলো? বেতে 
1 
ৃ _-জাহাম্মমে মযাও। এবের রর 
ওঠে । চেশচ 
কা, 


তাকিয়ে। ্ | র্‌ 
 কনালাটা দেখার 


আগ্গলে দিযে. 





লাউশের কথাটা শেব 
্‌ করতে পারে না! হঠাৎ ওর মুখটা রী 
] ভয়ে শাদা নু যায় জান , 


কটার রহ. অলচ্ডন ক্যান, জগ. 
|. দাঁড় হে 
হচ্ছে ইষ্পাতের ফল্সার মত তশক্ষ/ এক. 
জোড়া চোখ। লোকটা জানাল কে 


তাকিয়ে ছিল। 
হরের মধ্যে শার্পেলের শুধু 

ভ্প পায় নি। হেসে উঠে বলল, 

_সংটাকে সরে যেতে বলবো ? 


রক জানার কেরে তর 
নাড়ে উঠে ওরা। শার্পেনের রেগে 
বঙ্গবার লোকটাকে বোরয়ে 

ক্স উপক্রম করতেই ও 


বাঁড়য়ে [দল । 


মা করবেন, আপনাকে দূর 
থেকে চিনতে পাঁরনি। আমান্স বন্ধৃদের 
লাগা কররেন লও 


গে জট, । আলাপ 
করাতে গিয়ে আ' হয়ো রা 
একদম ভুলে ঠা নামটাই 
কথাও ফেউ বলল না। ঘয়ের লোকগুলো 
যেমন চুরুট টেনে যাচ্ছিল, মদ খেয়ে 
বাঁচ্ছল আবকল তেমাঁনই চঙ্গতে ্ 
হারা হাতের রনির 
হঠাৎ উত্ে দাঁড়ায়। 


খেলবে? 
কেউ উত্তর নিহিত লা। 


£ গ্, ্‌ সা ৪ শা চা ্ হা ঠা ৮১ ন্‌ রে রা রশ 


এক দাঁণ্টতে ঘরের ভেতরে 
কাজী হল। 





৫ খা চান, আমি খেজবো 2. 
আর যে ন্ট প্যাযা। 


রস ফাঁকাই আছে). 


ওয়া চারজনই 


রকমে শপ লে. হাদী তা এ 
। কোনো. 
1 টেলে টেনে গা 


লাইটের নীচে এসে এবের রে. 


থামায়। । 
কথা বাব । ২ 
বলেছে ক সক্বন্ধে রি 

মেচে আপনার আগেই 


সাঁমাতির এজেক্ট। 


ট্রি ভাাছি ূ 


দেখন। আমার মনে হয় আমাদের 


মধ্যে পাঁচটা আরো খাদষ্ঠ হওয়া 
| 


আমি কের টিন হলাম ॥ 
আমি মাত সী হলাম 
তর খবর জানাতে 

| খাল্যাসিক 
১ | 
ভারত কথা িলিল 8 | 
খোঁরায় ভরা কাফের মধ্যে ঢুকল তারা। 














টা 

৭.5: 

প্$ ডি :% 

টিনা রা 
2 তত 


রুষ্ট হচ্ছে 2 তখন, সে এ 


শ্পাচজান | 2 টে 
'ভালিশ'এ গোছল । রেচ সিশাভ দে ৃ 


ত ১ এ চিনা রর ্ পু | 
মনিরা ৮2358 028 
1 টু চা 1) দির র্‌ দঃ ্ 
পি র্‌ টি ০5 
পরি ॥ টা | | 
| বৈ আগেই ঢুকে শ্যান্দেনের অড 


778 শি একট সোফায় গা এাঁলয়ে রলেছিল 
. াউশর 'বালয়ার্ড স্টিক চত্ঘ ঘরছে। 
.. পগুজনে খেলতে আরম্ভ করল। ভদ্রলোক 

অসাধারণ ভালো খেজেন। 


চ্ছলেন। খেলা শেষ হবার পর অন্য 
আর লাউশের কাঁফ খেত আরল্ভ করল, 
অন্যরা শেরণ এবং শ্যাম্পেন-এর অর্ডার 
গদয়োছল । 
আলাপ হল ওদের। মেয়োটর মাম 
শাল। ছোটখাটো দেখতে কশরারের 
গুদের সঙ্গে 
বেশ ভাব জাঁময়ে ফেলল রেচের সঙ্গে । 
জিলা 
দেখিয়ে লাউশেরকে প্রশ্ন 
আগন্তুক £ 


একে আপনার ফি মনে হয় 
বলুন ত? 

_রেচ? ও একটা শকেরছানা, কিন্তু 
অনটা ভালো ওয়। 

--আর আপনার ওই বক্ধাটি? 
এবার শাপেনেরের দিকে অন্ন 
নির্দেশে করলেন আগন্তুক । 


একেবারে বোকা নয় । ব্যান্তত্বহহখনও 
নয়। ও আমাদের বাঁর আসিযোম্ধা। 
কচ্তু ও বোঝে না বন্ধপ্রশীতর আঁধ- 
কই ওর পক্ষে কাল হবে। লাউশের 
মৃদু কন্ঠে বলল । 

-আর ওই তৃতীয় জন? 
শ্রেম্ঠ। কিল্তু এবেরের ব্যাসতত্ের ১৮১ 
অভাব আছে। 
ভীষণ ভয় পায়। 

-আপাঁন 'কিচ্তু আপনার বধু 


ধাম্ধধ সম্বন্ধে সুল্দর মতামত দিতে 


গারেন। 








একাঁটি যুবতী মেয়ের সঙ্গে 


শেরশ খেতে খেতে মাল 


হওয়া উাঁচত না। 


_২যাদিকে বাওয়া যাক ।. এ হ 2 


হাঁটতে ০? 


শড়ে 


-_এসো এসো আমরাও তাই কারি। 

বম? না! কাব জাউশের বন্ধুর 
বড় বড় মাতাল চোখেক় দিকে তাকিয়ে 
প্রন করগ, 


সঞএবের এখন নিশ্চয়ই তোমারও, 


“পৃথিবী রলাতলে যাক ব্লতে ভাষণ 
ইচ্ছে করছে ? 


তাতে কিছ এসে যায় না। চলো 
আমরা বরং “সোয়াতস"ভাপ্ডের'এ যাই। 
বেশ 


রেখে লোকটা? শুয়ে আছে। 
বেপরোয়া শোয়ার ভল্গাশ দেখে এবের 
. হেসে ওঠে) ১০: 


) 


ওরা দূঢজন পালশাল্গায় ঢুকে: 


পগলকা'র অর্ডার দিল। এবের ক্রমশঃই 
যেন ওর বক্ধূর প্রভাবে অনমরা হয়ে 
দাষ্ট "দিয়ে তারা দুজনে নজেদের চুর 
আর ধোঁয়াভার্ত  ঘরটাবে ্ 
দেখাছল। রাত-প্যাঁচার 'মতন [তিনজন 
০৪০ লোক কাঁফ-টোবলের ওপর ঘ*[ 
কাফের পারচাক্পিকা একপাশে 
অকাতরে ঘুমোচ্ছে। একটা মাছি লে 
পাইপ যেয়ে কমাগত হামাঙহাঁড় 
যে কোনো মুহুতেই গ্যাসের আগুনে 
শার্সতে তখনও প্রবল ব্যৃষ্ট় বাজনা। 


--আমাদেন্স ফিল্তু এতটা ভাবপ্রবণ 


পর বলল এবের । 'গিলকার প্লাঙ্সটা এক 

শেষ করল কথাটা বলে । খাওয়া 
নে করে আবার ওরা ধেরোগগ। এবার 
জডেন এালির উতরাই ধরে হাঁটতে 
আরম্ভ ফরজ । 


এক ঘল্টা নীয়বতার 


লা কাকের নো জর 


লোকটা আপি বন্ধ করছে। 
খযামার, আীজ-এর 


ক জর টি 


শ্রোনো ঃ 
কাছে এসে শাড়ার 


হজ রনী 


বিনা, ও ইজ 


গেল। 


ূ - বাঃ বেড়ে ঘুমোচ্ছে ত 


হঠাৎ লোকটার 1দকে আক 
চেশচয়ে ওঠে এবের, 


নহে ভগবান, : এ.ত রেচ। সারা 
প একমাত্র রেচ' ছাড়া কেউ এই 
ধরনের ড্রেস-কোট পরে না! | 
সিশড় দিয়ে দুজনে তারা শায়িত 
ধরে তুলঙগ দুজনে মিলে ।. রেচের সমস্ত 
মুখময় শুকনো কালো রন্ত। 

-ইস্‌ খুব বিজ্রীভাবে পড়ে গেছে 
বেচারী। এবের কথাটা শেষ হতেই 
সড়তে একটা কিছুর পড়ার শা্দ 
শোনা গেল। রেচের শক্ত মুঠি থেকে 
ঠান্ডা 'পিস্তলটাই. পড়েছে শানবাঁধানো 
ঘাটে। এবং ঠিক তখনই রেচের ডান 
কপালে গন্লীর কালো দাগটাকে দুজনেই 
দেখতে পেল একসঙ্গে । 


"বর ভেসে আসে। ওরা চমকে তাকিয়ে 
রা যা 
[যান প্রাত বাল্মাসক পরাক্ষার পর 
ট্াবশ্গেনে আসেন, সিশড় দিয়ে বেন 
নদশ থেকেই উঠে 'আসছেন। কাছে এসে 
তান কপাল হাত ঠেকিয়ে যেন দুই 
বন্ধুকে কুর্ণিশ করলেন । একটা অদ্ভুত 
হংম্র হাসলেন। বরফের মতন শীতল 
দুই ছোখে তাকিয়ে রইলেন উ্ণীবঙ্গেন 
িশ্বাবিদ্যলয়ের হতভম্ব দুজন ছাত্রের 
টিকে জেরে লা দো ভে 
তির মধ্যে ৃআনশন্যে হয়ে 





কালকে একটা ৮ ফুতটনা 
ব্যাপার। 
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নেন। 

িল্তু আপৎকালীন অবস্থায় প্রধান- 
মন্দীর পক্ষে গ্রাতরক্ষা দপ্তরের গরু 
দাবত্ব বন কোনমতেই সম্ভব ছল না। 
তাই রাষ্ট্রপাতর আহদানে শ্লীব্শোবল্ত 
রাও চাবন মহারান্ট্রের মুখামান্তিত তাশ 
কারে ১লিই নভেম্বর প্রাতরক্ষামন্তীরপে 
লেক্দীয় মন্লিসভায় যোগদান করালেন । 
প্রাতরক্ষা উৎপাদনের ভারপ্রাপ্ত শল্তী 
তলেন শ্রীকে রদরোমাইয়া। শীষ 
মাচারশ হলেন অর্রতননোতিক ও প্রাতরক্ষা? 
সমন্বয় বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
ম্পসভার এই রদবদল সংসদ ও দেশত 
বসথর অনুমোদন ও পূর্ণ সমর্থন লাভ 
করল । 


উপ্লখখ ছিল না এবং পর্বে সশসাল্তে 
মাযাকমেতন লাইন বরাবর যদ্ধাবরাতি 
সশমাবেখার যে প্রস্তাব করা হয় তাও 
ছিল শঠতাপর্ণ। পল্ত্ ম্যাকমেহন 
লাইনেক্ যে নতন সংজ্ঞা দয়োচ্চাললন 
িতিন তা মেনে নিলে ভারতাক চশীনের 
শপর্ল দাবীমত প্রা সাতে চার ভাজার 
ঙ্গাইজ স্থান চ্চাডে দল হদ্ত। আউ 
পধানমন্তণ সেই তথাকাঁথিত শাক্তি 
শলার পাবেধি গতঈ  প্রভাখ্যান কার 
লালন, ৮ই সোপইমবািব আবঙ্গথায না 
ফর হাওয়া পর্যকিজ জারজ চীদনের সঙ্গে 
কোন আিজলাচলাহা বসত না। 

৮ই নভেম্বর সংসদের জর 
তশধবেশনে প্রধানমন্ত্রী প্যাষণা করাক্গেন, 
লজ লহ ভাািশপন  সাব্যাশিগীতা জাপান 
তা গ্রহণ করতে ভারত পশ্চাৎপদ হবে 


মা। এ ধ্দনই- প্রধানমন্ত্রী সবপ্রিথম 
চশনকে . সাম্সাজাবাদশ বলে আঁভাহাত 
করলেন এবং চীনা হানাদারপ্দয় 


না মাতড়মি শলুকবঙগমন্ত হবে ততাঁদন 
সমগ্র জাতি একা হয়ে সংগ্রাম করবে 
শঘুর বিযৃদ্ধে। 
চশন-ভারত গিবয়োধের মশীমাংসাকজেপ 
আরব নেতা প্রেসিডেন্ট নাসেরের প্রথম 
প্রয়াসের বার্থতা ২রা নল্ডম্বর সরকারশী- 
ভাবে স্বীকৃত হায়ছিল । সে বাথতার 
জনা দায়শ ছিল চশনের অআনমনশীযতা। 
নাসর প্রস্তাবিত চার দয়া হাশযাংলাসল 
চশন গ্রহণযোগা বাদে গনে কফারেনি। িল্ত 
৯ই নভেষ্বর মশীগাতসা প্রয়াস নাসপরর 
নতন উদামর কথা 1শানা গেল 1 ভাবত- 
চীন বিরোধের ফালে যে গাজতর পাঁর- 
গস্থাতির সশন্ট হাযোচ্চে তাত আফোন 
এশশয় রাষ্টগঞলজ্সি নিচ্রিযয দর্শক তয়ে 
বাস থাকতে পাবে লা-এই শীচ্তাই ছল 


গকচ্ত তিনি যে তাঁর পর্ব মানাভাবের 
বিশেষ কোন পারিবর্তনি করেনান তা এ 
দদনের "অল আশবাহা” পাঁতিকাল সম্পাদকশী্ 
হতেই সংঙস্পঘট হল । 990৬ 
পাঁতিকা বাক্টাপটিত লাসরের মুখপলত বা 
ববোচিত হায়ে থাকে। 


"অল অহ্রামেরা সম্পাদকীয়তে বলা 


মনে হলেও এই একমাপ যাক্তসঙ্গাত ও 
ন্যায়সন্গাত। 

& দিন রক্জযসভায় প্রধানমল্ত্ী 
জ্রানাস্লন, ভারতের প্রথম পর্যায়ের 
যার্থতার জন্য তার প্াঁতরক্ষা বাবস্ধার 
অপ্রস্তাতি কতখানি দায়শ ছিল, তা পৰে 
অনুসক্ধান করে দেখা হবে। - 

অপরাহে! 'দিল্লশর বামা্পপীলা ্য়াদানে 
এক জাবসভায় প্রধানগলাী ফকতা পসাঙ্লে 
ধন্শাপধ কাভা ত্যাহঙ্গজয জালমাপগ ভারত গাস- 
খানাকর গাধা উল সক সদস্য 


ধবরদ্ধে সাংগণামির জনা যে সকল রাষ্ট্র 
ভারা সামাধা করছে, ভারত তাদের 
ফাত্তে লাগাল । 


১০ই নভেম্বর লোকসভা পাঁর- 


তান 
আরও বললেন চীনের আঙ্কমণের 


কজ্পনামন্ত্রপী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
ঘোবণা করলেন, যুদ্ধের অজুহাতে কেউ 
যাতে ভোগ্পণ্যের মঙ্গ্য বাড়তে না 
পারে তার জন্য সরকার দেশব্যাপী 
সমবায় বপাঁণ ও ভোগাপণ্য বিরুয়-কেল্দু 
স্থাপনের সিদ্ধান্ত করেছেন। খাদ্যশস্য, 
সতীবস্ত ও উষধের দাম যাতে বাক্ধ না 
পায় সরফার সোঁদকে সতক দৃষ্টি 
ব্লাখবেন। 

এ দন নেফা রণাঙ্গন হতে সংবাদ 
পাওয়া গেল যে, ওয়াপগের কাছে 
চশনাদের কয়েক দফা প্রচন্ড আক্রমণ 
আমাদের বশর জওয়ানরা ব্যর্থ করেছেন । 
লদাক সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। | 

মালয়ের প্রধানমন্ত্রী তৃত্কু আবদুল 
রহমান ১০ই নভেম্বর কুলয়ালালামপুর 
হ'তৈ এক বেতার ঘোষণায় ভারতের প্রাত 
পূর্ণ সমর্থন জানয়ে বললেন, ভারতের 
মর্যাদা ক্ষ হলে এশিয়ার সব 
পাণতল্নশ রাষ্টেরই ভাঁবষাৎ বিপন্ন হবে। 
ভারতকে সাহায্যের উদ্দেশ্যে মালয়ের 
প্রধানমন্ত্রশর সভাপাতিত্বে 'গণতস্ল বাঁচা” 
তহাবল গঠনের কথাও খর বেতার ভাষশে 
প্রচাঁরত হল । 

১১ই নডেম্বর 'দিল্লণর় এক জনসভায় 
প্রধানমল্্শণ ঘোষণা করলেন, গত তিন 
সপ্তাহে ভারতে সমরোপকরণ উৎপাদন 
প্রায় তিন গণ বুদ্ধি পেয়েছে। সামারকা 
বাহনশর প্রয়োজন মটাতে অস্তানর্মাণ- 
কারখানাগলিতে 'দিন-রালি কাজ চলছে । 
উভয় রণাঙ্গনই এ দন প্রায় সম্পর্ণ 
নিস্তব্ধ থাকে । 

১২ই নভেম্বর নেফা এলাকার 
চীনাদের নাট আক্রমণ শ্রাতহত হয়। 
লদাকের অবস্থা আগের মতই অস্বাস্ত- 
করভাবে শান্ত থাকে । 

১৩ই নভেম্বর সিমে আপতকাজন 
অবস্থা ঘোষণা করা হয়। 'িল্ত উভয় 


টহল দিতেছে, কিল্ত গতকাঙ্প এ দুই 
এলাকায় কোন সম্ঘর্য ঘটে নাই”-- 
প্রাতরচ্ষা দপ্তর হতে এ দন শুধু এই 
কটি কথাই জানানো হয়। 


দানস্বষাপ নগদ একশ লক্ষ্াাধক টাকা, 
৫,৩২৭ গ্রাম সোনা উপহার পান। 
তা সৌদিন। উপহার দেওয়া তষ। 
পাঞ্াবের জনসাধারণ এ দান প্রধান- 
ই 588258 হা না হর 
দেল । 

১৫ই নপ্ডত্বর নেফায় ভারতীয় 
টসৈনাদের পাটা আক্রমণ শুরু হষ। 
নেহা ্পোশিশাভ লিগা গাল শপাশ। 
কয়েক মাইল উত্তর-পশ্চিমে চীনা" 


৪৫২ | অমৃত 


সৈন্য বাহ্‌নখর সর্বাধাক্ষ পদে 'নষ্স্ত জেনারেল জে, এন, চৌধুরণ সামারক বাহনশর 
সদর কার্ধালয় থেকে বাইরে আসছেন । 








[ ২য় বু ৩০শ সংখ্যা 


কবলিত একটি এলাকায় আমাদের 
সৈন্যরা অভিযান চালায়। 

খাদামল্শ শ্রী এস কে পাতিল এ 
কংগ্রেস সংসদীয় দলের এক সাব- 
কামটির বৈঠকে জানান যে, যার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র ভারতের জরুরশ প্রয়োজ-ন 
প্রাতি মাসে '&০ হাজার টন গম ও ২০ 
হাজার টন চাল সরবরাহের প্রাতিশ্রাত 
দিয়েছে । 


ধান্কা সামলিয়ে নিতে পেরেছে। চশনাদের 
আর অগ্রগমন সম্ভব হবে না এবং 
ভারতশয় সৈনাদের পাল্টা আক্রমণে 
তাদের আবলন্বে পশ্চাদপসরণ শুরু 
হবে। 

কল্ত ১৬ই নভেম্বর আবার চীনা- 
দের ব্যাপক আক্রমণ শুরু হল । প্রতাষে 
নেফা সীমান্তের ওয়ালঙ অগ্ুলের 
একাধক ঘাঁটির উপর অর্ধবৃত্তাকারে 
চখনা সৈন্যদল প্রচণ্ড আকর্মণ আরম্ভ 
করল । ২০শে অক্েবরের পর এ দিনই 
ছিল চশনা সৈন্যদের বৃহত্তম আক্রমণ । 
নেফার চোদ্দ হাজার ফুট উপ্চু রণাঙ্গনে 
তখন তাপমান্রা 'শহমাঙ্কের নগচে নেমে 
এসোছিল । এ অবস্থায় চীনের এই দ্বার 
আক্রমণ শুরু হওয়ায় বোঝা শেল, 
প্রচণ্ড শতেও যুদ্ধের তীব্রতা হাসের 
সম্ভাবনা কম। লদাকের অবস্থা এ 
'দনও শংল্ত 'ছিল। 

১৮ই নভেম্বর নেফা সশমন্তে 
যুদ্ধ আরও ভয়ংকর হয়ে উঠল । বিপুল 
সংখ্যক চীনা সৈন্যের ব্যাপক আক্রমণে 


ওয়াল ভারতীয় সৈন্যদের হাতছাড়া 


হওয়ার আশঙ্কা দেখা দিল । 


এ দিনই চীনা রেডক্রসের মাধ্যমে 
ভারতীয় রেডক্রস মারফত জ্ঞানা গেল যে, 
২০শে অংক্ীবরের পর হতে ৯দই 

রি রর রি পট 
. ». ১ স৮ বসসকইজতে, ২ 


নেফার একটি রে এলাকার মাটির বাঁধের আড়ারো ভা জওয়ান 


শুনার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯] 





নেফায় এক? পনি এলাকায় জি তারায় জওয়ানদল । 


নভেম্বর পরধপ্ত চশন-ভারত যুদ্ধে, 
িগোঁডিয়ার ডালীভসহ' মোট ৯২৭ জন 
হয়েছে। | 


সরকারের পক্ষ হতেও ৯৮ই 
নভেম্বর একাঁট 'ববূতি প্রকাশ করে 
জানানো হল, ২০শে অক্টোবর হতে ১৬ই 


ও নিখোঁজ সংখ্যা ১৬২৩, 


ভারতণয় সৈন্য আহত হয়েছে মার ১৫৫ 
জন। নিখোঁজদের মধ্যেও হয়ত ছু 
আহত থাকতে পায়ে। | 

.. প্রায় এক্‌ মাস ধরে প্রাত দিনই 
প্রচন্ড যুদ্ধের সংবাদ পরিবোশত হয়েছে 
'ধবাতন্ন সংবাদপন্লে। বন্যার প্োতো 
মত দযার্নধার গাঁতিতে এগিয়ে আসা 
দবপ্রল সংখ্যক চীনা সৈন্যের ভারা 


ময়াস্যের প্রবল. আক্রমণে একাঙ্ত 
নিরপার হয়ে একটির পর একটি ঘট ? 


ছেড়ে পিছ হঠে এসেছে ভারতীয় বীর 
ৃ লিক: এই দই প্রতিদিন সংবাদ" 


ঘূক্ধক্ষেত্রে হতাহত হয়েছেন। তা থেকে 
দেশবাসশর ধারণা হয়োছল, পরবতাঁ 


এক পক্ষকালের প্রচপ্ড সংগ্রামে আরও 


কয়েক হাজ্জার ভারতীক্প সৈন্য হয়ত 
বণক্ষেত্রে প্রাণ হারিয়েছেন। সে অবস্থায় 


গাত্পূ্শ ওয়াল শহয় ও তরানকট- 
নভেম্বর পর্যক্ত ভারতীয় সৈন্যের নিহত . 


তার মধ্যে 


বতর্শ বমানক্ষে পাঁরত্যাগের পূর্ষে 
ভারত সরকার জানালেন, বৃদ্ধের প্রথম 
থেকে ওয়ালঙ ত্যাগের পর্ব পষল্তি 
সীমান্তের উভদ্ম রণক্ষেত্র ভারতীয় সৈন্য 

















নিহত হয়েছে সান. ২৬৪. জন ও. আহত 


১6৬ জন। পূরবে যে দই' হতে আড়াই 


হাজার 'ভারতশয় সৈন্য হতাহত হওয়ার 
কথা প্রচারত হযোছল তাও ঠিক নয় 
বলে সরকারীভাবে জানানো হল। - 


০.৯৯শে নভেম্বরের সংব্যদপত্ে দেশন 
বাস জানল, ওয়ালঙ পরিভাঙ্ক হয়েছে! 
নেফার পাঁশ্চম. সীমান্তে জঙ. অঞ্চলে 
সেলা শারপথেও চশনা সৈন্যদের প্রচস্ড 
আক্রমণে আমাদের ডি 
হয়ে পড়েছে। 


নত 
নে টি ট 


ম্নশাঙান হতে প্রাপ্ত 
সংবাদে জালা গেল, চুশুল [বিগানক্ষোতরের 


ধতিয় * আক্ামণ ভিখদও 
হগ্ধ হয়াদি। ভবে তার খা 'িমান- 
ক্ষেযটি এতকাযে. অকেজো হযে আমান 
বা চুশুল এখনও শরুকবকাক্ হরলি। 


২০শে নভেম্বর লদাক ও নেফা 


উভয় অণুলেই চাঁনা হানাদারদের প্রচপ্ড 


বশ বের 
।- 
চ্বাদয়ান বিয়া 








কুয়ে কালামের লমদ্কল . 
জগলের গান 2 সত্য গান লোকে: 












এল শি ২ সর ৰ ঙ্ রর 


ৃ ই ই যায়: দে 


ৰ দে তো আ 
রা জায় দাহাজান। 
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রো রানির ৰ 
বোল ন্যাটো শিজিল' রূরবে। 


নুন করে পি জল তবে তা আল্কগ- 
| কে লঙগ। চীনের বাদ  অতাই সা 


ঢ ্ বা ৩০শ. শখ 


তবে. হ২শে নভেম্বরে সংবাদে 
শি গীমাল্তে 
| দ্রীলা উৈলায়া তখন 
কষা ও দাদাকে 

ই২শে 





বরা জে তাদের এখন 


জরে হযে গেয়ে, জতরাং এই 
সবরাপে বাকা ছয়ভ় দয জ্াধকৃত 


জা খায়ারাড। মা জাত আপে তাদের নতুন 
| লবরাদ, আন গে গাড়ে তুরান্কে চার । 


আর 
০১১ তারা হা কাতর 
তবে তা ভারতের 
প্রল্লাদকেও 
যুদ্ধ- 


ধবয়াতির আনন্দে ভারত যখন স্বাস্তর 
নিঃশ্বাস ফেলবে সেই সময় আবার শহর, 


আদ লৃততরাং পায় চাদের হঠাৎ 





ধৃ্ঘাতে ছৃতুষ, আবারাকত 





7 খাছ জনক সাল বোর ॥. 


লী আয়  গৃতুন্দিংযাদ : ছয়ততো 


০০০ ত্যাখ নিযে. রিনা 


বিস্তৃত আলোচনা তুলতাম। তার ফল 


ভালোই হত, কারণ নীল বোরকে জানা : 


মানেই আজকের এই যুগটিকে জনা। 


_. নশল বোন্সকে বলা ছয় ক্ছাদাল্স আন 
দর আটয়স্পরিমাপূর জনক। জনদাদ্ছি- 
হুর পদার্থ পরা, তারই একটি মহ 
খাড়া রুক্বোছিকেন তান। এই মজেলাটি 
পররত'কার্স িধ্রন্ধে এক নন্কুন বু 
উত্তশর্গ হতে লাহাব করোছিল, যে 
মরগাঁটিকে লা হয় পারমাথীবক। . এই 
বিচারে [তান অবশ্যই বংপানক্টা। 


তাঁর জীবনও কম ঘটনাবহুল নয়। 
সংগ্রামে ও শধনায় উজ্জ্বল এই জশবনাটি 
অনাদ্বাসেই একটি মহৎ উপন্যাসের গবিষয়্- 
বঙ্তু হতে পারে। নিল্জের দেশের এবং 
সারা বশ্বের গ্ানুষদের মনে তিনি যে 
বর শ্রদ্ধার আনে প্রাতাষ্ঠিত তা এমন 
ক এই (বজ্ঞানিক যুগের বজ্ঞানশদের 
ক্ষ ও সহজলভ্য নক্ঘ। 


দেশের এই মহান বিজ্জালীকে নিযে 
ঘতোখানি ধার্ববোধ ক্ষরে, তাক নোধচুক্ 
কোনো স্বুঙ্গনা মেই। ছোট একটি মলা এ 
প্রনলো বলা মেতে পারে । একজন মাক 
98585 
জেরেরে কযা বার মোরে 


বারেন। কথাটা গুনে বক্ধ ভনপঃলাক সহখগ 
সশো দাঁড়িয়ে পড়ে মাথা নাছ রুঝে 
আবাদ জানালেন বল মহলা, এই 
সাবিত বাগ নল বো্গের 
উদ্দেশো। | 

৯৯৬০. 


ও জাত দও়ান : কেস দব 
উপলক্ষে লাল োর ভরতে এমোছলেদ। 


যে উদ্দশপনা ও উনাত্ব পারকাক্ষিত 

চয়োজল ভা এই. হজগের জাডদ্ব 

জাত খর একটি ্নাসাথারগ 
! 


১৮৮৫ সালের ওই অক্টোবর তারিখে 
'ফোপেনহাগেন শহয়ে দল বোবের জঙ্ম। 
তাঁর বাবাও ছিঙ্গেন কোপেনহাগেন শষ্ব- 
1বদ্যাজয়েক অধ্যাপক । 


| প্রেসার মগ বোর 


নয়, কৃত খেলোরাড়ও। বশেব করে. 


হুটবলে তাঁর নামড়াক সারা ডেনমাকে 
ছাঁড়য়ে পড়োছিল। ডেনমাকের জাতীয় 
টিম তাকে বাদ দিয়ে গঠিত হাতে পারত 
না। 
বন্মজেও গ্ভান ্ক-্রতিতঘো্গিতা জ- 


কোগেনহাগেন 
ধববাঁবদযালয়েই তারি পড়াশুনা । তবে 
তান ধষে. ঢিধু কৃতশি ছাল ছিলেন তাই. 





মেগািড চাকায় . 





(রল তাি। এই ভৃটি পরব কালে 


নক পারমাতশ পরিকর হযেছে, 
[জকস্তু মরা যোরেক মন - কনটাজাটিতে 


রিশেষ জদন্বদকা হি । এই কারাদাজা 
দেকে অগ্রসর হলেই শেভ. পয পাজ- 


নাধাঁনক তেম্জের মন্পান গাও! খালা । | 
আক্ষলেই জানেন, তৌলিক পদাখোক 


শত জুাকে জলা জন্ম পরঙ্গাপু । 
৯৪০৭ সালে উরে নিন াল্টন 


বৈজ্লানক রাণ্া [িলেবে উপ্থিত 
রূরোদলেন। তখন গেলে প্রা কনো 


: বহ্ন্ব ধরে ধারা ছিল মে পরাগ 


আকভাঙ্জা, পরমাণ্দর চেয়েও ক্ষুদ্র কোলো 
কচুর আক্তত্ব থাকতে পারে না। তার- 
শল্নে ১৯৯১ সালে রাদায়ফোড' প্রমাণ 
ফ়্লেন তে, শারজাপুই পদার্ের শেন 
ফথা নয়। পমাপুরও উপাদান আছে, 


 ছত্ছে তিশেক একাঁট কাঠাক্ষদ। আলোচনার 


আরও অগ্রসন্গ হবার আগে -এই. উপাঙ্গান 
ও কাঠাযো সম্পর্কে কিছুটা ধারণা দেবার 
চেস্টা ক্ষরা যাক। | ্‌ 


পেশ্গইন শ্রফাশিত বৈজ্ঞানিক আঁভি- 
ধানে. পক্ষমাপৃল গান সম্পান্ষে যে 
ব্যাথম দেওয়া হয়েছে ভা এই। 'পরদাপ় 
ঘতধায আজে একাটি পাঁজাঁটভ ভাজ 
কেল্রগয় বাছ্ট (জোর) মায় লাগ ঈদউ- 


কিনল রা কেস্ীন এবং এই হকম্মুশতর 


চতর্দকে পবা ক্ষত অগোদান 
ইলেকট্রন ।* 
্ষারামোডিকে ভুনা . ক্ষরা চুলে একা 


লাভ করোছিঘলন। লাইক ও » দৌকোন ৮ 





2০৬ শি, 





৪৫৬ 


হি নি রেজা যার 
নিলে এই তেজস্কিরতাকে বা রাশমকে 
ধকছৃতেই ব্যাখ্যা করা চঙ্গে না। 


আই হ্যাখ্যা পাওয়া শিয়েছিল রাদার- 


ফাডে্স পরমাণুর সাহাষ্যে। গকিস্ছু শেষ 


প্য্ত দেখা গেল, এই ব্যাথ্যাতিও 


পশশজ্গ নয় । কোনো কোনো ক্ষেতে এই 
খ্যাখ্যাঁটি আঁসম্থ হয়ে যাচ্ছে । ব্যাপারটাকে 
খুব সহজভষে বোঝার চেষ্টা করা ধাক। 


সকলেই জানেন, কোনো গ্যাসের 
মধ্যে বলহতের প্রবাহ সতাষ্ঠ হালে সেই 
গ্যাসটি জহলতে শুর করে । যেমন, শীনওন 
পাখা যায় কমলা-লাল রুঙের আত সুন্দর 
গ্ালো।  তেমাঁন প্রভেকাটি গ্যাসেরই 
ধনজ্জন্ষ একটি আলেন ত্সাঙ্ছে। বিজ্ঞানশরা 
খই [বিদনাতপ্রবাহন্সানত. আলোকে বস্লেষণ 

কেন এক-একটি বিশেষ গ্যাস থেকে 
একি-একাঁট ছিশেষ ধরণের আলো 
 শনঃসারত হয় তার ব্যাখ্যা অবশাই 
প্রয়োজন। 'কল্তু দেখা গেল রাদারফোডেরি 
পরিসাণু এই ব্যাখ্যার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 


এই ব্যাখ্যাটি পাওয়া গিয়েছিল 
ল্লাদারফোডেকন্ি তত্বের দুবছর পরে 
প্রকাশিত নশপ বোরের তত্ব থেকে । তানি 
শজ্থাকত করোছলেন, উপাদান ও 
ক্ষাঠামোক় দিক থেকে জাদারফোডের 
পন্বমাথ্‌ নির্ভুল; কিন্তু ইলেকট্রন-কক্ষের 
খস৬ক-গশনায় প্রাচপন গাণত বাতিল করে 
াগ্রয় নিতে হবে প্লাঙ্ক-উদ্ভাবিত 
মন্া-গাণতের--কোষ্সাজ্টামের । | 
হনে আপারাচিত লম্ম। কিজ্তু 
শব্দটির ব্যাখ্যা দরকার। এই ব্যাখ্যা 
ভট্টাচার্যের একাঁট প্রবদ্ধ থেকে একটি 
ছশঘ" উদ্বৃতল্ম সাহাষ্য 'নাচ্ছ। 

' “কোয়ান্টাম 'বাঁধর তাৎপর্য হজ 
তাপ-াবকশরণ শাক্তকে 'নরবাচ্ছিতধ না মনে 
জরে তাকে গণ্য করা উচিত. কশাসমাঞ্টি- 


উ কহ! ভিশনানী ফটো? চি ২৯ লি 


ইিইশডইইগ 





এই. 


বইটি, পড়তে। 


জম 
রুপে এই.ম্থাল্তে পলাক্ক আইপনীত, 
হন ১৯০০ অন্দে তাপ হিকশরণের একটা 
িসদৃশতার সব্র-সন্ধানে।। প্রতাক্ষের সঙ্গে 
দহসাবের 'বসদশতার  মখমাংসাক জন্য 


ইাতপ্বে লর্ড রেলে, উইন, বোলজমান 


প্রভাতি এক-একটি:  গাখিল 





করেন। তন্মধ্যে বেলজসানের সুতই হায়ে- 
ছিল. স্মচীন। এই সংঘের 


একটা 'আভ্জিব অন্ক-_যার লাম দেওয়া 
যেতে পায়ে প্লাক্ষান্ক_দয়ে গণ করলে 
পাওয়া যাবে . তার শাক্ত-মান্তা। শান্তকে 
কণারপে গণ্য করা সে সময়ের পক্ষে 
এমনই অর্বাচঠন শ্থিল যে স্বয়ং প্লান্ক 


তাকে 'নিঃসংশয়ে গ্রহখ করতে পারলেন 


না। অবশেষে একে সংশম়মৃন্ত করে 
পাঁচ ক্ছর পরে, ৯৯০৫ অন্দে, আইন- 
স্টাইন। তিনি আলোকপাতে ধাতুগার 


থেকে ইঙ্গেকস্রীন মোচন হওয়ার প্রকৃষ্ট 


ব্যাখ্যাক্স প্লাঞ্ক-এর কোয়ান্টাম-তত্ত প্রয়োগ 
করেন ও সেই থেকে এই ' অভিনব তত্ব 
বিজ্ঞানজগতের  স্বীকাতি লাভ করে। 
আইনস্টাইন বজেন, আলোকরশিমও 
কিকাসমাঁষ্ট; _তারও তরক্গ-সংখ্যাকে 
শ্ঞাক্কা্ক দিয়ে গুণ করলে পাওয়া যায় 
দে রশ্মির শাল্ত-আন্রা। এতদিন জঈথর 


তরঙ্চা বা 'বি্যৎ-চুদ্বকশ তরঙ্গ বলেই 


আলোক. বাঁদিত ছিল, এখন সন্ধান 
৬407 ভার নাম 
হল “ফোটন'।” 


এই ক্াখ্যা বাদ কারও কাছে অস্পন্ট 
মনে হয়ে থাকে তাহলে আমি তাঁকে 


অনুরোধ করব ধ্পজ্কন। বার্ণিউ-এর লেখা 


শদ ইউনিভার্স আ্যাশ্ড ডঃ আইনস্টাইন? 

বইটি পকেউবৃক 

সংস্করণে পাওয়া যায়। 
১৯২২ লালে নল বোর লোবেল 


 ফরছিলেন। 


রি 7 ্্যাটসে ফর পশস” | 
|. ছিলেন সাপ! উর নিয়ন্তপে 


ৃ [২ বণ ৩০শ সংখ | 


তাঁর বয়স মান্র লাইতিশ; নোবেল 
প্যরস্কার বিজয়শদেক মধ্যে বিভিনি লেন * 


সবকিনিষ্ঠ। কিল্তু নিজের দেশে [তান 


লোবেল পুরস্কার পাওয়ার আনেক আগে 

থেক্ষেই উচ্চ সম্মানের আসনে প্রাতশ্ঠিত 

ছিলেন । কোপেনহাগেন বিশ্বাবদ্যালয়ের 

গার 
|] 


১৯৩৯ সালের জানুয়ারশ মাসে 
আসস্ট্রীয়ার মাহলা বজ্ঞানখ লজ মাইটনার 
তাঁর ভাইপো অটো 'ফ্রুশ কোপেন- 
হাগেন নল বোরের গবেষণাগাল্পে গবেষণা 
সে সময়ে জার্মান বিজ্ঞানী 
অটো হানৃ-এর লেখা ইউরোনয়ম পর- 
মাশুর ভাঙন সম্পাঁকত একাঁটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের সূত্র ধরে 


গসম্ধাল্ত করলেন যে গনউদ্রন আঁভিম্ঘাতে 


ইউরোনয়ম পরমাণু সমান দাটি ভাগে 
ভাঙতে পারে। সে সময়ে ইতালশর 
পরমাণু-বিজ্ঞানীী এনবিকো ফার্ম 
আমোরকার কলম্বিয়া িশ্বাবদ্যালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । হাঞ্গেরিয়ান পদার্থ- 
বিজ্ঞানী লিও জলাডও আমেরিকায় 
আশ্রয় নিয়েছেন । নঈল বোরও আমে- 
রিকায় এলেন এবং আইনস্টাইন ও অন্যান্য 
শবজ্ঞজানখশদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করবেন । অন্যাঁদকে ফ্রাল্সে জোলিও কুরী 


তারপরে ধবাভন্ব দেশের শবক্রানীদের 
তত্পরতা যে পরিণাঁতর দিকে অগ্রাসয - 
হতে লাগল তারই ফল পারমাণাকক 
বোগা। ইঁতহাসের এই বট যাঁরা 
বস্তৃতভ্ভাবে জানতে চান তাঁদের আম 
বধার্ট ক্ুন্কের লেখা 'ব্রাইটার দ্যান 
থাউজেন্ড সানস' বইটি পড়তে অনুরোধ 
কার। এই বইটিও পকেটবুক সংস্করণে 
পাওয়া যায়। 


ইহদশ আয়ের সম্তান নশল বোরকে 
এক সময় নাংসশ-কবালত ডেনমার্ক ছেড়ে 
পালাতে হয়োক্ছিল একটা জেলেডিক্পিতে 
' ছেপে । দেশে ফির 'একেছালেন 'যুন্ধ 


বিহিত 
সশ্মেকানের তান 








২২) 


হি সুরধূুনী তশরে 
প্রায্বোপবেশনে শনাশ্চিত মৃত্যুর সম্মৃখখন 
ভারত-সম্্াট পরশীক্ষিত শ্রোতা, আর 
আকুমার ব্রক্ষচারী সববষ্ধন 'বানিম্ল্ত 
্ক্মভূত প্রসন্বাধ্মা মহার্য হ্রীশুকদেব বস্তা । 
পণবিক্ম সনাতন স্বরং ভগবান শ্রীকফের 
সবোভ্তম নরলশলার শরম প্রকাশ 
পূুণ্যকথা শ্রবণ কারয়া 
২ সম্মাট প্রশন তুিলেন। শ্রোতৃগণের: 
মধ্যে বিভিন্ন রুচি অসংখ্য জনই তো 
ধহিয়াছেন। সাধারণের সংশয় িনরসনের 
উদ্দেশ্যেই মহারাজের এই জিজ্ঞাসা 
গজজ্ঞাস্য- গোপখগণ তো পরকণয়া ভাবেই 
শ্রীনল্দন্দনের ভঙজনা কারয়াছিলেন। 
শাশ্বত ধমঁগোস্তা ভগবান আভশর- 
তনয়াগণের এই জারবুদ্ধি অনুমোদন 
, ফারজেন কেন? শ্রীশৃকদেব এই প্রশ্নের 
ঘে কয়েকটি উতর 'দয়াছলেন, তাহার 
মধ্যে একটির য্যান্ত এইরূপ-- 


“ঈমশবরাশাং বচঃ সত্য গটদৈবাচরণঃ 
কাচং"ঈ*বরের বচনই সতা, তাঁহার 
আচরণ সম্বন্ধে সর্প সে কথা বঙ্গ 
চলে না। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু কিল্তু ইহার 
ব্যাতক্রম। একমাত্র তাঁহাকে উদ্দেশ 
করিয়াই বোধহয় একথা বলিতে পারি 
যে তাহার বাশখও যেমন সত্য আচরণও 
তেমনই সত্য। “আপান আচার ধম* 
জশবেরে শিখায়” ইহাই ত তাঁহার জশীবন- 
বাশী। শ্ীমহাপ্রভুর সমগ্র জীবন এই 
বাণীরই ঘনীভূত 'বিগ্রহ। জ্রীচৈতন্যকথা 
আলোচনা কারতে হইলে আমাদগকে 
তাঁহার এই জশবনাদশের বিষয় সধদাই 


মনে রাখতে হইবে । শ্রীভগবানের বাণশ, 


এবং আচরণের মধ্যে অনেক সময় 
দব-বয়োধ পাঁরলাক্ষত হয়। আমরা 
ব্যাকতে পারি না, তাই ফখনো সেই 
উান্তকে বাল প্রক্ষিগত, এবং আচরনের 
কার কদর্থ। . ভগবদবাক্যের মধ্যে তষ 
পূর্বাপর কোন অসঙ্গতি নাই, খাঁফিতে 
পারে না, তাহার আচরণ যে 


সামজস্যপূর্ণ, অনুকূলে অন্যশশ্গন, 
সভা অনি ভা যা ড় 
মা। যাহা, তাহা বিতর্ক 


 সঙ্কুল, মনে  প্রতিফালত হয় না।; 


8 
ছয় না। | 


সহজবোধ্য অংশের অসদ্ভাব নাই। 
প্রথম প্রথম সাধারণ পাঠক আপাত- 
দৃষ্টিতে মহাপ্রভুর জীবনে এবং আচরণে 


সেই সহজবোধ্য অংশেও হত্ঘতো কিছু 


কিছু স্ব-বিরোধ লক্ষা করিয়া থাকেন। 
আমার মনে হয় সামান্য অনুধাবনেই 
ইহার সমীমাংসা হইতে পায়ে। কিন্তু 
অনেকের ভাগ্যে সে সযোগও ঘটিয়া 
উঠে না। আমাদের প্রথম অসুবিধা--আজ 
আলোচনা হইক্লাছে, গ্রন্থের ব্যাখ্যা 
বিবৃতিপূর্শ যতগালি সংস্করখ প্রকাশিত 
ও প্রচারিত হইয়াছে, শ্ীচৈতন্ভাগবত 
লইয়া সেরূপ কোন আলোচনা হয় নাই। 
কেহ তেমন ব্যাখা বিধতিগ প্রকাশ 
করেন নাই। 


দাতাদের বলধা ভন তাঁহার বহু 
বাকের ব্যাখ্যা কাঁয়াছেন আপনাদের 


ভিক্ষার জন্য গ্রামে গ্রামে খ্বারয়া বেড়ান, 
এবং স্মবিধা পাইলেই আপনাদের ব্যাখ 
সহ চৈতন্যকথা প্রচার করেন। পল্পশ- 
গ্রামের সম্পন্ন গহেস্থগণের মধ্যেও এই 
মতবাদে প্রসার লক্ষ্য করিয়াছি ।' কোন 


ফোন শিক্ষিত ব্যন্তিকেও এই মতবাদ. 


অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি। ইদানশং 
কথক (সম্প্রদায়ের বিলোপ ঘঁটয়াছে, 
শ্রীচৈতন্যফথা শুনাইবার লোকের 
সংখ্যা ক শিয়াছে। শিক্ষিত. 
আচাষ-সল্তানগপকে পল্লীগ্রামে প্রায় 
দেখিতেই পাওয়া যায় না। ইস্হাদের মৃখ 
নগরাভিমযাখ। বৈকধ সম্প্রদায়ের সম-স্থি-. 
সম্পন্ন কোন সুসদ্বদ্ধ প্রতিষ্ঠানও নাই) 


সন্তরাং আমাদের ক্ষুদ্র প্রচেঙ্টা কতখানি জোচনের 


০ 


ি 


পারিতোছ না। 


কথাই 


 প্রীৃক্লনলার সপ্পো ্রীচতনালশলার 
 স্ুস*্গাত আছে । বাঙালশী সাধকগণ এই 
সঙ্গতি আবিষ্ষার ফরিয়াছেন। 'কিল্তু 
শা একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
শ্জলশলার গাঁত মাধূর্য ছইতে 
দিক আযম নবন্বশপলশলার 
পর পেজ ডে মাধুষেক্সি আনলন্দ- 
নিকেতনে। কাব জয়দেবের জীবনে ইহার 
সূত্রপাত হইয্াছিজা। 


সাধনার পার্থকা আছে। 
ছিল সৌন্দর্যের সাধনা, রসের, উপাসনা, 
ঠনত্যাসম্থ সাধকের ভাবাস্বাদন। 
শ্রীচৈতনাদের কিল্তু নবদ্বশপলপলার 
সাধারণ মান্ষের সাধনপন্ধাতরই পখ- 
প্রদর্শন কলিক্লাছেন। শ্রী্স ষন্দাবন দাস 
এই পথের . ইতিহাসবেজ্জা। শ্রীচৈতন্য- 
ভাগবতে তন এই পথের এবং পাথকের 
বর্ণন. করিয়াছেন। তাহার 
মহাকাব্যে এই পর্থ ও পখযাত্রশির একটি 
আত সুন্দর আলেখা আঁঙকত আছে। 
বন্দাবন দাস একজন মহাকাব, একজন 
সদ্ধাবিদ্য পটয়া। অন্যথায় লক্ষ লক্ষ 


কাঁবর অনুভতি-বৈচিরোেসমন্ধে সার্থক ও 


সুসম্পা্ন। রসভাষেয় মিজিভ ভন 
নাথ জগতের নাটুয়া শ্রীচৈতনাদেবের 


: শ্রমন প্রাণবন্ত মনোহর ম্যাভ' তানি 


[চঘ্িত কাঁরতে পারতেন না? 
আমাদের উল্ক্টি লশলায় সূচনা 
হইয়াছে গয়াধামে । গয়াধামে শপিভৃক্কত্চ 
সম্পাদনের পর নবদ্বশপে প্রত্যাগত 
আমাদের অবজাম্বন। ইহ্ারই মধ্য হইতে 
আমরা দেখাইতে চেস্টা করিব, নিমাই 
পণ্ডিত একজন সাধারণ মানুষের ভাঁমিকা 
আক্ষিনয়ে কেমন কাকা 'িশ্বের নর- 
নারীকে একটি ক্রম-পারদ্পযে সৃশত্খল 
সহজ্দয় সাধনপথ প্রদর্শন করিয়াছেন । 
তাঁহার 
আজও পথযাত্রশর অপেক্ষা কারতেছে। 


আমি বলিয়াছি জ্রীচৈতন্যলখলা 
নিতান্তই গড়ে লগলা। প্রীচৈতন্য- 
ভাগবত কথিত সমস্ত লশলার সামঞ্স্য- 


পর্ণে ব্যাখ্যাদান, আমার মত সাধনহশন ,... 


” তথাপি ্রীমহাপ্রভুর জীপ ল্মরণপরেক 
এই সদঙ্গেম পথে. আম আগ্রসর 
হইয়াছি। এবং, তক্জন্য (22 


ভ্রীগোযালদেহের সনধযাস গ্রহণে: পয় 

তাঁহার দিবাজণরমেদর টা জোক- 
জোচনের গোচন্নীভূত হইয়াছে? এই- 

ভি দ্বাস আপন কত) | 


 লাধমার সম্পে ভীচৈতমাদেবের প্রগাশাত. 
কবির সাধনা 


চরণাঙ্কিত এই সাধনসন্বাণণ 







পন 


এ চাদ আন ৯৩ চার ধান  া 


লীলা” 





১ নৌ খালা ৮৯০ 


॥ ভগবানের এই প্রথম ধু 





[তাস আতি হযে স-প্রপশত গ্রন্থ “কৃ 
গদাধয়কে অধায়ন ধরাইয়া- 
ছিলেন। 


ৰ. ৪১১০5 


পে স্থানের শনততিকা আপনে প্রভু তুলি 

লইলেম ধাহর্ধসে বাম্ধি এক বুলি! 

প্রভু বোলে ঈগ্বরপ্যরীর জক্মম্থান। 

এ মযান্তকা মোহর জীবন ধন প্রাণ] 
সাধলগগয় ফল কত সংপঃপ্রসায়ী 





নদ চা টপ 








রা রা প, বা ৫ 
ৃ লট 


. সহ ৭ 


এ, 





ঃ ক্কতা্খ শঙ্খ চর গদা পল্মধারণ চতুভূ্জ নারায়ণের 
 প্ডিতেয় সঙ পর পরিচয় হয়। 


মত" দেখিয়াছেন মখুয়ার় ধংস কামা” 


গারে। পরে খালগোপাল মার্তি দোঁখযা 


রাধার উল্লেখ করেন মাই। প়ে রামচঞ্র, 
বয়াহ্‌, নয়াঁসংহ, বামশ, মৎস্য, হলধর, 
জগলাখ, ধলয়াম ও গুভদ্লার দর নিলাত 
কারয়াছেন। অবশ্য . ইহার মধ্যে কোল 
শৃঙ্খলা নাই, পূর্বাপয় বিচাক়ও নাই। 
আম প্রসঙ্গক্রগে সর্বজ্ঞদষ্ট এই ছায়া 
চিতের় কথাটা উল্লেখ কাকিয়া রাখিলাম। 
ইহার মধ্যে পর্বজ্ঞ করৃক জগাধীথ 
বলরাম ও সংতদ্রাদেধীফে দশ'নের মধ্যে 
যেন অদ্‌র ভবিধাতে সঢলরকগাপ্রী্টেতনয- 
দেবের প্.র্যোত্তম ক্ষেত্রে ঙাগয় তগরে 
আছে। অনাথায়্ অবধতায় পর্যায়ে-জগা- 


 গ্বাথ, বলরাম, সৃভদ্রার উল্লেখের কোন 


সার্থকতা থাকে না। অনেকে জগাশাথ- 
দেবকে বৃদ্ধাবতার বালয়া বর্ণনা ফরেন। 


রে ফায়লেন্.কি তোমার মাম শ্রীচৈতন্যভাগবতে ক্ল্তি পীর 
গ্রন্থের অধ্যাপনা কয়, হয়-আপন জোধান আহাপ্ভ়ূ . তাহাই রি 
বদদ্ধের উল্লেখ 'আছে। রঃ 


কোনূখানে? ছানগণ 








দেখাছক্না শিয়াছেন।, হি মর 


আন ৯ ৃ্ -. মর / ? ্ 


ই । পচ 


হ ৪ 








সালের ১০ই জুন। এই ৬ পার 
বারেই জল্ম | 
আশৃতোষধ চৌধুযশ, প্রমথ চো, 
বাঙলাদেশের, অময় সল্তানেগা। সেই 
পপারধায়ের ঘেমম বক্ষুঙ্জ বেখে 
ছেন জয়ষ্তমাথ ভেমাঁন তার মর্ঘাদী 
বৃদ্ধি কয়েছেম আরও উজ্জবলভাে। 


ধাকাভা থেকে জঞ্$লের় হাইশেট 


সকুঙ্গে বিয়ে শিক্ষালা্ভ কয়েন। তারপর 
যোগদান কয়েন: প্যাজ্ভহাস্টের রেজা 
িলিটায়শী কলেজে । মাঘ কাঁড় বংসর 
বয়সে ৯৯২৮ ৮৪ ফাঁমখন লাড কলে 
সপ্তম লাইট ফাভালাপ্লতে ঘোগ 'দিয়ে- 
ছলেন। এই শিক্ষাধারায় প্রাভীটি ক্ষেত্রেই 
জয়ন্ভমাথের উপধনন্ত ক্ষমতা ও দক্ষতায় 
পার সংস্পক্টভাখে প্রক্ষাঁগিত হতে 

থাকে।  ভয্পজ্তমাথ  ফোক্সাটাক্স রে 
কলেজেও ধোগদান ফয়েন এবং 'শক্ষ।- 
জাভাক্ডে [ধখ্যাত পণ্চম ভারতশয় 'ভাভি- 
সনেক্ন সহঘাতী, হয়ে বিদেশে ঘান। 
সূদাম, ধশ্লীপ্নয়া, আঁবাপানয়ায় প্রতাক্ষ 
সামি ও ঘক্ধাভজ্ঞতা 
এ তাতিসনের সঙ্গ সংধুক্ত থাকাকাঙ্গে। 
এই ধডভিসলে জগ্রজ্তমাথ গাুরৃত্বপূণ 
দায়ত্বভার অতাল্ত ঘোগ্যতার সঙ্গে 
পালন বারেম। তাঁর (ডিভিসনের সহকান়? 


ছল পশ্চিম এশিয়ায় তাঁর কর্মভার। 
এই কাজের মধ্য [দলেই তাঁয় উপযনক্কতার 
সত্যতা বঞ্ষিত্ঠভাবে প্রমাগিত্ হত্জ এবং 
কাতিদ্বগ্ণে কমের জন্য, "অর্ভার অব চি 
বুটিশ এম্পায়ার' উপাধিতে ভাষিত কয়া 
হয়। . 


' জঙ্নন্তনাথ- ভারতে 1ফরে এলেন) 


এবার [নিধন হঙ্জেন নেকেট, স্টাফ 


আলে ই 





সব আটিকলার অপারেশনস খ্যাত 


সময়, 


লাস ফরেন 


পাঁরচয় প্রচ লগত. ছয়ে ৬ঠকে 
থাকে। তাপ্পধ় তান ইন্দোটখল ও 


জাভায় যুদ্ধে যোগদান, করে অভিজ্ঞতা 
সন্তয় কফরেল। 





চিকন সা 








পদ হল লিউ সদর কাধণলয়ে 

আভডজ)ট্যান্ট জেনারেল ৫১৯৬২), ঢাঁফ 
অফ জেমারেল আ্টাফ (৯৯৫৬৩), সাদী 
কমান্ডের আধনায়ক (১১৫৯১1। শেধোগ 
পদে কার্ধকালশন তাঁর এতহাপিক শ্বোয়া 
আভন্তযান। বর্তমান গয়ৃক্বপূর্ণ পদ লা 
করার পূর্ব পর্ষঠত তান রর রা ফাজ 


| ক্র আগাছলেন। 





হয়েছেম। ঝা আহবান খে শের শু 


শাখা. ভুগে নিয়েছেন ভা পরে 
এপার, আজিও গাযহপপ" ধর 
রি ডিজ,. রা 


আক লাখাক ও ছযদণপত। 


১ সময়কেও । আজকেক্ খব্ডত ক্রীবন 
" সময়ের পেছনে পেছনে 'ছউতে ছুটতে 
নীজেহাল। সময়ের সঙ্গো ' তাল রাখতে 
পায়ে রসুব্ধরার অনেক অধ্যবসায়কে 
আমরা চলমান জশবনের জানালা থেকে 
তাড়াতাড় সাঁরয়ে ফেলছি। অতএব 
মাতৃভাষা এবং ফড় জোর বিদ্যালয়লঙ্গ 
ধ্যতশয় একটি ভাষা ছাড়া ভা- 
55 সেতু আমাদের 





ভাষা হল ভাবাবানময়ের সেতু। ভাষাকে সভ্যতার প্রথম রাজদ্‌তও বলা যেতে 
শ্পারে ৷ রাজা ভিন হাল পাজদূতের বেশবাসও- যেমন ভিন্ন, আবাস অনুযায়ধ 
ভাষাও তেমান একেবারে বদলে যায়। এমন ক এক দেশেরই. শবাভ্ অণ্চলের 
ভাষায় পার্খকা সম্ভবতঃ উদাহ্রণের অপেক্ষা রাখে না। সুতরাং ভাষা যেমন তাব- 
বানমকের সেতুও হতে পায়ে পার্থক্যের দেয়াল গাঁথতেও ভাষায় তুল্য পলাজ- 
টিভি রা ভর রি কোর এ তর 





৮৭ 


বের কান হা এরাডিং 
[িনসার 


|] 





অবায় লৃতরাং রোডও, টোলাভশন 
মারফৎ 'বাঁভন্র দেশের সঞ্গণত প্রচার করে 
সারা বিশ্বের রাসকদের মনে সহজেই, 


1 আসল পেরেছেন তীন্না। সঙ্গীতের 
দেশের প্রাচশন খঘটনাবলশী 
অবলম্বনে মৃকাভিনয় স্ারা বিশ্বের নানা 


্‌ বিষয়বস্তুকে | 

ভর ীনের দিযে অভির করানো হবে। 

বে দশ পার পারি” 

ছা : এ রত ই নি রি রি রি টি মিছে :. তুলেছেন 7 

ডি রী রা ১১০৭ ইল ভিত জঠ৮, শি পি টোর্পাভিশতন প্রদর্শনের জনো। এই মক... 

আমেরিকার জলা লা গজ এবং হল্গযান্ডের : ডার্ক স্যাপ্ডাক্সস . সিভি 7 সচজলক্চিত্রে কোলে! বাগািকা লিরষে বি 
শিকার একটি সান ই এও _ ব্বাকে উপাস্থত করা হয়ানি। | 





শৃছায, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯ 1] 


প্রতশচোর প্রাচশন, মকাভিনয়ের ফাঁহনখ 
এবং চরিতগুলি যত সহজে. ইল্লোরোশশয় 
দর্শকদের পক্ষে বোধগম্য, প্রাচ্যের ধম 
দরর্ভর নৃত্য-কাঁহনধ . থেকে মর্ম গ্রহণ 
প্রতশচ্যের দর্শকদের পক্ষে তত সহজ্জে 
সম্ভব না। ইটালশর . ষোড়শ শতকে যে 
“কমোয়া দেলা আতণএর মৃক নাট্যচারন্- 
গুলিকে উপস্থিত করার জন্যে কোনো 


9১১ 1429: টে 7488 নু 

নাপরবান্দন ওঝার ভূঁমিকাম্স এরাডং 
ৃ শীডনসার। | 

মা। কিন্তু, শ্রাচোর বিশেষ করে ভারত- 
বর্ষের নৃত্য-নাট্য থেকে রস গ্রহণ করতে 
হালে ভারতশীয় দর্শন . এবং ধর্ম সম্বন্ধে 
খাঁনকটা জ্ঞান থাকা একান্তই আবশ্যক। 
ভারতশয্স নৃত্যের একেকাঁটি মুদ্রা খিশিষ 
বিশেষ অর্থ বহন করে। শরের তাণ্ডব 
নৃত্যে অল্তরালশারশ সৃষ্ট এবং খধুংসের 
তকে নয জালে, হপকিানে ভাবা 
ময়ের সম্পূর্ণ, হবে না। কিন্তু 
প্রাচের এই বোৌঁশিন্টাই বারবার প্রতখচা 
নক আক করেছে। ইউনেস্কোর . এই 
লিজসদ ককেটোবে এত ব্যাহত ফরা 
হয়লি। এই. চঙ্গাচ্চন্ৈে ইউনেস্কো 
বোচলোর মধ্যেই এঁকোর দচরল্তর সৃতাকে 
বিধৃত করেছেন শবাভান্ব দেশের লোকগাঁথা 
যারা হুর | 





লরা এবং 












চির রর 


পড়েন তাদের গধেধণ। সংক্রা্ত তথ্যাদি 


| ' :. সংগ্রহে. এবং .. এই উপলক্ষে তাঁরা 


বগাডিত ও স্থান প টধাল | দেখেন ক 
80 বছর আগে নই মতেম্ষযর তাতে, 


সেই জা: অস্রা রা আগ্রহের 


ৰ সঙ্গে পায়দশ্শন কয়েন? তাপে এদ্া 


রা তি রানে ক রা সাতির 


সজনে দোবিয়েত দেশ 
োলমগ্রাদে ধান গুবং গেখানে 


রা অগায়-গঞালে ও 


৬ পলালাকগাত ৃ 
বারািযকফেয় পেত শ্পিওতরং বারাল্লিফফ- 1 


1পগ্ুধগ- বেশ কিছুকাল ভায়তে দছজেন, 


এবং সতীম লিজেও আফজম বিশিদ্ট 
হন্দশ ভাঙল । এই. তিনজন ভারতশস্প 


লেখকেক় লোনিম্ট্রাদ পফয় সমপার্ধা 


পিওর বায়ামিকফ .মোভোস্তি প্লোগ 


এজেপ্সির অনুরোধে থে িটপাট জিখৈ - 
দেন, স্তা এখানে সধাক্ষিপভাকাযো দেওয়া 


গেক্স &. ্ 
ভ্রীমখোপাধ্যার, ্রীকপালদশ ও গজ ডঃ 


ববেদশ' লোদিনগ্রাঙে এসে সত 


সঙ্চো পঞঙ্শে ইন ঞা 
সমুহ ইমাস্টটাটেয প্রা 
লোমিমগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রা্া 
' শখীালম ীবিভাগেক় অধ্যাপক 
. সাদক্প সম্বধনা জামান। 
 শছরোেম,। অধ্যাপক 
অধ্যাপিকা ভেষা' নোভিক্ষোন্তা। 
ভারতীয় 


ধিবজ্দ ১. 
তাঁদের 


হলে থম 
আতি্থি হাপেছে ফাটান &: 7 


তখাসংগ্রছের 
সহায়তা করেন প্রখ্যাত, 


| ্রীমনখোর্াধ্যায় বায় যার আঁ 
খে শু 
স্ধান।। ভঃ দশ্বাধেদণ ধলেম, 'লোনিনের 


্রাঙ্য অম:+ 


এদেক মানলো 
কাঁলয়ামোফ . রি 


আম্মা, নি 
: ধদমটা * ৬০০৭ -শ 


 গ্ঘগৈশে লিয়ে খাখেন বলে এখানকার 
১৩৪১০ িনি 


লেনিনের কমণজীণবনেক সঙ্গে জড়িত 
ৃ গ্রক্কাট জাগগা হছঙ্জ স্মোলান। 
ষপ্লবেক্ন সময় গদল্প দপ্তর 
স্থাপিত হয় এখানেই । এই. বাঁড়টিকে 
এখন একটি ঘারে ' পারণত করা 
হয়েছে এধং লোলনের ঘরটি ভান 
থাকায় সম্গগ়্ যেমনটি [ছল দত সেইভাবে 
সাঁজাল্পে গ্লাখা হয়েছে। এই ঘরে ঢেকে 
জ্বরে 


পাপন স্থান! ৭ পুশ 


এতো একজন অহাশরুষেক্স গু 'বিয়াট 
 জননায়কের জাবনখান্তা খে ফতদুর সহজ . 


ও পরল "ছিল, তা দেখে আমগ্জা িপ্মিত। 


এই পাঁধয স্থান দান কমে আমন? 
আর্জজ্িত।..... 
অয়. পলে তাঁরা মউজিয়ামের অন্যান্য 


অংশ এখং বিশেষ কয়ে বিগত হুল্ধে 
জোললগ্রাদের . আবস্মরণধধ 


হাঁরতদয় 
বাঁযস্থের ইতিহাস সংরাপ্ত দষ্টবাঙগহ সি 


জানো খোজে রা দেখেন। ডক্ক ত্বিধেদশ 





. শ্যান্গত ডি গ্রহণের অনঃরোধ তা ৬ যাচ্ছে 


আক্ষা 
| এসে রা 


. উহ আগে। ০৮ 


ভারত” তা লোনা লোদন্াদে সাও ং 










- [তিনজনের খানষ্ঠ সম্পঞোপ উপরে জোর 
. দেল । সোধিয়েত দেশে যধশচ্দ্ুচচণ ও 


রবশচ্প্ু-পাহিত্যের অনুযাগ সম্পকে লামা 


তথ্য তান তাঁর ভাষণে উল্লেখ কয়েনদ। 


অধ্যাপক ক্যাণলয়ামোফ জামান, 
মহাভাপ্পতেয় 


উীফাগহ পৃশশঙ্গা আমুবাদের 
কাজে তিনি ও ছার বসান পবন 
দীর্খফাল ধনে নিষৃন্ত আছেন এবং 
মহাভারতের সভাপরেয় রুশ অলুধাদ 
প্রকাশিত হক্েছে। (এ লগ্পকো পর্শীগ্গ 
তথ্য প্রকাশিত হয়েছে ২৮ সংখ্যা 
তামতে)। 


তার তি সিনে ছা 


দলনেতা শ্রীমখোপাধ্যায় লেলিনগ্ঞাদ- 
বাসীদের উদ্দেশে লুশভ্ভঞীর প্রণীত ও 
সৌছাদব জ্ঞাপন করেন ও তাঁদের 
আতিথেয়তার জন্যে. ধনাবাদ জানান। 
লোমিনঞ্জাদ সফর করে পয খেকে কোন 
1ববরটি তাঁদের নে .রেখাপাত করেছে... 


এই; প্রজ্দের উত্তয়ে টিপা কা 


মো সাহাগশের উদ বিঃ জলাধার সিটি 





রা 





(পৃর্ধপ্রকাশিতের পর) 
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[তে ঘরের দোর গদয়ে শোবার অভ্যাস 
না ফান্তির। কোটোক মতো বন্ধ 
সদর দরজ। বন্ধ হ'লে আর একটা 
রও ঢোকবার উপায় নেই কোনাদক 
-এমান লব বন্দোবস্ত করা। 
ড়া কই বা আছে তান্ল ঘরেযে চোর 
ব? বইখাতা কতকগুলো-_দ7-একটা 
'ক্কাপড়, এই ভো। বেশী জামাকাপড় 
ই থাকে আজকাল রতনাদর দেরাজে । 
'ন মনে গড়ত সোৌঁদন দরজাটা ভোজয়ে 
'ছুধু আত্ম যোঁদন পড়তে পড়তে 


লা মাভয়ে শুয়ে পড়ত, দল্পজার কাথা 


থাকত না। কালে মোক্ষদা যা ঠাকুর 


ত আসবার সময় কপাটটা হক্ষত তেলে 


জয়ে 'ঈিত। 

সোদনণড খোলাই ছল গয়জা। 
দামো কপাট প্রায় দমঃশব্দেই খুলেছে 
চধ্‌ খোলবার জঙ্গো সঙ্গেই খু ভৈগো 
হু কাদতিয। কারণ হু ক্লাত শবাঁধ 
মাতে পায়োন সৈ- এলোমেলো উদ্তায় 


কধারে গেষের পক্ষে, হয়ত এই প্টা- 






পালা ঘুম-ঙামানা 


তখনও | 


ৃ চওড়া কালাপাড় 
সেক আগে একট; ওপ্রা এপেছে। তা 
কে একজন তার ঘরে ঢুকছছ ও রে 


হুমেক্স ঘোর লঝোছে। চোখে জামাই 


বসল সে, 'কিজ্তু আশয়াজটা ভাল কারে 
বৈরোগ না পলা প্লে । আরও যে চেশচয়ে 
সময়েই তার মনে হ'ল-এ ক্তর্নাপ। 
রতনাদ ছাড়া ফেউ নয়। 


ধকচ্তু এ সময় এমনভাধে ধতনাঁদর 
আসাটা এতই বিস্ময়কর, এতই আধিম্বাস্য 
ঘে চোখে দেখেও বিশ্বাস হ'তে চাইল না। 
 "ম্তনাঁদ ?, বলে প্রশ্ন করতে গেল লে, 
িন্তু ভয়ে আর বিস্ময়ে যেন কণ্ঠরোধ 
হয়ে এল তার-_ভাল কারে. স্পম্ট উচ্চা- 
রণও করতে পারল না। অস্ফুট একটা 
বরই বেরো্ শুধু কোনরকমে । 


আৃর্তটা আরও কাছে এক্স । 
সন্দেহের অবকাশ নেই। কা তা 
চাঁদ সবে উঠেছে-.পূর্বমুখী দরজা দিয়ে 
ভেতরে এসেও পড়েছে তায় এক ফাল 
আলো । তাতেই দেখা যাচ্ছে পাঁরচ্কার। 
_নতার পত দরকার. নেই কাঞ্তির়। 


আম 


এ সবই পার্লিটিত টা 
দেশি: শাঁড়িটা-হাতে 


চল্ধার ভাঙা, দেহের উী গঠন! 


সেই ফারফোরেনস ধলালা 'বাকিক ফরছে। 


পাঁচ্ছল না-তাই। এখন চোখটা সয়ে 
আঙতে একরকম ছনটে একেই নিচ্ছানাযা .. 
বসে ফাঁল্তিকে জাড়িয়ে ধয়ল একেবারে । 

যা ফখলণ্ড কয়োম আজ পর্যল্ত-.পাগলেক 
মতো একেবারে ওয় গালে দাজের গাঝটা 





শ্ছাড়বে লাই. আমাকে ছা ্‌ 
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া মা- রতন, তি “হা” না খললে 


যাব লা), 


| “না, হল আছি বলতে পারব সা রাগে 
ধরে । বলাই উচিত, তবু পারব লা। 
অনেক ভেবে দেখল । তোমাকে কোথ7ও. 


লোতশ। যদি অন্যায় করে ফেলি--তবু 


আমাকে তুমি ছেড়ে বেও না 


ণঙ্ছছি। ওসব কথা কেন বলঙ্ছ 
 কঝ্সতনাঁদ। তুমি আমার কাছে এমন কোন 
শ্রন্যায় করতেই পার'না। ভোমার কাছে যা 
পেয়োছি তা ক আমি জশবনে ভুলব ? 
আশীবন দয়েও তোমার ক্ধণ শোধ হয় না? 
,  শঠিক বলছ ? অক্তরের কথা তোমার ? 
জশবন দিতে পারবে আমার জন্যে 2 আমি 
যে তাই চাইতেই এসোছি। পান্সিয়ে চলে 
এসোছি তোমার কাছে। ওয়া ঘুমোচেছে, 
সবাই ঘুমোজ্ছে গকক্তু আমি ঘুমোতে 
পারিনি । সারাক্াভড ভেবোছ। : ভেবে 
গাকতে পারব না। তাতে যা হয় হবে। 
জশবনে কিছুই পাহান--এটুকু "সাম 
আমার জন্যে? দিতে পারবে 2? কথার কথা 
নয় তো--মন ধুকে বলছ্ছ তো 2, 
করতে বলবে আমি তাই করব ।, 

“আঃ বাচলম, বচিল,ম। তুমি আমাকে 
বাঁচালে।, 

এই লে অকস্মাৎ আরও জোরে 
আরও 'নাবিভাবে ওকে জাড়য়ে ধরল 
ল্তন--তারশর পাগলের মতো ওকে চুমো 
খেতে লাগ বার বার? 
জাঁড়য়ে চেপে ধয়োছিল ঘে কান্তির মনে 
হক পদ্ষে গণলড়য়ে যাচ্ছে সে) দম বন্ধ 
হয়ে আসছে তার 1 চোখেও কিছু দেখতে 
পারছে না। 
আগুনের অত এ চুস্বনগনূলো ॥ 


কী বেন ভয়্কর মোহ গ্রাস করছে 
খকে। | 
তাকস সব শান্ত হরণ করছে। 


তাঁম যা 


শী যেতো ও সেোপন লা 


'াজও, বোঝে নয) 


কারণ এক আট বারে ওক সমস্ত 
উস অন হল এল লেই দারা] 


এ্রভ জোরে 


অনুভব করছে শুধু 
 কজ্পনাক্ম । | 
ভাঁবব্যতের কথা ভাববার মতো .ফাঁক কৈ? 


অবশেষে আবারও. একাঁদন এল 
রি বি 


 মোক্ষদাই । 
 কাববাধও আঅধঙয় লা বকছে 


তার পর আর কিছ লে নেই ও! 


(াজাস বর রক সস 


তারপর আর. দন মনেও পড়োন। 
লা সহ কার অস্ট হে কোছল 


মাথার শধ্যে 


| ভাবধ্যৎ--তার মা দাদা বৌদ, যারা তার, 
, মুখ চেয়ে আছে অনেকখানি আশা নিয়ে 
গছ না। এক সশমাহখন নিলন্জতায়, 
এক সর্বনাশা উল্মন্ততায় সব গছ ঘুলিকে 
তালয়ে গিয়োছছল |. 
ঘাার্শতে আত্মসমর্পণ করোছিল; সেটা যে... 
ঘার্ি-ও যে শুন্যেই ঘুরছে ওর জগৎ . 


যেন একটা প্রচন্ড 


থেকে বাচ্ছা হয়ে, চারাঁদকে : ধূলির 


আবরণ সাষ্টি করে, এ ঘযার্ঁ যেমন 


অকস্মাৎ একাঁদন শূন্যে তুলেছে তেমাঁন 
অকস্মাৎই একাঁদন কোথাও আছাড় মেরে 


ফেলবে- তাও বুঝতে পারোন। এক আধ 


দন নকস--অনেক কাঁদনই- কোথা 'দয়ে 
কেটে গেল তাও টের পায়ান। দশ্ি- 
দক জ্ঞান চলল না, কোন লক্জার আবরণ 
গছঙ্গ লা। সাংঘাতিক এক নেশায় সব ছু 
ভীড়য়ে 'দয়ে বদ হয়ে বসোছজ। 


ইস্কুলে যাওয়া ছেড়েই ধদয়োছল 
বলতে গেলে--কারণ ইস্কুজে গেলে পড়তে 
হয়, পড়া শদতে হয়-টাস্ক করে গনয়ে 
যেতে হয়। পতন শুধু মাসে মাসে মাইনে 
পাঠিয়ে দিত, আর খবর পাঠাত যে শরীর 
খারাপ, শরীর ভাল হলেই বাবে আবার । 
সে প্রাতাদনই আশা করত যে এবার সে 
সংযত হবে, কাঁকষ্তিকে এখান থেকে 
সারয়ে দেবে ফোন বোঁর্ডংএ কোম্থাও-_ 


ঘাতে নতুন করে পড়াশুনো আরম্ভ. 


করতে পারে । তার ভরসা 'ছল কাঁক্তি 
ভাল ছেলে--একটা বছর নষ্ট হসলেও 
আবার ঠিক ধরে নেবে। 

এরই মধ্যে টেস্ট পরণক্ষার দন কবে 
পোরয়ে গেল-_কাঁন্তির মনেও পড়ল না। 
ণকছুই মনে ছল না তার, হুশ ছিল না। 


সকাল থেকে রাল্র পন্তি কাটত এক. 
উল্মস্ত নেশার মধ্য 'দয়ে--রাত নটা থেকে 
পরাদন প্রভাত পর্যন্ত কাটত সারা ধদনের 


স্মৃত-রোমল্থনে ও আস দিনের সুখ- 
এর মধ্যে তুচ্ছ জাঁবন. ব্য 


বিপদের সন্ত । 


লে এন 
গুপয়ে উঠে এজ পে। কাক্তি  ভখখন 


নি দার ভান 


ইচ্ছে!" 


. পারনু নি বগলে সাজত। 


.. তাশ কমপতে পারে । 
দেখে মা দাদবাষু মুঠো মটর টা 


রি 


1 হয় বর্ঘ, ৩০ 


৪ তন বেন ির-িষ্ময় | 


কাছে, চির-বা্চিত। তান িল্তায়। 


জাত সেই, অবসাদ নেই। 


মোক্ষদায় রূড় পদক্ষেপে সেই চিন্ধ 
ছেদ পড়ল--স্বপন ভঞ্গা হল । কো ব 


খড়মাড়িয়ে উঠে বসল সে। 


পি মোক্ষেদাদি? তাই ভাঙ্গ। অ 











মুখ জুবড়ে পড়লে দ'কের মধ্যে। ভ 
আমার কি! আঁমও চুপ করেই ছিল 
ানহাৎ শেষ পযন্তি একটা খুনা 
বেক্গাঅন্ত্রপাত হবে বলেই আবার 
করাতে আসা। শোন না শোন তো 


শক বলক্ছ .মোক্ষদাঁদ- তো 
কথা আম ঠিক বুঝতে পান্াছ না 
কোনমতে জাড়য়ে জাঁড়য়ে বলল 
লজ্জা, সামনাসামান প্রকাশ্যজ্জাবে এই 


বলার শান্ত কেড়ে নিয়েছে । হঠাৎ ওর 
হ'ল মোক্ষদার কথাগুলির মধ্যে সাতা 
একটা আসন বিপদের আভাস জাছে। 


“বেশ বুঝেছ।” চোখ-অখ খারা 
অভ্যস্ত ভাঙ্গতে হাত-পা ভ্নড়ে কা! 
মোক্ষদা, "বাল বুঝতে তো তোমার বাক 


নন ফচ! বুঝবে না কেন? সেই য্যাথ 


কচি খোকাটি ছিলে-_ত্যাখন বুঝ 
এখন আ 
সাজে না। এখন আর জানতে বুক 
বলে সপ্ত কাণ্ড আমায়শ, সশতে কা 
পাত ।...... শোন ঠাকুর, বাজে কথা বব 
বার সময় [নি আমার, বেশশক্ছপ দাঁড়া! 
পারব্যান। এক আশ কাজ পড়ে আ. 
নিচোর। ওসব ন্যাকাপানায্স আর কাজ 


ধলা বলছি ঠিক ঠাক মন দিয়ে শো? 


বাবু মালে জামাইবাবু প্রকটা গকন্ছু স 
করেছে । ঠাকুরকে দারোয়ানকে ডেং 
নানা রকম জেবা করেছে--আমা। 
করেনি তার উদ্দেশ্য এই বে, 'আমাং 
জানে ধদাদবাবুর হাতের নোক বহে 
আমান ফেউ ষ 


দে আখ বন্ধ করে এখেছে সবি 
লা জা (কষা কথার  ক্ষাঁতে ২ 


, ১৪ই আগ্রহাশ, ১৩৬৯ ] রি 







তেড়ে ক ছে বা 
বাবু নয় কো । আগলে, মদ পেটে 
ণপিচেশ হক ওতে তা তো জানই। 
কটে-পটে কোনদিন ধল্ে ফেলতে 
র তো তেক্ষৃনন কেটে দ-ট্কুরো 
ফেলবে! . 


হয়ত ওর কথাগুলো  বলবায় এই 
[ত অপমান-কর় ভক্গিতে, কিম্বা 
ক উপলক্ষ্য করেই ওরা নিয়ামত অর্থ 
চন করছে রতনাঁদয় কাছ থেকে__এই 
টা শুনে, হঠাৎ কেমন রাগ হয়ে গেল 
নিতর। সে-ও বেশ চড়াসুরেই উত্তর 
, তা আমাকে এসব কথা শোনাতে 
কেন? নিজের মুনিবকে গিয়ে 
.না। [তান ছাড়লেই আম বাব। 
[দ তো শুধু আমার একার নয়, তারও 
দার তেমন কিছ হ'লে, তোমাদেরও । 
সখের চাকার কোথায় পাবে ?' 







মোক্ষদা কিন্তু রাগ করলে না! 
টা মেনে নিয়েই বললে, 'সে কথা 
শবার। হক কথা এটা । এমন পাঁরপচ্ষ্ট 
| সহজে মেলে না। 
















নি। ও তো পাগল এখন, কোন ?ক 
[-দশীষ্য জ্ঞান আছে ট তুমি একট 
[করে দ্যাখো । মার খেয়ে সে-ই 
[লে বেরোতে হবে, সেকালে এই বেলা 
মী মানে সরে পড়া ভাল নয় কি? আর 
তোমারও রেহকাল পরকাল দু-কালই 
গেল ঝনঝরে হয়ে, এর পরে খাবে কি 
| ভাও ভাব। আজকাল নেকাপড়া না 
[ সায়েবের চাকার হয় না। তোমার 
অইল ধর গে হয় উন্দূনে ফন, নয়তো 
টি ফ। তা যে লবাবী মেজাজ করে 
ছে তোমার তাতে কি আয় এ ওজ- 
[মন উঠবে? তার চেয়ে সময় থাকতে 
[বেলা দু-চার হাজার বাঁয়ে নে সরে 
। তোমারও ক্বাখেরের কাজ হোক__ 
চশড়ও বাঁচক। নেশা. কেটে গেলে 
কত টাকা দুয়ে বার করে নিতে 
বে বাযুর ভেছে। তাঁমিও চাই কি'এী 
নর একটা দোকান-দানশ দিয়ে কারে 







দাদ যে এতাঁদন 'আত খেয়ে এত 
989 আলে বাল মাগির 


সে তোমার রাভরুচি। 
টাকা তোমার পাওনা-বেহক্কের কিছু 


সনে পড়ব! যেতে হয়তো এমানই চলে 
যাব) পুরুষমান্ষ--আর কছু লা হয় 


মোট বয়ে খাব। তাতে ক ৯ 
মুচকি একটু হেসে আশ্চর্ধরকম 


ঠাজ্ডা মেজাজেই জবাব 'দজি মোক্ষদা, . 


“তা বাপু মানীছ . আমরা রিতর ছোট- 
লোক। পয়সা খুব চান। পয়সার 
জন্যই তো খানাকবাঁড় গতর খাটাতে 
এসোছ। পয়সা নব না! তুম চেনো 
না চেনো-নিজের ভাল বোঝা না বোঝ 
তবে তাও বাল 


নয়। নলে এমন কিছু? ছোটনোকপানা 
হ'ত লা। তোমার কাঁচা মাথাটি গচবিষ়্ে 
বসে অইল--তার দাম দেওয়া তো 
রুঁচিতই। 


এই বলে আর. কোন প্রত্যুত্তরের 
অবকাশ মান্র না দিয়ে মোক্ষদা চলে 
গেল । : 


ণকছূই বলতে পারল না কা্তি। 
খুব দুকথা শ্নয়ে ঈদতে পারলে একট 
শান্তি হ'ত ওর-__কিল্তু বলা হাল না। 
অবসর মল না বলে নয়-ডেকে 
থামানো ষেত, জোর ক'রে ধরে দুকথা 
বল্গা যেত--কণী ব্লকে তাই ভেবে পেল 
না যে। শুধু একটা দুঃসহ রাগে সমস্ত 
ক রকম কন্ট হ'তে লাগল । প্লাগ আর 
অপমানবোধ। ওদের দুজনকে জাঁড়য়ে 
বার বার যে ইঙ্গিত 'দয়ে গেল মোক্ষদা 


সেইটেই যথেম্ট অপমানকর । অথচ কণ-ই 


বা বলবার আছে।. কথাটা এত 'নর্থাৎ 
সত্য যে অস্বীকার করবার, কি 
মোক্ষদাকে ধমক দেবার কোনও উপায় 
নেই কোথাও । আজ তারা এমনভাবেই 


নাজেদের নামিয়ে এনেছে যে, এইসব 


সামান্য দাসশ-চাকরের শীবদ্রুপ-ইঞ্গিত- 
অপমান 'নরবে সয়ে যেতে হচ্ছে! জবাব 


দেবার মতো কিছ নেই ওদের তরফ 


থেকে। 

বিল্তু তবু বার বার মনে হাতে 
লাগঞ্_এত  জপর্ধা ওদের, .. এত 
দনঃসাহল ! থে মুখ লেড়ে এই' জমান 
করে গেল সেই মুখখানা ভেঙ্গে 
গাাড়য়ে দতে পারলে তিক জবাক হণ্ত 


ত্র: আস্পর্ধার। 
একবার মনে হাল কালই স্সতনাদিকে 


বলে ওকে জবাব দেওয়ায় । 'কিল্তু সঞ্জে 


সঙ্গেই এ প্রস্তাবের মন্রতা নিজের, 


কাছে যরা পড়ল । কোন ফল হবে না। 


রতনাঁদ সাহস করবেন না ওকে আযাব. 


৪৬৫৬ 
দিতে! এই জল্যেই করেন লা। খড় 
বেশশী জানে ওরা । বশেষত মোল্ষাদা । 


টাকা বা সাবধে আদায় করা। এই 
ধরণের ব্যাপার। তারপরই বলোছলেন, 
বড় খারাপ কান ওটা। বড় ঘখ্য। ওয়. 
মানে না বোঝাই ভাল । কোনদিন যেন 
বুঝতেও না হয়। আজ হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল কথাটা । একেই বৃবি ব্ল্যাকমেল 
বলে। এরা ব্যাকমেল কারে রতমদির 
কাছ থেকে টাকা আদায় করছে ।... 


কণ করবে, এ অবস্থায় কি কর৷ 
উচিত ভেবে পেল না কাচ্তি। যেন কফ 


একটা দৈহিক অস্বচ্তিতে ছটফট ফগছ্সে 


বেড়াল খানিকটা । 

বলবে রতলাঁদকে মোক্ষদার বাটা : 
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বড় ম্লান হয়ে যাবেন। কণ্ট পাবেন 
খুব। সেই মালন মুখ এবং নত দৃষ্টি 
কল্পনা করেই মায়া হাতে লাগল 
কাল্তির। অথচ শুনবেন না. কথাটা 
তাও সে ভাল করেই জ্জানে। মাহ 
দিদায় দিতে পারযষেন না। ৃ 


কাল্তই কি, পাক্সবে টি 


পলা আক বেজে ভে 


কমিয়ে দেওয়া ভাল। আকা এবার 
চেপে পড়তে বঘসতেও হবে। আন সময় 
নষ্ট করা ঠিক হবে না। সাজনের বার. 
-পরশক্ষা না দিলেই নয় । ভাগ্গিস জাদায়া 
অত হলের রাখেন না--নইলে ক্ষ 
ফোফিয়ৎ দিত তাক ঠিক 'লেই। থে 
দেখাতে পারত না তাঁদের খদছে। র 
পি 





ছিল দিপৃম. না । এইতো সামনেই এক- 


. স্্ণল হৈকি। 


জামিন। রেজ্টে পাস না করলে তো 
ত্বাতে মজতে দেবে লা 

জা কৈ-- 1 ক্ষণ প্রফচটা বলতে দে 
হছে বাদ রান । প্তা ঠঞ্ক বান তা 
এই কথাই বলতে হাজ্ছিল। তদাষটা তথ 
 শড়ে ধাওয়া জার বলল না। - আলে 


কামাই কপ র্যা নেই। 

অনার আছর সাক্দাবার পাঙ্পা কাকির ।. 
কস নক্ক অহ - জন্কলেক বাঙ্গাটা ঘোজাক্ে 
ঘোরাতে বলল, স্কুলে জানা আহার 
মেতে ইচ্্া কলে লা। সকলে ঠাটা। 
করবে, যা-ক্তা বলবে । মাম্টারমশাইরা 
ঘকবেন, নতুন সব ছেজেদের লামনে। 
এখন হানা ফাস্ট রাগে খন্ড তারা 
ভাঙার নিচে পড়ত, রুত খাতিত করত। 
সিভি ভিড দিস 


ইল তর হে? যা 


অকাল 












্্‌ রঙ র্‌ পৃ নখ 


: পাকার ও খুচরা ক্রেতাদের জ্ভ . 
 কআমাছের আর একী নুতন কেজা 
খলও এপার জীউ, আলিকে. 


মিট | জান এপি, কাঁজকষাতা-১২ 





চঙ্সছে মা. ভাঙা একজন মাগ্টারমন্ধাই 
চাই--এ বলতে তো কোন দো নেই 
তাতে কি. 
ওরা ৮ 


দন না তা মনে করবেন কেন? কষা | 


বাল বরং সরকারমশাইকে । একটু যাঁদ 
চেখে পড়ান, ' বেশশ বারে লয় দয়ে। 


জানে ঘষ্টা-দুই আভ়াই--লা হয় বেশ? 
মাইলেও নেধেন কিছ 


'সে রকম হত বোধ হয় (ফি 


পণচিশ টাকা ছকে বসবেন!” ভয়ে ভয়ে 


বলে কাক্তি। | 
তা. কোক। টাকার জন্যে তোমাকে 
মাথা ঘ্ামাত্ে মরে লা। 


এয়াগ খাজে আনত সে দে চলে 
ঘেতে পাবে! 














্। হব, ৩০৪ জা 


দত. ছল ক্োজাতদা। হাত সঙ 
 চোকতা খাছোল ফেরে চলেন রত 


অবশ্য রাহুস্দ মাছ । ছয়ে ৮? 


দান বক কারে ডন 
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_ শবটনাটা এতই দি: 
টির যে খু ভেবে গো 
জা্পারটা পুবক্ষে খিক দময় লা 
গলেড়া। ' দাই ধড়জড় কয়ে দু 
দাদ (িকসে তলমে খল. খাট থে 


িস্ডু হিস্তসারযাবের ০৮৭ 
রা ঘা আজ জার লক্ষা নেই কার। 







1জরাগুলো ঘ 


দেয়ার মতো জারজ নয়া | 
ঠউক্কঠক কাকে কাঁপা ছড়া. "জন্য কি 
কারে পার লা ওরা । সুখ দিয়ে এক 
কাক্নও বেতোজণ লা) বসাক উকষাইটেই বে 
ওদের তরহা জেক্ে পথের সপ 
7 

বে ভবাখালা পাক শিি্ধনে ছি 


» হটে এবার জান্কাবে একা । | 


শঞ্কল - পাছেক্স: তাক একট 


এ নক্কুটা চেনে কাজ্তি। এ খরেও এক 


টাঞালে। ছবছে।, 


শরাছার, সই অগ্রহাণ, ১৩৬৯ ] ৫ 


| দক্তুরই যে এই তৃবে সাপের 
খাও আমার জানা আছে। 
| দানি মগ । 


নি ৩০ 





পু ছাবায়জ্াদ, 





স্পরর। কে! ূ 
খক্ষর মাছের ছ্াবুক। ক্ষিল্পর় দিয়ে রত 
ছুটতে লাগল খত সরণত্ধো। বদন 
ব্যাকুলভাবে কি বালতে হাঁক্ছিল, . চাপা 





একটা? রন্তুর খোকা, আর গেলে চলবে, না? ্‌ 


পা সন কাব সুদ আগ কাছে? 
ছু ফালবশক় জাতকে শাসন করতে ছন্স 


রস কমে শা জামি আনি 
শ্পারিশ করতে আসছ।!... নিন্কের 
জানা দ্ভাব গে। তবে এ জাগো । কমর? 


হয়ে পড়ে গেল সে 


করলেন ন্বা। 





ওর হয়ে 


জোহর ডি, ঘোকদা 
আধ  থোকে আত্মরক্ষার. 


বাঁড়ষে, অন্ধের মজে । এবার জবস 


এক মত্ত থামজেন লা ত্- 


 ঙ্গাহেব, একরার দফরে ফ্লাকারোন না 


ভার দিকে, একার ছাতা পর্যল্ত বদল . 
রাঘেয় মতো গিয়ে রেন 
ঝাঁপয়ে . পড়লেন রতনের ' অগা । 


 এরারের আ্মাঘাতটা যেন গ্যারও নিঠুর, 


আগা রি সাংঘাতিক, আর আব্যর্থ। 


আরা কেউ: 'আাযেনি,.. অ্রছাষান 
ক্কারোন। শকল্তু নিচে থেকে সবাই হটে 
ৰ এনে জড়ো হয়েছে বাইন্সে। অমন তাহ নু 
॥ আজ্সময়ে জাশ্লিশর্সা হয়ে ভ্বাবদূকে ছে 
 শুপরে আগতে দেখেই দ্যাপারটা বক্ষে 
॥ তারা। শা 
চল দর জীন 


তাছাড়া চাবুকের আহ্দ, বদ্ধ 


| ৭ এছটকু 


হবে নাক শেষ পজ্জনত। 


জান ছিল না।, 


উঠল, “এমা কপ রর পা ঠা ফা 
খ্বন কবরে না পেষমেয। গুমা-_ 
গো ও 
জামাইবাবু খোজ খোল দয় খোল। 
মজা বন্ধ কারে বায় কি শাসন তি: 
নাকি। ব ঠাকুর, যাও যাও ২ , 












ডোকে নে এল । আম, শু | 


ক রকম নোকু গা। এত জকি খাও 
বক্ষতা অন্ষ্কা ......একটং গদযে পুজা নেট. . 


দরজাটা ভাঙ্গতে প্ধারছ না! গার খন 
হচ্ছে ওধারে, জার দাম দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 


দেখতেছ 'লঙের মতো। ভাঙা ভারা 
কা ভেঞ্ছো দ্ধে্রে সেয়া 


দারোয়ান, সাহল' পয ঈুদ-দুম 
জাথি মায়তে জাগে দকসবদায় |: একটু 
"পয়ে ফতরশাবাঘয অন্বণৎ আমের হান্বাও 
ছুটে 'িলেন। ভারী পারার দওয়া 
গাওয়া গেল, "এ নব কী হজ্জে জী? দন, 
এই দক্--দরামা খোকা গঙ্গার ? 


ততক্ষণে রতন অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
পোছে। বস্তান্ত চাবকা শেষবার 
'আনড় দেহটাতেই "আছড়ে ফেলে দোর 
খুলে বোরয়ে এলেন দস্সাহেব। 
ভ্র-কুণিত ক'রে একটু চড়া গলাতেই কি 
বলতে বাচ্ছিলেন কতাবাব:, এক ধমণক 
তাঁকে চুপ করিয়ে দিলেন, “তুমি চুপ হারে 
খাকো! বড়ো বুয়ার কোথাকার 1 মেয়ে 


দিতে পার না? পেজ জুকুর একে সবার 
মক্ুছে দেখাত পাও না তছোটাকোরকদা 
জাত! টা ৯১8 


তারপর জকজকাজ সালে দিরেই | 


ইরা এন নিন হল 


তানি 
কর্তাবাব্দ পষন্তি একা কথাও 


বলতে পারলেন না! 
কাপড়জামা জেদ করে জে ভাবুক মাংলাতে 
(চে্সে, বাসে ইসগুলোহক তে ভিতর 
ভুল ॥ 


এরগর  কাঁদন জার কাপর, কোন 
রাঁদন ভাঞ জান লা 
বেহপুশ হয়ে 
খাও হা পিল ডারপাঁড জার । 
যেদিন আল... ছল সেদিন রা, 


পালে দা লে ৮ খাষধ বধ 





খর 


৪৬৮ 


ওপরের ঘরে নিজের ব্ানাতেই পে 
খলাছে। ৪ 

ৃ জন রিবা পর প্রথম মে পতি: 
ছল ওর-_তা হচ্ছে অপ্পাঁরসশম লঙ্জার ।. 
০8৮৮93285 
এখনই পালিয়ে রাগয়া দরকার, কিল্তু 
 কোথারই বা পালাবে, 
খা ক বলবে সেখানে যেই বা কোন 
মুখে, দাঁড়াবে! 





মোক্ষদা এসে দাঁড়াল ।. 


"এই যে. হপুশ 'ফরে এসেছে? 
মাক বাবা, বাঁচা গেল । যা ভাবনা হয়ে- 
ছিল! এধায়ে ইন পড়ে রজ্জান-রচৈতাঁন্য 
সগধারে উনি গড়ে । আমরা যাই কোথায় 
খল দক! তব ভাগ্যে জামাইধাবুই 
' ভাস্তায় “প্াঠিয়ে দেছাল ভাই, অক্ষে 


. তারপর একটু €থমে আঁচলের নাড়া 
দিয়ে কা্তির মৃখের ওপর 'থেকে মাছি 
লারায় দিয়ে বলল, ব্লাড, এবার চটপট 
সেরে উঠে সময় থাকতে থাকতে সরে 
ড় 'দীক। ব্যবস্থা একটা হয়েছে 
যেকালে সেকালে আর দৌর ক'রে নাভ 
ধন। মানুষের মন না মাতি। এখন মত 
হয়েছে আবার সে মত ঘরে যেতে 
ক্যাতক্ষণ? এই বেলা কাজ গহীছয়ে 
সাও !” 


কাকির এ সব যোকার কথা নয় 
তায় তখনও একট. জবর রয়েছে, দুর্বল 
মাথায় এ গব কথা. ঢুকলও না। সঙ্গে 
ফ্যাল ফ্যাল কারে তাকিয়েই ক্সইল, 
মোক্ষদাযস মুখের দিকে । 


- মোকদাই বুঝিয়ে [দিলে এবার, তা 
হাপু মারুফ ধরুক, যাই করুক 
এাধারে মানুষটার বেষেচনা আছে, তা 


উঠতে হবে। মৃখ দেখাবে ফী কারে সেই 
ভাবাছিলুম। তা সোঁদক দিয়ে বাষু 
হায়ান, হুকুম দিয়েছে কোথায় কোন ওর 
7717855 


সাপ সপ ১৯০ুশ৯ পা 


শী 


পথ 9 পাথেয় 


যাঁদ ধশায়ে থাকতে চাও তো 


থাকবে, প্লামলাদের সঙ্গে খাবে-রিস্কুলে 
পড়বে । খরচা সব তেনার। তধষে লবাধি 


 চলবেনি। গরীব গেরস্তর চালে থাকতে 


হবে। পোবায় ভাল, তিনি নোক দেবে, 
সঙ্গো গিয়ে ভারত কায়ে দে সাসবে, 
আর না.পোষায় তো পত্তরপাঠ তোমাকে 
পথ দেখতে হবে।...তা আম বাপ 


তোমার হয়ে বলেই দিয়েছি ও সেখানে 
খআারাউ:. পরেই হাসা মুখে 


নি তোমার-কোথাক় 
বাবেই বা? ৃ 
| এই প্রথম মোক্ষদা সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা 
বোধ করল “ কাঁক্ত। .আই বাঁচা গেজ! 


বাঁচা গেল! বেচে গ্রিল লেন বাড এই. 


লজ্জা থেকে শুধু নয়-সবনাশ থেকেও । 


আর কোন পথ কোথাও ছিল না। বাড়ি ঘ 
শেলে পড়াশুনো "আর হস্ত মা এটা, 
এ তর; নতুন করে -জশীবন 
আরম্ড করার - কটা সংধোগ দুষলল |. 
এখন যাঁদ চেপে খাটে তাহ'লে আবারও 
হয়ত ভাল রেজাল্ট করতে পারবে: 


শনশ্চিত। 


হায় রে! তখন যাঁদ জানত দত্ত- 
পাহেবের এই আপাত-দন্লার শ্পিছনে ি 
সংপারকাঁজ্পত ধনষ্ঠুরতা আছে! সামান্য 
দৈহিক শাস্তিতে : কিছুই মন ওঠেলি 
তার, দুঃসহ রোধের. কিছুমাত্র শাক্তি 


হয় ?নি। বড়. কমের শাস্তির জন; তাঁর 


এই সদয় প্রস্তাব । পৈশাচিক শাস্তি 
যা দশর্ঘবধঙ্জ মনে থাকে, সারা জশবনে 
ঘা বাঘের দাঁতের মর়্ো স্থায়ী দাগ 


রেখে যায়-তারই জন্যে এ মাতার শনি 


ব্যবস্থা, এই আয়োজন । 


তোমার গেজ ভাল থাকতে থাকতে 


সেখানে গো. চেশে ফাসো গে যাও। তার. তা, বুঝতে পারে কাল্তি। ্ 


পর যার কধী.মনে থাকবে তয়! 
হাফিয, লড়ে তো হাকুম নড়ে না। 


আকবার হুকুম হয়ে গেলে রামলা- 


গোমস্তরা ঠিক খরচা জদিয়ে যাবে 


শ্পয়ের পর | মোদ্দা আর দোর ছপয়োনি । 


কখন-আধার মোসাজ পালটে যাবে, অন্ত 
ডে যাবে মাথায় আবার দুম কারে কষ 


পিপিপি জা ০৮৭ সপ 


পপ 





ভার্ত করে দেবে কাছারশবাড়িতে 


কথা বাদি হলেই খাটে। 


| : উপ্যাচক হয়ে, 


হজ বধ ৩০শ সংখ্যা 


বলে বসবে ।...দেখলে জার 


সোদন, তাই ফলে গেল বরক্ষরে রক্ষরে । 
খুন হওি সে. তোমার শুরুর 

আমার আমাদের বাপ-মার পাশ 
বামুূনের অন্ত দেখতে হ'লনি। গরণবের 
এবার আর 
দেরি করো নি। আম যে মানুষ িনি-- 


এই সব বাবু ভাইদের চিনতে ?ক অর 


ধাকশ আছে। ঘরের মাগকে পাহায়ো দেয় 
কে তার ঠিক 'ন- বাইরের আঁড়কে . 
পাহারা দেবার জন্যে চোখে ঘুম নি! 


হাত্োর বড়মানয যে! 


বোধ কর্পি একট; দম নেবার জন্যই 
থামল একবার মোক্ষদা। সেই ফাঁকে 


কান্তি আস্তে আস্তে বলল, "আমি আজই 


যেতে চাই মোক্ষদাদ, যত শিগাগির 


1 রি পার একটু যাধস্থা কারে দাও--সরকার- 
মশাইফে বলে। 
থাকতে চাই না। 


আঁম আর একাঁদনও 


“ওমা, তাই বলে কি আজই এক্ষুন 
যাওয়া হয়। এখনও গালে তাত অয়েছে 


নবেস্তর হাতের উলটো পিঠ 'দয়ে 
'কপালটা দেখে নিল মোক্ষদা, 
একটু ভাল হও ।. 
তারপর তো যাওয়ার বন্দোবস্ত। ভয় ি__ 
এফাদিনে কিছু মহাভারত রশু্্ধ হয়ে 


“ওঠো, 
পাখ্য কর দুটো-- 


যাবে না। সরকারমশাইকে তো 

তোমার জবানগতে বলেই শদয়োছ, 

1তানও নাকি চিঠিপত্তর নিকে িল্েছে 
এর [তিন-চার দন পূরেই প্রথম ঘোঁদন 


১12 ই 
শায়েছিল কাঁক্তি ,িকছতে। আর থাকতে 
রাজী হয়নি ' 


বাবার আগে রতনের সঙ্গে দেখাও 
হয়ন আর। সে কথা : কেউ বঙ্গেক্টীন: 
রতন চেষ্টা করোনি দেস্থা ... বলার । 
8 
। হয়ত দক্তসাহেব. 






তার জন্য কথা ৮১০১৬ 


সু 
দয়েই ঘতনদি কী পারি ঙ্গোছ 





মতো নরম দেহে কে 
কেটে ধসেছে তখন না জান কণী বলাই 
পেয়েছে রতনাঁদ । আজও সে কথা মনে 


হালে দত চোখে জল ভয়ে আসে তায়। 
(আতা বড় দুখী রতনাঁ মাড় লামার! 
সেতো তব, 


ওকে গড়ে মার খেতে হবে।- থাক, আর 
দেখা করার চেষ্টা, করব না সে। তাছাড়া, 


যতনাদও লজ্জা পাবে. গাছির্সিছ ) 
|.  খমানই বোধ হয় লঙ্জাতে গ্রে যাচ্ছে 
|] চো আর লজ্জা 


দরকার নেই 
সেও তাল হয়ে উঠেছে, . ভাত 
এটুকু. মোক্ষদাই 'এক্াঁদন 
শুনিয়ে দিয়োছল তাকে। 
হরি তে লিঃ রক | 

ছিল কানিত। . টি? 
এ . রেমশঃ) 





সল্তোষকুমারশ রোহাতাগির একক 
প্রদর্শনণ 

সল্তোষকুমারশ রোহাতাঁগ কলকাতা 

আর্ট কলেজ থে;ক পাস করে' কিছৃক.ল 

দদলশশপ দাশশগৃদ্তের স্টাডগতে কাজ 

করেন। পরে স্কলারাশপ নিয়ে ফ্রালেস 

চলে যান। খবাভন্ব জায়গায় গতাঁন ইতি- | চা. রি 

পূ প্রদর্শনগ করেছেন। এট তাঁর শণ্ডোলার্জ | , পশল্পশ £ রোহাতাগ 

শণ্তম একক প্রদশনী । আটিশষ্ট্র হাউসে 

বর্তমান প্রদর্শনশতে তান তাঁর হাল- আঁকা। 

আমলের ইউরে'প-দ্রমণের সময় আঁকা শ্লীমতশ রোহাতাগর ছাবগালর মধ্যে 


পণ্যতাল্লশখান ছদব এবং স্কেচ একটা উজ্জল, কোমল এবং সতেজ ভাব রি 
তোলার চেষ্টা করেছেন এবং অনেক 


ক্ষেত্রেই তাতে সাফল্য অজনি করেছেন। 
বাড়শ ঘক্ল, নিসর্গ দৃশ্য, পথ-ঘাট, বুল 
ফাইট, বাজার, প্রমোদশালা, পার্ক কছুই 
উপেক্ষা করেন নি । ইম্প্রেশানজ্ট ধারার 
অনুসরণে আলোছায়া, এবং আবহাওয়া 
ফোটানোর প্রচেস্টাই তাঁকে আকৃম্ট করেছে 
বেশখ তবে সৃর্ঁচসম্মত ররয়ে বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে সমতল প্য।টার্ণ সাঁষ্টর দিকেও 
গতান সমান নজর রেখেছেন। 'আর্ল 
কাস্টমার, (১১১, মার্নং লাইট ৫৩৩), 
(ফ্যানাল, ভোনস €৩৪), 'গক্ডোলাজ' 
(৩৫), ব্লাক স্টাকংস (৩২) প্রীত ছাঁব- 
গুলির মধ্যে এর 'নদর্শন পণ্ওয়া যাবে । 
প্রাতকাতগৃির মধ্যে “মাদমোরাজেল 
ফের দেকচাঁটতে .২২) খুব আলোর, 
মধ্যে একাঁট চারমের আভাস আনা 
হয়েছে। প্রদর্শনীর ছাবিগ্যলির কোন্যউই. 
দবশেষ বড় মাপের নয়। িল্তু এর 
মধোও নিসর্গ দিপ্গীলতে বেশ বিস্তৃত, 
ক্ষেত্রের সৃষ্ট করা হয়েছে । একই করণে 
আঅজকেয় গৃহসমস্যার দিনে ছোট ঘরেও 
হাবগ্াল টাঙ্গামোর স্বীবধা রয়েছে। 
প্রদর্শনধর সাজসঙ্জা সন্তোষজনক । 











পাতী। বয়োফানষ্ঠরা তাঁদের জন্যে সম- 
বেদনা বোধ করে! বয়োজোচ্ঠরা করেন 
বিদ্রুপ । সপ্দহা । সরকার 


হাসা-লাস্য, যে. কোন উপায়েই হোক না 
কেন, কোন পুরুষকে করে শেষ 
পর্যন্ত 'ববাই-বজ্ধনে বাঁধতে পারেনান। 


প্রকাতির় দৃজের্ধেয় ধানে ইংলাপ্ড ও 
ওয়েল শে নারী-পুরহষর সংখ্যার 
সামঞ্জসা নেই, প্রথমোস্তরা সংখ্যায় প্রায় 
৫০ ক্ষ যোশ। অবশ্য এই সংখ্যা- 
গাঁবিষ্ঠাদের মধ্যে খাহত্তম অংশ হচ্ছে 
অপ্রাপ্তবয়স্কা ও বম্ধা। শর্ত ২০ 
থোকে 9৫ বছারের উদ্বৃত্ত নারশর সংখ্যা 
১৫ জাক্ষা। সেই -পনোরো লক্ষের মধ্যে 
এফাঁট 'মংশ আবার বিধবা গকম্বা িববাহ- 
ধ্বাচ্হাধা । বাকি প্রায় ১৩৪৫০০০ জন 
ববাহ-সম্ভতাধনারাহিত যা চিরআইধুড়ো । 
ফ্রালেসে আঁববাহিতা মেয়েদের সংখ্যা 
শতকরা ৮ (প্রষ ৯:০৮). নরজাযাত 
জনসংখ্যার তের্থাৎ নারী ও পুরুষ) 
১৮ শতাংশ এবংপসইন্ডনে ১৭ শতাংশ 

+ আকন ।দাশে 
মেয়েদের সংখ্যা সবাচেযে কম গার 
৩.৮ খাতাংশ দকজ্ত অবিবাহিত পুর্লষর 
সংখা ৮ শতাংশ | 


“এদের দাম্পতা-সঞঙ্গাশ হবার মত 
আঠা ছা কাঠ সংগালি পলোঙ্গ ললাঈী তাই 


নম - পরিষদের একক জক্ষণশয় অংশ * র 


ধলাচল গা্াক্জিক বাদীদ সমীলক্গায় ব্যাতিত 

ফযাচ। মারশদের মধোও  সমাজগ্স নই 

তা নয়. কিজ্ত তা সংখ্যায় নগলা। পাষ 

আল হোৌঁন-উদ্ব-লা, আনাগাদব শন 

০8 ও তাঁধিবাৎ চিন্তার 
1 . 


মজলি”শ হাজির কিম্বা 
অবকাশ যাপন করতে যেতে পারে। 
লোকে তার 'দাকে জাঁকিষে সকাঁতাক 
বলবে, "স্ফৃরতিবাজ অকুতদার | দোষ বদ 
দিতে হয় দেব সেই সঙ্গিনশ মেয়োটাকে | 


সপ্তাহ শেষে 


বস্তুতপক্ষে, আঁববাহত পুর্ষের 
হোক-একটা যোঁন জখবন থাকবেই -_- 
টিবি প্রকাশো কিম্বা অপ্রকাশো 
ধরেই নেওয়া যায়। বরং সে ঘাঁদ সম্পূর্শ- 
ভাসব নারশ-সংসর্গ এড়িয়ে চলে তা 
হলেই লোকে তাকে পবোষ্ত ধরণের 
কোন যৌন-দখলন, ' মনোধিকার কিম্বা 
মাথায় 'ছিটেয় সন্দেহ করষে। 


আর মেয়েদের বেলা ১-এই তো সে 
দন পরল্তি ধলে আসা হয়েছে যে, 
তাদের স্বতহস্ফর্তে কোন যৌন প্রবাস্ত 
নেই। যাঁদবা থাকে, তাহলে তাকে দমন 
করা উঁচত। আর সেই দমনের নামে 
আমাদের দেশে ও সমগ্র পশ্চিম এয়ার 
শতাব্দীর পর শতান্দী তাদের অজ্ঞাত- 
ঘআহ্ধ ও অসর্র্ধপশ্যা কারে বাখার জবর- 
দাঁত চাল কাখ্খা পাষেছ্িঙ্দ ও ভায়োছে । 
আমাদের বালাষধবাদের দেহ-মনের শুপর 
শ্লাদশতশীন টিগ্পখীদল রা ভায়ছে । আর 


পাশচাতা বর্বরতার চরম প্রকাশ পেয়েছে, 


পচেসটিটি বেল-টে”। 


বানা পর়াষর ছেযেও গাডশর, পতন ও 


বাপক। কারণ তার দেশ্-মন সব কিঙ্গাই 
হাল্পক্ণীটি তাান ও আশা আজি পারি" 
প্াস্পাশাল আপখিন 1 মানার আসি শা 


উৎস সেই পাঁরকঙ্পনা হচ্ছে মাতৃত্ব! 


তবু আজ যাঁদ কোন ক্ষায়িকৃ- 


যৌবনা অপারিণশতা মননের বাসন। খান্ত 


করে তা হলে ?ঃ-চারদিক থেকে নিম 
তিরস্কার বার্ধত হবে, সম্ভব হলে তাকে 
নির্যাতিত করা হবে। 

মনোধাসনা গোপন নাখলেও তার 


একলা চলা সহঙ্জ নয়। আমাদের দেশের 
কথা ছেড়েই দিলাম । বৃটেনেও একজন 
আববাহিত্তা 


প্রাপ্তবয়স্কার ঘর ভাড়া 
পাওয়া সহজ নয়। তান যত শাক্ষিতা 
ও সম্মানিত পেশারই আধকারিণশ হেন 
না কেন, একজন আঁশাক্ষিতা বাড়ী- 
যালধর শালশনতাহশন 


আকঙ্কো হদাতা 
হলে মুচীক হাসির চোরা আঘাত মন ও 
মেজাজ ক্ষত-বিক্ষত হবে।. চতার্দকে 
“ওরা সমাজিপ্পু | লেসবিয়ান” 

আর যাঁদ কোন কারণে কোন বয়ো- 
কান্ত পুরুষের সঙ্চোে মেলাদমশাটা 
একট; বাছড় ? তা হলে তার নতুন নাম- 
করণ হবে, "বালক শিকারী” । খর শুধু 
বটেনেই নয়। যুদ্ধের পর রাশয়াতে 
নারশ ও পুরুষের আনুপাতিক হারে যে 
দারুণ তারতমা ঘটে তা পাঁথবশতে আর 
মধ্য-তারশ নারখ- 


বয়স্ক কোন পুরুষের সত্বো অল্তরগ্গ 
হবার চেস্টা করে তাহলে সে ধনজ্দা গু 
দবদ্রুপের যোগা বলে িবস্বচিত হয় 

অতএব. সমাজের এই সম্ঘব্ধ 
আক্রমশ. উৎপশডন,. ধিদুঃশপ ও আনু" 


ক ১৯৫৪ গালে পার্লামেন্ট নিষন্তে 
বাত উল্লফেনাছে” কমিটি কতক ১৯৫৮ 
সাঙ্গের চেই সেপ্টেবর প্রকাশিত রিপোর্ট 
অন্তসারে ১৯৩১ পাক ৪ সালের মধ্যে 
অপরাধ ১৩৮৩ থেকে ১১৯১৬ 


বাশ্ধি পায়) বলা বাহলা আইানর শাল, 


ধরা নাজাবের সান্াযো এ জাতশয় অপরাধের 
সামালা পাযিচয়ই পাওয়া খায় । 


[1০12510 নাত নামক সমাজ- 
স্বাবদের 77৩: 77007705502] 
5০০$০৮৮ অনূযায়শ শতকরা 5৪ জ্রন লোক 
পায়োদপ্তর  সম্লিপসা আনা সমলিপসঙ 
নামে পারাচতরা প্রষ্তাপক্ষে উভভয়জিগু । 
1৩$৩ 906211% বামক অন্য এক লেখকের 
শা থাকতো হা কানায় এ দেশে 
প্রাত ছজন? পয়পধের (একজন সন্তান] 
তবে তারা প্রাপস্তর না আধাআ” তাক. 
কোন পারক্কার ব্যাধ্যা তান দেল নি। 4 ' 






পেতে চায়। বলে বিয়ে করার ঝঞ্জাট ও £ 
গোলামী থেমে ন্দান্ত পেয়ে সে খাশি। রা 
75858 “োোঃ। কে £ 1 

















চায়? 
বোঝে? 

হায়! অল্তরের 'অতলে তার মত 
কে আর পাঁরজ্কার করে জানে যে এ 
«একাটি জিনিষই' যাঁদ কোন পুরুষকে 
সে দিতে পারতো তবে যা কিছু দেবার 
তাসে কেমন অকুপশভাবে লুটিয়ে 

[] 
. অবশ এর পরও নীতিবাগীশরা 
বলতে পারেন যে, অবস্থা যখন এমাঁন 
প্রতিকার-অপাধা তখন অনূঢ়ারা কেন 
ব্যান্ট বা সম্টি সেবায় অথবা স্ধ্যস- 
না?-এর উত্তরে ফরাসী লেখক রোমা 


তারা তো শুধু একটি জিনিষই কে 





সম্পূর্ণভাবে বিপথগামী, হয়েছে।৮- শিল্প, ॥ ৃ জি ০০ ৮৭৪০২১ 

কারণ মানব হনয়ের প্যাভাবিক প্রব্যাস্তকে প্রস্ৃতি ফোন, স্কূমার বস্তির চি দাঁক্ষিণ বার জজস্থলের মম'দোলায় দোল 

শৃধ্‌ তো ধর্মনুষ্তানের পদ্ধা্তর ম্যারা মনের উদধকর্ষ সাধনে নিম্ন পাকে বিলে, ঝায়া বকুলের কারার শকাশ 

নিদেশ মাফিক নিজপষ করে ফেলা যা অনুরূপ অবস্থায় মধ্যাবন্ত পাঁরবার়ের ব্যথিত হলে , তার মন বিষাদ-ছন হয়ে 

না, বা করলেও তায় ফল ভাল হয় না। অনেক মেয়েই তাই ফরেন। উঠবে। মাধবীলতার মল্জায়-অজ্জায় ফৃল 
আর সন্ন্যাস বাদ কেউ গ্রহণ করে দিচ্ছ এ কথা তো. অর্ধজনাবাঁদিত ফোটার যে. বেদনা সেই বেদনা তাকে 

তবে অল্তরেপ টানেই তা করা বিধেয় যে, রেমন হত সংক্কত তা ততই : বল ক্রবে প্রত পের 

অবচ্থাচক্রে পড়ে নয় কারণ তা হচ্ছে মন সংবেদনখশল। ততই সে উপলব্ধি করে জবতর্দে 1 উপক্ষিত 

ছি রাামে পন্য রা ক, অর্থে যে ভরা। পাপড়ি 

 .তাই' পণ মার পচ বনে পডরবে। তব, অধর 














খ্যাতনামা শশি্পী। সাগ-বুপায়ণে তাঁর 
 ম্যরপ্প্রয়োগের পম্ধারত ও মেজাজ . 
প্রশং্গার দাবী রাখে। রাখাবশেষে মন্ত্র ও 
মধ্য সঞ্ভতকফে বিস্তারিত আলাপেকস 
পরিষেশনে, রাগের আবহাওয়া স্.স্টি করা | 
এই 'িশিষপশর অনাতম বৈশিষ্ট্য? 
ফল্যাখের পর ওস্তাদ আমশয় খাঁ বাগেতী 
রাগে খেয়াল পান্সিবেশন কল্গেন। বাগেজী 
ব্লাগে তাঁর খভ, কোমল গাজ্ধার 
মধাম জ্যরতর়ের পক্-পর বার-বায় প্রায়োশা 
একটু আঁভিনয মনে হয়েছেন একাঁটি 
সলাগের পয আর একটি রা আরম্তকাঙগে 
অভাদ্ত হওয়ার আশা স্বভাবতই মনে 
জাগে । পৃরিয়া-কল্যাপের পর দুটি রাগের 
গান শিফ্পশ এল্সন হঠাৎ, ধরলেন যে 
রাগের আবহাওয়ার সঙ্গে অভভাস্ত 
৯১৯৬ 2৯০ সি বন্ঠ 


গবলায়েৎ ১ সেতায়-বাদন। তান 


ওস্তাদ | 


পির এই সাজা দার কযা সন 
একই 'শিঞ্পশও 


গ্বাকে আবং 





শ্রাধান্য তার তুলনায় 


নিশি ৭৬3৬ 


করেছেন । এবাঁট ভজন গান গোর [তন ণ 
| আই আধ 


ততটা না থাকলেও 
নতা-ভাকেদল সঙ্গে অঙ্পাজন্টালনের 'আধ্ধ্য্ম, 
ভাবাভব্যাস্ত মলে একটা সামঞ্জস্য রক্ষিত 
নৃত্য. 


কল্যাণ রাগে খেয়াল ও পয়ে ভজন, 
গজ্তাদ গোলাম হোসেন সান্খান দয়বারী- 


ভৈরব-বাহার রাগে খেয়াল ও পরে ভজন 
পণরবেশন করেন। ১৭৫7১০8 
এই সম্মেলনে শূরবের কোন-না 




























রা  ঃ বন পি ৮ দূ দন ঠ ১৯, এপ ও ১ রা? 
টা রা শ বি ? পা 


রর ৬ রকি নিন 
বহুকাল আগেয্স সেই পেগগান ছবিটার 
একাটি স্যর গৈয়ে। সেই সুরের জল্ম হল 
একটি সন্ধ্যায়! একটি ক্যানোর মত সরু 
নৌকোর চলেছে: প্রোমক আল প্রোমকা। 
চণ্চল সম্দ্রু। না জলে ভাসছে সম্ধ্যার 
রূপোলশী নশলে মেশা ছারা । তার মধ্যে 
য়ে ক্যা চলেছে ধারে থাঁরে। দাড় 
ারিকা হেন লতার যত সহকারের গায় 
জাড়য়ে আছে। গাইছে নায়ক। এবার 
ভদ্রলোকের গলার আওয়াজে আর সুরে 
সাত্যই এমন একটি পারবেশ সষ্ট হল, 
চড়ে চলেছে । ভুলে গেলাম সেই দিউবিও 
দিয়ে সাজান সুন্দর ভ্রায়িং রুম। ভুলে 


লাগল সর আর চোখে ভাস খ্াশাঙ্গ 
সেই বহাল প্রেমিক । এছ 






: পাড়ে উঠলেন মিস্‌ ক্রিষ্টনা। তান 
বললেন, হাউ ফান, মিঃ কাস, আপান 
ধক গানের সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিবচর্চাও 
টার লাকি হান নিজ দার 
 ঘলছেন! 

. ধীমহ রবাসপ কেমন একরকম করে 
হেসে বলেন, কিছু-ফিছ? চা সব 
শকছূরই কার। তবে একটা কথা 
বলব আপনাদের--এই হশ্ডিয়া একটি 
ধমসতিরক্লাস স্লেস। এয মধো কিছ: 
যাদু আছে। তারমধ্যে এই নৈনীতাল 
পাছাড়। আম বেখানেই থাকি না কেন, 
বছরের এই সমক্সটা এখানে না এসে 
পারি না। 


আম আর একাঁটও কথা বালান, 


ওঠাক্স জন্য  উসখুসও  করাছলাম। 


সৃযোগ পাচ্ছিলাম না। আমার স্বামীর 


আবার হাত, দেখানো রাতিক। মেতে 
গেছে সায়েষের লঞ্চে । আবার গমঃ 


রবাটস আমার 'দিফে চেয়ে. কেমন রঃ 
একটা অর্থপূর্ণ হাঁসি, হাসলেন । - আয়. 4 
৮০ | ও যার জানে ভাব রব ল্ত 
রা একটুকরো কেকও পা ১ 


বা ন্‌ সস, শে? প্র আন সহ কে বাড়িয়ে ধরল; ব্যয় আআ হি 


পা এবার টল্লো। 


তাড়াতাঁড় গাড়ে. 
ইট 





_ কিছুই না, . তবু 
আছে ওর। 
আকটা কারখ অবশ্য আমি নজেই খুজে 
বের করেছি। 


ধনন্ধেকে যেন হাঁরয়ে ফোলি। 


দেখতে গোলে এটা অন্যায়। 





গকল্তু এ সত্যেন, 


পারেন কে জযানে। 
সাঁত্য আমি ওকে এড়াতে পার না। 
আমার স্বামীর ক্ুপ-ণের কাছে ণ 


তবু আমার ভাল লাগে 
ওকে। কেমন যেন একটা আকর্ষণণ শা 
আমার ওকে ভালবাসার 


আমার স্বামীর বিরাট 
ব্যান্তুত্ব আয় তার উৎকর্ষ প্রকাশের দরুণ 


নিজস্ব সত্ত্বা ষেন কোথায় ডুবে যার। 


তাই যার কাছে আমি নিজেকে খুজে 


পাই, জার আমার মধ্যে যে কিছ ঘুস্টব্য 


খুজে পার সেখানে ?ক দল হওয়াটা 


খুবই অস্বাভাবকঃ আপাতদুক্টিতে 
মানুষের মনের ওপর িশেষ শাসন 
চলে না।. অবশ্য সত্যেন বাদ ওভাবে 
ধ্দনের পর দন জামার কাছে না আসত 


তরে কি হত ব্য বায় না। এটাও ণকল্তু 
ঠিক আম নৌকোয চড়তে ভশষণ ভর 
পেতাম । কফোনাঁদন কোন কারণেই আমি 


নৌকোয় চাঁড়ান। ণকল্তু সতেেনের সঙ্গে 


_দৌকোয় চড়তে তীষণ ভাল লাগে। ঠিক এ 


তেল রানা টা. আনন্দ উপোগ 





আমার ভাবান্তর লক্ষ্য করছে। 
চান আমি ওর চোখে খুব কমই: 


আমার, 


ছু 


ফাল, বাতের 
মন মুখের চেহারা । ওঃ কি করুশ আর কি 
| সুজ হে যেন কোমলতা পার ভিন টা 
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এ 


মা আনল্পোজ আস্তে স্তন খুলতে : লদজাহ। 


ভেতর থেকে ধশরে ধায়ে প্রকাশিত হাতে 
লাগল একটি ছোট্ট মেক্সের কোঁকড়া চুলে 


রঃ ডাকা গোলাপ ফুলের অত স্জ্দর মযখ) 
. ঘড় বড় টানা টানা চোষ্খ।.. 


একটা ছোট 
না আর ঠোট ভরা মিস্টি হাঁলি। কেমন 
যেন চমকে উঠলাম, ভরানক চেনা মনে 


হুল মেয়োটকে। কোথায় দেখোঁছ একে 2 


কৰে দেখেছি? কিছুতেই আনে. করতে 
পারছি না। হঠাৎ সতোনের দিকে চোখ 
গড়তে দেখি সে কেমন যেন অস্বাভাবিক 
দুদ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
এই 


দেখোছি। কেমন যেন অস্বাভাবিক আর 
মনে হয় এখনকার এই 


সতোোেনকে। চেনা শল্ত হয়ে ওঠে ওকে। 


হঠাৎ কক্শ স্বরে - প্রথ্ন করে, চেনো 
একে? নিশ্চয়ই বঙ্গবে চেনো না। 'কচ্তু 
তুমি অস্বীকার করলে 'ক হবে? আমি 
জান, তুমি সুজাতা, তুমিই সেই 
সুজাতা । ওর এই অরথহশন প্রঙ্লাপের 
আম কোন মানে বুঝি না। ওর হাতটা 
ধরে এবার একটা বাঁকান দিকে বাল, এই 
সত্যেন! ছি বলছ কি পাগলের মত 
এবার সুক্স নরম হয় ওর। বলে, চঙ্ 
নৌক্োয় চল। আঁম বাল, রাঁববার 
আজ, নৌকো পাবে না, তাছাড়া ভাব 


জোর বুম্টি আসছে । এই সময় নৌকো 


চড়া কি উাঁচত তুমিই বল? বলে, ঢ 
ভাষনা তোমার নয় আমার ।.. নৌকে 
আম ঠিক যোগাড় করব।, তবে গুঁচিত 


অনুষচিতের প্রশ্ন কই ভা 


মনে ওঠোন তো? ওঃ, এ রবাটিল। 
লোকটা আমার জশবনের শান। আমার 
চম্পপাকে--বলেই দুহাতে মৃখ ঢাকে। 


হঠাৎ আমার মনে. পড়ল কাল 


ক্লাস সাহেবের ঘরে একটা জয়পুর 


রুপোর গুলাবদানে অনেকগহাল চাঁপা- 
ফু ল্লাখা ছিল। শুলাবগগানাটি ছল 
একটা : টিপন্সের ওপর একটা -ছাবর 


সামনে । ছবিতে ছল দুটি মেয়ে। এই 
ৰ মেয়েটির থেকে একট. বড় একট মেয়ের 
আর একাঁটির আঁবকল এই মৃখজ্ছাবি। 


আর. ঠিক তক্ষুনি আমার মলে পড়ল 
কৌচে বসা. সত্যেনের 








০০ জেল কার? 
নি কনা ভার ক 
্ খা ৪? ১৮ এ, £.. 
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শরার, ১৪ই অস্রহারণ, ১৩৬% 


দাতা ভারি এই উরেনক 
দেখান। আম মাকে ভালবেসোছলাম 
সে ছিল অন্য সত্যন। সে যে আমাকে 
নয়ে কি করবে ভেবে পেত না। যেন কি 
এক অপরাধ করেছে ও আমার কাছে, 
সেটা কাটাবার জন্য আমাকে উজাড় করে 
পব কিছু দিতে রাজশী। যেন কত বড় 


একটা ভূল করেছে ও আমার কাছে সেই, 


ভূল শোধরাবায় জন্য ও যে কোন মুল্য 
দিতে প্রশ্তত। ভাল লেগেছে ওর 
আন্তান্সিক ব্যবহার--বিনয়নম কথা। 
কিন্তু এ কোন সত্যেন৪ নৈনীতাল 
আসার পর থেকেই ওয় মধ্যে একটা 
উরশ্মনা ভাব লক্ষ্য করোছলাম, তবে 
এতটা পরিবর্তন ভারশ আশ্চযজনক । 
ওর আগ্রহেই 'ফিল্তু নৈনশতালে আসা । 
হঠাৎ দেখি পাশে সত্যেন নেই। 


আমার বুকের ডেতরটা যেন কেমন 
চন করে ওতে। 


গুড় ইভানং মিসেস বোস । দোঁখ 
প্রশান্ত হাস্যে সমৃজ্জতল মিঃ রবাটস। 
যোধহয় সান্ধ্য ভ্রমণে বোরিয়েছেন । 


ফিরে এলো সত্যেন। বলল নৌকো 
পেয়োছ সুজাতা, চল । হঠাৎ পারত্কার 
বাংলায় মিঃ রবাটস বললেন, না যাবে না 
ও । কক্ষনো যাবে না। ইউ ক্রু. যেন 
সাপের, উদ্যত ফপায় কেউ মন্ত্র পড়ে 
দল । মাথা নশচু করে চলে গেল 
সত্যেন। 


হোটেলে ফিরে দোখ সতোন নেই। 

তার 'জাঁনসপঘ্ও নেই। আমার স্বামধ 
ছিলেন বাইরের লাউজে। তাঁকে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করতে শুনলাম চলে গেছে। 
আর কিছুই বঙ্গঙলেন না 'তান। শুধু 
একটা মোটা নশলরঙা খাম আমার 'দকে 
এশিয়ে দিলেন । এ খাম আমার চেনা। 
ও চিঠি সত্েনের। 


ঘয়ে এলাম চিঠিখানা নিয়ে। 


এমন করে খেলা করল আমার সৃঙ্ো £ 


কৌতুহল আরও তশর হওয়াক্স এবার অ 


75 


জল. 


তোমাকে বা কখনো বাঁলান-_ 
ধা তুমি স্বপ্নেও ভাষোনি আজ তাই 


বলতে চলোছ। শোন। সুজাতা আমি 
একটা খাুর্নী। আম সুজ্াতাকে খুন 
করেছিলাম। আনন তাতে সে একটু 


বাধা দেয়ান। 'কিল্তু তার মুখে তখন যে 
একটা হাসি দেখেছিলাম, উঃ সেটা ঘি 
একটু আগে দেখতাম, একটু আগে ঘাঁদ 
িদ্যুৎটা চমকাত তবে আম তাকে 
কক্ষনো খুন করতে পারতাম না। ঠিক 
সেই হাঁস দেখোছ তোমার মুখে । তাঁম 
যখন আমায় বুকে মাথা পেতে শদয়ে 
আমাকে জাঁড়য়ে শহয়ে থাকতে আর 
বলতে আঃ কি শান্তি সত্যেন। কতবড় 
একটা আশ্রয় তোমার এই বুকটা । 
আমার তখন কোন কথাই কানে যেত 
না। আর মনের ভেতরটা মোচড় দিয়ে 
উঠত। ভাবতাম ছি 'ছছ রাগের মাথায় 
দি অন্যাক্সই না করেোছি। 'ছিংসেয় অব্ধ 
হয়োছিলাম। ওঃ তোমাকে তো আসল 
কথাই বঙ্গা হয়ান। সুজাতা ছিল আমার 
স্নী। আমার চম্পার মা। ঠিক তোমার 


অনেক বড় একটা আঘাত 'দলাম 
তাই না সৃজাতা! আরও আঘাত বদাচছ 
কথা বলে, তোমাকে আম 
আম তোমাকে 


সাত্য 
ঠাকয়েছি সুজাতা । 





৪৭ 


তার কোথাও অনিল দেখতাম, ক্ষেপে 
পেতে না। 


প্রথম দিন খন তোমাফে তোমাদের 
সেই জলম্ধপ়ের বাংলোয় দেখলাম তখনই 
আম চমকে উঠোছলাম। মনে হয়োছল 
এ কে? কাকে দেখাঁছ? তবে কি আমি 
তাকে মারাল? বেচে ছিল সেঃ 


আশ্চর্য তোমার হাঁটাচলা 
এমন কি কথা বলার ধরণ হাঁসি সব ক 
তার মত? সবচেয়ে অস্ভুত কাস্ড 
কয়োছিলাম অমরের মুখে তোমার নাম 
শুনো? তোমায় নিশ্চয়ই মনে আছে ও 


দেখতে । পেলাম না দেখতে ৷ অমর ঘলল, 
দে কলকাতা যাচ্ছে কাজে, প্রায় মাস- 
খানেক দোর হবে তার 'ফলপতে। আম 
যখন ওখানেই বদাল হয়োছে যেন তার 
স্তপশীকে দেখাশুনো করি। সযোগ পেকে 


৪৭৬ 


জানতাম । ও একটি পঞ্জাবশ মেয়েকে 
আগে ভালবাসত। সে মেয়েটিকে ও 
[বিয়ে করতে পারল না শুধু ওর বাবা 
অমত করায়। 'কিচ্তু মেয়েটির পেটে ওব 
বাচ্ছা 'ছিল। মেয়েটি তা লুকিয়ে বাধ 
হয়ে আর একজনকে "বয়ে করে। সেইসব 
কথা সৌঁদন বলছিল অমর। তুমি 
বলাঁছলে চাঁপছাপ কি এত আলোচনা 
হচ্ছে আপনাদের দুই বক্ধৃতে £ আম 
এলেই চুপ হয়ে যাচ্ছেন? অমর বলাছল, 
জনিস সত্যেন, বোধহয় সেই বর 
আর আমার ছেলে হল না। নাহলে এই 
তন বছরে অন্ততঃ একটাও কি হত 
না? 

এই পর্্ত পড়েই আমার বকের 
ভেতরটা যেন কি রকম মোচড় দিয়ে 
উঠল। ছুটে গেলাম অমরের কাছে। 
সত্যেনের খোঁজ কর। এই দেখ যা 
লিখছে তুমি নিজে পড়। তাঁচ্ছল্যের 
টিকা ২০৮ 
দয়ে টলতে টলতে উঠে দাঁড়য়ে বলল, 


গোল্লায় যাক সত্যেন। সে একলা গেল 


কেন? তার সঙ্গে তোমাকেও নিয়ে 
মেতো। চুপ করে দাডিজে ্ইলাম। এতো 
আমার জানাই ছিল। এর থেকে আর 
বেশি কি আশা করেছিলাম ওর কাছ 
থেকে। আজ সাঁতা ও বঙগতে পারে, 
কারণ আছে গর বলার। িল্তু যখন 
কোন কারণ ছিল না তখনই বা কোন 
ভাল ব্যবহার করেছে ও আমার সত্গো? 
জাড়য়ে সোজা চলতে শুরু করলাম 
চায়না 'পকের রাস্তায় । টিপ টিপ কবে 
ব্যম্ট পড়ছে। সন্ধ্যের সেই হৈ চৈ আর 
রং-এর মেলা এখন আর নেই। দুএকটা 
পাহাড়ী লোকের দেখা মিলছে । আর 
কেউবা ওভারকোট মুড়ে .জড়া 
গলায় ইংরেজী গান গাইতে গাইতে, 
এল্সোমেলো পা ফেলে নিজের ডেরায় 
িরছে। ওদের কাছাকাছি হলেই বূকটা 
কেমন করছে । এক একবার মনে হচ্ছে 
কেন যাচ্ছ! কার জন্য এই বিপদের 
টি 5858 
ঠাঁকয়েছে ? কিম্তু আশ্চর্য কোন বর 
ভাব জাগছে না মনে । লোকটাকে খুনী 


জেনেও তার ওপর হেমা আসছে নাঃ. 


[বিশ্বাসই হচ্ছে না কথাটা । উপরক্তু এ 
অসহায় অসাহিষ্দ লোকটাকে একটা 
আসাম সঙ্কট থেকে বাঁচাবার জনা অস্ভৃত 
একটা প্রেরণা জাগছে মনে। ফেন. এমন 
হ্রা | 


এত্তো বেহাঙ্গা বাজছে । যতই চড়াই 
হয়ে উঠছে। সেই পেগানের সুর যা 
গেয়ে শুনিয়েছিলেন, সেই সুর তুলেছেন 
বেহালার বূকে। এই সুরের সঙ্গে যেন 
ও'র প্রাণের যোগ রয়েছে একটা । আর 
এই সুর শুনলেই চোখের সামনে সেই 
সমদদ্রের অতল জলের আভাস, ঢেউএর 
শব্দ, চাঁদনশ ব্বাত, আর নৌকো বেয়ে 
চলা যুগল প্রেমিকের ছবিটা পরিষ্কার 
ভাবে ভেসে ওঠে। নিজেকে হানিয়ে 
ফেলতে হয়, এমনই একটা মাদকতা 
আছে এই সংরে। 


ধম ঝম,। করে বাচ্টি নেমেছে । 
পাহাড়ী বর্ধা। লেগেই আছে বুদ্টি। 
দুমদুম করে দরজায় ধাক্কা দিতে 
বেহালার সুর থামল। দরজা খুলে 
ড্রেসিং গাউনপরা মিঃ রবাটস আমাকে 
দেখে প্রথমটা চমকে উঠলেন । তাড়াতাঁড় 

ধনয়ে গিয়ে বসতে ধদয়ে বললেন, 
আপনাকে ভয়ানক  ফেকাসে দেখাচ্ছে। 
এক কাপ কাঁফ আনি। আমি আর তার 
উত্তর না দিয়ে শুধু বাল, সত্যেনকে 
'আপাঁন বাঁচান মিঃ রবার্টস। তারপর 
রা নিকাহ রন না ব্রারের 
আপাঁন, বুথাই ভয় পাচ্ছেন মসেস 


বোস? প্র রকম আত্মহত্যা করব বলে ভয় 


দোখয়ে আমাকেও আগে অনেক চিঠি 
দিয়েছে ও। ও তা পারবে না। সে 
মনের জোর ওর নেই। নিশ্চিন্ত থাকুন 
আপনি। একবার যে খুন করেছে ও 
সেটা হিংসায় উল্মত্ত হয়ে করেছে। 
শ্বিতীয়বার ও খুন করতে চেরোছল 
আপনাকে । অবশ্য প্রকাতিস্থ ছিল না ও। 
ওর অপ্রকাতস্থ নে আজ (8 
বছর আগের লৈনশতাপের 

ছায়া ফেলাছল। আপনাকে তাই ও 
চম্পার মা বলে কল্পনা করোছিল। 
আপনাকে খুন করার সঞ্কষ্*পটা ওর 
মনে আরও বদ্ধমূল হয়োছল সেই রায়ে 
আমার ভ্রারংরুমে এই ঘরে বসে। তাই 
আপনাকে নৌকোয় তোলবার জন্য ও 
অত ব্যাগ্র হয়াছল। আপাঁন ঠিকই 
ধলেছেন মিসেস বোস, গ এখন করুণার 
পাল্ল। ওকে এখন আ্যসাইলামে ল্সাখা 
উঁচত। পার তো আমি সেই ব্যবস্থাই 
করব।. বোশি দূরে যে ও যায়ান এ 
চিতই তো তার প্রমাশ। কোর্ায় আছে 


তাও আমার খানিকটা জানা। 


. শুয় স্প্শী । সজাতার লপ্দোে কি 
বসিহ আাদ (আল আজঃ 


সআামি। 


খগয়ে মারা যায়। 


৪ 


র 1 ব্য মরা, ও ণ্শ 'সংখ্যা 


এবার রবাট্স-এর নশল চোখের একাগ 
দুষ্টি আমার মুখের ওপর ৮ 
অস্বস্তি লাগে। 


আছে। সাত্যই অদ্ভূত সাদ 
আছে। শুধু বাড়াতির মধ্যে তার গালে 
একটা কালো তিল ছিল। চমকে উঠ 
ওঃ তাই কি সত্যেন আমাকে 
খালি বলত গালে একটা তিন আঁক না 
সৃজাতা। বেশ কালো করে একটা বড় 
[িল্ল। এ'কেও ধদয়োছল একাঁদন আমার 
বাঁ গালে কাজল 'দয়ে একটা তিল । 


মং রবাটস বলতে শুরু করেন। 
যাঁদও ওর মন হিংসেয় পুড়ে কালো 
হয়ে গিয়োছল। কিন্তু আশ্চর্য তার 
কোনই প্রকাশ বোঝোন ওর স্তী। না 
হলে অন্ততঃ আমাকে সে ঠিকই বলত। 
আম ওদের মেয়ে চামাপকে ভসষণ 
ভাল্বাসতাম । কারণ-_বলে একটা ঢোক 
গেলেন রবাটস, তারপর একদমেই 
ধলতে থাকেন, কারণ আমার দনজের 
মেয়ে রোজ এঁ বয়েসে এই চায়না পক 
থেকে নামতে য়ে ঘোড়া থেকে পড়ে 
তার মা ছিল মা 
আমার ঠিক নীচের টিলার এ বাড়াঁটায় 
থাকত সুজাতা সত্যেন আর চামাঁপ! 
মত যত করত । রোজ ছিল চামাঁপর 
চেয়ে িছন বড়। কিদ্তু ওরা ছিল 1 
বেন দটি বোনের মত। খনব বচ্ধন পিছ 
দুজনে । একসঙ্গো স্কুলেও যেত ওরা 
রোজর সারাদিন প্রায় কাটত ওদের 
বাড়ীতে । ওকে কাছে পেতে গেকে 
আমাকেও ওদের বাড়া যেতে হত 
গেলে সনজাতা আমাকেও যথেষ্ট আদর 
আপ্যায়ন করত। সত্যেন তখন হয়তে 
বাড়ীতে নেই এমনও হয়েছে। তারপরই 
এ দুর্ঘটনা রোজ আমাকে হঠাৎ হেত 
চলে গেল । ওর এই আকস্মিক মৃতু 
আমার বকে শেল মত বাজল 
কোথাও বেক্বুতাম 'না, চুপ করে স্থান 
মত এই ঘরের ওই কৌচটায় চোখে হাত 
চাপা দিযে শুয়ে আক্ষেতাম। রে 
এসেছে আমার কাছে। তার মমতার ভর 


 অক্তরেক্স ঘাধুর্য দিয়ে মুছিয়ে দিতে 


চেয়েছে আমার মনের ব্যথা । বৃকতে 
দিয়েছে যে সেও সমব্যঘশ। রোজি? 
বিচ্ছেদ বেদনা তার মনের গভীরে 
বেজেছে। সত্যেন ভুল ব্য 
সঙ্গাতাকে। অথচ সে কথা ঘুশাক্ষায়েং 
সক দিল ক সাজাতে লাংকোন 
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নত 


নিজের ক্লাব আর খেলা বাদ -এদয়ে, 


হজাতা। দে নিজের সংসয়ের সব কাজ বোশক্ষণ সময় সুজাতার সম্গো 


তব্য লেবেও আমার পুরো দেখা- 
ণানার ভার নিজের হাতে তুলে নিল। 
কালের চা থেকে রাল্রের সাপার পযস্তি 
ব কিছু হত তার দেশে । জুতোটা 
যল্ত পাল্সশ কাঁরয়ে রাখত সে। সবই 
ছল তার নেপথ্যে, প্রকাশ্যে ছিল খুব 
ম। ধকিল্তু সাঁত্য বলাছ, তার সঙ্গে 
[মার কোন ক্লকম অবৈধ সম্পর্ক ছিল 
11 তবে হ্যাঁ তার সেবার মধ্যে 'দয়ে, 
মাপর মধ্যে দিয়ে তাকে আম কাছে 
পতামা চামাপিকে সেই আমার কাছে 
এগিয়ে দিত, রোজির অভাবের তশব্রতা 
বাধটা কিছ অংশে কমাবার জন আমি 
ঢমপপিকে খুবই স্নেহ করতাম । সকাল- 
বলা উঠেই সে তার রবোটের কাছে চলে 
মাসত। সুজাতা ওকে আঞ্কল বলতে 
শথাত কিল্তু বলবে না সে। হয় রোজর 
বত ড্যাঁড বলবে আর নয়তো বলবে 
বোট । ভার মণ্ট মেয়ে ছিল চামাপ। 
সুজাতার চমৎকার একটা পারুমাপ 
বোধ ছিল। তার কাছে ততটা পধযক্তিই 
এগুনো যেত যতটা সে চাইত । তাস 
বোশ নয়। আমার প্রাত তার যে সহানু- 
ভীত ছল সেটা তার মনে যে ভালবাসায় 
পাঁরণত হয়েছে সেটা আম কোনাঁদনই 
বাঝান। এমনই ছল তার সশমা বোধ । 
কিন্তু সত্যেন সুজাতার মত স্তর মূলা 
বুঝল না। ওর মত সেস্টমেন্টাল 
লোকের মনে আবার যা ছাপ কাটে সে 
আবার সেই ছাযপে সব ছেপে নেয়। তাই 
সবই সে নল অন্য রংএ। হয়তো এতটা 
ণকছুই হত না, যাঁদ না ভামাপ একরান্রের 
মধ্যে ভপাথারয়ায় মারা যেত। সত্যেনও 
মেয়েকে ভশষণ ভালবাসত। শত 
চেম্টাতেও যখন চার্মাপ বাঁচল না তখন 
লাগল । আর আমি আবার পাথর হয়ে 
গেলাম। সূজাতাকে বললাম আমার 
স্নেহে বোধহয় আভিশাপ আছে । ও 
কিনতু. সহনশশলতার প্রাতমার্ত। 
নিজের প্রচণ্ড শোক চেপে রেখে আমাকে 
আর সতোনকে স্বাভাবক করে তোলার 
চেষ্টা করে চলেছে। সত্যেন এখানেও 
ভুল বুঝল । ওর ধারণা হল সহজাতা 
সঃ দৃঃ্াখত নয় মেয়ের মৃতুদতে। 
যেন তার বাঁধন কমলো, বাতা পারচ্কার 
হল। 
এবায় ধীরে ধশবরে জে তায় 
'র, করল। সুজাতাকে নিয়ে বেড়াতে 
হত 





সেটা 'কাণ্টিৎ 


কাজ 


ঃ . করতে আগা. 


কাটাতে লাগল। সহজ্জাতা খুবই 
কৃতজ্ঞ তাতে । ভাবত মেয়ের অভাবে 
তার মনে যে বিরাট শ্যতা এসেছে 
ভারয়ে তোলাই বোধহয় 
সত্যেনের উদ্দেশ্য। সে আরও 'নভ'র 
করত ওর ওপর । কন্তু দেখতে পেতাম 
তার মনে দি নিদারুণ শুন্যতা, তার 
হাঁসতে কত কান্না । তবু সাল্ত্বনা দিতে 
পারনি তাকে কাছে 'গ়য়ে। তার যে 
স্বভাব ছল সব কিছু চাপা দেওয়া । 
তার মনোভাবটাই সে সব সময় একটা 
সন্দর হাসর আবরণ 'দয়ে ঢেকে রেখে 
চমৎকার ভাবে 'গনজের কতব্য করে যেত। 
কিন্তু আশম্চর্য এই যে শেষের দিকে সে 
সত্েনের উদ্দেশ্য ঠিকই বুঝতে 
পেরোছল। তার প্রমাণ তার চিঠিতে । 
ওর মৃত্যুর পর আম পাই গচঠিটা । 


যোদন এখানে পেশান ছাবিটা ওপন 
করল সোঁদন ওরা দুজনে গেল দেখতে । 
ফিরে এসে সুজাতা বলল, রবার্ট শ্লিস্‌ 
তুম ছাঁবটা দেখে এসো। ওর মধ্যে যে 
একটা গান আছে সেটা তোমার বেহালায় 
চমতকার উঠবে। গেলাম। সেই সর 
আমাকে 'দয়ে সুজাতা চলে গেল। 
হয়তো তচর মৃত্যুর ইসারা দিয়ে গেল এ 
নৌকো বেষে চলার মধ্যে দিয়ে । আম 
ছবি দেখতে না গেলে গরা একা একা 
নোৌকোয় যেত না। রোজ আম ওদের 
সঙ্গশী হতাম । সেদিনই সুযোগ পেল 
সত্যেন। আগে থাকতেই ও নিজের মন 
তোর করে 'নয়েছিল। তাই সব কিছুই 
সুন্দরভাবে ঠাশ্ডা মাথায় করতে 
পেরেছে। 


এতক্ষণ আম নিস্তব্ধ হয়ে চুপ 
করে বসোছলাম । এবার প্রশন কার, সেই 
চঠি কোথায় 2 কি ছিল সেই চিঠিতে 2 
হাঁ বাল, শোন। জার, শুনুন। 
€আবার সেই নল চোখের গভার 
দৃম্ট আমার মুখের ওপর স্থির হল.) 
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5০৭. ৪35 2200. চমকে উঠি আমি, বাল, 
না না রবা, প্সাম সে নই। আমি 
অরফ্যানেজে মানুষ। আকাণ্চিংকর 
জশবন আমার। বোৌচল্াহশন সে 
কাঁহছনী। জান না। ফে আমার 
মা, কে আমার বাবা, কোথা আমন 
জল্ম? সবই রহস্য আমার  কাছে। 
আমার পারিচয় শুধু আম । জলক্ধরে 
8 জোখাপড়া ভান্স- 

স্কুল থেকে থেকে কলেজে ১৪ 
হাই ই 


৪৭৭ 


আমাকে দেখে পছন্দ করে। মিলিটারি 


ম্যান,  াসসন' নতেও দোর হয় না। 
বিয়েও করে ফেলে আমাকে । কিন্তু 
নেশার চোখে দেখা । তাতে কোন মনের 
বালাই দিল না। ও বস্তুটাই তার মধে? 
নেই। বুঝলাম ছিলাম আগুনে, এখন 
উঠো তপ্ত কড়াইয়ে, এই যা তফাত। 
এইতো আমার জশবন। 

রবাটটস অবাক হয়ে বলে, কিন্তু 
ক করে তোমার সঙ্গে তার এত 'মিল। 
এমনাঁক তোমার এ হাত নেড়ে কথা 
বলার ভঙ্গীতে বলার ধরণে আমি 
সুজাতাকে খুজে পাঁচ্ছ। তবে সে ছিল 

এক প্রফেসরের মেয়ে । তান্সা 
ছল দুই বোন। এক বোন আমার ঠিক 
মনে নেই মারা ায়োছিল বা হারয়ে 
[গিয়েছিল এমান কিছু হবে। আমি বাল, 
যমজ বোন ছিল কি ? 


প্লেনে করে চলোছি লন্ডনের পরে? 


সঙ্গো আছে রবাটস। এই বোধহয় 
আমার শবাধালাপ। যাকে কোনাদন 
দোখান, জানান, সেই আমার যমজ 


অনূুজা, তারই দুই পপ্রয়তমের মঝে 
ঠাঁই করে 'নলাম আম। ঢেউএর মত 
সত্যেন এসোছল আমার জশবনে। তাকে 
আম আর রবাটশস লে চরম দুরবস্থা 
থেকে উদ্ধার করে রাঁচি রেখে এলাম । 
একটা বড়ই দুঃখ রইল এত করেও 
আমার মা বাবাকে দেখতে পেলাম না॥ 
দুজনেই নেই। বড় সাধ ছল দেখার । 
হল না। আম তো জানতাম আমার কেউ 
58 5058154 
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8 
করে জঙলম্ধয়ে গেলাম জান না। 
আমার বয়েস মরা চার বছর। হ্‌ 
ভালবাসাহশন, 'নয়মের 'নগড়ে বাধ্ঠ, 
রুক্ষ জীবন 'কেটেছে। যাকে ভালবাসতে 
গোছ আঘাত পেয়োছি। তাই যে পরম 
আদরে বুকে তুলে নিল তাকে ফেরাই 
ক সাহসে? সগয়ের পারমাণ আমার 
এতই আকাঁণ্ৎকর, এতই তুচ্ছ যে 
মনের গভীরে যথেম্ট অনুসন্ধান করেও 
এমন গকছুই পাইনা যাকে আঁকড়ে ধরে 
তাঁচ্ছল্য করতে পার এই আহহানকে ! 
তবে এও জান আমার বোনের ছায়াকে 
এরা ভালবাসছে, আমাকে নক । হয়ত 
সেই িদেহশ আত্মা আমার মধ্যে দিয়েই 
পারিতুন্টি 


যেলোঁছু একদা অন্বপকার হীন ক কা? 
এমন সমানে 'আত্মসমর্পণ করেছে 
রবাটস যে কি বাল। আর ভালবাসার 
আদরে বক্ষে যেন ভাঁরয়ে তুলেছে 
আমাকে । এরা ধৈন দুজনেই ক্ষাতপূরণ 
'দ্দচ্ছে আমার । নে বীজ ধূলে গেছে ফল 


1 বাগান করা ॥ 

ফঙ্পকাতা শ্রহঘে ঘেখামে মাথা 
শোঁজাটাই একটা প্রাপাল্তকক্স ব্যাপার, 
সেখানে মধাবিস্ত সাধারণ মানুষ আজও 
কারোর বাগান করার নেশা আছে ভাবতে 
বসাটাই বিজ্মক্সকল্। ঘড় জোন্প সৌখশন 
টবের ধুকে বাঙান তৈরশ কনার করুণ 
প্রয়াসে মানুষের বাগান করার আদি 


আকাশই দেখা যায় না, এক টুকয়ো 
গাছ বলাবার জামির সক্ধান পাওয়া ত' 
কাঙ্গাজের স্বর্ণ পাওয়ার মত। আমার 
নবেদন সেই সব অনেকের মধ্যে অল্প 
সংখাফ ভাগ্যবানদেকর উদ্দেশে যাঁরা 
করলে এই মেশার কবলে আত্ম- 
সমর্পশ করে নিজের এযং আমাদেরও 
উপকার করতে পারেন । 


বার ফোম ফারণ নেই, কারণ বাগান করা 
ছল একাদম। 


দুশ্চিজ্তা। ৃ 
. গ্ৰতু বদলায়, বাগানের লং বদহগায়। 


"পাল, কোন একটা 


ওরাও 


এ বিষয়ে সব দেশেরই মানুষ একমত । 
শোনা যায় ইংরেজ জাতটা বাগান" 
বাড়ীর সঞ্ো 
ছোটখাটো কোন বাগান নেই-এ নাকি 
কোন ইংরেজের ভাবনার অতশত। এবং 
সঙ্গে পঙ্গে এও আমার দঢ় ধারণা 
বস্তুবাদশ দেশেও ফুলের 
আদর তাদের শিশুদেয় জন্যে 
পরে। 

স্যর্গেদ্যানেয় কথা জান না, এ 
পৃথিবশতে বাশ্গাম তৈরশ করার ব্যাপারটা 
কাদের প্রথম মাথায় আসে জানা যায় 
ন'। তবে বাগান-পাগল ইংরেজাদের 
এ ব্যাপায়ে গর: যে রোমানয়া একথা 
কয়ে। 

অবশ্য বাগান বঙ্গতৈে ফুলের ধাগান 
বলেই আগক়া সাধার়শতঃ বুঝলেও, 


চারত সেই ফুলভন্ত ভদ্ু- 
লোকাঁট বেলা বাহুল্য ফুলাঁটি ভেঙ্গে 
খাওয়ার সঙ্ভাবনায় মুগ্ধ!) যিনি 
উদার স্বাথেইে ফুল ভালবাসেন, 
তৈমনি বাগান বঙ্গতে আগে 


এই ফল সবাজর ব্যাপারই বোঝাত। 

তারপর ধারে ধানে ফুল ফোটাবার 
তাগিদ এসেছে মানুষের মনে এবং 
তখনই বাগান বলতে যে শুধুই এলো- 
পাথারি শাকসবজি ফল-ফুলুবি ফলানো 
বা লাল-নশল যাক ফোটানো নল্--এটা 
মাথায় উদয় হয়েছে। 

তাই কাঁচ ছে বাগান-কারিয়ের 


তেমাঁন ধাগানেরও একটা 


- ছদাছে। 


সুন্দর হলেই যেমন তা আমাদের 
চোখ টানে না, তাকে তেমনভাবে দেখাতে 
না পারলে তার সৌন্দর্য প্রকাশ পায় না, 
তেমন বাশ্বান করার ব্যাপারেও এটা 
প্রযোজ্য । খেলার নার্সারশতে ছোটাছুটি 
রা বা গর 


ফল ফাটিয়ে ূ 
ধাগানটিতে ০০০০ ' সজ্জিত 
ফরার পেছনে বদি না. ভাব না থাকে, 
তবে তাং জারা যারা বেই রাগারের পাশ 


কিদ্তু 


কাজে হাত ৫৮১১৪ 


দেখে তারপয় দেখে দেখে ফ্লাল্ত হয়ে 
গেলে তবেই সে 'খদের জন্যে কাঁছে। 
তাই চোখের সৌন্দ্েরই তারা ভন্ত 
বেশশ। 


যদিও ফূল যেমন আমাদের জশধন- 
মরণের সঙ্গী, তেমনি শ্লাউ-কুমড়ো তি 
নয়। 


আজ যখন শহরের চারধারে নকল 
ফলের সঙ্জায় আমরা মনকে ভোলাতে 
চাইছি, তখন কেউ যাঁদ আমাদের সেই 
ফেলে-আসা গ্রামের রাংচিতার বেড়া 
দেওয়া ছোট্রথাট ফুলে-ছাওয়া বাগ্গানাটির 
কথা মনে করিয়ে দেখ, তখন তাকে প্রশ্ন 
করতে ইচ্ছে হয়, সাঁত্য আমরা এই 
শহরে যেখানে মাথা খশুজে থাকি, তাকে 
আরব যাই হোক বলে না। 

যে বাড়তে ফাঁকা ফোন জাঙাগায 
ফুজ ফোটে না, সেটা আর খাই হোক 
শান্ত ুখশ গৃহকোণ নয়। এ বিষয়ে 

কেন সব দেশের গুহপাগল মানুষ 


মানেই একমত। একটা ব্যাপারে আম 
ণিল্তু ক্বিমত। বাগান করাটা একটা 
উত্তম তবু 


দাসদ্বের কবলে পড়ে সময় আর অর্থ ব্যয় 
উনি যান উকাছে সা 
না। 

বাগান করাটা অপরকে দেখালো 
ততটা নয়, তার চেয়ে বেশশ নিজে দেখা, 


খুরাঁপ হাতে গাছের শোড়া তিক করে 
দিতে নিজের মনটা শান্তিতে 
ভারয়ে পারাটাই কাম্য যেশশ। 
আধ্ানক কাধির মত ফুল ফুটুক না 
ফুটুক তাতেই আনল্দ। 

হজ আনচ্দ আছে 


তা পেশাদারশ বাগান কয়া হয়ে ওঠে। 
কাই আমার ০ 
অন:প্রাণত হয়ে বারা. বালান 


আমায় এই আলাদা রব রঃ 





সমাজের এক দশর্থ কলাঞ্কত অধায়ের 


'চাসল+ বা জমাটবাঁধা অবশেষ । নৌকা 
অর্থে ভরা শব্দ পূর্ববঙ্গ বহপ্রচালিত ! 
নৌকা ভরে আনা মেয়েদের গচাহবত করা 
হতো ভরার মেয়ে আখ্যায়। এক সময়ে 
জাহাজভাঁত আফ্রিকার নরনারী চালান 
যেতো আটলাশ্টিকের পরপারে, মাঁকন 
মুলুকে। এই ক্রুতদাসরা পূরণ করতো 
সে দেশের, শ্রামকদের অভাব । প্রায় সে 
সময়েই 'িরুমপুরে বংশজ ও শ্রোতিয় 
ব্রক্মণতদর মধ্যে কনের অভাব মেটাতে 
ভরায় আনা তরুণশর দল । “ভরার মেয়ে, 
কোৌিনাপ্রথার এক বাই-প্রডাকট বা 
উপজাত। কনের অভ্ডাব কি করে ঘটল 
ত" বুঝবার জনা কৌলন্পপ্রথার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় জানা দরকার । 


কোৌন্য প্রথার উৎপাত্ত 


বাগুলাদেশ ভারতীয় আর্য সংস্কাতির 
কেন্দ্র থেকে দুরে অবস্থিত এক 


প্রাণ্তধতর্ঁ অগ্চল। দূরত্বের জন্য আর্ধ 
রীতি-নধাত ও ধর্মান্‌ষ্ঠান এখানে 


স্বভাবতই 'শাথিল 'ছিল। তার ওপর 
বাঙলা ছিল দীর্ঘকাল বেদ ও বোদক 
ক্রিয়াকাস্ড- ধবরোধশ বৌদ্ধ ধমের 


প্রভাবাধশন |. স্রাহ্মণগণ বেদের চর্চা ছেড়ে 


রাজার অন্যুগ্রহপগট বৌদ্ধ ধর্মের আশ্রয় 
নিয়েস্ছিলেন। কংবদন্তশর গহন্দ- রজ্জা 
আঁদশূর এখানে কয়েকজন বেদজ্ঞ প্রা্জাণ 
তের ভি 

শতাঁন বাঙলা দেশে পাঁচজন 
সামি রস পাঠিয়ে আদশরে 
অনুরোধ রক্ষয করোছিলেন। পণ্ ব্রাহ্মণের 
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করেন। 
 ল্লালশ বা কোৌলন্য প্রথা নামে ৮০০. 
বছর কাঙাল ব্রাঙ্গণ সমাজে বহু ময় |. 
ফল, প্রসব করে এখন শেষ দশায় |. 





॥ শিপ্রা দেবী 


কনৌজশ ব্রাহ্মণগণ এখানে - এলে 
বাঙালি রমণশর পািগ্রহণ করেন। গঞ্গার 
দাক্ষণ ও ভাগশরথশর পাশ্চিশ তশরবতর্শ 
মীর্শদাবাদ, বশরভভূম ও বর্ধমানের 
পাঁপিতে গড়া উচ্চু ভূমি বাড নামে 
পাব্রাচত 'ছিল। 
ভ্খন্ডের নাম 'ছজ বরেল্দুভৃম। বাস- 
স্থানের নাম অনুসারে বাড়ের ্রাঙ্মণগণ 
রাড এবং বরেন্দ্রভুমের ত্রা্মণগণ বায়েন্দ্ 
নামে পাঁরুচিত।, ঝাটখ ব্রাহ্মগণরা বলেন, 
তাঁরা ভট্রনারার়ণ প্রমুখ পান্ডতদের 
পহস্দুস্থানী পত্র, এবং বারেনম্দ্রগণ 
তাঁদের বাঙাল পত্র সক্তান। বারেজ্জ 
ব্রাহ্মণগণ বলেন এর উল্টো। তাঁদের 
ধমনশতে যে অপেক্ষাকৃত আধক পাঁরমাণ 


' আর্য শেোীণত প্রবাহত, রাঢ়িদের এই 


দাবধ নূতাঁত্বক মাপজোখের দ্বাবা 
সমার্থত হয়। এই রাঢুশ ব্রাহ্মণদের কেন্জু 
করেই কোৌিন্য প্রর্থার স্ষ্ট। 


ঠিক আটশ বছর আগে বাঙলার 
রাজা ছিলেন দাক্ষিণণ ব্রাঙ্গণ বল্লাল সেন। 
রাঢ়প ব্রাঙ্গণদের সংখ্যা তখন অনেক বেড়ে 
গয়েছিল। আঁদশ্‌রের সময়ের পাঁচখানা 
গ্রামের পরিবর্তে পণ্9 ব্রাঙ্গণের সম্তান- 
সচ্তাঁতদের আধকারে ছিল &৬াঁটি গ্রাম । 
এসব গ্রামের নাম অনুসারে রাড 
ব্রাহ্মণগণ &৬ গাঁই বা শ্রেণীতে, বিভন্ত । 


রাড়ণ শ্রাক্মণদের গ্রামে অন্য কোন শ্রেণীর 
ব্লাক্মাশের বাস 'নাষদ্ধ ছিল । 


রাজা বল্লাল কনৌজশ ব্রাহ্মণদের 


বংশধরদের ব্রাহ্মণত্ব ও বংশের শৃভিতা |. 
রেশাভাম কয়েন এবং বিধিপনযেধ 


আরোপ ক্রেতাদের বিবাহ নিয়ান্তিত 
বালাজা সেনের এই সংস্কার 


চর বং র্ পা কে 
18:4০ 
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গঙ্গার উত্তর তঈরবতর্ট 








চারের ছক, 


ভ্রমণের আগ্রহ; শেল 


অনুরক্ি; আব্তি--সমান খবরে শববাহের 





রশীতি রক্গযাত ্‌ 
কঠিন সাধনা ও ছান--বদাম্যতা। এই ন্ট 
গুণের কম্টিপাখনে প্রতেক পরিবার 


যন্চাই করে রাড়ণ ব্রাঙ্জণদের দটি প্রধান 


শ্রেণিতে ভাগ করা হয়েছিল। সকল 


গুণের আধকারীকে কুশন এবং সর 


ছাড়া অন্য আটটি গুণ যাদের দল তাদের 
শোতিয় আখ্যা দেওয়া হলো। কালকুদে 


এদের মধ্যে ভণ্গ কুলশন ও বংশজ নামে 


দুটি নতুন শ্রেণির উদ্ভব হয়। 
রাঢ়শদের - মধ্যে এখন চার শ্রেণশ,--নিকষ 
কেচ্তিপাথরে কষে খাঁটি প্রমাণিত) 


কুলশন, ভঙ্গ কুল, শ্রোতিয় ও বংশজ । 


সামাজিক মর্ষাদার 'সশড় বেধে দেওয়াতে 
আপান্তির বিশেষ কিছু ছল না। £কিল্তু 
কোৌলন্য প্রথার সব অনথের ম 
রয়েছে বল্লাল রভিত 'িবাহ-বাধি। , 


মন্চ-স্সটিতি অনুসরণ করে রাজা, 


বলা নিয্লম করলেন যে প্রতোক শ্রেশীর 


যে কোন শ্রেণী থেকে পক্সী গ্রহশ করতে . 
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কারা হলো । এর ফলে সর্বোচ্চ 


শবপ্রেণী থেকে পাত এ. পাশ গ্রহণ ছাড়া 
'র কোন পথ থাকল না। 
রর  ছল্রালের পরে 
|  খোগ্াতার [ভিতিতে গঠিত প্রেশশিয, 
্ সা 


বল্লালের পত্র লক্গযশ সেন 
বল্লাল সেনবাইন্াট 


ক্ষমতাশালশ তত্বাবধায়ক থাকা প্রয়োজন । 
মসলমান বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ- 








৬ ও শেস্সুশেপ চৌধ্রা-র 
ভপোজক় ভুষারভীথ 


সবণধ্বীনক কেদাসব্রণ কাছিনশ। ৪,৫০ 
অনন্ত £ একা*ক নাটক সংকলন ৷. ১-৫০ 
৯৫০৮৪৪ ৯৫, কলেজ দ্কোয়ার, কিঃ 





নার বেলা উর তথ 
মারশ তান ক্যপ্রেণী অথবা 
যেকোন উচু শ্রেণী থেকে পাত গ্রহণের 


নাম দেওয়া হলো মেল । ৃ 
ফুজিয়া,  খড়দহা, সর্বলক্ণী, বল্লাভশ 





এক মলে সূত্র) বসেন 
করলে কল্মার বংশের গৌরব বাঁদ্ধি পায়। 


এই মোহ ক্রমে উন্মাদনায় পাঁরপত হলো। 


খর সংগ্রহের প্রাতমোিতার যোগ দদলে। 
বরের সংখ্যা ছিল সশমাকষ্ধ। তাঁত 
প্রীতযোশাতার ফলে ব্র-পণ বেড়ে গেল। 
ভাশ্রোতিয় ধলপ প্রাক্মপরা সে বৃগে ২০০০: 
পরক্ত পণ দিতে িবধা বোধ কক়তো 
না। ত্িশ বছর আগে বিক্রমপনরের এক 
স্বস্ভাব কুশন শিতা তার পুত্রকে ভঙ্গ 
করাবার খেসায়ত নিয়োছিলেন ৪০,০০০ 
টাকা। অর্থলোভে অ-শ্রোতিয়ের কন্যা 
[বিবাহ করে বহু কুলশীন হয়োছল ভঙ্গ । 
যে ভঙ্গা হতো তাকে বলা হতো স্বকৃত 
ভঙ্গা। তার অধস্তন তিন পুর্ষ ভঙ্গ 
কুলধনের সম্মান লাভ করতো । পণ্ডম 
পুরুষ থেকে তাদের কৌলিনা সম্পূর্ণ 
লুপ্ত হয়ে ষেত। চতুর্থ পব্রনষের গর 
ভঙ্গ কুলশনের বংশধরেরা 'বংসজ' নামে 
পারাচিত হয়ে আসছে। 
ছেবদবর গ্টফের লংগ্কার 


প্রায় দু'শ বছর এভাবে চলবাধ পর 
দেবশবর ঘটক নামে যশোহরের এক 
কুলতত্ব-বিশারদ কফৌলিন্য প্রথ্থার সংস্কার 
সাধন করেন। কুলশীনদের স্বতন্দ সন্ত 
ই যা ইল হাদিরা বার 


করা হালো ছারিশ ভাগে । এসকল ভাগের 
বের নাম-- 


ইত্যাদি স্বীয় মেলের মধ্যেই কুলশনদের 
বাহ ফুরতে হবে, দেহের, সংস্কারের 





জেন বঙ্ধনের পর ঞ্ তন ৮ 
খু দবধাহু-নয়ন্ঘশ রা. ্রাক্মাণ সমাজকে 


 আবেদনপত়ে |. 


] রে 
. অনুশাসন কুলীনরা মেনে দিয়োছল। 
1 ফা 
| ন্ট করে গেওয়া হয়েছিল। এই 


অমৃত মামার লাম 'পাটিপ্রকাতি। 
গাঁিখাজ 


*প এ রর. 
খিল ০০ সম 


? নি 





অপ্রাতহত গ্রতাগে পারচালিত করেছে 
পাঁচশ বছর।  দশর্থস্থারশ যুক্তিহশন 


স্কোর মনকে হতাহত বোধশুনা 


করে অন্ধের মতো পাঁরচালমার পাঁরশাম 
কি হয়োছল . তার . বিবরণ - পাওয়া 
যায় উনাবংশ শতকের মধ্যভাগ্বোর এক 
বর্ধমানের মহারাজার 
নেতৃত্বে একুশ হাজীর হিন্দুর স্বাক্ষর- 
সংবালত এই পণ্রখান কুলীনের বহু 
দিববাহ ধিনবারক আইন প্রণয়নের প্রার্থনা 
জানয়ে বাঙলার লাট সাহেবের 'নকট 
পেশ করা হয়োছল। আবেদনপত্র বলা 
হয়েছে ষে কুলশীনের পত্রশসংখ্যা সাধারণত 
১৫ থেকে ৮০ পর্যন্ত হয়ে থাকে৷ বহ* 
পড্ুক কুলগনের পক্ষে সকল স্ব ও 
শবশুরবাঁড় দিনে রাখা সম্ভব হতো না। 
এক কৌতুকাপ্রয় বহপত্রশক কাব 


কুলখনের অবস্থা এভাবে বর্ণনা 
করেছেন-__ 
'রয়া করছি কুড় ঠা 


গচননা সব *বশুর বাড়া, 

কোন পথ যাব গো মা, 

বিশ্বনাথ বাড়রীর বাড়ী ।” 
চিনতে না পেয়ে কুলশন স্বাশী গ্শীবে 
সম্বোধন করছেন “মা । 


রাজা দশরঘের রাগ লং 
ছিল সাতশ । চন্দ্রগৃপ্ত ও অন্যান্য শহজ্দ 
রাজাদের রাণশর সংখ্যাও নিতাল্ত ক 
ছল না। মসুলমান আমশর ওমরাহ 
সুলতান বাদশার হারেমৈ থাকত বহ 
রমশশী। যাদের রমণশ তারাই নিত তাদে 
ভরণপোষণের ভার ।. বানাজের সং 
কুলশন ওমরাহদের সে দায় ছিল ন 
ও যৌতুক-_ববাহের পর দ্বশ্রেবা 
বা. দর্শনণী। িধাহের পে আন 


সাত পালাল কিযতো মা। জিপ 


এক ছড়ায় কুজশীন বলেছে_. . 
 হ্টি না দেউ, খাটি লা দেই, 
. শঙ্ায় লা দেই ঠাই, 
ই কই ফলাইয়া যি: 
. পোষে বাপ ভাই। 7 
হিল ধারাতো কঃ 
নয়! খবাহ হয কুল এম, 












তত খ 
. কো প্রথার. বাল পেশা? সি | ,্ব রা 
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রি এ বি. গাছ শে 
৪৮১ . হু 


এ সই আলণ, ২ ১৩৬৯ ্ 


কাঠি, পল্মার . কুক্ষিগত কাউীজপাড়া, 
সাবাজনগয়,' বটেশ্বর ও তারপাশা প্রড়ীত 
গ্রামে এভাবে শড়ে  উঠেছিজ কুঙ্গীন- 
কলোনী । ৃ 
কলের দ্যা 

নায়শ ও পুরুষের সংখ্যার ্যাভাবক 
হার প্রায় সমান হবে। একজন গপনরুষ 
একাটির বেশখ ধিবাহ করলে সমাজে 
কোনো কোনো পুরুষের ভাগো পক্ষী 
জ্‌টবে না। একজন কুশন এক পত্রী 
লাভের আধকারশ । কৌজন্য প্রথার কাঁপিম 
ব্যবস্থার সুযোগ শনয়ে সে যাঁদ চার 
কুড় নারশ দখল করে বসে তাহলে 
উনআশশ জন পুরুষের বিবাহের কানর 
অভাব ঘটবে । কূলীনে কন্মা দান করতো 
ন। এমন শ্রোতিয় ও বংশজেকর সংখ্যা ছিল 
খুবই কস। চাঁহদা বাদ্ধির জন। কন্যা- 
বিক্রেতা পিতা কনের দর চাঁড়য়ে দিলে । 
কনের যত বয়স তায় দর হতো ততো শ' 
টাকা। হাজার টাক্ষা পণে দশ বছরের 
ভাতশত । শ্রোভ্রিয় ধংহশজের মধে। 
অকৃতদাপ্স পুরুষের সংখ্যা বেড়ে গেল। 
ছোলেবেলায় ছোটো দুগট গ্রামে প্রায় 
দশজন গোৌরবর্ণ সুপ চিরকুমার 
রম দেখোছি। সে যুগে টাকা ছিল 
অর্থোপাজনের ক্ষে0ে ছিল 
কি তার ওপর পুতে হতে 
'সদারাপত্য' বুঙশীন জামাই ।  কুলসীনদের 
বোখা বইতে. বইতে. . অকুলশনরা হয়ে, 
পড়তো বনঃস্য। 
জুতো না তাদের । এন্ডাবে বহু অকুলশীন 
পরিষার দির্ঘংশ. হয়ে গেছে। বিবাহ . 
যাদের ছতো। . তাদের মধ্যে বর-্ষলের় 
বয়সের বৈষম্য. 'খাকত শবিদ্তয়। পণের 


টাকা সংক্পহের চেষ্টার বয়্ের ফাল হেত 
বেড়ে। িশ-পারজি্ বের পাবে দে ৃ 


সঙ্গে নয়-গঙ্গপ বছয়ের মেয়ের, 


৫ রা এ ডি রা 
কচিব ্ 


করা হলো। 


নিজেদের 'বিবাহেয় পণ. 





িোছল। - 
জর করে রত পারে না। (94 
_ তাশিদে . পরীলান্ডের নতুন, উপায় বের 


সেন ও দখা টকা নিস যাঁধম 


কানের অভাবেয় মধ্যে ধূর্ত পোকেয়া 
পেলে অর্থোপার্জনের এক ভিন্ন পথের 
সম্ধান। তাদের পানাস চলতে শু 
করলো শীতললক্ষ্যা, বক্মপূত, মেখনা ঝি 
সুরমার উজান বেয়ে । ঢাকা, ময়মনসিংহ, 
শত্পৃরা ও সিলেটের অন্তত অন্চল 
থেকে জাতি-ধম্িনাবাশোষে মেয়ে সংগ্রহ 
করে তারা ?ঈফরে আসত বিক্রমপুর 1 ঘটক 
য়ে ঘুরে সস্তা দরের এই তরুণ?দের 
জন্য অকুলশন বর জহাটয়ে আনতো। 
তারপর হতো 'ববাহের আভনয়। অজ্ঞাত 
পারচয়াদের বংশ-ভালিকা ক্রাচভ হতো । 
কেউ কেউ মেয়ের ভাই বা মামার ভীমকা 
আভিনয় করতো । মুস্কিল দেখা দিত 
'ববাহের পর । মেয়ের ভাষা গ আচরণে 
ফাঁস হয়ে যেত তার বংশের পরিচয় । 
সাঁঝ-বাতি দেবার সময় বৌর মুখ থেকে 
ঠাউকরাণ, িরাগডা কই 2 প্রন শুনে 
শাশুড়ীর বুঝতে বাঁক থাকতো না ছে 
বৌমা মুসলমানের মেয়ে। এক নতুন মৌ 
গবাস্মত হয়ে প্রশ্ন করোছল, "আপনাদের, 
বাঁড় টানা হানা দোখ ন্ম ক্যান 
মুসলমান ও তাঁতীর মেয়ের আত্মপারচয় 
প্রকাশের পরও তাদের ত্যাগ কথা হতো | 
ন।। সমাজের প্রধানদের মুখ চাপা দেবার 
ব্যবস্থা চলতো মাত । ভরার মেদেদের 
সমাজে থাকতে হতে মাথা গু করে) 
তারা কোনো সমমন বাপের বাড়খ বেত না। 
শিতৃকুজদ ও মাতৃকুলের সম্পদে কোনো 
সঙ্পকই খাকতো না। দেশের মেয়ে ||. 
শ্যাশয় বাড়ি লাছিত হলে ভর দোঁখয়ে ||| ই এ 
ঘজাতো, আমি [কি আযান) করার... 
জে এসোঁছ?' য় 181 প্বানিক্ষ 
 পশেষ্ন ব্যবসা শ্রম হলপোহল কখন || সঞ্ঞ 
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'্লার়ত। ওয়ালঙ ও 


র বলার 0 পতন: দক সবমাল্তে 


| চুশুলের ? পাতি 4 
আঘাত হো - ভারতের মনোবলের 
8, 

উলবে না, তাতে শবপদ, আরও বাড়বে-এ 
কথা জানত, ! টার 
আরণড আঁধক সম্ভাব্য বিপদের . 
প্রশ্ছত হাজ্ছল সারা দেশ। সেই, সময়েই 
আল এক অভাবত সংবাদ, চশনেক্র 
 জ্যাপক আক্রমণের মতই যা ছিল এদেশ 
থা বিশ্ববাসীর কল্পনাতীত । 
জানাল, তার ২৪শে অক্টোবরের ?তন দফা। 
শাঞ্তি প্রস্তাবের . ধভাতুতে সে ভারতের 
সঙ্গো মখমাংসাপ্রাথী, এবং এ ব্যাপারে 
তায় 





অবস্থার ফিরে থাকে। 

. ইতিপূর্বে যখন এ প্রস্তাবটি 
ভারতেন্ন. কাছে চন পাঠিয়েছিল তখন 
ভারত . তা প্রত্যাখ্যান করে বলোছিল, 


প্রমাণের জন্যে সব আগে 


হস 


দশাহারা হলে 


প্রমাণের জনোই সে 
স্বেচ্ছাক্স ১৯৫৯ সালের ৭ই নভেম্বরের, 


রি ্ 


রি দে 
ভাতে কর্ণপাত করোন এবং ভারত- 
ভাঁমর উপর সে ূ তার 
আক্রমণ ৬১ তারপর হঠাৎ 
চখনেন্র এ প্রস্তাবের পুনরাব্স্ত 
ও: একতরফা যুম্ধাবরাতির 'সিক্ধাল্ত 'সালসা 
প্বশক কনোতক মহলকেই হতবাক 
করে দেয়। 


চঈনের অতশত কারার 
জানা আছে তাদের কারও পক্ষেই এ 


প্রস্তাব সহজ মনে বা সম্পর্শ বিশ্বাসে 
গ্রহণ করা সম্ভব নয়। তবুও চশনের এই 
নতুন 'সিম্ধান্তকে একেবারে খাশ্পাবাজশ 
বলে ডীঁড়য়ে দেওয়ারও কোন ব্টান্ত নেই। 


কারণ এমানতেই চখনের আন্তর্জাতিক : 


জ্নাম আজ ভুলহাপ্ঠত। এ অবস্থায় তার 
নতুন করে একবার নিজেকে ধাশপাবাজ 
প্রমাণ করানোর কোনই হয্টাল্ত থাকতে 
পারে না, বিশেষ করে যখন একথা তায় 


ণল্তু চন, 






কারপগ-পি দর হতে পারে, (পরনে 
প্রশ্ন গঠা স্বাভাবক। গ্রে সম্বল্থে 
প্রথমেই একথা বলা যেতে পারে ষে, 
চশন একক শান্ততে 'নর্ভর করে আর 
অশ্তসর হয়ে বিরাট এক যুদ্ধের বুকি 
গনতে প্রারে, না। একথা চগনের "খুব 
ভাল করেই জানা আছে যে, পার্বত্য 
এলাকা থেকে যুদ্ধ যখন সমতলে 
নামবে এবং তার ফলে সারা ভারত জুড়ে 
যখন ব্যাপক ধবংসলশলা শুরু হবে 
তখন যুদ্ধ আর ভারত ও 
চশনের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে- -না। 
ভারতকে আজ যে সব শান্তশালশ দেশ 
ধবপুল সামর্থ 'দয়ে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এসেছে তারা "নিশ্চয়ই প্রবলতর 
রি একা হ্রদ 


] 

8 
মী 
। 
ছু 
। 
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মার্কন প্রোসডেল্টের বৈদেশিক নাত ও সংক্রাষ্ত তা রা সদস্যগণ গত ২০শে নভেম্ঘর নারদ প্রধানগন্মণ 


শ্রীনেহরুর সঙ্গো সাক্ষাৎ করেন। সফরকারশী মশনের নেতৃত্ব করছেন সেনেটর 


ও শবশপর্যস্ত হতে দেখেও নাশ্চল্ত হজে 
থাকব না। আর ভারতের পক্ষে ষখন 
তারা যুদ্ধে নামবে তখন যে শুধু 
হিমালয়ের এই দুর্গম এলাকা দিয়েই 
ভারা চশনক্ে প্রাত-আক্রমণ- হানবে 
এমনও কোন কথা নেই। বদ্ধক্ষেত 
শীবস্তত হলে ফর্মোসা, জাপান প্রভাতির 
দক থেকেও চীন আক্রান্ত হত পরে। 
সোভিয়েট ইর্টানয়নের মত কোন প্রথম 
শ্রেণির শক্তির সহাকতা ছাড়া এত বড় 
বুদ্ধের বাকি চপন এখনও পর্যক্ত নিতে 
"পায়ে না। অথচ আজ পযন্ত উভুজ্গ 
ঘহমালয় পর্বত আতক্রম করে চশন 
যেভাবে তাঁড়ৎগাততে ভারতের কম্নেকাঁট 
দ্থান অধিকার করে 'নয়েছে তাতে আর 
কাউকে না হলেও ভারত ও তৎপার্্ব- 
বত এশিয়ার অন্যান্য ছোট দেশ- 
গুলিকে পে বোঝাতে পেরেছে যে, চীনের 
দাষণকে উপেক্ষা করা আজ তাদের 
কারও পক্ষেই নিরাপদ নয়। মাঙ্প-চশন 
হয়ত আপাতত এই লাভটনকুকেই 
যথেষ্ট বলে. . মনে করছে, এবং বিশব- 
যুদ্ধের কুকি, সে. জাশিয়ার সায় 
সমর্থন ছাড়া লিতে চাইছে না। স্মৃতরাং 
জয়ের মাথাতে ৷ অস্সংবরশ 


বর্তমানে সে সব ছেয়ে ব্বৃদ্ধমানের “কাজ . 


. বলে ভাবতে: পানকে। এখনই. আঅস্সংবরণ 
পয হার: : ৯৯৫৯ সালে. 





৭ই নভেম্বরের অবস্থায় ফিরে যায় তবে 
সে কোন দিক থেকেই ক্ষাতিগ্রপ্ত হবে 
মা, পরল্ত এশিয়া ও আফ্রিকান বহু 
দেশকে সে বোঝাতে পারবে যে, অস্বের 
জোরে নিজ দাবী পুণের সামর্থ 
থাকলেও চশন প্রকৃতই শাল্তকামী । এ- 
সব দিক থেকে 'বচার করলে চশনের এই 
[সদ্ধাম্তকে মোটেই বিস্ময়কর বা 'নছক 
ধাস্পাবাজণ বলে মনে হবে মা। আজ 


জেতার মাথায় তার ধে মহৎ ইচ্ছা, 


প্রকাশের সুযোগ আছে পরাজয়ের. দিনে 
তা কোনমতেই থাকবে না। 


॥ নূতন সৈন্যাধ্যক্ষ ॥ 


২০শে নভেম্বর প্রধানমন্তশ নেহরু 
সংপাদ ঘোষণা করেন যে, ভারতের 
গ্ধলবাহনীর সর্বাঁধনায়ক জেনারেল 


থাপার স্বাশ্থোর জন্য দশঘমেয়াপশ ছুটি *. 


প্রার্থনা করায় তা মঞ্জঃর করা হয়েছে 


€ধ তাঁর স্থানে লেঃ জেনারেল 
করা হয়েছে।, 5, 


এব 
চৌধুরশকে নিষত্ত 
টি 
শুধু বাহিনীর উন্নততর রপ- 
নৈপৃগাই নয়, ভারতের চি 
যাস্থার জট ও দুর্বলতাও 'তার জন্যে 
যথেষ্ট দায়শী এ দ্তা নি 
প্রথম ঘেকেই ' করছিল । 


কবেই চা আলম শর হওয়া প 


6... 


মাইকেল জে ম্যানসাফষ্ড। 


পক্ষ কালেন্স মধ্যেই প্রাতিযক্ষাল্শ 
মেননকে পদত্যাগ করতে হয়। আন 
প্রতাক্ষ সংগ্রামে পরাজনে 
প্রধান গেনাপাতির দুর্বলতা ও অঘোগ্যতা 
সম্বব্ধে সকলের মনে প্রশ্ন জাগাছিল, তাই 
জেনারেল থাপারের 'বদায়কেন্ড দেশবাসণ 
রতি যা হলারে রর 
মনে করেছেন ।, 


সমরকুশজলশ রত 
জেনায়েল জায়ষ্ত চৌধুরশন্ত কি 
দশর্ঘ দনের । ইংয়েজ শাসনের আমলেই 
বর্মায় জাপানের সংগ্রামে তানি 
ঘথেম্ট সাহস ও নৈপ্প্যের পিচকা দেন। 
তারপর দেশ হওয়ার পল 
হায়দ্রাবাদ ও গোয়ার ভারতের প্াালশর্শ 
আঁভবানের নেতৃত্ব ভার উপর আপি 
হয়। জয়ল্তনাথের বাঁলত্ত নেতৃত্বে তাই 
আজ দেশবাপণ ও সৈন্যবাঁছনশন 
অপারিসম আম্থা। আম্ম এ কারণেই 
প্রধনমল্ত যখন লোকসভায় লেঃ জেনা” 
রেল চৌধুরাঁকে লংতন লৈনযবাকষ হতে 


কনের কাছে যয 
ডালাভসহ মোট 


” হাতে বন্দী হয়েছেন। অপরপক্ষে ভারত 


' ' সরক্কারের পক্ষ হতে | এক 
ধলা হয়েছে, ২০শে অক্কোবর 
হত ১৬ই নভেম্বর পর্য্ত যুদ্ধে 


; মোট ১৬২৩ জন নৈন্য। তার মধ্যে 
বনহতের সংখ্যা ২৬৪। তা ছাড়াও এ 
১৫৫. জন জওয়ান। জাতির দ্বাধীনতা 
খু সাবভৌমত্বের উপর আক্রমণরার? 
শরটৈনাদের সর্বাত্মক আ'ভিযানের 
ষরুদ্ধে আমাদের আত্মরক্ষার সংগ্রামে 
এরই হতাহতের সংখ্যা নিঃসন্দেহে 
সামান্য । নিখোঁজদের মধ্যেও অনেকে 
পফরে আসবেন বলে ভারত সরকার আশা 


হতাহত হয়েছে বলে যে সংবাদ প্রচারত 
হয়েছিল তা ঠিক নম্ন বলে ভারত 
সন্নকারের পক্ষ হতে জানানো হয়েছে। 
শুধু হতাহতের সংখ্যা 'দয়ে বিচার 
করলে একথা অনেকেরই মনে হবে যে, 
চশনা হানাদারদের প্রচণ্ড আক্রমণের মূখে 


(প্রতিরক্ষা 
যারস্থার তালা বেশী বাহক 


নেনান। 
ছ্তজতা স্বীকার 


দিতে এগিয়ে আসে । একথা আমরা 
অকপটেই স্বীকার করধ যে, মুস্তরাষ্ট্র ও 
বৃটেন এভাবে সাহায্যের জন্য সাগ্রহে 
এগিয়ে না এলে শল্রুর আক্রমণ প্রাতরোধ 
করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
পড়ত, এবং ভারতবাসীর মনোবল ভেঙে 
দায়ে এক বরা জাতশয় বিপর্যয়ের 





আস আভা পা দার হল অন: 


1 ্ 


০8 880 তি 27036 টু 
০১৭ তি তি ই । 


বেইপ 
_ সমভাবেই আজ আক্রমণকারশ 


০ ৩০৭ জা 


স্টি করত। জবগা রাশিয়া বলেন 


থেকেও যে ভারতের অসশম কল্যাগের 


কারণ হয়েছে সে বিষয়েও কোন সং্দেহ 


১০০১৯ 
রাশিয়ার [নিরপেক্ষতা 


জয়ের মুখেও থমকে দাঁড়াতে বাধ্য 


বটেন ও যযক্তরাষট্ ছাড়াও ফ্রাল্স, 
জার্মানী ইউরোপের প্রথম 
শ্রেণীর লও ভারতকে সর্বভাবে 


ভারতকে পপ সু জানার খুনের 
আক্রমণের 


জেনে এসেছে । সরকারশভাবে একম ত্র 
মিশরই ভারতের প্রাতি কিছুটা সহানু- 
ভাত প্রকাশ করেছে এবং ভারতের পর্ণ 
সম্মান বজায় রেখে যাতে বিরোধের 
নিম্পান্ত হয় তার জন্যে সাধ্যমত চেষ্টা 
করেছে । এ কারণে রাষ্ট্রপতি নাসেরের 
কাছেও ভারত কৃতজ্ঞ । যুগোম্লাভিয়ার 
কাছে গিছুটা সমর্থন পেয়েছে ভারত, 
গকল্তু খানা, ইন্দোনোশয়া প্রভাতি 
নরপেক্ষ রাষ্ট্রগিলর তথাকাঁথত 'ির- 
পেক্ষ আচরণ. ভারতকে রশীতমত 
বব্রতই করেছে । আক্রান্ত ভারতের পাশে 


বৃটেন যে বন্ধুর মত এসে দাঁড়িয়েশ্ছ 


এটাও ঘানার প্রোসডেন্টের মনঃপত 
হয়নি। মুখ্যত এই তথাকাথত 'িরপেক্ষ 
রাষ্ট্রগালর আচরণের জন্যেই ভারতকে 
ভাঁবধ্যতে হুক্সত তার পররাম্ট্র নীতি 
পারবতনের কথা চিন্তা করতে হবে। 
দেশবাসী যৈ এই বিপদের 'দনে 
কল্পনাতশতভাবে সাড়া দিয়েছেন তার 
জন্য তাঁদের ধন্যবাদ জানানোর স্পধণা 


করব। 


দেবেন । ডঃ কাচ্তো বলেছেন, বমানশহাল- 


8780 


সতরাং 





ঘাঁট পৃনদরখল-- 
ভারতগয় জওয়ানদের পাল্টা অভিযানের 
জের ১৪ হাজার ফুট উচ্চ সে-লা 


শারপথ “জয় শহল্দ” ধহানিতে মুখারত। 

জরুরশ অবস্থাধীনে সমগ্র দেশে 
দবশবাবদ্যালয় ছাত্রদের এন-ীস-াস ট্রোণং 
বাধাতামৃলক করার বাবস্থা-দ্বিতীয় 

হা গননে ভারত সরকারের 

নৃতন প্রচ্তাব। 

১৬ই নভেম্বর--৩০শে কাঁতক £ 
ওয়ালঙড অনগ্থলে চীনাদের ব্যাপক 
পুনরাক্রমণ-২০শে আক্টোবরের পর 
ধহত্তম আভিযান--ভারতগয় 'জওয়ানদের 
দয় প্রাতরোধে চশনা অগ্রগতি ব্যাহত । 

পাশ্চমবঙ্গা বিধানসভায় জররশ 
আধবেশনের উদ্বোধন দিবসে চখনা 
আরুমণের তশব্র গনল্দা-শৈষ রম্তাবল্দু 
ধদয়া হানাদারদের হটাইবার দূ সগ্কম্প 
-চশনা আক্রমণের বিরদ্ধে বেসও 
প্রস্তাব উত্বাপনকারধ ডঃ প্রতাপচন্দ্র চল্দু 
(কংগ্রেস) কতক চঈনাপন্থশ কম্যানিজ্ট- 
দাবশী। 

১৩ই নভেম্বর-৯ল্লা তশ্রাহায়ণ £ 
প্রচন্ড জড়াই-এর পর ভারতশয় জওয়ান- 
দের ওয়ালঙ ত্যাগ-জং এলাকায় চারবার 
শু (চশন) আক্লসণ প্রতিহত । 


রাজা বিধানসভায় (াশ্চমবন্গ) 
রা কম্যানন্টদের প্রাত আরও 
ধঙ্ার । 


'বন্জরকঠিন সঙ্কল্প লইয়া কমুঁনষ্ট 
চশনকে প্রাতিরোধ কাঁরতে হইবে 
ময়দানের কফেজিকাত') বিশাল জনসভায় 
আচার্য কুপালনশীর আহবান ও সাগর 
ভাঁম চশনা দখলে থাকা পর্য্তি আপোষের 


জ্ঙ্জায় জন্য ভারতগয় সৈন্যের মরণপণ 
লংগাগ। 


'আবেদন--আরগ্াণকাবশাদর চোট 
জপ প্রাততাট 'বপর্যয়াক নতলন সওকাাদাপ 
পারণত করাজ  উপপাদেশ-_ িরশিলত 
আপালিক্ বাকিনশ সমাবেশে প্রধানমন্ত্রীর 
লিজিলিআগদাকঙ্ বজ্জাতা । 


বধমানে চশলা-আক্মণ-বিয়োধী 
ধা আক্লাজ্জ-__উাভজিল জনতা কর্তক 
ঘা কমাতনম্ট পাট 
উশলা-সন্ঘর্ধে প্রায় ৩০ জল আহত £ 
জাটগম শোভাযারশী ভহবিকাগজ্য £ 


উক্তি (লেস -। ৫ সজ -. ীশািবনপিকুমার 


সায়) সহ ৫১ জন গ্রেস্তার। 





১৯শে নভেম্বর-৩রা অগ্রহায়ণ £ 
প্রবল সংগ্রামের পর বমডিলার কোমেং 
সীমান্ত বিভাগের সদর) পতন-চুশুল 
এলাকাতেও (লডাক) একাঁট ঘট হাত- 
ছাড়া-বিপর্যয় সত্তেও  আরুমণকারশ 
চীনের বিরুদ্ধে ভারতঈয় জওয়ানদের 
সর্ব বীরত্বপূর্ণ প্রাতারোধ । 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা কতকি চশনা 
হানাদার 'িতাড়নে দ্‌ঢ সঙ্কজ্প গ্রুহণ-- 
শেষ রক্কাবন্দু পযন্ত উৎসর্গ কাঁরয়া 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় মু 
শ্লীসেনের আহদান-কমানন্ট দলের 
বিরুদ্ধে আরও গধজারধদাঁন বর্ষণ। 

ণবপর্য় সত্তেও জয় সাঁনাশ্চিত £ 
শল্লু 'বতাড়ন না কারয়া নিরস্ত হইব 
না' বেতারে শ্রীনেতরুর ঘোষণা । 


২০শো নাছম্বর-৪ঠা অগ্রহাযণ £ 


চুশুল রক্ষায় ভারতশয় বাঁহনীয় 
দটতা-বমডিলা ও ওয়ালগের দাক্ষিণে 
আক্রমণকারশ চখনা ফৌজের সাহত 
4 'দকে চশনাদের অগ্র- 
গাঁত। 


২১শো নভেম্পর--ছেই অগ্রহায়ণ £ 
শীনের যম্ধাবরাতর প্রস্তাব সতকর্তার 
সহিত িবেচলা কাঁরযা সিম্ধাল্ত নেওয়া 
তইবে- পালরামোলের শ্রীনেতারর ঘেযষণান 
প্রস্তাবের সাধূতা সম্পর্কে বিভিল্ন 
মহলে ঘোর সাঙ্দেতা | 
প্রায় ৬০ জন চশন-দরদশ কমািন্ট 
আটক--ভারতরক্ষা ও নিরাপত্তা আইনে 
শতাধিক বাক গ্রেপ্তার ণর 


বাইরে ৪. 


১৫১ নভেম্ধম_ ১৯শ কাকা £ 


অশ্পসারণে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সম্মাভি। 

শ্লীচাধানর শন্পগ গাহপ । 

গ্দ্কা বর্ষণের বি রাত।. ১০6০২044 


'নিরস্মশকরণ আলোচনা পনর 
শুরু করার িদ্ধান্ত--দশর্ঘ পরামশের 
পর রুশ-মার্কন মতৈক্য। 


১৬ই নভেম্বর--৩০শে কার্তক £ 
শমন্্বর্গ 


ভারত যুদ্ধের অবসানের উপায় 


চখন- 
উদ্ভাবনের চেথ্টা-- ওঘ ৩৫ট 
গনরপেক্ষ দেশের বৈঠক । 


কর্তৃক আদেশ 15 
প্রদেশে ক্লমাগত হত্যা ও সশস্ত্র ডাকাতি 
সহ অরাজকতার জের। 

ভারতকে প্রদত্ত অস্পের অপবাবহার 
হইবে নাপাক সরকারকে 


আশ্বাস দান। 
১৮ই নভেম্বর রা অগ্রহায়ণ £ 
প্রেসিডেন্ট সৃকর্ণকে হল্দোনেশিয়া) 


হত্যা করার ষড়যল্পের জের- সামারক 
আদালত কর্ত্ক ৭ ব্যাস্ত প্রাণদশ্ডে 
দাশ্ডিত। | 

দিউবার উপর দদয়া বেসামারক 
গবমান চলাচলও ধনাষম্ধ-কাস্ছো সর 
কারের (কিউবা) কার্য-বাবস্থা । 


১৯শে নভেম্বর--৩রা অগ্রহায়ণ £ 
গমঃ চৌ এন লাই-এর €চশলা প্রধানগল্দি) 
সাহত পাঁকিং-এ ভারতশয় দত শ্রী ণপ 
কে বানাঁজরর বৈঠক £ চশনা পররাষ্ট্র- 
মন্ত মার্শাল চেন ইরও আলোচনায় 
যোগদান । 


মস্কোয় সোভিয়েট কমাযানজ্ট পাটির 
কেন্দ্রীয় কাঁমাটিয় গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক-_ 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ কৃশ্চেভ কর্তৃক দলীয় 
কর্মনশাত বিশ্লেষণ । 

215 ভারতের আরশ 

প্রার্থনা ওয়াশিংটনে মি 

কেরি শোসিডেল্ট) সহিত 
ভারতীয় বাষ্ীদৃত শ্রী বকে নেহরর 
আলোচনা । 

২০শে নপভম্বর-৪ঠা অগ্রতাযর়ণ £ 
পিন সরকার কৃর্তকক তাকঙ্গাৎ ষষ্ধাববাজ 
প্ঘাবণা--ইঠাশে নভিগ্ষরা মধাধাতি 
তলত বাবস্থা বঙ্গব-১লা ডিসেম্বর 
ভাঙ্গে সসনাপপসারণ শাক? 

ভারাজের জনা বালনানর উদ্বেগ 
আরও আক্দাশাস্পা পাসাঈলাস বাবগগা।, 


আক্সোরজা কর্তকি কিউবায় নৌ 


অবরোধ প্রতাতাষ । 


বন্দে শাতরম ॥ 


চীনের ভারত আক্রমণ উপলক্ষ্যে 
এফটা কথা উঠেছে যে প্র্গাতশশল ক্ষুদু 
দেশপ্রেমের উধের্য উঠতে হবে। দেশ- 
প্রেমটা মাক নিছক ভীশ্রগাতমূলক 
মনোভাব । আমাদের দেশের অনেক লোক 
আত্ছেম যাঁরা কাকে কান নিয়ে গেল শুনে 
কাকের পিছনে দৌড়েছেন, কানে হাত 
দিয়ে যাচাই করার অপেক্ষা রাখেননি 
কানটা আছে ক নেই! 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১ তাঁরখে 
ঘটান প্রথম পণ্বধার্ধকশী পারিকল্পনার 
কালে একটি বন্তৃতা দেন, তার অংশ 
গিহশেষ উদ্ধৃত করাছি, মারস 'হনডাসকৃত 
[২105512 715165 012 গ্রাম্থে সম্পূর্ণ 
বন্ততাঁটি পাওয়া যাবে। সোঁদন কমরেডদের 
উদ্দেশে আ্টালিন বলেছিলেন,_'আপনারা 
পক চান আমাদের সমাজতা্তিক 
স্বদেশ তার স্বাধীনতা হারাবে 2 আমরা 
পয়াজজয় চাই না? 


দ্বিতীয় মহাযুণ্ধে : সোঁভিয়েট 
মাশিয়ার স্বদেশপ্রেমের জোয়ার এল । 
বাঁজগানের বিস্ময়কর প্রেরণায় সমগ্তা জাতি 
মেতে উঠুল। চার্লীদকে কমসোমল 
কাটি দেয়ালে দেয়ালে লেখা হোল-- 


“দেশপ্রেশহশীন মানঘের সমাজে কোনও 
্থান নেই” 


আারস হিনডাসকে কেন্দ্রীয় কমলোমল 
কামাটর সেকেটারী সৃন্দরশ তরুণী 
ওলগা মিশাঞ্চোভা বঙ্গেন 
প্র্ধানতঃ আমরা চাই আমাদের 
যব সম্প্রদায় দেশপ্রোমক হোক। 
অক্তরে তাদের দেশপ্রাণতা থাক, 
তাতে ধা 'কিছ্‌ ভালো কাজ হয়েছে 
এহং সোঁভিয়েট-তল্লাধশীমে যা করা 
হবে তায় প্রা শ্রদ্ধা থাফ । দেশপ্রেম 
জশবনের আকর বস্তুর অন্যতম-- 
দেশপ্রেম পি পপ |” 
প্রখ্যাত রুশ লেখক বোঁরস গর্বাটোভ 
“90668 60 & (0072%:5006" নামক পন্দে 
লিখেছিলেন £- 
“মাতৃভূমি ক শাল্তশালশ বাক্য। 
, ২১ মিলিয়ন কিলোমিটার ও দুশো 
ধরায়ন সহ-দেশবাসণকে ঘিরে 
রেখেছে এই মাতৃভূমি । তবু সকলের 
কাছে যে স্থানে ও যে বাড়তে সে 
, জাল্মগ্রহশ করেছে সেই তার মাতৃ- 
ভ্াঁম। তোমার আমার কাছে ভন- 
, যাদিনের খাঁন এই মাতৃভামর উৎল। 





অভয়ঙ্কর 


একই ধুসর আগাছ্ছার ভেতর তোমার 
ও আমার কুটির । এখানে ফেটেছে 
যৌবনের পোনালশ দিন। পাহাড়ের 
নিশ্নভামি যেন অল্তহখন সমুদ্র, 
'দগম্তপ্রসারী । আর সৌম্য গম্ভশর 
সোভিয়েট জনগণ 
আমাদের স্বন, আমাদের গব।৮ 


আলেকসশখ টলম্টয়, 'মখাইল সলো- 
কোভ, 'টয়়ানোভ, কনজ্টানটাইন সমানোভ, 
এলাইয়া এরেনবনর্গ প্রভাতি সোঁভিয়েট 
রাশিয়ার লেখকবন্দ দেশপ্রেমের প্রশাস্ত 
গানে রাশিয়ার জনগণের মনে বিশেষতঃ 
সৈনাগণের মনে প্রেরণা জাগিয়েছেন । তার 
মধো কোনো কোনো আবেদনে আছে 
গশতিকাঁবতা ধা প্রার্থনা-সঙ্গশতের প্রাণ- 
সপশশি আবেদন । সৌনকের উদ্দেশ্যে 
এরেনবুর্গ বলেছিলেন £- 


ত ০৬০ 


ণ্তোম্মাদের সঙ্গে মার করে 
চলেছে কুশাঙ্জা তয়ুশশ ট্যানয়া 
(জয়া ফসমোডোঁমিনস্কয়া), সেবাস্ত- 
পোলের পডঢ়চিন্ত নৌ-সেনাদল। 
তোমাদের সত্পো মার্চ করে চঙ্গেছন 
স্মরণশয় পৃরবসিশীগণ, যাঁরা এই 
ধবশাল দেশকে একসূন্রে বে'ধেছেন। 
ধপ্রশ্প ইগোর নাইটবূন্দ বা 'ডামনত্রর- 
দল । তোমাদের সঙ্গে মার্চ করে 
চলেছেন, সেই বশর সেনাননীদল যাঁরা 
১৮১২ - খুশস্টাব্দে অপরাজেয় 
নেপোঁলয়ানকে গবতাড়ন করেছেন। 
তোমাদের সঙ্গে চলেছেন বৃদেনশক 
সৈন্যদল, চাপাইয়েভির স্বেচ্ছা" 
বাহনশ, নগ্নপদ, বৃডুক্ষিত সব্জন- 
বাজয়শ সৈন্যদঙ্স। তোমাদের সত্গে 
, আছেন তোমাদের সল্তান, জায়া ও 
জনন+। তাদের আশশীরাণশ তোমা- 
দের শরে। এদের জন্য তুমি আনবে 
শাসিত অবসরের দিন, স্মসর জন্য 
প্রত্যাবতনের মধ্রক্ষণ,। আর 
সক্তানের জন্য অপার আনম্দ। 


চলেছে সারা রা'শয়া। ন্নাশিকজা তোমার 


পাশে পাশে উলেছে। শোনা তার 
 পদধহান, যুদ্ধের ভয়ঙ্কর মনছুর্তে 
তোমাকে মধুর বাক্যে দেই রাশিয়া 
পারত্ত করবে । সেই ক্াশিয়া দেবে 
বাহুতে শাস্ত ও অগ্তরে সাহস। বাঁদ 
িজয়শ হও আশীলঙ্াান করবে । 


“দেশপ্রেমহশন মানুষের সমাজে 
কোনও স্থান মেই।” | 


এই নভেম্বর, ১৯৪১-এর  বন্তৃতায় 
স্টালিন 1১75151--বা পূর্বপুরুষদের 
স্মরণ করেছেন প্রেরণা লাভের জন্য। 
স্বদেশের সংকটে 5621111ষা বঙজ্ধদের 
স্মরণ করা হয়েছে । স্বদেশ ও স্বাধীনতা, 
55752. পোরবার) ও ০৫798 পোপিতৃ- 
ভূমি)-র প্রতি শ্রদ্ধা রাখো । সূর্ধবিহনে 
যেমন অন্ধকার ও নিশ্চিন্ত মৃত্যু তেমান 
পরবার ও স্বদেশ ভিন্ন সবই শূন্য 
ও অসার্থক। স্বদেশ শপারবারকে 
সুপ্রাতশ্ঠিত করেছে আর এই পাঁরবারই 
সেই স্বদেশকে অনাধগম্য, অনাতক্রম্য করে 
রেখেছে।” 


স্টালনের আতিবড় শত্লুও তাঁকে 
ণম্লাভিশানঙ্ট কিংবা প্রাতাকুয়াশীল বলতে 
পারবেন না। স্বদেশের মুল্য যে বোঝে 
না দেশপ্রেম যার অল্তরে নেই, সে 
মানুষের স্বদেশে স্থান নেই, শত্রুর 
আগমনের পথ যে দেশদ্রোহশ খুলে দেয়, 
ইাতহাস তাকে ক্ষমা করে না। 


জননশ . জল্মভূমির প্দার্দনে জাই 
অতশতের পুনরাবহ্কার প্রয়োজন । 
রাশধাও করেছিল । যে টলম্টয়াক তারা 
দূরে সাঁরয়ে রেখোছিল বিপদের 'দনে 
তাঁকে স্মরণ করেছে। 


আমরা যুদ্ধ করিনি, তব আমাদের 
কাব ও সাহাত্যিকবন্দ যুগে যগে উদ্বুদ্ধ 
করেছেন, দেশপ্রেমের মাহমা কণর্তন 
করেছেন। স্বদশপ্রেমাত্বাক প্রথম কবিতা 
দিলখেছিলেন ১৮৯২৭-এ দভিরোজিও 
ইংরাজশতে । সে কাবতায় পরাধণনতাক্ট 
বেদনা পারিস্ফুট- 
4৮/05:৮ 12 চজ৮ 1০৮, ৫ 
0786 15৬915005 90%/ ?ি 
লু'শিড ৮881০ 21101 15 60781052 
30৮ 286 198 শি 1 
্বিজেল্্নাথ ঠাকুর এই কাঁবতাঁটির 
বঞঙ্গান'বাদ করেন । রগ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখলেন »- 


স্বাধশনতা হধনতায় কে বাঁচিতে চায় কে 
দাসত্ব শুগ্খল বঙ্গ কে পারবে পায় পে. 
কে পারবে গায়।।+ 


দি 


ই ১৩৬৯ ১. 





এলো । 


(জ্বদেশ মাতৃসমা, তাঁর পৃজায়, 
তাঁর সেবায় জীবন পশ করতে হবে, এই 
ছল সোদনের কবিদের বন্তব্য। ম্বিজেন্ছ্- 
লাল [িিখোছিলেন-- 


“সাজ সাজ সকলে রণ সাজে 
. শন ঘন ঘন ভেরশ বাজে 

চল সমরে, দিব জশবন ঢাল 

জয় মা ভারত, জয় মা কালশী।? 


রবশল্দুনাথের “সার্থক জনম আমার 
জল্মোছ মা এই দেশে । “ও আমার দেশের 


“ধন-ধান্যে পুঙ্পে ভরা” 
সেনের মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” 
অতুলপ্রসাদের 'বল বল বল সবে ও 
কালশপ্রসন্ কাব্য 'িবশারদের--“যায় যেন 
জীবন চলে, বন্দে মাতরম বলে--। 


এই সব গান আমাদের অতীতে 
প্রেরণা 'দিগ্লেছে, এই সংকটে আবার নতুন 
প্রেরণায় উদ্বষ্থ করে তুলবে । 


অনেকের হয়ত স্মরশ লেই, কাজা 
নজরুল ইসলামকে ১৯২৮--২৯-এ 
একট” সম্বর্ধনা পান করা হয়। “বাংলার 
কথা' দোনকের গোপাললাল সান্যাঙ্গ ও 
কাব সুবোধ ল্লায় সেই সম্বর্ধনরে 
আয়োজন করেন। সভাপাঁতত্ব করোছলেন 
সুভাষচন্দ্র বসু। তিনি সেদিন বলে- 
িলেন,-'নজয়লের গান শেরে আমরা 
স্বাধশীনতা সংগ্রামে মার্চ কয়ে যাব ॥ সে 
কথা সতা হক়েছে। 


ফাজণ নজরুলের দেশপ্রেমেয গান 
১৯২১ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত বাক্গালীকে 








| সির কাছে বিতর বলবে: 
প্র চাই--পনল্সাতন গান, পরান সাহিত্য । 


যুদ্ধে রাশিয়া এইভাবেই 
বিজয় হয়োছল তে কথাও স্মরণে 


. ম্লাথা প্রয়োজন! 





সাহিত্য ও শল্পলোক-- প্রেবজ্ঘ) 
গ্হজেস্দুলাল নাথ । এ গখার্জ 
এন্ড কোং ২ হাঁঞ্কিম চ্যাটাজি সিট, 
কহছ্ি-১২, পাঁচ চাকা । 


অধ্যাপক 'দ্বিজেন্পুলাল নাথের এই 
প্রবজ্ধ-সংগ্রহটিতে সাহত্য ও শিল্পের 
প্রাণথতত্ব ব্যাখ্যাত হয়েছে। নিপৃশ 
1ব্লেষণের আলোয় লেখক বাঁঝয়েছেম, 
সাহিত্য ও শিল্পের উদ্ভব যাঁদও জীবন 
থেকে এবং যাঁদও তা ব্যাখ্যা করে 
জগৎকে, তবু সার্থক সুষ্টি জগৎ ও 
জীবনের বাস্তব রুপ আতক্রম করে 
দানরশক্ষ্য রসের জ্তরে উল্বশত হয়। 


সেই রসের প্রকাতি ও প্রাণই ব্যাখ্যা করে 


ছেন গ্রল্থকায়, আলোচ্য বইয়ের প্রথম 
সতবকে গৃহখত ছপট প্রবন্ধে । দ্বিতীয় 
স্তবকে গ্রাথত হয়েছে তাঁর বাংলা 
সাহিত্যের 'বাভন্ব বিভাগ সম্পকশয় 





মনোযোগ আকর্ষণ করবে। 
ভাষা পাঁরচ্ছাঘ, দড় এবং বাহুলাশন্য, 
বইয়ের ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ সস্দয়। 


১ শন্কর ঘোষ জেন, 
কলকাতা--৬ । দাম পাঁচ টাকা । 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্স চার খশ্ডে 
রবশল্দ্-জশবনী রচনা করেছেন । দশর্ঘন 
কাল তান বশষভারতশীর সঞ্গো জাঁড়ত। 
বহু ঘটনার প্রত্যক্ষদশশ' হিসাবে আজও . 
[তাঁন আমাদের সামনে আছেন। শাক্তি- 
নফেতন-বিশ্বভারতশর আভ্াক্তরশশ 
ইতিহাস এবং অল্তলর্শন সতাকে প্রকাশ 
করার আভিপ্রায়ে বর্তমান” গ্রল্ধ-রচমা ॥ 


শাক্তিনকেতনের ইাতিহাস-প্রসঙ্গে 


এসেছে বশরভূমের রায়প্র, সুপুয়, 
সুকহল, বোলপুরের ইীতিহাস। ১৮৬৩ 


সালের উলা মার্চ দেবেজ্ছনাথ ভেপৃটি 






সুন্দর রচনার সুন্দর প্রকাশন 


ললিত 'বভাস 


আমার সাভিতচ জীবন 


তাগ্াশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বিতীয় পর্থ দবেদাতর প্রকাশিত হল । 


নতুন ছিনের আলো 


1বশ্বনাথ লাম্মা . 

' “নবাদগল্ত” চিন্রকাহনশির বাঁলম্ঠ উপন্যাস । 

সার ও নগরণ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

ছার জ্যনালে গো হিরস্ময় বন্দ্যোপাধ্যাক্স 

সনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাল্প ৯০০০ 
21588857538 


| ৮৭ কলেজ রো. কালিকাতা-৯ 
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লঙ্দের প্রক্শন 


78৮৮ 772 


ম্যাজিস্ট্রেট প্রতাগনারারণ নসংহের কাছ 


থেকে ভূুবনডাগ্গার- ২০ ধা জামির 
বল্দোষ্ত নেল। এখানে গত ওঠে 
দেবেল্দ্রনাথের সাধনপপশঠ। বহু পার- 
শ্রমের পর ল্ধানাট মনোরম করে তোল 
ছয় । তারপর ৯৮৭৩ সাঙ্সে ৯১৯ বৎসর 
বয়লসে রবশল্দ্রনাথ এখানে আসেন । মহর্য 


৯৮৮৩ সালে সবশেষ শাল্তানকেতনে 


ভাবে আশ্রম প্রতিষ্ঠা হচ্ম ১৮৮৮ সালের 
৯১৯০  আঅক-টোবর । তারপর নানাবিধ 
পাঁরিবত'নের মধ্য দিয়ে শাল্তনিকেতনের 


শূর্ণ। বর্তমানে গ্রন্থকারের গরবেষপা- 
ধম মননখমশন্তান্ঘ তা সুন্পররপে 
প্রাতিভাত। বিদেশের ছাল-শক্ষকেরা 
এসে শাশ্তানিফেতনেক্স গোরব হাদ্ধি 


তথ্যনিষ্ঠ বর্পনা একাঁটি অভাব দুর করল 
সত্য। বশেষ করে শাল্ভানকেতন 
সম্পর্কে প্রভাতকুমার মখোপাধ্যায়-এব 
অভিন্ভতা বেষ্ট সতাতার ওপকস প্ররত্তি- 
হতিত হওয়ায় কোন প্রশ্নের অবকাশ 
নেই। আশা করি গ্রষ্থের সম্পৃশ খণ্ড 
তান ক্চনা করেও তধেতে পায়বেন। 


'কত রঙ-_ ডেপনমল)-_ শ্রভাত দেব- 


গরকাত্ ।$ প্রজ্থপশত 1 ২০১৯, ক 
ওজাজশ স্পট ।। কাঁজকাভা-্ত 1 
চার চাকা 18. 


উপন্যাসে পাওয়া শগেছে। "কত রঙ 
তাঁর তক উপন্যাস! এই উপ- 
ন্যাসের একালের এক সরকান 


সামাজিক বিবর্তনে একাত্ম হয়ে জর্পাবিকা 
অজনে এসেছেন। চাকুরশজশবর 


জশবনের ঘে ভালো এবং মন্দ দক আছে, 
রে বিচিত্র জগতে তাঁরা বিচরণ 
আলোচা উপন্যাসে তারই 


টি 


কেরানী-মনস্তস্ত এক 


কাপড়ে বাঁধাই, সহচারু প্রচ্ছদ, কটু আপ 


প্িগ্য জাত, ১ ৬ বাশ্কিম টা স্ট্ট 











লোমেন অন্দপমার 


এ ্ । রি 
57 5০ ১ এ 5 


₹:-5 শত * 
ই ক 
2 


1:52 দি 24 ৯৬ - তত ছক 72 
সি , নাঃ রি সি 
্ রর শ 
তল 85 
৬ 
11৮, 11 


স্বাধিকার প্রমন্তায়া 1৮৪১৮১/৭ 
ধড় সাহেষ, ছোট সাহেব, তাদের প্রশত 
এবং প্রাতিকলেতা কোথায় নিয়ে বায় তার 
নিখুত চিন এ'কেছেন লেখক। তরফদার 


 লাবপ্যও 
 ধব্লজাইন করেছে, বশণাদ তেমাঁন আছে। 


তখন ভাবে দৃবছরে দিয়া কত 
বদলেছে । দক্ষতা ও সংযমের 
সঙ্গে লিখিত উপন্যাসটি এ ষৃগের এক 
ডকুমেন্টাক়ি। ছান্পা প্রশংসনশয়। 


রারভোধি রী? টু রহ 
1 আুক্ুদ্দ পাহ- 
ধলা * 11 ৮৮, 'ক্ণওয়ালিশ 
কাঁজক্ষাততা । 


সাব-এডিটকস সে সংবাদ [দচ্ছে। সোমেন, 
ও বিকাশ এ বৃগের মানৃষ। তারা 
ধাথা ও বেদনা বোঝে, সংবাদপল্ে কাজ 


পরার সংস্থান করে তার কথা ভাখে। 
'সোমেনের মনে বিষাদে মেশানো যে 
খনন্দ..তার নাম অনুপমা । শেষ পরত 
রর 





কলার মধ্যে চলাচ্চত শিল্প হচ্ছে অত্যন্ত 
জটিল এবং ফিছুটা অদ্ভুত বক্সমের |. 
একজন চি্কয়ের ছবি আঁফিবায় জন্যে 
দরকায় একটুকরো কাগজ বা কাপড় এবং 
কিচ্ছু রঙ-তুলি। একটি হার্োনিয়ম বা 
তানপক়া থাকলেই গায়ক তাঁর অন্কশীঙ্ট 
লি সুয়সৃঙ্টিয় জন্যেও 
এর বেশী ঘা লাশে, সে হচ্ছে কছু 
কাগজ ও কলম। . আর সাহতায বা 
কাঁবতা রচনার জন্যে মাত্র কাঙাজ-কলমই 
যথে্ট। অবশ্য ভাস্করের জন্যে কিছু 
ভারী জিনিসের দরকার হয়--শ্ষেত বা 
| এ | ০8 
জন্যে বিভিন্ব আকারের ও হাভুড়। 
1নের জনে শ্যাদ্তবাণী £ শ্ান”কে যাঁদ মানতে হয়-ষজ্ঞান অবশ্য কিল্তু একটি চলচ্চিত বন্মাশের জনো 2 
২১এ মভেম্বর, '্পাকং সময় মধ্য- আমাদের ডারউইনের থয্োর মানতেই ক্যামেপ্সা, সাউশ্ড-রেকাডং মোসিন প্রভাতি 
ভোরতীয় সময় রাত ৯/টা) খেকে বলে--, তাহপলে গোড়ায় বীজের আঁস্তত্ব- বহু ব্যয়সাধ্য বন্তপাতি থেকে শুর ক'রে 
[এবং লাদক রশাঙ্গানে বহু শত কেই স্বশকার ক'রে নিতে হয়। কাহনশকার, চিত্রনাট্যকার, পাঁরচালক, 





ল্ এসেছে, তারই প্রথম শর্ত 
সবে । সদা শান্তিকামশ ভারতও অস্প্র- 
বণকারশ চশনাধাহনশর উপর গুলপ- 
লা ছোঁড়া ব্ধ করেছে পরবতশ" 
গুল চীন কিভাবে পালন করে, তা” 
জমিনে প্রতাক্ষ করবায় অধশয় 
শিক্ষায় । 


মদমন্ত চমাবাহনশ যখন রাজন 
ঞ্গনে পঞ্চগাপালের মত ছড়িয়ে পপড়ে 
ক্তীয় জোয়ানদের প্রাতিরোধ সত্তেও 
দের অগ্রশাতির পথকে দখর্ঘায়ত কর- 
লি, ঠিক সেই সময়ে চশনের কাছ থেকে 
ই শান্তি-প্রস্তাব জগতের বহু ঝানু 
জনশীতিজ্ঞকেই 'বহ্রান্ত করেছে; কল্তু 
য় সকলেই এ-াবষয়ে একমত যে, 
ীনের এই শান্তি-প্রস্তাব একটি চাল- 
জী ছাড়া কিছুই নয়। ববর শয়তানের 
হখ থেকে শান্তির বাণশ ঘোষিত হবার 
চরণ বড় গড়ে | 





“মা-বেটা? গচত়ে নরূপা রাজ 


লত থাবধে, ততক্ষণ আন্না শান্ত মতই ন্দনতত্বের বিচারে প্রায়ই প্রন শব্দষনদৃী, 
ৃ ই ক বিরাটকায় কার্মিসঞ্বের 
া। সেই প্রাতি্ঞা প্চুরণেয় ভার 5874778, 23: 






িজ্পশ, টে ্ জাঁকিজমকবহুল, নু শোলে আখের পারিমাগটা কয়েক লক্ষে 
ফালাকৃ 4 আবেদনে ভরা নিম্তস্তরের ছা তৈরা গিয়ে পেশছোয়। এ 

াদিফকে এই কথা স্মরণ রাখতে অলু- করতে বাধ্য হন, না আঁর্থক সাফল্যকে ই ০84: টি 

রাধ জানাই । : পাঁধিত ভায়তভামি থেকে  একদার লক্ষ রেখে তৈরী এই লব ছাঁবই ঠা টি উলকি শা ৃ পি 


ৃ নি ছে, 0 


৪৯০ 


মুপ শাঁরগ্রহ করতে বাধ্য 7 করেছে এবং | | 


পি একার যহৎ দর্শকি- 
শী হয়ে থাকতে হয়। 
৮০৮১1 
প্রবোজকের দুশতনখানি ছবি 
দরে অসাফল্য বরশ করে, তাহলে তাঁকে 
5886 857তাত 
জিলো বহার নত হাহা হয়া 
খজ্ত্র-পক্সিচালকদের সম্বন্ধেও প্রায় সমান 
কথাই বঙ্গা চলে । কাজেই যথার্থ সলস্ট+ 
ধম চলাক্চত্র-প্রযোজককেও এ লরি 
গিয়ে বহু রকম আপোষ-মশীমাংসায় 
আসতে হয়। এবং এর ফলে তাঁর [শজপ- 
নীরারা ররর 


প্রচুর শ্রভাব বিস্তার” 
কারণ আট" ধহসেবে চঙ্গাচ্চিতের এই দর্শক- 


 ধ্নিভরন্ঘতা এক দহ? রি রর 


৭ চলনা বেপরোয়া | 
০ সর্তক দিকে লক্ষ 
ভা বঙ্গায় রাখার চেষ্টা 


০০০৯ 





শশতাতপ গনক্গান্যিত॥ 
শ্রাত বহেম্পীত ও 





















| ফোন ৪ ৫৫-১৯১১৯৩৯ 
শানবার ভাটায় 
 বিযার ও অটির ছিল ওটা ও ৬টার 





জাওলা প্রোভাকশনের প্দৃই বোন” চিত্রে সহপ্রয়া চোঁধুরশ, নিমলিকুমার ও ঝুজ্তা 
চটো পাধ্যায় 


88 হি 
বৃহতর সব 'ববয়েই যাতে 
ট দর্শকাসমাজের অনুমোদন পাওয়া 
বায়, সে দৃদক্ষে তাঁকে সত লক্ষ 
বাখতেই হক্ক। মনে করা যেতে পারে. 
মে দিল র সৃষ্টির ব্যাপারে 
ও একটি বড় অংশশী- 


দার এবং দেই কারণে এ-ব্যা 


দাক্সত্বও আছে অনেকখান। 


সমাজ এবং সাহত্য যেমন 
ওপর প্রভাব বস্তায় করে ডে 
এবি ভি লিহ ানাারের 
দর্ক-সাধারণের রুচি 


দর্শক-সাধারণের মধ্যে রুচির সি 
করতে পারে। প্রঃ 
পারবেশনের নামে অবাস্তব টন 
দৃশ্যাবলশর অবতারণা যে করতেই । 
ক্রহ্দনরত 45 
শিশুকে ভুলোবার... 

উপায় হচ্ছে তাকে সামাল পারা 


ফেন খাইয়ে ঘুম প্াঁড়কে রাখা) 


রর রি ছা দেখতে ৃ 
দর্শকি তখন তার সপ স্বাভাবিক £ 
ভাসতে তুলে কটা লেখে 
০৯ 
মনদপাল কারে পল হন 
এও এক রকম মনের ব্যাভিচার 1. 
না উরোজের জাতের 8১8 
কোথায়? দরপকষি যা চাস আম তাং 


জান, সারা দেশে । সা 


, ১৪ই বিল ১৩৬৯ ] 


উন্নত. হতে পাসে মা। এবং 





এবং তাকে কল্যাণের পথে চাঁলত 
বে। এবং কর্তব্য পালন করতি শিয়ে 
যে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হবে. এমন 


(সার, প্র্ভীত চিত্র, এবং 
ইাসকল থভস ইতালশয়), 'যবকও- 
গরস, জোপানশ) শযাপিনেস ফর আস 
, ব্যালাডস্‌ অব এ 
শদ লেটার দ্যাট 








অঙ্জ তত না 


রানি 


গোষ্ঠী িগ্াটি পারিচালনা করেছেন । 
ডঃ দষশ্যমাথ ফ্াাঁচতি কাহিনী চিতনাটা 
রচনা কয়েছেন 1ীধনয় ট্যাটার্জঙি এবং 


সয়্ায়োপ কযেছেম হোমদ্ত মুখোপাধ্যায় । 


ছঁখিটিয় পারধেশক £ শ্রীবিষ্ শিকচার্স। 
জারা রার 
পয়লোকে নহপ্ধী-প হাকাদায় £ 
' চলচ্চিত্র এবং গ্লামোফোনের বিখ্যাত 
মবস্ধশপ হালদার 
গেল ঝাবিবার, হ$এ নভেম্বর 
বছর বয়েসে পরলোফগমন করেছেন । 
কিছুকাল খাধৎ তালি হাঁপানশ ম্োগে 
কছ্ট পাচ্ছিজেন। র্াববাক তাক 
ধবাসধষ্ট খুধ বেড়ে যাওয়ায় ঝাপ 
১০॥টা নাগাদ অটৈতম্য অধস্থায় 
তাঁকে শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হয়। এইখানেই মাঘ 
একঘস্টার মধ্যে তিমি মাতে 
পাঁতিত হন। তাঁর স্ব, 'তিনাট ছেলে 
এবং 'গতনাট মেয়েকে সমবেদনা 
জানাধার ভাষা আমাদের নেই। তাঁর 
পরলোকগত আত্মা যেন শাষ্তি পায়, 
এই কামনাই কারি। 


৮৫১২১২১০৩১২ 
এ-ডি-এগস-এর গগনলৌজাশী” 

শেলকাল, বৃহস্পাঁতিবার, ২৯এ 
নভেম্বর থেকে 'দ ফিল্ম 'ডাঁস্দ্রী বউটার্স- 
এর পারবধেশনায় এ-ভি-এম-এর নবতঙ্ষ 
গচত্র-ীনবেদন “মনমোৌজশী” শুভমীন্তলাভ 
করেছে গাঁরয়েন্ট, 
বশণা, খান্বা প্রভৃতি গচত্রগহে । 'ছণবখানর 
পারচালিনা, সংলাপ ও গশীতরচনা এবং 
সঙ্গশত-পাঁরচালনার দায়িত্ব নয়েছেন 
ঘথাক্রমে কৃষ্ণান পঞ্জন, র়াজেল্প্রক্। ও 


চিতালয়-এর ন্দুই বা হাবখানি শান্ত 





এ 
শ্রেঃলাব্তশ 2 শন্ধ্যা রায়, 0 [হশবাঁজি 
বহগল্ত পাহাড়ী জহর শাঙ্গুলণ 





এতৎসহ শহরতলশতে একযে গে 
শ্রহস্পত্িতজ্রাক্র 
২৯শে নভেম্ত্রপ্র থেকে 
 ছলছে 
ক! বিষ পকডাস" ি 





ডি ক. 
তম 


লামিটেড পাঁরবোশত এই ছাঁবতে দেখতে 


পাওয়া বাবে আনল চট্রোপাধ্যায়, অনুশ্প- 
ভালু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, মিতা 
চট্টোপাধ্যায়, গশতা দে, নেণুকা রায়, 
নশীলমা চক্রুবতশী, তক্দ্রা বর্ণ প্রভাত 
শিজ্পিবন্দকে । ছবির চিত্রনাট্য, গশত- 


কাজশপদ দেন এবং অরধেজ্দ 
চটোপাধায়। 


শোৌভনিক-একর আলত্ঠান £ 

গেল মঞ্গালবার, ২এএ নভেম্বর ছিল 
হেয়োসম শ্েবেডফ দিবস এবং 
শোৌভাঁনক-সম্প্রদায়ের জল্মাদন। এই 
দিনাটিতে তাঁদের অগ্রশাতির পথকে সুদড় 
'নকেতনেযর় 'ভাত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হস্ল 
পাকণসার্কাসের রকেয়া পার্কে পাশ্চিমবঞ্ধা 
সঙ্গাশত-নাটক জআ্যাকাডোমর ডশন অব 
ভ্রামা, নটসূর্য অহশন্দ্রু চৌধুরশ ম্বারা। 
আমরা সর্বাল্তঃকরণে কামনা কার, 
শোভাঁনকের বারাপথ যেন কুসহমাস্তশর্ণ 
হয়। এ্রীদন সন্ধ্যায় ও*দের নূতন নাটক 
“্যা-নয়-তাইপ-একর আভিনয় অন্হাম্ঠত 
হ'ল “মৃন্ত-অঞ্গান” রঙ্শামন্টে। 
নবাগত-এর “একাট চায়ের কাপ ও 
স্মঙভনা” £ 


মশীতশ সেম রচিত দুস্ধাম একান্কিকা-_ 


'একাটি চায়ের কাপ, ও 'রসভরা” অসিনগ্ন 





করেন । প্রথম নাটকাটির বিষয়বস্তুর মধো 
মামালিত্ব থাকলেও নাটকশয়তার উপ্পাদান 
ধছল এবং অনায়াসেই 'অনশতা"র মানাসিক 
সামঞ্জস্য বিধান ঘটানোকে য্ীল্তগ্রাহ্য করা 
সম্ভব হ'ত । ?কিল্তু কাঁচা হাতের লেখা 
বালে 'করুণা'-বৌদ বা 'অনীতা'-ননদের 
চারাল্রক 'ববর্তন সহজ পথ ধরে অগ্রসর 
হতে পায়ান। অবশ্য 'বাভল্ব শিল্পীর 
বশেষ ক'রে প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় অমল), 
সুলেখা চক্রবতর্শ (অনীতা) এবং তরুণ 
চক্ুবর্তশনর দেশপক)_-আভনয়গুণে প্রথম 
নাটকাঁট দর্শকদের অক্তর স্পর্শ করতে 
পেরেছে । ধপ্বতীয় নাঁটকা--'রসভরা'তেও 


চেন । 


1 হিয বর, ৩৩ 


শসা অধেষ্টই অন্দে তিন ক 
প্রশান্ত চটোশাধ্যায় € 
পাঁচ বন্দ্যোপাধ্যায় : কেমব্স), 
আধবকারশ মোশি), নশীঙ্গআা 
দলা) এবং মঞ্জুলা মুখোপার্ধ 
(সুরমা) ষথাথছি সু-আভিনয় করেছেন 
িস্তু শিতার গোঁড়াম এবং প্থল-কনা 
আধুনিকতা 'নয়ে কিছু সংবাদ আদ? 
প্রদান সংক্রান্ত কথোপকথনকে নাটক ৭ 
দলে নাটকের সংজ্ঞা পারবতনের প্র 
জন হবে। 


ই রেলওয়ে কমাঁসয়্াল আটাফ- 
চারাল কাীল্সলের হোওুড়া অণ্চল) ও 
বার্ষক উৎসব গত ১৭ই নভেম্বর ৬ 
হাগুড়ার রেলওয়ে ইন্ম্টিটউটে অনাথ 
হয়। এই উপলক্ষে সভ্যগণ কতৃকি ভা 
চট্রোপাধময়ের 'কাশাগণল, নাটকাঁট বশে 
সাফল্যের সঞ্চোে আভনশত হয় । পরতো 
[শিজ্পশই প্রাণবন্ত আভনয় করেছেন, ও 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্পে্রখযোশগ্য স্ব 
কমল বন্দ্যোপাধ্যায়, অসম গাগা 
শোনা বন্দ্যোপাধ্যায়, ধশরেল্দ্ুমোহ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাঁবতা মুখোপাধা 
লতকা মুখার্জ। 


কমলা সাকণস £ 


একাঁদন ছিল, যখন খাীস্টমাস . 
অর্থাৎ বড়াঁদন উপলক্ষ্যে কলকা 
শহরে_ বিশেষ ক'রে চৌর৬্গীপাড়ায় 
আনন্দের ভ্রোত বয়ে যেত। হোয়াইট 
লেভ্ল"' (যেখানে এখন ইউ-এসটা। 
এস, কে-এল-এম এবং মেট্রোপার্জ্গ 
ব্যাঙ্ক), আরম নেভশ স্টোর্স বে 





প্র বাড়ী” চরের একটি দৃশ্যে জহয প্রা ও ভান্ড ব্যান" 












ঢা, ১৪ই আগ্জন্থাকসণ, ১৩৬৯]. 


স্‌. এবং ন্যাশনাল আযাস্ড 'গ্রশ্ডলেজ 
), হল আ্যাপ্ডার্সন প্রন্ভীতি বড় বড় 
ন এবং হাগ পাছেবের বাজারের ধে- 
পশোভা এই বড়াঁদনের সমর 
তা” আরজ আর কোনো কিছু 
ক্ষ্েই হওয়া সম্ভব নয়। এই 
দর হাটে শহয়ধাপীকে আনন্দ 
| জন্যে উপপাস্থত হস্ত বড় বড় 
সের দল; এরা গড়ের মাঠে-_ 
নে--তাঁবক ফেলে তাদের খেলা 
চ। আজও মনে আছে, 'হিপোড্রোম 
হার্মীনস্টোন সার্কাসের কথা । এন 
আমাদের দেশশ সার্কাসও 'ছিল-- 
র সার্কাস; এই সার্কাসেই বিখ্যাত 
কর গণপাত-াযান পপ, লি, 


রের গুরু তাঁর আশ্চর্য খেলা 
তন। 
ধরে ন্তি, কি কারণে জান না, 


ছ আমল থাকতেই কলকাতা শহরের 

তাঁবু ফেলে সার্কাস দেখানো 
ধু হয়ে গগয়োছল। কলকাতার 
কে সার্কাস দেখতে ছুটতে হত 
চ ময়দানে । সম্প্রতি আবার শহরের 
স্থল থেকে বেশ কিছুটা দরে 
সের তাঁবু ফেলবার অনৃমাতি দেওয়। 
৷ তাই শত পড়তে না পড়তেই 
। “কমল্সা সার্কাস" এবং টালা পার্কে 
“রই আসূচে প্রফেসর সুবোধ 
পাধ্যায় পাঁরবেশিত “ইন্টার- 
মাল সার্কাস” । 


'কমলা সার্কাস"-এর শীজ্পগোম্ঠশর 
ক্রীড়াচাতুর্য যেকোনও 


প্ধ ও বিস্মিত করবার ক্ষমতা 





৮২: 


১৪৯৩ 





থগেন রায় পরিচালিত পাতি রে মাধবী মুখার্জি, অনুপকুমার এবং 
1লল চক্রবতশ 


রাখে । অসামান্য স্বাস্থোর আধকারণশ 
দাক্ষণশ মেয়েরা দ্ৰীপজ, রোম্যান রিং, 
রোপ-ওয়াকং, রোপ-সাহইীক্রং প্রভাত 
খেলায় যে-দক্ষতা ও সাহসের পাঁরচয় 
দেন, তাকে অতুলনীয় বললেও অতুযান্ত 
হবেনা । এদের সম্গে কয়েকাঁটি শ্বেতাঙ্গ 
মহলা শিজ্পীর সাইক্লিং এবং ব্যালাফিসং 
খেলাও যথেষ্ট উপভোগ্য । দূুশট ওরাং- 
ওটাংয়ের সাইকেল চালনা এবং টয়নত্রেনের 
চাঙ্গকও গার্ডের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হওয়াও কম উপভোশ্য নয়। হাতীর 
খেলা এবং বাঘের খেলা সাধারণ দর্শক- 
দের যমন স্তম্ভিত করে, ভাঁড়গুলর-- 


বশেষ ক'রে বামন ভাঁড়াটির__কশীর্ত* 
কলাপ তাদের মধ্যে তেমনই হাঁসর বন্য 
বইয়ে দেয় । "কমলা সার্কাস” এ-বছর 
শশতের একাঁটি বিশেষ আনল্দ-আকর্ষণ । 


।। দ্ারতশীয় নৃত্যকলা মাল্দর |; 


১৪ই নভেম্বর সন্ধ্যায় পাকসারকাস 
ময়দানে নাখিল ভারত সমবায় সপ্তাহ 
উপলক্ষে উৎসব-মস্ডপে শ্রীজওহরলাল 
নেহেরুর জল্মছিন ও শিশু-উৎসব উপ- 
লক্ষে নৃত্যাশল্পশ নশরেন্দ্রনাথ সেন- 
গুপ্তের পাঁরচালনায় ভারতীয় নৃত্য-কলা 
নৃত্য-নাট্য মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। 
অনৃন্ঠান উদ্বোধন করেন শ্রীমনোরজন 
গুপ্ত এম-এল-স মহাশয় । নৃত্য-নাট্য 
রচাঁয়তা ও সভ্রধরের রুপদান করেন 
পাঁরতোষ মুখাঁরজ। নৃত্য ও সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করেন অনুজ শঙ্কর, অরুণ 


|| উদ্দীপক ও জ্ঘদেশ্ সম্গশত 11 
উত্তর কাঁলকাতার প্রখ্যাত সাংস্কাঁতিক 


- শ্রাতষ্ঠান 'উদশচশায় সম্পাদক ভ্রীশৈলেশ 


ভড় তাঁর একাঁটি ঘোষণায় দেশের পাঁর- 


9৯৪ 





“বাত এক রাত কশ' চিনে ওয়াহেদা রহমান ও দেব আনন্দ 


অনেকেই জান না। জাতশয় সঙ্গজাশত 
আমাদের গনজস্ব সম্পদ । . এই সম্পদের 
সম্মান রক্ষা আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য ॥ 
তান আরো বলেন, “আজ দেশের এই 
দাদনে আমরাও নজেদের উৎসর্গ করবো 
দেশরক্ষার কাজে ।” এ বিষয়ে “উদীচন' 
কর্তৃপক্ষ একটি পাঁরকঙ্পনা গ্রহণ 
করেছেন। এবং এই পাঁরকজ্পনায় সহ- 








যোঁগতা করার জন্য উদশচশ”র প্রাক্তন 
ছাত্র-ছাল্রীদের এবং যোগ্য শিক্পশদের 
আহ্বান জানানো হচ্ছে। 


আগামী ডিসেম্বর মাস থেকে প্রাত 
রাঁববার সকাল ৮টা থেকে ৯টা “উদচশ' 
1শক্ষায়তনে শ্রীশৈলেশ ভড়ের 'নিরেশিনায় 
রবশচ্দ্রুনাথের উদ্দশপক ও স্বদেশ সঙ্গশত 
বনা পারশ্রীমকে শিক্ষাদান করবেন 
জ্রীশচশন চট্রোপাধ্যায় ও শ্রীচন্দ্রকাল্ত 
শশীল। যোগদানেচ্ছ শিক্ষার্থীরা কর্ম 
সাঁচব শ্রীমনোরঞ্জন সিংহের সঙ্গে বিস্তৃত 
বিবরণের জন্য যোগাযোগ করতে পারেন । 


বাঁর্মংহমে ভারতশয়দের জন্য 
চিতগৃহ 
বার্মংহামের অন্তর্গত দ্মেথউইকের 
একাঁট চিত্রগৃহ, চার বৎসর পূর্বে নানা 
কারণে বন্ধ হয়ে যায়। তা পুনরায় 
বিশেষভাবে ভারতণয় এবং পাঁকিস্তানশ 
শ্রোতৃবর্গের জন্য সম্প্রীত খোলা হয়েছে । 


[ ২য় বর্ম, ৩০শ সং 


চিন্রগৃহাট নর্মণ করতে প্র 


১৫,০০০ পাউন্ড ব্যয় হয়েছিল, পা 


পাঁকিস্তানশ সম্প্রদায়ের সদসাগণ। চি 
গ্হে সপ্তাহ শেষের ছনাটতে এ 
অন্যান্য ছুটির 'দনে নানা ধরনের 
চিত প্রদর্শনের ব্যবস্থা হয়েছে । উদো। 
গণ আশা করেন যে এই িন্র-গৃহ 
সপ্তাহের অন্যান্যাদনে শিক্ষা সংক্া 
উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হতে পারবে। 


একজন সদস্য, 
ওয়েলথের যে কোন নাগাঁরক এই টি 
82574 
এর আসন সংখ্যা ১৯০০ । 


তানি আরও বলেন লভ্যা 
সামান্য অংশ বৃটেনে যে-সমস্ত ভারতা 
ও পাকিস্তান রয়েছেন তাঁদের কলা! 
দবশেষভাবে িক্ষাসংক্রান্ত ও অনা 
কল্যাণমহলক উদ্দেশ্যে, ব্যবহৃত হ! 
পারবে। 


চিত্র-গৃহের ম্যানেজার হবেন রর 
কে মাঁনান, ইনি একসময় জব্বলগ্য 
আধবাসশ ছিলেন, এবং বর্তমানে 










আগামী বৎসর ব্রিস্টল ওল্ড দি 
কোম্পানী কয়েকাঁট নাটক মণ্টস্থ কা 
জন্য প্রায় ৩০ জন [শিল্প ও কম দি 
ভারত, পাঁকস্তান ও সিংহল পাঁরদর্শ 


হ্যামলেট", জর্জ বার্নাড শর 
আযপ্ড দি ম্যান এবং র্রবাট 
নতুন নাটক «এ ম্যান ফর অল 

দলা ঢাকা হ'তে ৩১শে জ 
কলকাতায় পেশীছষে এবং ১৩ই. থে 
রারশ 'দালিশ, লা মার্চ বোছ্বাই ও ২ 
মার্চ হাকসদক্সাধাদ যাবে । ১৭ই | 
২৪শে আর্চ পর্যস্ত আছ্রাজে ত 
ইহার পয দলাট হলে যাবে | 

চিই জা দি 





ডি ডিস সদ্যমন্ত রত চিত্রে সাবল্রশী চ্যাটার্জ ও 
বসন্ত চৌধুরখ 





পণ্তানন ভত্রাচার্য। সঙ্গীতে সুরসূষ্টি 
করেছেন রবশন চট্টোপাধ্যায় । ছঠবাট 
পারবেশনা করবেন চন্ডীমাতা 'পকচার্স । 

কফ্পনা মুভিজের 'শেষ অগ্ক' মনীস্ত- 
প্রতশীক্ষত। সম্প্রতি আহবসগগাশত গ্রহণ 


ঢা... 

ইন্ডিয়া শফলম ল্যাবোরেটরণীর 
পাদনা-টোবলে অরাধশ্দ মুখোপাধ্যায় 
রচালত দ্র্ণচোরা'র কাজ প্রায় শেষ 


ত চলেছে। বনফুল রচিত এ 
হিনশর বাজি চারে অংশ গ্রহণ করলেন পবিত্র চটোপাধ্যায়। সম্পাদনা 
শেষ হয়েছে। ছাঁবাট পাঁরচালনা 


রছেন আনল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা গলায়, 


ইর গাঙ্গুলী, গঞ্গাপদ বসন, জহর করেছেন হারিদাদ ভট্টাচার্য । প্রধান দুটি 


চায়ে আভনজ্প করেছেন উত্তমকুমার ও 
শার্মলা ঠাকুয়। স্সন্যান্য পাশবচালিয়ে 
অংশ গ্রহছুশ করেছেন বিকাশ রায়, 


বটব্যাল, রেণকা রায় ও সাধ, চট্টো- 
পাধ্যায় ॥ বিশ্বনাথ ভ্রাচর্যে . এ. ছাবিয় 
প্রযোজক । . 

ৃ  ক্সামধন্য শিকচার্সের একটি পরণক্ষা- 
(জিরা 





বানা কক উলিবেন. 


মুখোপাধ্যায়, জাীবেন বগহ, শাশ্বর 





 *তের নদশর পারে মা 
| -স্রাত্যমাণ - -একাঁটি সার্ক: | 
দলের বাস্তব. জগবন নিয়ে 2 
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নারি রী 
প্রধান চায়ে আঁভনয় করেছেন৷ জ্ঞানেশ 


মুখোপাধ্যায় ও এৃপ্রয়ম হাজারিকা । 
সঙ্গত পরিচালনা করেছেন জ্ঞানপ্রকাশ 


ঘোষ । 
ভিন তা কি 


ঘোষ পাঁরিচালিত। “পলাশের রঙ । 'সুর- 
. 88৯ ভি বালসারা। 


প্রধান 
কমার, মঞ্জজো সরকার, মজ্‌ দে, দিত 
মণ্ডল ও বাঁস্কিম ঘোষ । 


জে'?ব শ্রোভাকসল্সে রর এ : প্রভু 


মহাপ্রভু” ছবিটির ফাজ শশপ্ই শুর 


খালা 


০ ৩০শে সভেম্বর হইতে 
হীন পেন এ সহ অন 





হথে। সরা গোছের ফাক অধলম্থনে 
মুখ্য চাযারে আঁভিলয় কঙ্গবেন মৃপাতি 
চট্টোপাধ্যায় । অগ্যাঙয ভাঁমফায় সনোনখ 
হয়েছেন হারিধন, শীতল, পাজলক্ষাী ও 
ফরছেদ যাতল চ্টাপাধ্যায় । 

বোল্ধাই ্‌ 

সম্প্রাত মডার্ণ স্টডিওয় রতনদপ 


িকচাসের পথ বাসীকে দেখো উি্- 


গ্রহণ শেষ হল। দর্াট প্রধান চাঁরতে 
আঁভময় করলেন সমোজকুমায় ও পলাজন্রী। 
সঙ্গশিত পাঁয়টালনা করেন 'টিতগঃগ্তি। 
জাহদ। 
অঙ্গ হানায় হাসে তীমহে' দেখা 
হাই, হাঁক একাঁট বিশেষ কাওয়াি 
ফেদা কাপনক়।  লম্প্রাত 
খীতাকলি ও অন্য মতো-শিজ্পীদের 
নিয়ে এফাঁট পটইস্ট পঙযাক়িত ছল। 
প্রধান খগেফাঁট চা্গতে আভিময় করছেন 
পুজোয়, বিজারালক্ক শি, হালাকণ, 
মোহন চোট, সৃলায় ও আনা। সঙ্গাঁত 
পারচালফ ছলেম গতযাম। 
প্রংধাজক-পায়িচালফ এন এ 
আক্দারণ . লাজ” ছবির আরও 
কয়েকাঁট দৃশ্য চিত্গ্রহণ শেষ করলেন। 





নিতে ২ সি 


শাশিফাগনয ও. রাজী আজ 


রর হঝে জিনে দো ছবির জনা। 
শধ্যপ্রদেশের 'বাভন্ন জায়গায় এ ছার 
িসগ্রহণ শুরু হয়েছে । 'বাভিল ভূমিকা 
ক্ুপদান করছেন সহনীল দত্ত, ওয়াহিদা 

ন, রাজেল্রনাথ, দিরূপা ঝাপ, 





” এ হ 81 2 
্ঃ উল, 


চর চন ৩৩ সং 


একা দের বিডির দম 
ইসেছে ্ায়ণণয়। ভাঙলে এম 
রদ তায় মাঁপক জানে এফ. 





ভাষায় (তাগা হবে। 


জী গাণেশন এই শপ 








দু-এক দনেক্স জন্য. ঘা পদরলো ছা 
কাজ হয়। তাই এক একদিন নিয়া 
মনে ষ্টিওপাড়া_ খেকে জআবসায 
হাই তুলতে তুলতে বাড়ী দফাঁর। 
অম্প্রাতি টেকনাসিয়ান জ্ট্াডং 


_ একটি নতুন ফ্লোর, কয়েক মাসের £. 


তৈরশ হুল। এই স্টুভিও-ক্ষোয়ে এব 


টি নতুন ছাবিয় কাজ দাদ. হারেছে। খ 
ঃ পেয়ে নাস দিলে : উপ্গাষ্থিত হালা 
ছল নে 


1. 'মাযো এ আছো দেখেছেন।, 


হাঁ 
আীভনে 





জেদ 


শর: ১৪ই অগরহলা, ৯৩৬৬ 


টনাগিজ, কাক্ািওগালা, লৌহকপা্ট, 
ইপ্লাখ-ভরীক্ষাল্ত এবং আক্ষাশ পাতা 





ছাখিত্ে। ৫৪ এই প্রাথম পন্জিভালনার 
শক্পমহংস বাপশীটিগ্রে। । 
নধারখ শ্বাগে। অতমদঞ্চুমায় লায়ক এখং 


দাকসিস্ব নিলেন ।, 
পারিচালক । পর পয় কয়ে দিনের দশ্যো- 


দেষেম। এ ছাদপিক্ন গঞ্গশত এয আগেই 


গহেশিত হয়্েছে। সঙ্গত প্রন্নিচালক্ষ তি, 


বাজলায়া। এ ছাঁঘির তিনটি গান গেয়ে 
ছেম হস্ত মাখোপাধা, ইসা ধস গু 
গনমলা মিশ্র । , 
বাসম্তশ দেবধর কাহিনশ অধলম্বনে 
ছাঁবাট প্রযোজনা ফন্বছেন 'হুল্সল্মন্ম ল্তয। 
চিগ্রছণ করছেন রামানলা পসেনগী্তি। 
সম্পাঙ্গমা [শব ভ্টাচার্খ। শ্প-বিদেশিন 
গোর পোপ্দার। জুপসঙ্জার অনাথ 
মৃখোপাধ্যাধ ও শোয় লাস। শব্দাাছণে 
সমেম চটোপাধ্যাধ । 

 চজচ্চিত্াষণে দোদন লা গৌতম 
হচ্ছিল। নায়ক সকাঞ্জে শখ্যাত্যাগ করে 
বিছ্ছানাক়্ী বসে ঢা খাঁজ্জবল। এমান পমক্ে 
সুজাতা এ ঘয়ে এসেছে কাঁছিনী পরে 






রি ্ | ২ 
৮০০) ঃ 


হলাছ ভারা কা: আনা বার 


কয়েকাঁট সংলাপ ছকে জনীশ। 


গেল কোথায় ? র 
পজাতা--তা কি ঝরে হথে। শঈীঘি- 
বিবাহিতা প্্শী পড়ে পড়ে আটটা পরত 
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ছন্দ পতন হচ্ছে খে। 


গোতদ--তাহলেও আপনাকে শখ 
শন বিষ কষগ্সা উচিত নয় । 


সরজাতা--জামেদ তো আভিময় ধতে 
হলে মিখসত হওয়া চাই। ভালাঙ্গে 
ধরা পড়ে ধাওয়া ওয় থাকে । 


এই পপঞস্ড। 
গদয়ে পর্িতালক-লায়ক গৌতম এবং 
সুজাতার ভূমিকা আতিয়া ধরলেন 
অতলন্ধুমানজ ও 
কাহিমশ সংক্ষেপে আজঞ্ের সমাজের 
একটা ।গিফেয় কথা হলা হয়েছে। জাজৈ 
দার কুমার বাহাদুর জামদার-প্রথায় 
1বশ্বাপশ হলেও চাষাবাদেশধ জন্য নতুন 
পরিকল্পনার কথা ভেবোছলেন । চাষশ- 


, দেক্স সব রকমে সাবিধার কথা ভান 


পাদ আপদ কহ 


পশ্যাটকফে বনিধিক্গে 


সাক্িকা পাঁধতা ধস 


আসে! সরকারের পারচালনায় 
বিনা কারখানা ও চাষাবাদের পাঁর- 
- কল্পনা গ্রহণ করে। জামদার কুমার 








স্কৃহ' অরবাসভর। স্বচ্ছ 
এনে দেব লিগ্ধ 


বসাক 
ন্ইভেব 


সানি; 


প্িসাকিন 
পাধান প্রানের পধ আপনাকে 
সঞ্জীবতা । 
আিসাবিন থাক্ষাযধ এই সাবানের 
আপশার পাত্র চরকে 
কক্ষতা ও আীশ্নের 
গ্রখনতা থেকে বন কবে”. 
আপনার ভঞ্জজীকে আবও বমলীয় 
ও কমলীয় কাকে কোলে । 
লিভাখ্দীনে ইয়া) এক্টী আদর্শ 




















পারচালক ও নায়ক অতন্কুমার 'নবার্‌ শ রাগের একটি দৃশ্যে নায়কা সাবতা 
বসুকে নঙ্গে শ দিচ্ছেন। 


ধংশের সেই রন্ত তাকে লালসার পথে অপর্ণা দেবী, কানু-_তরণকুমার, বংশশ 


নিয়ে গেছে। সুজাতার কথা ' নন রেখে --জহর রায় ও বৃষ্ধু--গণ্তানন ভট্টাচার্য । 


তান লালতাকে বিবাহ করেন। ৃ -চিন্রদূত 


|. সহ 
লউনদেী ছরীঁ 
আরা 
।।দদি পেস্ট ও ।॥ 


দাস, রাজা বাহাদুক--কমল মিল, নাঁজনী- 

বাব_বাপন গুপ্ত, সুজাতার মা মধ্যে শদ লংগেষ্ট ডে' হল দশ্ঘতম। 

ূ ছাঁবাটিকে প্রায় একটি আন্তর্জাতিক 'চিতও 

বঙগা যেতে পারে। কারণ এই চিবের জন্যে 

চালক এবং চার দেগের . আভিনেতা 
নিয়োজিত 


অভিনেরশদের 
ভ্যারল জ্যানুক। নরম্যাপ্ডি উপকলে 
িরপক্ষের সৈন্যাবতরণের সেই এীতি- 













হািক ১৯৪৪ লালের ই জনন এই 





জারি ও 
মারটন এবং জার্মানশর বা্নড় ভাক ।. 
ঘৃদ্ধের বাভত পর্যায়ে ঘেষে দেশ অংশ 
গ্রহণ করোছিল চিত্রের সেই সেই অংশের 
 পারিচালনার ভার লেই দেশেরই পরি- 


. ভালকের উপর নাস্ত হয়েছে। কিন্তু শদ 


লংগোস্ট ডে শুধুমান্্, 

চলাচ্চিত নয়। ৬ই জনের সেই প্মরণীয় 
যেভাবে ইংরেজ, মাঁকিনি, 

এবং জার্মান চোখে প্রতিভাত 


এই চিত্রে অনুসরণ করা হয়ান। 
কোনো মুখ্য চ ও প্রাধান্য দেয়া 
হয়ান বর্তমান চন্লে। কিস্তু তাতে চিত্রের 
আকর্ষণ এতটদকু কমেনি দর্শকদের 
কাছে। চিন্রের ঘটনাংশ নেয়া হয়েছে 


৯ অগ্রাধকার পেয়েছে 
বটে তবে অন্যান্য দেশের সৈন্য 

ভূমিকাও মর্ধাদার সঙ্গো রাখা হয়েছে। 
যেমন ইংরেজ সৈনাদের ওরনে নদপর সেতু 
আক্রমণের দৃশ্যটি এই অংশে সৈন্য পাঁর- 


. চালনা করেছেন রিচার্ড টড) এবং সোর্ড 


বশচে লর্ড লোভাট-এর ধেপটান্ন লফোর্ড) 
নেতৃত্বে সৈন্যাবতরণের দৃশ্য ইংরেজ 
গারমারই বশরত্বব্ঞজক প্রমাণ। ফরাস* 
প্রাতরোধ কাহনশর তত্র আক্রমণও চিত্রে 
যথাযথ রাখা হয়েছে । এমন কি জার্মান 
সৈন্য বাহনশর প্রাতও কোনো বির্‌প 
ভাব জাগ্রত করার প্রচেষ্টা নেই শীচন্ত্রে। 


বুরং জার্মান সেনা রুনস্টেড 
এবং রোমেল-এর প্রাত দর্শকরা সহা- 
নুভূতিই বোধ করবেন। ঘা 


ধচতটি সাদাকালোয় সনেমাস্কোপে 
তোলা হয়েছে। যুদ্ধের ব্যাপক আক্রমণ 
প্রতিআব্রমণের মধ্যে কোনো ব্যান্ধত্বই 
রা 


এম দি দি বনাম [নিউ 
সাউথ ওয়েল 

এম সি সি 2৩৪৮ রান (জিওফ 
পুলার ১৩২, কাউড্রে ৫০ এবং ডেকসঠার 
৪২। জে মাটন ১২২ রানে ৪ এবং 
1রচি বেনো ৬১ রানে ৩ উইকেট) ও 
১০৪ রান (পারাঁফট ই২। রিচি বেনো 
১৮ রানে ৭ উইকেট এবং মাটন ৩৮ 
রানে- ২ উইকেট) 

নিউ সাউথ ওয়েলস £ ৫৩২ রান 
(৬ উইকেটে িক্লেয়াড। ওনশল ১৪৩, 
সমপসন ১১০, হাভে ৬৩, ডোভিডসন 
৫&, ফ্লুকটৌন নট আউট ৬২ এবং ধরণচ 
বেনো নট আউট ৪০1 ডেক্সটার ১১৬ 
রানে ২ এবং ইলিংওয়াথ ১৪৪ রানে ২ 
উইকেট) 

নাউ সাউথ ওয়েলস এক হীনংস 
এবং ৮০ রানে এম সিসি দলকে 
পরাজত করে। 


নর সাউথ ওয়েলস দলের এগার 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে আটজন 'ছলেন 
অস্ড্রোলয়ার টেস্ট খেলোয়াড় এবং এই 
আটজনের মধ্যে ছ'জন খেলোয়াড় রাঁচি 
বেনো, হার্ভে, ও'নীল, , িম্প- 
সন এবং বুথ ইংল্যাচ্ডের 'বপক্ষে আসন্ন 
প্রথম টেস্ট খেলায় দলে স্থান পেয়েছেন। 
সুতরাং নিউ সাউথ ওয়েলস দলের 
বিপক্ষে এম সি সি-র এই চারাদনের 
খেলাটিকে ছোট আকারের টেস্ট খেলা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। গত ১৯৫৮-৫৯ 
সালের অস্ট্রেলয়া সফরে এম সিসি 
দল 'নউ সাউথ ওয়েলস দলের বিপক্ষে 
দুটো খেলাই দ্র রেখেছিল। এ পর্যম্জ 
নিউ সাউথ ওয়েলস বনাম এম সস সি 
দলের খাটি খেলা হয়েছে। খেলার 
ফলাফল £ এম 'স সর জয় ২০, হার 
১৮ এবং খেলা ড্র ১৪। 

আলোচ্য খেলার প্রথম দিনেই এম 
সস সি দলের প্রথম ইনিংস ৩৪৮ রানে 
শেষ হয়। ওপাঁনং ব্যাটসম্যান 'জিওফ 
পুলার সেঞ্চুরশী ১৩২ রান) করেন। 
কোন রান করার আগেই এবং নিজস্ব 
১৭ ক্লানের মাথায় আউট হওয়ার হাত 
থেকে তিনি বেচে যান। তবে 'তাঁন 
[বিপক্ষের ধোবিংকে তোয়াজা করেনানি। 
ডেভিডসন প্রথম ইনিংসে কোন উইকেটই 
পান নি। বেনোর থাঁল চা-পানের আগে 
পযন্ত শন্য ছিল . চা-পানের পরের 
খেলায়, ধেমা তাড়াতাড়ি শুটে উইকেট 
পাদ নারে রা ফাঁলন কাজে এতদিনে 
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খেলোয়াড়রা 


দুষ্টগ্রহের কৃপদ্ন্টি থেকে ছাড়ান 
পেলেন। এবার ৫০ রান করেন। এই 
'দনে নিউ সাউথ ওয়েলস দল প্রথম 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে, কিল্তু 
কোন রান হওয়ার বা উইকেট পড়ার 
আগেই গ্তখলা বন্ধ হয়। 


খেলার 'ম্বতশয় 'দনে নিউ সাউথ 
ওয়েলস মারমুখী হয়ে খেলতে থাকে। 
খেলা ভাঙ্গার 'নাঁদস্ট সময়ে দেখা যায়, 
গনউ সাউথ ওয়েলস দলের ৫& উইকেট 
পড়ে ৪০৮ রান উতেছে। বাব সিম্পসন 
€১১০ রান) এবং নম্যান ও?নশল 
৫১৪৩ রান) সেণ্চুরশী করেন। এবারের 
অস্ট্রেলিয়া সফরকারশ এম সি সি দলের 
ণবপক্ষে বাব 'সশ্পসন এই নয়ে তিনটে 
সেণ্চুরশ করলেন-এাঁডিলেডে সাম্মালিত 
একাদশ দলের পক্ষে ১০৯, মেলবোর্ণে 
অস্ট্রেলিয়ান একাদশ দলের পক্ষে ১৩০ 
এবং িডাঁনতে নউ সাউথ ওয়েলস 
দলের পক্ষে ১১০ রান। 


“নউ সাউথ ওয়েলস দলেন খেলার 
সূচনা মোটেই ভাল হয়ান। দলের মার 
১৬ রানের মাথায় প্রথম উইকেট টেমাস) 
পড়ে যায়। সম্পসনের সঙ্গে ও,নল 
দ্বিতীয় উইকেটে খেলতে নামেন এবং 
এই দুগজনেই খেলার মোড় ঘারয়ে 
দেন। দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে দসিম্প- 
সন এবং ও'নশল দলের ২৩৪ রান যোগ 
করেন। ি্পসন তিন ঘন্টার বেশশ 
খেলে দশটা বাউন্ডারশ মায়েন। ও"নপল 
১৩০ 'মানিটের খেলায় তাঁর শতরান 
পূর্ণ করেন। ২৪৯ মিনিটের খেলায় 
নিউ সাউথ ওয়েলস দলের ৩০০ রান 
পূর্শ হয়। 

খেলার তৃতশয় 'ঈদনে 'নউ সাউ'খ 
ওয়েলস দল ৫৩২ রানের মাথায় (৬ 
উইকেটে) প্রথম ইীনংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষপা করলে এম 'স সি দল 
১৮৪ প্লানের পিছনে পড়ে দ্বিতীয় 
ইনিংসেয় খেলা আরম্ভ করে। 'দ্বতণয় 
ইনিংসে খেলার এম সি সি দলের 
পক্ষের ৬৬ 
যোঁলংয়ের মুখে আত্মরক্ষা 
পারেনান। লে তা 
ইনংসের খেলা মান ১৭৩ 'মানট জ্থায়শ 
ছিল। এই সময়ে তান্না ১০৪ রান করে। 
এম সি সি দজের এই শোচনীয় অবস্থার 
জন্য সমস্ত কাঁতত্ব চি বেনোর। বেনো 
আর হজ এটা উইকেট পান। 
যেনোর সি ওভার 


পেলেও 


হয়েছে। খেলার ফলাফল £ 


১৮-১১ মেডেন. ১০, আন ১৮. এবং 
উইকেট ৭। এইদিন পশচের অবস্থা 
খুবই ভাল ছিল। নিউ সাউথ গুরেলস 
দল এই দিনের খেলায় একটা উইফেট 
খুইয়ে পূব 'দনের ৪০৮ রানে ৫ 
উইকেটে) সঙ্গে ১৯৪ রান যোগ করে 
মধ্যাহ'ভোজের সময় প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। 


ডেভিডসন এই খেলায় বি 
উইকেট €২য় ইনিংসে ১১ রানে ১) 
ইংজযাল্ডেক্স পক্ষে 
নিঃসন্দেহে ভয়ের কারণ । শ্রিসষেনে ৩০শে 
নভেম্বর ইংল্যাম্ড- প্রথম 
টেস্ট খেলা: আরম্ভ হওয়ার আগে নিউ 
সাউথ ওয়েলস দলের হাতে এম 'সি সি 
দলের এই শোচনীয় পরাজয় দলের পক্ষে 
মোটেই শুভ নয়। 

॥ ইংল্যান্ড বনাম অস্্োলক্সা ৪ 

৩০শে নভেম্বর 'ব্রিসষেমে ইংল্যান্ড 
বনাম অস্ট্রোলয়ার ৪৬তম টেস্ট পারিজের 
প্রথম টেস্ট খেলা শুরু হবে। ১৯৬২ 
সালের টেস্ট সারজের এই প্রথম টেস্ট 
খেলাট  ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়্ার টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ১৮৪তম টেষ্ট 


জয় ৪ এবং ইংল্যাঙ্ডের ৩। 
ইংল্যাল্ড- 

টেস্ট খেলায় যে সব উল্লেখযোগ্য রেড 
প্রাতাঙ্ঠত হয়েছে তার বিবরণ ইতশর্ষে 
(অমৃতের ২৭ সংখ্যা দ্রষ্টব্য) প্রকাশ 
করা হয়েছে। 


আসন্ব ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
টেস্ট খেলায় অস্দ্রোলয়ান দলে এই বার- 
জন খেলোয়াড় মনোনশত হয়েছেন ঃ 
রাচ বেনো আঁধনার়ক), নশল হার্ডে, 
ব্রায়ান বুথ, পটার বার, এ্যালান 
ডোভডসন, ওয়াঙ্সি গ্রাউট, [বল লরণ, 
কেন ম্যাকায়, গ্রাহাম মমণ্যান 
ও'নশল, বাঁধ সম্পসন এবং বেরণ 
শেফার্ড। এই বারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
বেরশ শেফার্ড বাদে বাক এগারজন 
খেলোয়াড়ই ৯৯৬২৯ সালে ম্যাণ্েন্টারের 
চতুর্থ টেস্ট খেলায় অস্ট্রৌলয়া দলে খেলে 
ইংল্যা্ডকে ৫৪ ন্নানে পরাজিত করে” 
'ছিলেন। নাটা খোল্সোয়াড় বের শেফাড" 
টেস্ট দঙ্গে এই প্রথম স্থান পেলেন। 
এ বছর 'তাঁন খুব ভাল খেলেছেন। 
স্মালিত মসস্প্োজয়ান এফাদশ দলের 
হয়ে শেফার্ড এম সি দি দলের বিপক্ষে 
১১৪ এবং নট 'আতউ্ট ৯১৯ রান কযেন। 
শোফজ্ভ শশজ্ডের খেলা তিনি এই 
685 
চূড়ান্তভাবে দল নির্বাচনের সময় 
শেফার্ডের প্রধান, শ্রাদ্ধ হযেল। 
াড়ের নাম খোবণা কয়া হবে। 


০০ 


্রসবেন 'ক্রুকেট মাঠ সম্বল্ধে প্রবাদ 
আছে, এখানে যে দল প্রথম ব্যাট করার 
সুযোগ পায় সেই দলই বেশশর ভাগ 
সময় খেলায় জয়মাল্য লাভ করে। 
তাছাড়া এখানের 'ক্রুকেট খেলার সঞ্ষে! 
বরুণদেবের যেন একটা আত 'নকট 
সম্পক আছে । খেলার সময় বাম্টপত 
এখানের আবহাওয়ার এক বিশেষত্ব । 
খেলার উপর ব্যম্টর খুবই প্রভাব । ফলে 
যে দল প্রথম ইনংস খেলবে তারাই জয়- 
লাভ করবে। আঁবাশ্য প্রাতটি খেলায় 
এ-সব প্রবাদ খাটে না। 

অস্ট্রোলয়া বিগত দু টেস্ট 
শীসারজের €১৯৫৮-৫৯ এবং ১৯৬১) 
আধক সংখ্যক টেস্ট ম্যাচে ইংল্যান্ডকে 
পরাজত ক'রে জয়লাভের পুরস্কার 
কাজ্পানক “ঘ্রাসেজ” নিজেদের আধকারে 
তাছাড়া আজ 
স্বদেশের মাটিতে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
টেস্ট সিরিজ খেলছে । এই দুটি ঘটনা 
তরি নরা 2 হার 
যথেষ্ট । 


॥ ডেভিস কাপ 1 


মাদ্রাজে আগামী ১লা, রা এবং 


ফাইনান্লে ্‌ ২-৩ খেলায় 
"আমেরিকার কাছে পবরাঁজত । 
'আম্তজাতক লন টোনস খেলার ক্রম- 


পর্যায় তালিকায় মেক্সিকোর কোন বিশেষ 
স্থান ছিল না। 'কল্তু ১৯৬২ সালের 
ডোভস কাপের খেলায় মেক্সিকো যথেষ্ট 
গুনামের সঙ্জো খেলেছে । আমেরিকা, 
ঘুগোশ্লাভিয়া এবং সুইডেন এই তন 
শাক্তশালশ . দেশকে পরাঁজত ক'রে 
মেক্সিকো ইন্টার-জোন ফাইনালে উঠেছে। 
মোক্সকোর এই সাফল্য অপ্রত্যাশিত 
কিন্তু দৈবক্রমে মেক্সিকো জয়লাভ করেছে 
ঘললে আবচার করা হবে। 


জগ ৯৬-৮৯-০৭৮৯ 


6881৭ : চারসড৩০ ঠা 


জোর 'দয়ে বলেছেন, মোটের উপর তাঁর 
দল ভারতশয় দল অপেক্ষা শাস্তশালশ। 
“তানি ভারতশয় দলের রমানাথন কৃঞ্ণানের 
ক্লীড়া-নৈপুণ্যের উচ্ছাসত প্রশংসা ক'রে 
মন্তব্য করেছেন, কষ্কান যাঁদ দাঁটি 
সঞ্গলস খেলায় জয়লাভও করেন তাহলে 


বাঁক দহাট 'সঙ্গলস এবং এ 
ডাবলসের খেলায় জয়লাভ 
সম্পকে তিনি রে মেকিকো 


দলের আধনায়ক ডাবলসের খেলার ফলা- 
ফলের উপরই বেশ জোর দিয়ে বলেছেন, 
এই খেলার ফলাফলই তাঁর দেশকে জয়- 
যুক্ত করবে। 


॥ ল্লোভার্স কাপ 1 


১৯৬২ সালের রোভার্স কাপ 
ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব এবং অন্ধ প্রদেশ পালিশ 
দল প্রাতদ্বন্ষ্বিতা করে । 'কল্তু দুশদনের 
খেলাতেও জয়-পরাজয়ের মশমাংসা হয়ান। 
প্রথম দন ১-:১৯ গোলে ০ 
অমশমাংাসত থাকে। শন্বতশয় 'দনের 
নধ্ারত সময়ে জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্ত 
হয়ান। দুই দলই একাঁটি ক'রে গোল 
দেয়। ফলে আঁতীরন্ত সময় খেলতে হয়। 
পিল্তু এই আঁতারন্ত সময়ের খেলাতেও 
কোন পক্ষই গোল দিতে পারোন। শেষ 
পর্যন্ত উভয় দলকেই যুশমবিজয়ী ঘোষণা 
করা হয়। অন্ধ্র পুলিশ দল টসে জয়লাভ 
করায় প্রথম ছ'মাস রোভার্স কাপ 
শনজেদের আধকারে রাখবে । রোভাস" 
কাপ প্রাতিযোশিতার সুদীর্ঘ ৭২ বছরের 
ইাতহাসে উভয় দলের ষৃশ্মভাবে রোভার্স 


অন্প্রপ্রদেশ পালিশ দল ইতিপূর্বে 
হায়দরাবাদ পলিশ, দল নামে উপর্যূপার 


৪4082 3 হী 33০3497 











[ ২য় বর্ধ, ৩০শ লংখ্যা 


পাঁচবার ৫১৯৫০--৫৪১ ক্লোভার্স কাপ 
জয় কয়ে প্রাতিযোশগতার ইাতহাসে 
উপর্ষুপার সর্বাঁধকবার রোভার্স কাপ 
জয়ের রেকর্ড করে। এই দলাঁট পুনরায় 
১৯৫৭ এবং অন্ পুলিশ দল নামে 
১৯৬০ সালে রোভার্স কাপ পায়। অগ্গ্র 
প্যালশ দল এ পর্যন্ত ৮বান (১৯৫০-- 
&৪, ১৯৫৬৭, ১৯৬০ এবং ১৯৯৬২ সালে 
ইস্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে যুগ্মভাবে) 
রোভার কাপ পেল- প্রতিষোগতার 
ইণতহাসে এত আঁধকবার কোন দলই 
রোভার্স কাপ জয় করতে পারোন। 
প্রসঙ্গাক্রমে উল্লেখযোগ্য, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
চারবার ৫১৯৪৯, ১৯৫৯, ১৯৬০ ও 
১১৯৬২) রোভার্স কাপের 

খেলে দু'বার ১৯৪৯; ১৯৬২ সালে 


গা, 
|| ল্মরণশয় | 

৯৮৯১ সালে রোভার্স কাপ ফুটধল 

শতা প্রথম আরম্ভ হয়। 

১৯২৩ সালে বিশেষ 'নমন্ত্রণে প্রথম 
ভারতীয় দল হিসাবে মোহনবাগান ক্লাবের 
যোগদান এবং ফাইনালে ১৪ গোলে 
ডারহামস দলের কাছে মোহনবাগান দলের 
পরাজয় । ফাইনালে মোহনবাগান ৪৫ 
মাঁনট সময় পযল্তি এক গোলে অশ্রগ,মী 
ছিল । 

১৯৩৭ সালে প্রথম ভারতশয় দল 
শহনাবে বাঙ্গালোর মুসালম দলের 
রোভার্স কাপ জয় । এই বছরের ফাইন লে 





যুগ্মভাবে) রোভার্স কাপ পেল । ১৯৯৬০ 
সালের ফাইনালে অল্প পালিশ দল 
ধদ্বতীয় দনের খেলায় ৩--০ গোলে 
ইস্টবেষ্গল দলকে পরাজত করোছল । 
প্রথমাদনের ফাইনাল খেলাটি ২--২ 
গোলে দ্র ছল। 

১৯৬২ সালের প্রথমদনের ফাইনাল 
থেলার প্রথমার্ধের ২১ 'মাঁনটে অশ্প্রদেশ 
পুছিশ দলের ইনসাইড-লেফট জুল- 
কার প্রথম গোল দেন। বিরাতির সময় 
পুলিশ দল ১--০ গোলে অগ্রগামী 
চিল খেলা ভাঙ্গার চার 'মাঁনট আগে 
কর্ণার সট থেকে অরুণ ঘোষ মাথা দিয়ে 
গোল শোধ করেন। 


ম্বতীশয়াঁদনের খেলায় প্রথম গোল 
'দয়ে অগ্রগামশ হয়েছিল ইস্টবেঞ্গাল দল । 
প্রথমাধের খেলার ৩০ মিনিটে বলরামের 

- থেকে এইাঁদনের খেলার প্রথম 
গোল হয়। 'দ্বিতশয়াধের খেলার ২৬ 
মিনিটে পুলিশ দল একটা কর্পার পায়। 
এই কর্ণার কিক- থেকে পালিশ দলের 
লেফট-ব্যাক নঈম গোলাট শোধ দেন। 
আতারজ্ত সময়ের খেলায় সর কোন 
গোল হয়নি। | 


অমৃত পাবিশাপ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাীপ্রর সরকার কতৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটাজ লে, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে ডিন 


উি চারি ১5 'আনল্দ চ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাতাস-৩ সিকি 


কাশি)... 





২য় বর্ষ, ৩য় খন্ড, ৩১শ সংখ্যা-মল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শরুধার, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬১৯ বঙ্গাষ্ন 


সমরাধ্গনে এখন শাঁক্তি না হৌক ক্ষান্তি। 'িচ্তু 
কৃটনীতির বৃদ্ধিপরশক্ষায় এখন যে প্রবল তর্ক ও 
বান্তর ধলিজাল টীঁড়য়াছে তাহার পিছনে শনুপক্ষের 
সের প্রস্ততি চাঁলতেছে তাহাই এখন আমাদের 
চিন্তার কারণ। অবশ্য একথা নিশ্চিত যেষযাঁদ চীন 
কটতর্ক ও যর্ন্তর চালে ভারতকে পরাস্ত না কাঁরতে 
পারে তবে যুদ্ধের অনল আবার প্রজবাঁলত হইবে । অন্য 
দিফে ইহা এখন প্রার নিশ্চিত যে চীনের সর্বগ্রাসী 
ক্ষুধা যে শুধুমাত্র গহমালয়ের কয়েক সহম্্র বর্গমাইল- 
ধ্যাপণ প্রস্তর ও তুষারমরর আঁধত্যকা বা জঙ্গলে ছাওয়া 
পার্বত্য অগ্গল গ্রাস করিয়াই 'নিবৃন্ত হইবে না। সুতরাং 
এই কুঁটল তরকরে শেষে পুনর্বার শাল্ত-পরীক্ষা ! 
আনবার্য। কেননা চশনের যাঁদ প্রকৃতই এই সীমান্ত 
লইয়া বিরোধের শান্তিময় মীমাংসা করার ইচ্ছা থাকিত 
তবে তাহার শত্গলর মধ্যে এরূপ কথার পমারপ্যাঁচ 
থাকত না। যুল্ধাবরতি রেখা ; 
কোথায় স্থির থাকবে তাহার 
দকছুই ঠিক নাই এবং ৬ 
কোনও সরল ও সহজ উত্তর এখনও 
আসে নাই। 


চশন সারা জগতকে বুৃঝাইতে £ 
চাহতেছে যে সে ভারতের দাব' 


56555 88005515958 ৪785 58855% 


০ 


“চুন জট্টের জনে 
আহা বেস্ী উৎপাদন 
শী সঞ্ফ 
আরো নেশা 


দা 707 09091715ভা, 795, 
40 1852 25155. 


বলবার অর্থাৎ এই অপরুপ শাল্তি প্রস্তাবের ভিতরে 
যে ফাঁকি রহিয়াছে তাহা ব্যন্ত কারবার লোকের অভাব । 
যে সকল লোককে আমাদের বাহরাম্ট্রীবভাগ 'বদেশ- 
মধ্যে যোগ্য লোক অজ্প। অযোগ্য লোক যে কত আছে 
তাহার একাঁট উদাহরণ তো সম্প্রাত পাওয়া গিয়াছে। 


ডাঃ এস গোপাল 
লক্ষশ মেননের সাহত বর্সা, মালয়, কাম্বোডয়া ও 
ইন্দোনেশশয়ায় এই চীনা প্রস্তাবের ভিতরের ফাঁকি 
ধরাইঁতে িয়াছিলেন । বিমানে এ বিহারীলাল দতোমরা 
চশনের সাঁহত অসন্ধ্যবহার কারতেছ” বলিয়া ভাঃ 
গোপালকে ছাীরকাহত করে। 
আমাদেরই দূতাবাসে এর ব্যাস্ত 
থাকলে সে দেশে যে আমাদের 
দি 

আশ্চর্য ফি. এই ধবহারশি- 
লাল কে এবং তান এ 
ভাগে নিযুক্ত হইলেন ক ভাবে 


বিরিনিনিতে নিহত নিত রি 


হস, 


অপেক্ষা অনেক বেশশ খদতে প্রস্তুত ইনি রাযচিগিরা নানি তাহা জানা প্রয়োজন । 


. খছে। ভারতের পিছনে নাক সামাজ্যবাদপীদগের 
চক্তান্ত চলিতেছে এবং তাহারই বশে ভারত খৃদ্ধাবরাত 


চাহে না। চীনের মুখসাত চু এন-লাই জারা জগতকে 


আলোচনা চাঁলবে। চীনা কতৃপক্ষ 
পভ ভা প০০০ 
সেনাবাহনশকে আরও প্রায় তন বৎসর পূর্বেকার 
. অর্থাৎ ১৯৫৯ সালের ৭ই নভেগ্বরের 


পেছনে ফিরাইতে প্রস্তুত এমনই শাক্তিকামশী তাঁহারা । 


" এবং জগতের অনেক দেশে এই চশনা-ধাঁধার_ প্রকৃত রহস্য 


না জানা থাকায়, এই িবশ্বাসের সাঁষ্ট হইয়াছে যে এই 


_পামাদ্ত বিরোধ এবং. তাহার পরের চশমা আক্রমণ 


৭০ আমাদের দোষ যথেন্ট আছে! এরপে বিশ্বাস, 


টক রন খা সাইন বব দর 





চশনা প্রস্তাবের ভিতরের উদ্দেশ্য ক্রমেই প্রকাশ 


চাছে যে সে সকল্গই" তাহার আধকারে থাকে এবং. 
ব্সামাদেয় সেনাবাহনণ আরও ১২ মাইল পিছু হটিয়া 
আসে। লাডাখে এই ব্যাপার ক্রমেই সুস্পম্ট হইয়া. 


আসতেছে । নেফার ০০ লেখার : 


সময় পযক্তি। 


_ খাঁদকে আমাদের আর এক প্রাতবেশপ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন এই. সময় ভারতের সাহত বৃঝাপড়া 
কারতে । যাই হোক, সম্প্রীত '্রাটশ ও মার্কন মিশনের 
পৃই কর্তাব্যাস্ত, সাশডস এবং হাঁরিমান রাওয়ালার্পশ্ডি ও 
.নয়াঁদিল্লীয় অধ্যে একটা শান্তিপূর্ণ আলোচনার শোড়া- 


১৯৫ 


: আঁ শ্কারিটিনী দেশ, 


০ পৃশি ৫ বায 





প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
প্রণাম অটল চড়া, 


পণ-প্রাতমার মুগ্ধ স্বঙগ্নাবেশ 
তিক ছি কিরেব তরে 
এ কোন নতুন রুপ আমায় দেখালে, 
সমনদ্যত. দশদিকে ঝলসায় দশ প্রহরণ 
উধের্ব ্বি-তংশকোি ভুজৈধ্ত খর-করবালে। 


নতুন স্বরূপে আজ আরবার তোমাকে 'চিনলাম, 
দুজয় হে কারাকোরাম | 
অভ্রধীলহ গোঁরীশৃঙ্গ গম্ভশর মাহমা দিয়ে জাগে 
আরম্ত ছটায় দশপ্ত নবোদিত সূর্ধের সংরাগে। 


কে আছো ঘুমিয়ে ? শোনো, প্রভাতের এই বৈতালিক-_ 


অজেয় প্রতিটি শৃঙ্গ-সশমাল্তের নিভীর্কি সৈনিক । 
অটুট প্রাতজ্ঞা নিয়ে দ়বদ্ধ প্রাতি ওষ্ঠাধরে 
বানাদ্রুত অক্লান্ত প্রহরে 

প্রীতরোধে প্রাতরোধে শেষতম রক্তবিল্দু ঢালে; 

আমার বুকের রস্কে ফোঁটা দিই তাদের কপালে । 


পাথুরে দেয়াল তুলি; কে এগোও, কলঙ্কিত পায়ে 
কে এগোও? সাবধান! কে এগো, অন্ধ আবছায়ে 2 
জ্যাবদ্ধ ধন্মর মতো ঘরে ঘরে চূড়ান্ত | 


প্রাণযজ্ঞে দিতে পূর্ণাহীত, 


এখানে প্রস্তুত ' চতুর্দিক;. 
ছিল করে স্বনাবেশ 





গৃহে গৃহে, আনি দশপমালা জবালো : (অংশ). রও 

নিশান উড়ায়ে হাঁফ দিয়ে বল, ঝড়-ঝঞ্চার ওড়ে নিশান ঘন-বছ্ে 'বষাণ বাজে। 

মাক্ত চাই, মহা , মনুম্তি ভিন লক্ষ্য নাই, জাগো জাগো তন্দ্রাঅলসরে, স্বাজো সাজো রণ-সাজে॥ 

জয় গাহ আজ দেশ মাতার দকে দিকে .ওঠে গান, অভিযান আঁভিযান! 

জয় গাহ আজি স্বাধীনতার আশায়ান আগংয়ান হও ওরে আগয়ান 

জবালাও মুশ্ত কামনার আলো ফুটায়ে মরতে ফুল-ফসল। 

হৃদয়ে জবালাও সুর 'দিয়ে বল, জড়েক্স মতন বেচে দি ফল! 

কাম্য মোদের ্‌ ও টা কে রব পাড়ে লাজে ॥ 

জোর করে বল আপোধ নাই, আপোষ 

কাম্য মোদের স্ফাধীনতাই | | চল চণ্ল অধশর, 

মৃত্যুপণ জাবনগপণ হয় বিজয় নয় মরণ ... তাহে  ভাঁসাব কে আয় দূর সাগর ডেকে যায় ॥ 

'দিগদিগল্তে ঝড় তুফানে অন্ধ আঁধার ঘনায় এ হশব মত্যু-পাথার পার 

বল মাভৈঃ বল মাভৈঃ, হে সৌনক নিশান কৈ। সেথা অনন্ত প্রাণ দিরাজে॥ 
পেনমদিদ্রণ)  পেনমদ্রণ) 
অজ্ঞাত -কফাজশ নজরুল ইসলাম 








শত সপ্তাহে শিশু ও কিশোরদের 
লেখাপড়ার বিষয়ে আমার বন্তব্য নষেদন 
করোছি। এবার বঙ্গাছ প্রধানত কিশোর 
এবং তরৃশদের বিষয়ে । 


বলা বাহ্‌ল্য, দেশের এই সংকট- 
কালে কিশোর "ও তরুণ, অর্থাং 
আমাদের ছাত্র সমাজের মধো যারা 
অপেক্ষাকৃত বড়, তাদেরও লেখাপড়ার 


কাজে অবহেলা করলে চলবে না। কিল্ত্ু 


তার সঙ্গেই আরো কতকাল ন্কুন 
কর্তব্য আছে তাদের, ধা পড়াশোনার 
সঙ্চেই সমান গুরুত্ব দিয়ে অনুশশলন 
ক'রে যেতে হবে। 


আম সায়ারক শিক্ষার কথা বলাছ। 
ইতিমধ্যে দেখা ষাচ্ছে, অন্টম শ্রেণী থেকে 
শুরু করে কলেজের ছা পর্য্ত দুটি 
পর্যায়ে শরশর গগন ও সামারক শিক্ষার 


খব.রর কাগজে একাঁদন দেখলাম, 
আম'দেরই এই শহরের একাঁটি িশব- 
বিদ্যালয়ে প্রায় দু'হাজার ছাত্র স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিতডাবে সামারক শিক্ষার ব্যবস্থায় 
অত্মনিয়োগ করেছেন, তখন গোরবে 
আমার বুক ভরে উঠল। আম জানি, 
' অন্যান্য বশ্বাবদালয় এবং কলেজ- 
গালতেও অনুয়প প্রেরণার জোয়ার এসে 
যাবে। বাজি ছাত্র সংগঠনের সদসাগণ 
ইতিমধ্যেই সামারক শিক্ষা গ্রহণ এবং 
দেশরক্ষা বাহনশীতে যোগদানের সিম্ধান্ত 
জ্ঞাপন করেছেন । এগ্াল নিশ্চয়ই মনে 
রাখবার মতো ঘটনা । | 


টিন 7 
এত উৎসাহজনক যে, আজ রবা্ুনাথের 
কথার প্রীতধ্বান করে বলা চঙ্গে থে, 
দেশের সেবয় কে আগে আত্মোৎসর্গ 
করতে পারবে, সেই নিয়েই প্রাতবোগিতা 


দেখা দ়েছে।, উর 





সাড়ে চার দাসে তিনটি সংস্করণ [নঃশোত; ৪ ০ 


. খরার (9 হা, পেন 1 শৈহলশ দে. ৩:৬০ 


ইলম রত ॥ 


[8০58 ০ 





ক এস সত বই : 

শংকর-এর ॥ হতালশবনে স্মরণীয় সৃষ্টি 

প্রথম সংস্করণ--আহাঢ়, ৯৩৬৯ 
স্বতশীয় সংস্করণ- আহা, ৯৩৬৯ 
তৃতশয় সংগ্করণ-_ভান্ু, ১৩৬৯ 
চতুর্থ সংস্করখ-_অগ্রহারপ, ১৩৬৯ 


দাম-দশ ট্রাকা। 
এই লেখকের এক দুই তিন €েম সং) ৪-০. 
ডঃ সত্যনারাম্মশ ্যুহের৪ 


চীনের ফ্রাগন " 


ভরা পূব সৈন্যাপাক্ষ জেলারেজ কে এল ছি্গায্া এই. 
জিমে রিং ভারতীয়” জনসাধারণকে বইটি পড়তে আম 
অনুরোধ জানাই, কারণ উত্তর সীমান্ত সম্পর্কে আজ আমাদের সম্মত বে 
সমস্যার উম্ডব হয়েছে সে বিষয়ে এ গ্রন্থ পাঠে জনসাধারণ অনেকটা সঠিক 
ধারণা উপঙ্গাষ্ধ করবেন ।” 
কে এস িমাল্সা, জেনারেল 
চশফ” অব দি আরম স্টাফ 


দতশনাথ ভাগড়য় 
জুলভ্রম 


সুশীল ঘোষের 


চাছে পাড়ি « টি 





পাপ আবিন্বর; তাকে মুছে ফেলা বায় না।......তার সংক্রমণ এড়ালো বার না। 
অকস্মাৎ একদিন অনুকূল আবহাওয়ার স্পর্শ লেগে একাঁট শিশুমনের মধে। বখন 


সে ফুটে বেরোয়, সং এবং সভা জগৎ সেই অবোধ অপগণ্ড মান্ষটার উপরেই জিয়া 


চাঁপয়ে দেয় তার সকল দার়। কেউ জানতে চার না কোথা থেকে এল এই কাল 
ব্যাঁধ, প্রভাতের অক্ষ কাঁলকায় একটা বধান্ত কাঁট উড়ে এসে জুড়ে বসল 
কেমন করে 2" 

“্সসিরেখা” সেই কশটদষ্ট কশোর জশবনের ছাব, দশর্ঘ আভিজ্ঞতায় 
পটার উপর দরদী হৃদয়ের রং দিয়ে আঁকা তার একাদিফে দংশনের জহালা 
আরেকাঁদকে নিরাময়ের প্রলেপ ।  দাম-নয় টাকা। 


ভ্রীপ্যালনাবষ্থারী। সেন সম্পাঁদত শীসনসীতিকুমার চষ্টোপাধযাযের 


লুহ্বীজ্জাহাণ । ্াংস্কৃতিকী 


ঈুই খশ্ড। প্রাত খণ্ড দশ টাকা। সাড়ে পাঁচ টাঙ্কা। 


ইতিহাস, প্রাগ্য গ্র্যাপ্ড ট্রাক মোডের প্য়-প্রপাবিত ধীবাঁচ পটাতে 
আন্ম্ীবনশর আত্গিকে রাঁচত রোখাস্টিক উপন্যাস। 


করপ-রাঁচিত বহে উপন্যাল ৯৫০ 
হার হাজার উর জানার বালি ও বাম চি পাঁচ শতাধক 





সে বিষয়েও লক্ষ্য রোখেছেম। 


দেশাত্মবোধের প্রেরণা যাতে দঢ়মূল হয়, 
 প্রতাযক 
 শ্রেশশর প্রাতিটি ছাত্রকে 

ভাবগাঙ্তীযো' অন্ত্রাশিত। কর তোলার 


 ফার্ষম তার  ফ্লানাতম বিদ্যালয়ের 


প্রার্থামক স্তর থেকে এই মহত পারকষ্পনা 
'অলাতাবলম্বে কার্যকরশ ক্ব প্রয়দ্জান । 
এবং সে প্রয়োজনের বিষয়ে বিগ্যলয়- 
_কর়শিক্ষও যে একমত হবেন তাতে আমার 
সচ্দেহ নেই। তর 


কল্ত এছাড়া অনা 
হিসাবে বিবোচত হ'তে পারে । 





ক্ষমতা তাজনের জন্যে যে ধল্পণের শিক্ষা" 

প্রয়োজনীয় তার . ব্যবস্থাও আমাদের 
ী . 

করবেন। এ প্রসঙ্গে আমাপ কেবল 


ণনবেদন এইটুকু যে, শৃধৃমার বিজ্ঞান ও 
কাঁরগাঁর শিক্ষার উচ্চতর ক্ষেত্রে সেই 
ব্যবস্থাকে নিবদ্ধ না র়োখ শিশু-শিক্ষার 
স্তর থেকই তার গোড়াপত্তন ঘটানো 
দরকার । 


সকলেই বোধফার স্বীকার করবেন, 
মানুষ ষে শিশু অবস্থা থেকে নানাভাবে 
শক্ষালাড করাতে করতে ক্রম “মানুষ? 


হ'য়ে ওতে, তার পদ্ধাত বড়ই 'বাঁচিত। 
অন্যান্যদের 


সেইজন্যে আমার প্রস্তাব এই যে, 
মাতভাষা শিক্ষার জন্যে একেবারে 
প্রাথামক স্তরের যেসব পাঠাপুস্তক 
রাঁচত হয় তারও বাকাগঠন ও সম্দভর্গুলি 
দেশাত্বোধ জাগ্রত করার দিকে লক্ষ্য 
রেখে লিখিত হওয়া উচিত। এবং 

স্তরে স্তয়ে ব্যাপ্ত হায়ে উচ্চতর 
পর্ধায় পর্য্তি নিয়ে যাওয়া আবাশ্যক। 


ইীতহাস ও ভূগোলের 
পাউক্রমেরও কিছু পাঁরবর্তন প্রয়োজনশয় । 
দৈনাল্দিন জশবনে যেসব ঘটনা আমাদের 
তরুণতর ছাতরগণ বাঁড়তে ও বিদ্যালয়ে 


সং 
'পৃবপিক্ষোর ২৯ সংখ্যায় প্রকাশিত 
রচনার 1শজ্পশ-সাহাতাক-সংস্কাত 


' কমশদের দেশাক্বোধক রচনার জন্য 


আহবান জানানো হায়োছিল। তারপর 
দেশে সাহিত্যিকগশও ষেমন সভাসামাতি 
কারে, কাবতা ইত্যাদ রচনা কারে তাঁদের, 
প্রতিজ্ঞা কথা ঘোষণা করেছেন, 
[শল্পশরাও, 
তাঁদেরও ছবিয়্ প্রদর্শনী উল্মস্ত হয়েছে 
জনসাধারণের জন্যে। এবং সেই প্রেরণায় 
অপেক্ষাকৃত অখ্যাত শিল্পথও 
ধরেছেন দেশসেবার ব্রতে 


শনদর্শন হিসাবে  বঅমতোর জনৈক 


পাঠক শ্লীহরিনারায়ণ 'আক্কিত 


দুটি প্রতিরোধের স্কেচ মত করা হল ৃ 
এ. এখানে 


সি 
্ ৪০ তি এ চর 
5 ॥ 
ত টি । 
টিন - ৰ. ॥:( 
42৮ চির তি... ১ 2 র্‌ ৮ 
া টু £ ্ 
৪88 ক 85 ক ॥ 
৯ 7 শ পর 


1 অর্থ, নন টা 
রা ২ রা ্ 


আলোচিত হং 

তাৎপর্য তারা অনেক সময়েই 
নি ৬৯ টি 
বুঝতে পারে তার জনো তাগের ধিবদ্যা- 
লায়ক শিক্ষার কিছ হেয়কেয় ঘটালো 


. দরকার শ্রাত সপ্তাহে এখন  একাট 


শত্রুর পরাজয় অবশ্যাম্ভাবী। 


তেমান পিছিয়ে নেই। 





৮ শরত-বন্দনা । তখনকার দিনের গণ্য- 
মন্যেরা উদ্োন্তা । রবপন্দ্রনাথ পভাপাত। 
টাউন হঙ্গে খুব ঘটা করে শরৎচল্দুকে 
সম্বর্ধনা জানানো হচ্ছে । কতাদের পিছনে 


. ীপছছনে আমরা আছি । শরৎচন্দ্র চেনেন 
আমা? কও--সামান্য- সাধারণ 


গড়ে মানুষ থেকে আলাদা হয়ে থাকা 
তান পছন্দ করতেন না। 


লোকারণা টাউন হলে সোঁদন আবার 
হিজাল-দিবস। হিজলি বচ্দশশালায় এ 
তারখে বীর সন্তোষ মিত্র ও তারকেশবর 
সেনকে গুলশ মেরোছিল ইংরেজের চেলা- 
চামুল্ডারা। নিষ্ঠুর অত্যাচারের স্মৃতিময় 
জাতশয় দিবস। 


শরংচন্দ্ টাউন হলে ঢুকতে যাচ্ছেন, 


ছেলেরা পথ আটকাল £ এমন শোকের 
দিনে আশান উৎসব করতে যাচ্ছেন কেন 2 


* শরৎচন্দ্র দাড়ালেন। আম অনাতি- 
দ্‌রে--স্বচক্ষে সমস্ত দেখাছ। শারৎচন্দু 
বঙ্গলেন, জল্মাঁদন বলেই এই তায়খ ঠিক 
হয়েছে । জল্মানোয় আমার তো হাত ছল 
না। 'হজ্ালির দুর্ঘটনাও হয়ান তখন। 


মিরর নন রাডিতাজিরনের। 
ফজর পণ্ড! 

কোথায় চলে গেলেন, বড়রা খোঁজ 
পেয়েছিলেন হয়তো । বেহালায় মণশচ্দু 


রায়ের বাঁড় শরৎচল্দ্রের আস্তানা । সেই- 
খানে গিয়োছ আম । আরও কেউ কেউ 


গেলেন, নাম মনে পড়ছে না। শরংচনদু 
ফেরেন না। রায়-বাড়র লোকেরাও 
উাম্বশ্ন। 


অনেক রাত্রে অবশেষে ফিরলেন । 
কেদনখানে উরন্দেন্খ হলেন, সকলে 
ভেবে সারা। 


শরৎচল্দু বললেন, বাঁড় এসে বসতে . 
ইচ্ছে হল না। ক করা যায়? ভাবলাম, 
জোড়ানাঁকোয় রবিরাবযর কাছে যাই। 
সেখানে াম্পসল্প হচ্ছিল এতক্ষণ । | 


, বাবশল্লনাথ বললেন, দেখ পারত, তোমার 





. শরৎচন্দ্র উত্তর দিলেন, আমার জশবন ]. 
নার রে 


লেখা যায় লা) 


হেরি হালা 
78575 ৃ 


অনেককেই. 
1তানি চিনতেনশা পাঁরষদের পারমন্ডলস 








. থা দেশ এক দুপুরে বেহালায় 
আমায় 
সঙ্গে নিয়ে, শিনিজস্ব ঘোড়ার গাঁড়তে 
 বেরুলেন। 


সেন ম্শায়ের বাঁড় গিয়েছি । 


ইউনিভাশ্সশটতে বোডের 
মিটিং, সেখানটা এ্রকবাস্থ ঘুরে 


১৮১: দু-জনে তারপর কালণঘাট চলে আসব । 


এ গল্প আঁম শরংচন্দ্রের শন মুখে 


স্শানেছি। শরং-বন্দনার প্রথম আধবেশন 


পল্ড হল-সেই রাতে। অপণন্দ্র রায় 
মশায়ের বৈঠকখানায় | 
দশনেশ সেন মশায়কে নিয়ে একাঁট 


ঘটনা মনে পড়ছে। 


বাঙ্ালণ জাতির সুরম্য সুবহৎ ইতিহাস 
1লখ-ছন। বাংলার লোক-সাহতা লোক- 
শিল্প ও লোক-সংস্কাতি নিয়ে সেই 
বয়সটায় আমার বড় উত্সাহ। “পল্লশ- 
সম্পদ রক্ষা সামাত' স্থাপিত হয়েছে-_- 


গুরুসদয় দত্ত মশায় সভাপাঁত, জসীম- 





০০ 


মলোজ বস, 





উান্দন ও আম যুশ্ম-সম্পাদক। বাংলার 
ঘুরে বেড়াই অনেক সময় । 


পেন মশায়কে আমি খবর দিলাম, 
কালশঘাটেযর় নোংরা দুর্গম বাঁস্তর মধ্যে 


এক দারদ্র পটুয়ার কাছে পুরানো দিনের 
দুষ্প্রাপ্য কয়েকখানা পট আছে। দশীনেশ- 
চন্দ্র বললেন, তুমি নিয়ে চলো আমায় 


জিনিসগয়লা একবার 


সেই জায়গায় । 
₹দেখে আসব । 


 বারাস্ডায় দাঁড় করিয়ে রেখে. | 
বল দীনেশচন্দ্র মশটিঙের ঘরে চুকে 


গেলেন। পনের মিনিটের ঘন্টা পুরে 
গেল. দেখা নেই। আরও কয়েকটা জরুরি 


কাজ রয়েছে আমার-_দারর জন্য ছটফট 


করছি । 'িকল্ত বাংলা দেশের প্রতি একন্ত 
প্রপীতিপ্রবণ 'তিনি- মানুষটিকে বড় শ্রদ্ধা 


কারি, তাঁকে ফেলে চলে যেতে পারছ না। 


1তাঁন তখন “বৃহৎ বঙ্গ” নামে 0 


প্রসাদের শিক্ষক তান, বড় আনন্দের 
সম্পর্ক দুয়ের মধ্যে । . এ ব্যাপার 'নিকে 
শ্যামাপ্রসাদকে ক বলতে হবে, বুঝতে 
পারনে। | 

বলছেন, কাজকর্স আর কছু হবে 
না। হবায় উপার নেই । আগ নিয়ম ছিল, 
মেচ্ছাররা যা-কিছু বলবেন: ইংরোজতে ; 
পারতপক্ষে কেউ মুখ খুলত না গ্রামার 
ভূল হতধার ভয়ে। শ্যামাপ্রসাদের অ'সলে 


. শনয়ম হল, ধাংলাতেও বলা যাবে । এবারে 


জো পোয় শেছে। আজেবাজে তর্ক-- 
নানান কায়দায় বিদ্যে জাহর করা! যা 
িনিট পনেোরোর হয়ে যায়, তার জন্য 
দঁ-ঘল্টা লাগিয়ে দিল” তাডাতাড় কাজ 


চাই তো আবার সেই পূল্লানো, লিল্পম 


বহাল হোক । কথাবাতশ লেখাজোখা 


সমস্ত ইংরোজতে । 


শ্াামাপ্রসাস্দর কাছে একাঁদন এই 
কাহনশ বলেছিলাম । 


হাসাহাসি ভল। 





1 বিজ্ঞপ্তি 


পদ 





যেতে, 
হবে এই মানট পানেরোর ব্যাপার । 


সি 
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উত্তীর্শ হইব মোরা নব-তশর্থে নবশীন জাতক । | / 


সে নবশন স্ফীত বক্ষে দৃপ্ত কণ্ঠে করিবে ঘোষণা, 
ভারত-সক্তান মোরা সাঁহৰ না মিথ্যা অপমান, 
দস্যযদের রন্তচক্ষ্‌ নেহারিয়া কাঁপিবে না প্রাণ 
স্‌চ্যপগ্র সমান ভূমি ভীত ছ”য়ে কখনও 'গগিৰ না 
নিত্যকাল উচ্চশির গেয়ে যাৰ ভারতের গান। 


স্থাহসন ভারতবাদণ এ মোদের সত্য পাঁদিচয 
জয় হিন্দ, জয় ছিন্দ, উচ্চকণ্ঠে বলহ নিভর্য়। 
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লেশুকদেত্র প্রার্ত সাত্য 
আক্াডেক্ীত্র আবেদন 





সিিিজিানিরি হননি নারারারা লারা নি ররর 
সমগ্র জাতশয় সম্পদ একান্ত করতে হবে? ভারতায় লেখকদের কতব্য হবে স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 


লেখনী চালনা করা। প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরত সাহিত্য আকাডেমীর সভাপাতি। 


শ্রীকপালনশ দেশের লেখকদের প্রাত তাঁর আবেদনে বলেন, লেখকদের িকট স্বাধীনতা হতে আঁধক 
মূল্যবান আর কিছ নেই। এই স্বাধীনতা আমরা আমাদের জাতশয় স্বাধীনতার মধ্যেই উপভোগ করোছ। 
এক্ষণে জাতি তার জশবনমরণ চ্যালেঞ্জের সম্সুখশন. হয়েছে। এই নদারহণ দুঃসময়ই আমাদের মনুষ্যত্ব, 
আমাদের শক্তি এবং যা ছু আমাদের জীবনকে অর্থপূর্শ ও মূল্যবান করে তোলে সেগুলি রক্ষার্থে 
নাজাের ভাড়ার তরি সুর! ভান রদ জিরা প্ারনাতে দিতে রহিত না থাকি তবে 
লিযাবা রিতা ভোরের জাভা হল হরির 


লারা জন নর আমাদের জাতখয় জশখবনের প্রত্যেক অঙ্গনেই 


অর্থাৎ আক, সামাজিক ও নোৌতিক ক্ষেত্রেও যুদ্ধ চলেছে । আমাদের প্রত্যেককে, যে যাই কার না কেন, 


আজ আমাদের প্রধানমন্তশর নির্দেশ অনযায়শ স্বাধশনতার খশ পাঁরশোধের জন্য জাতীয় সম্পদ একত্র করার 
জন্য সর্বতোভাবে চেম্টা করতে হবে। 


4 8 45 
সম্পদ দেশের জন্য দান করতে হবে এবং লেখক হিসাবে আমরা আমাদের মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য আমাদের লেখনী ধারণ করতে হবে। 


আজ সমগ্র দেশে যে স্বতঃস্ফূর্ত জাগরণ দেখা দিয়েছে, জা রা 
মাধ্যমে তার প্রকাশ আবশ্যক । অন্যথায় তা ব্যাপক বিদ্বেষ ও উত্তেজনার প্রহসনেই ইনািগহভজনে। 
সকল সজনপশান্তর পক্ষেই তা চ্যালেঞ্জস্বরপ | | 


আমরা শান্তিতে বিশ্বাস কার এবং শাঁল্ততেই বসবাস করোছি। িল্তু পরাধীন হয়ে শান্তিতে বাস 


. করা যায় না। তা মানবিকতার পক্ষে অপপমানও বটে। আহংসার উপ্পাসক মহাত্মা গ্রাম্ধী বলতেন, “সমগ্র 


জাতর স্বাধীনতা বাথি/ত হলে আমি শত: সহম্বারও 'হিংসাত্মক পন্থা অবলম্বনে দ্বিধা করব না।” তিনি 
আরও বলতেন, “জাতীয় সম্মান অক্ষ; রাম্ার জন্য আঁম ভারতবাসাঁদের অস্যধারণ করতে বলব। ভার 
মত থেকে জাতা় অসম্মান লক্ষ্য করার চেয়ে তা অবশাই পরেয়” 


কানা ঠাকুর ছিলেন একজন পাল্তির ক ানও এক সে পরল, 
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॥ বন্দ্োপাপ্যায় 
॥ একাঙ্ক নাটক 7 
চারি িবনাথ || মাথা নয়, মাথা নয়--রস্ক 
শিবনাথ সবেশিবর বিলি রে, 
প্রভা বাউল প্রভা 11 তা তো হবেই! সহজ 
রাধায়াণী সমশর প্রশ্নের সহজ উত্তর দিতে 


[একটি টালশর ঘরের সম্মৃখস্থ উঠোন । 
বেলা প্রায় মধ্যাহ। দল থেকে শিবনাথের 
কণ্ঠস্যর জমশঃ স্পছ্টতর হবে।] 
শিবনাথ || ইতিহাসের সেই একই 
প্রশন_-বার বার একই প্রশ্ন 


-সোগকেও বাদ হশ 
থাকে! বাজারটা পর্যল্ত 
হলো না আজ...... 
[শবনাথের প্রবেশ] 
শিবনাথ 11 গয়া ভেধোছিল আমরা 
দুর্বল! 
প্রভা 11 কারা ভাবলো? 


শিষনাথ 11 যারা . আমাদের যৃকে 
খাব্লা মেনে খাানকটা 
মাংস তুলে নিতে চায়। 

প্রভা 11 গে আবার কণ। 

শিষনাথ 11 হ্যাঁ হাঁ, তাই তাই। 'বিক্তু 


ওরা তো জানে না এটা 


দর্ধাচির দেশ। বকের 
আস্ঘিতে এথানে বছর 
গুছ্টি। 


প্রভা 
| বাজার তো হলো ও 

. জামনে বেড়ে দেব কী? 
শিবদ্ধাথ || ছেলেটা গ্খন আমাকে 


জিগ্যেস করলে--হুদ্ধ হয়. 


ফোম? : 
আর অনা ভার থা 


টা 
| গরম হযে গা. 
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।) কিন্তু এঁদফে যে বস্তরপাত। 


না পারলেই যত গণ্ডগোল । 
প্রশ্নটা সহজ, প্রভা! 

সহজ বই কি! অন্যেরটা 
জোর করে কেড়ে নিতে 
গেলেই যুদ্ধ করতে হয়। 


1শবনাথ || 


প্রভা ]1 


শিবনাথ 11 
কেড়ে নিতে যাইনি! 


শিবসাথ | 'নহ্েদের ব্যান্তগত সৃখ- 


আমরা তো কারো কিছু 


প্রভা 11 


[শিবনাথ 1 
প্রভা 11 
[শেবলাথ 11 
প্রভা 11 
শিবনাথ 11 
প্রভা 11 
[শিবনাথ 1 
প্রভা 11 


তোমার মুখ থেকে ওই 
এফটা কথাই শুনলাম, 
এসব লোফের ঘর-সংসান্গ 
পাতা অন্যায় । | 
সংসার পাততে শেয়োছি। 
সংসার! না স্মশান ? ৃ্‌ 
প্রভা! 
হ্যাঁ হ্যাঁ) শ্মশান, শমশাল। 
তুমি শ্মশানের শিব। ঘরে 
অশ্ল নেই, বস্ম নেই, শাক্তি 
নেই-আর তুমি দেশ 
নিয়ে মেতে আছ! 

যে দেশের বায়তে আমার 


. নিঃশবাস-প্রথ্বাস বইছে, বে 


দেশের রসে আমার দেহ 
পুষ্ট হচ্ছে, যে. দেশের 


দুঃখৈর কথা ভাববার এ হি রোডে 


|  শলময় নর, প্রভা! 
প্রভা ।1 কেন ভাববো না। দেশ দেশ 
দেশ কী ছে প্রভা 11. 
মু করো মা।, হুশ শিলা |। : 
০2 ১ টি নি 2 


. শাঁলয়ে এসসোছি। 


এসেছি! প্রাণের ভয়ে 


বাদ 


ধশবনাথ ।। 


ধশাবনাথ 31. 


চা 


আর তোমার 
মহাজনশি বাধ তোমার 
আছে স্বীকার কাঁর। 
হ্যা, আছেই তো। কেন 
গ্রাকবে না! আম বাঁদ 
মা | 

দ্যাখো, দেশসেবা। তো 
জগ্নশ কারবার নয় যে 
চকরব্বাপ্ধ হারে সংদে 


ধশাবনাথ | 


প্রভা 11 
ধশবনাথ 11 


।। কেন বলবে না! 


583 জন্গ-ত এ ' 


তোমার 
দাবি নেই 2 
মা, নেই। দেশের কাছে 


[আমার একমাত দাঁব আছে 


তাকে সেবা করার। সেই 
আঁধকার থেকে কেউ 
আমাকে কফোনোঁদন বাঁণ্চত 
করতে প্রোন . এবং 
পারবেও না। | 

আশ্চর্য মানুষ তুমি ! 

আমার মাও এ কথাই 


বলতেন। সর্বস্ব পণ করে 
দেশের কাজে নেমোৌছলাম । 
আর কোনো প্রত্যাশাই ছিল 
না-_একমান্ন কামনা ছিল 
স্বাধীনতা । সেই স্বাধীনতা 
আজ 'বপল্ন । আজ আবার 
সর্বস্ব পণ করে সংগ্রামের 
ধদন এসেছে । এসময় 
পাওয়া না পাওয়ার প্রশন 
আসে না," প্রভা। শুধু 


দেয়া_ দেয়া কে কত 
. শ্দতে পারে... 
যাদের আছে তান্না দেবে। 


শিবনাথ ।1 


ধ্শবনাথ 11 


যাদের গিছুই নেই তারা 


আবার দেবে কী! 

অনেক আছে। আছে 
আমাদের মন-শ্রাণ অঙ্জর, 
আছে দেশপ্রেম আন 


।1 বুঝোছি, ঢাকে কাঠি 


পাজনেক্স সন্ব্যাসী মেতে 


শবনাথ 11 


কহ মন ৩৯ আহ, 


গর 
শুনলে তো ভপট জল্গবে 
না। যা হয় সেম্ধ-পোড়া 
তো ধকছু চাপাতে হবে।, 
না হলে তো হারবাসর। 
এমন পাগল 'নয়ে যেন 
কাউকে কোনোদিন ঘর না 
করতে হয়। 

[প্রভার প্রস্থান] 
ইতিহাসের সেই একই. 
প্রশন- ঘুরে আসে বান 
বার! 


টের ও 
রাধারাণশর প্রবেশ ।] 


রাধারাশশী || 


সবেশবর 1॥ 


রাধারাণশ || 


সবেশিবর || 
রাধারাশশ 1 


সর্বেশবের | 1 


রাধারাশশী।| ২ 


তো তোর মদখে নহড়ো 
জেলে দেব। 

অঃ! বড়ো সোনার মাঁলক 
হয়েছেন ! সোনা তুই 
পোল কোথায়! কার 
টাকায় সোনা হয়েছে 2 
তোর টাকায় হয়েছে, মুখ- 
পোড়া, তোকর টাকায় 
হয়েছে 2 

আমার টাকায় হয়ান তো 
কার টাকায় হয়েছে? তুই 
পরোজগার কারস, না তোর 
কোনো নাগর আচ্ছে ? 
ভালো হযে না,ভালো হবে 


না বলে 'দচিছি। মুখ 
খারাপ করাঁব তো মুখে 
ব্যাটা মারবো । | 


মার না ব্যাটা, দেখি কেমন 








৫১৭ 


দর 'নাধ। “রেনর | জা: হতে পায়ে। নঙ্ছারা জা িদরা.. 

আয়ে কৰে ওকে বাঁড়, মাগী! তোর অঙ্গা পপর্শ | পা 
ই থেকে খেদাতাম! 1 করাও পাপ। ৃ খ্যাক করে! 

রাধারাশশি।। মার না নাতি, দোঁখ তোর. ?িশিবনাথ ।1 আহ সর্ষেশ্বরবাধ! এক-  জ্লাধারাণশ ।1 শুমলেন, শুনলেন তো 

কেমন মুরদ! তোর পায়ে জান চুপ করবেন তো! | চাটজ্যে মশার ড্যাকরাক়্ 

কুষ্ঠ হবে।  সবেশ্যিয || ওকে আগে চুপ করতে কথা! জল্মের পরে ওর 













০ সাকা 


ল রা ৃ 





কৌ পরা কাপড়-_খলমলে, ধক্থবে রর 
ফরসা ! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলো গুদ 
কপ জা জা কত ক ....: 





্ ন্‌ হু 





আতর হে আবু দেন, 

লি তোর কিল; 
কেউটের জাযাজ। 

'শিবনাথ 11.আপমারা, + একজন চুপ 
করবেন, মা ফি? 

' সর্বেশ্বর ।। আপাঁনই বিচার করুন, 

শিবা বাব আমি ক 


 স্বাধায্মাগধী।। হ্যাঁ, আপনার ওপরই আঁম 
. চাদজ্যেমশয়। : ভগকল্পার 
বাঁদ অলেহ্য কথা বলে 


নর 


ক্ষরায়। 
সর কচ ক পল সর্লালা 
| সি ৃস্ও !. | 








- সর্বেশ্বির || 


দা 1 কা হলো রাঃ: 


আপনান্লা তো. শধন 

ধগড়াই করছেন--অথচ 

কাশ ণনয়ে ঝঙগড়া, খুলে 

বলছেন না কেউ! 

কপ আর বলবো! ও 

আমাকে এফাঁতলও "বিশ্বাস 

করে মা। 

ক্লাধারাপশি || 
বছর একসঙ্গে ঘর বকরাছি 
কেম করে য়ে, ভ্যাকরা ! 

সবেশ্বিয় 1 
এত আপাক্ক কেন? 

ক্লাধারাণী 11 আহা-হা-হা, আমার শখের 

পায়রা রে! বাবসার নাম 

কায়ে আমার গক্সনাগুলো 

খোর়াবি তো? 

খোয়াবো কেন! আরো 

রাখারাপপ।। কত কয়ে দাধ তুই! সে 
মান্য থাকে আলাগা। 
দ্যাখ গে চৈতম সা সোনা 
 শদয়ে তাক ঘউন় গা মুড়ে 
দিয়েছে। তুই 'দয়োছস, 
আমাকে একখানা পরলা? 
এক রাত্ভি সোনা ক্ষিমতে 
বললেই খেশকয়ে উাঠিস। 
এক পয়সা দহপযাশা কে 
সোনাদানা করোছ। 
শকুনের মতো তার কে 
নজর! 

হো রর 
খ্বেখে? দেখাছিসনে দিন দিম 

ঢ সোনার দাম কমে বাজ্ছে? 


সবেশিবর 11 


ক্াধারাণী।। কমে যাচ্ছে তো 'কিন্ছ কিনে 


রাখ না। হ্দ্দু তো আর 
চিরাদিন থাকবে না। সোনায় 
দর আবাম় বাড়বেই। 
দোখসান গত যৃদ্দুর পক্ষে 


সোনায় গাম কেমন লাফিয়ে 


লাক্ষিয়ে যোঁড়ছিল তা নয় 
_ন্ঘরের লক্ষ্মী বার কার 
তাল! ৮ 


_শিষনাথ || এম সোমা কেনা আমায় 


রর, হামার, মেখার দঙর। 
11 জগ ও যো 


সেন 





গ্যাস না করলে পপচশ 


তবে গয়না দিতে তোর . 
 জাধানাপশ || 





পাজি লা চু ্ ্‌ রে 


রে রি ক খ্রি পা গ্্ গস | 


কপ শা আর. মদ! আহ 


 চাটুজ্জেমশায়।. সবশুজ্দট 
ধরলে পনর-ীবশ ভার । 

ণমছে কথা বাঁলসনে।. 
চাটুষ্জেমশায় কজন 
গরজনের কাছে চে কথা 
বলা পাপ। 


সবেশ্ষির || 
& | 


রাধারাপশ ।1 তার বেশি সোনা 
আম্মার ? 
মেই। ঠা এক্েছশায় ডিন 
করুণ তো ওর কণ্ছড়া হার 
আছে ? 
তুই তো বোশ দেখাঁবই।, 
মাত্র তিন ছড়া হান আছে 
আমার--তাতেই তোর চোখ 
টাটায়। হার তালুকদারের 
বউর আছে সাত্ত ছড়া হার। 
তোর হাতের চুড়ির ওজন 
বশ ভার। 
তুই দেখেছিস, কানা ! 
বারো ভার আর্মলেট নেই 
তোর ? 
হা! কোদাল ভাঁঞ্গয়ে 
গড়েছে তো! 
লঙগ ভারি [দয়ে চুড় গড়াসলি 
তুই? 
আ মলো! তাকে চুড় বলে? 
পইছা পুছা। সেই পইছা 
দিয়ে গযাতিয়ে যে তোর দাঁত 
ভেঙে রন্জ বার কয়োছিলাম, 
এরই মধ্যে তা ভুলে গোল 
1 বেহায়া! 
সর্ষেশ্ষয় 11. ও মক । ওয় কথা বশবাস 
করবেন না চাটুজ্জেমশায় | 
সোনার খাই গন এত বোশ 
যে, একটা স্যাকরাক় দোকান 
উদ্জাড় করে দিলেও ওর 
আশ 'মটবে না। 
আশান তো ওকে চেনেন, 
 চাটুক্জেমশার়। ওর লোভের 
রি দতন টাকার 
ওয় চক্ষুললজায় আটকায় 
মা . 
। চেপে: যান চেখে ম্বান, 
দিনকাল ভাঙ্গো নয়। কার 


সবেশ্বর ।1 


সবেশ্বির |1 


ল্লাধারাশশি | 
সবের || 


রাধারাশশ 11 
সবেক্ষির ।। 


রাধারাণশ ।1 


রাধারাপশী। | 


মুখ থেকে ক্কায় কানে কথাটা 
বাবে--শেষে 7 
1 লো এ ডো এই 





চোখ 


রাধারাণণ || 


হবেশবর 11 


রাধারাণশী।। 


বাবু । গেল যুদ্ধের সময় 
ছোটখাটো ঠিকেদারশী করে 
দৃ'পয়সা হাতে এলো । 
অমাঁন পাড়ার, লোকের 
টাটান। এঁদকে 
দেশটাও ভাগ হলো । ভাব" 
লাম গারবদের সত্যে থাকাই 
ভালো । আপদেশীাবপদে 
তারাও আমাকে দেখবে 
সময়ে অসময়ে আমিও 
তাদের সাহাযা করবো । 


তাচ্ছাড়া এই কলোনশর 
অবস্থাও তো এরকম 
থাকবে না। দেখছেন তো, 


পাশেই জাঁমর দাম কঠা 
আড়াই হাজার টাকায় 
উঠেছে। 

জানন, এই জ্মটা ও বেচে 
দেবার তালে আছে £ 

বলুন তো, বেচে দিয়ে 
উঠবো গিয়ে কোথায় ৪ 
আজকাল ক জায়গা মেলে 
কোথাও! আর ঘর ভাড়া 
করে থাকা১ সে তো 
আমাদের নাগালের বাইরে। 
ছোট হোক বড়ো হোক. এই 
জায়গাটুকু আঁকড়েই 
আমাকে থাকতে হবে। 
ভাবাছ পাকাপাঁক বন্দোবস্ত 
হয়ে গেলেই কোনোরকমে 
দু'খানা কোণ্রাঘর তুলে 
নেব। তাও তো টাকার 
দরকার । মালমসলার কেমন 
দাম তো দেখতেই পাচ্ছেন! 
তাই ভাবাছ ব্যবসাটা একটহ 
বাড়য়ে নেব। সোনার দাম 
যখন দিনাদন কমে যাচ্ছে, 
তখন গগুলো ঘরে ফেলে 
রেখে কণ হবে? তার চেয়ে 
ওগুলো বেচে দিয়ে যা 
পাওয়া যাবে তা বাবসায় 
খাটানো ভালো নয় কি? 
তাতে দু'পয়সা আসবে বই 
যাবে না তো। 

হাঃ । আমার' সোনা বেচে 
তা "দয়ে চাল-ডাল, তেজ- 


লন কাপিড়তচাপড় মজন্ত 


করা হবে! 
তাতে ক্ষেতিটা কী! কখন 
কোন্‌ দক দিয়ে বিপদ 


রর 


অমৃত ্ 


. থাকে, তবে ণিবপদের ধনে 


আপনাদের আম সাহাষ্য 
করতে পারবো । 


1শিবনাথ 11 কিন্তু মজৃতদারশী করা যে সবেশিবর || 


সবেশ্বির | 


শিকলাথ 11 


সবেশিবির || 


রাধারাণখ || 


এখন বে-আইনশ 
সবেশ্বিরবাবু। 

আহা হাহা, বেআইনশ কাজ 
করতে যাবো কেন আম! 
পারামটের পাঁরমাণটা 
একট বাড়য়ে নেব। তাছাড়া 
দরকার মতো সরকারকেও 
সাহায্য করবো আ'ম। 
জরূরশ অবস্থায় জরুরখ 
প্রয়োজনের জন্যে আগে 
থেকে প্রস্তুত হয়ে থাকাই 
তো বাদ্ধমানের কাজ। 

দেখুন সবেশিবরবাব্‌, আশাঁন 
যে বদ্ধ বাতলেছেন সেটা 
ছিল পরাধশন ভারতের 
বাদ্ধি। আজ দেশ স্বাধীন। 
স্বাধীন দেশের মানুষ বা 
সরকান্ন কেউই আপনাদের 
এ ব্দাম্ধ বরদাস্ত করবে লা। 
আহা হা হা! আপান 
ওভাবে 'নচ্ছেন কেন! 

ঠিকভাবেই নিয়েছেন উান। 
যুদ্ধ দেখে দাও মারার 
তালে আছ তুম! সোট 
হবে না। মুনাফার লোভে 
কালোবাজারশ করতে 'গঝে 
তোমার হাতে হাতকড়া 
পড়বে, আর আম একপাল 
ছেলেমেয়ে নিয়ে পথে 
বসবো 2? 


কাজ 


আমার চোখে 


রাধারাণশ | 


পা ৫৯৯ 


ধুলো দেওয়া! এক রাস্ত 
সোনাও আমার হাতছাড়া 
করবো. না। 

আমি তবে পাালশে খবর 
দেব আর খানাতাল্লাসণ 
করিয়ে ছাড়বো । দেখবে: 
তখন সোনা থাকে কোথায়! 


আমিই ছেড়ে দেব ভেবে- 


ছস? ব্যবসার নামে তোর 
জালজ;চ্চারর কথা আমার 
অজানা আছে কিছু £ 
স-অ-ব বলে দেব আ'ম। 


ল্যাজের আশাুনে শেষটায় 


মুখপোড়া হনুমান হাব 
বলে দাচ্ছ। 


[গান গাইতে গাইতে 
বাউলের প্রবেশ।7 


রে ও মন পাগল! 
যা তোর দেবার আছে 


এবার 'দয়ে চল । 


আর কেন রে খোঁজাখনুজ, 
ণবালিয়ে দে সকল পুশজ, 
দেশের ধুলো অশ্চে মাঁথ 


পত্থর কাঁটা পায়ে দল। 


1শঙা ফকে পাগলবাবা 


গদয়েছে এ ডাক; 


এক 'নমেষে সকল বাঁধন 


ছল্ হয়ে ষাক। 


কে তোর আপন কে বা পর, 
হাত বাঁড়য়্ে হাতকে ধন্-_ 
প্রলয় নাচন নাচযে এবার, 


বাউল 


মুখে মাভৈঃ মন্ত্র বললু। 


|| ইজ্ছাময়। তোমারই হচ্ছ 





২০. 


শিবনাথ 11 


 খসশ্চন্ম 


পূর্ণ হোক! 
পাবো, বাবা 2. 


বাউল, এ গান 
[নিজের রচনা ? 


লা বাবা, নিজের বাল কণ 
করে! হইঙ্ছাময় ভেতর থেকে 
যা বলান তাই বাল। 


গান! গানটা 
আমাকে লিখে দেবে £ 


মানুষ থা বলে তাই গেয়ে 
যাই। আবার পথেই ভূলে 
যাই তা। তারপর লবখলা- 
মক্নেক্স দেখি নতুন লশলা। 
ভৈতরের মানুষটা তখন 
ডেকে বলে-ওরে গেরে 
চিল- গেয়ে চল, চলার পথে 

গান গেয়ে চল:। 

কি তখন না গেয়ে 
থাকতে পানি! ভেতরের 
মানুষটা ঠেলা মারে। সে 
না। ফেব বলে--এাগযে 


মন। আরজ সেই ডাক 
এনেছে-তাই কেউ স্থির 
থাকতে পারছে না। 


ক করে পারবে! মহা 
জীবন বখন ভাক দেয় তখন 


চাটি 'ভিক্ষে 


তোমার 


বাংল 11 ইচ্ছাময়। তোমার ইচ্ছাই বাউল 


দি 11 


সবেশ্বিল 11 
ধাউল 11 


শশূর্প হোক ! 

বাউল আমি যারদ এখানে 
ছেলেদের একটা গঞ্জ খ:লে 
দই, তাঁত তাদের গান 
শেখাতে পারবে 2. 

লা, তা পারযোনি। এক 
ায়শা স্থির হয়ে 
থাঞ্চার জো নেই আমার। 
কপালের 'জিখন তো খপ্ডাতে 
পারবো না! বিধাতা আমার 
কপালে 'লিখে দিয়েছে 
ঘোরা--তাই শুধু ঘুরে 
মারী। তার আদেশ ক 
আঁঘ অমান্য করতে পাঁর ? 


বাউলের ঘর কোথাক় ? 

ঘর? দিনের শেষে যখন 
যেখানে গিয়ে হাঁজর হই 
সেখানেই আমার থঘর-- 
কখনো গেরস্তল দাওয়ায়, 


কখনো এ র্‌ 


সবেশ্বর || 


সবেশিষির || 


বাধারাণশ 11 


বাপ ।| 


গান গেয়ে তো বেশ 
দু'পয়সা রোজগার হয় 2 


ভা হয ঘই ক, থাবা। 
শবধাতাক্ ভাশ্ডারে তো 
অভাব মেই। আমার জন 
সব ভাশ্ডাক্সই খোলা । 


হু, গতর খাটিয়ে দুপয়সা 
রোজগার করতে হিমশিম 
খেতে হয়-আর 'ভিক্ষের 
চালে বাঁড়ও ওঠে। 


শুনছেন চ-জ্জেমশায়, 
কথার ছি! না, বাউল- 
ঠাকুন, ওক ফা দেবেন না। 
শাপমান্যয়গড ছাদ ভয় থাকে 
একট! 

না মা, কারো ফাই আম 
গকচ্ছু মনে করিনে। ভিক্ফের 
মতো ভিক্ষে শিলযুল হয় 
বট ক্কি। আজ ব্তাঁভিক্ে 


বাধায় সঠেষসীয়া গাক্জনে 


নেঙ্সেছে। ভিক্ষে দিয়ে 


তাদের আঁচ ভাঁরয়ে [দিতে 


. হাবে, আ। 
্ক্ফে 7. 


কষদ দেখ? আগা ফাছে তো: ৮ 


-. এখন ধৃকজুই লেই! 


|| নেই! তব 


পাবো, তা 


পবেশ্বর 1 এ 
বাউল! 


1 [ছকে দাঁড়িয়ে? কু 


দেখে জা 'কিছন 


£ ই ল। ৩৯, জা 


খাক। 
| শিবনাথকে | এক নাট 
িক্ষে মিলবে, বাবা]: 


পকেট থেকে এক টকা 


বার করে দেন] 
জয় হোক, বাবা জর হোক। 
সঙালমযর় আপনার দঙ্গল 
করুক । 


[(লবেশ্ধি কীযাক থেফে খুলে না 


. য়া পয়সা দেয় ।] 


রাষায়াণী।। কেমন নোক গা! মল 


পাঁচটা নয়া পয়সা দলে! 
চাটদ্জেমশ্ায় দলেন এক 
টাকা-আর সেখানে পাঁচ 
নয়া পয়সা! 


11 ভাতে কফশ হয়েছে, মা? 


আছ কোনো দানই ছোট 
নয়। রামচন্দ্র যে সাগরে 
সেতু বেধোছলেন তাতে 
কাঠবেরালিরও ডাক পড়ে- 
ছিল। বিল্দ বিন্দু বার 
দিয়েই তো সিম্ধু হয়, মা। 
সারাদন 'ভিক্ষে করে যা 
থেকে নিজের 
জন্যে এক মুষ্টি রেখে 
বাকশটা কাল সকালে ব্রত- 
ভিক্ষে দিয়ে আসবো । 


রাধাগ্াণী ।। জ্তভিক্ষে ফী, বাবা? 
|| ধ্ঝলে না মা! যারা জননী- 


জজ্মভূমির মান রাখার ব্রত 
নিয়েছে, তাদের ব্রতভিক্ষে 
শগতে হযে । যাই এখন । এক 
জায়গায় তো বোশক্ষণ 
গাঁড়য়ে থাকতে পারিনে, 
ভেতরে মানুষটা ঠেলা 
মারে। 


| প্রস্থানোক্চত ] 
দেখাছ রাজনোতিক 


বললেন ধাধা ? রাজলোদতক 2 
াজনদাত আমন বাঝনে, 
হাবা। ম্লাজনশাীতি বোঝার 
মতো 'ধদ্যেবুদ্ধি কই 
আমার। আদি পথেক্ষ ধাউল 
স্ফাছবা খ্যা্ধ আমার 
.. ইক আনান মানা জে 


পরেন, ২১ জন্রহারণ, ৯৩৬৯] 


পথে হলতে চলতে আন্মাশে 
ধাতাসে যেশকথা শুনতে 
পাই তাই গেয়ে বেড়াই 
আখস। মানুষের মধো যখন 
ভগবান জেগে ওঠে তখন 
শতকোটি প্রণাস জানাই 
তাকে । স্বদেশখ যুগে আম 


চছলণম ও বাহ 
পান গাইতেন আর আমাকে 
ব্লতেন--দ্যা খু, ্ যা 
হাসতে হাসতে ফাঁসীর 


মান্তের [দকে আাশায়ে যেতে 
পারে, ফাঁসীয় হূকুম শুনেও 


গুর্েনল বেড়ে জায়, তি।তদর 
মধ্যে ভগবান জাগ্রত । 
ভাদের গলা িয়া। 


ভগবানেরই লাম করা । গাল্পন 
সহারাজের যুগে মানুষের 
মধ্যে আবার সেই ভগবানকে 
জাগতে দোখাছিলাম। প্রাণ 
ভরে সোৌঁদন গেলয়াহিলাম 
তাদের গান। আজ আবার 
মাগঘের মধো ভগবান জেগে 
উঠছে-- ভাই 


তার নানা 
পাইছি আর জানাচ্ছি শত 
কে প্রণাম । 
[হাতাজাড় করে নমঙ্কার করে ।] 

রাধারাণণী।। বাউলঠ১র । 

বাউল (1 বলো চা, বলো। 

রাধারাণী।। আমার একটা অন্রোধ 
রাখষেন ? 

বাউল | রাখার মতো হলে নিশ্চয়ই 
রাখবো, মা। 

ক্লাধায়্াণধী।। আমার হাতের এই বালা 
দ্াগাছা প্রভাভক্ষের জন্যে 
নেধষেনত, 

বাউল || [হাতজোড় করে] ক্ষমা 
করো মা। অত বড়ো দান 
গ্রহণ কলার সামর্থ আমার 
নেই। আম দন বাউল। 


স্বর্ণদান গ্রহণ করার আধ- 
কার কি আমার আছে? দান 
যাঁদ কল্পাতেই চাও স্বর্ণদান 
গ্রহণের যাঁরা আধকারণ 
তাঁফেরই হাতে অর্পণ করো । 


বাধারাপট |. মা, তা হবে না। এ না দিনলে 
ক্আাম মনে ফন্ট পাবো। 
(আাবঘো, ক্সাপান আমাকে 
রা আপান 


বাউল || টির রর মা! 
এই সোনা খনয়ে আম 
কোথায় রাখবো? ঘেখানে 
সেখানে ক্াত কাটাই-__ 
সোনাদানা ক্লাথা ক সম্ভব৷ 


সবেমবর 1 ও মেক সোনার গয়না 
আপাঁন স্বচ্ছল্দে গলিতে 
পাকেন। 


বাধারাণস ।। [ক্রুদ্ধ কন্ঠে । মেকী! ও 
জানে মেক! আম নিজে 
স্যাকবার দোকানে গিয়ে 
কনে এনোছ--আর ও বলে 
মেক? ' জ্যাকক্পার জন্য সোনা 
তো রাখা বাবেই না। লগে 
সংকাজেই লাগুক । আপনি 
'নয়ে যান বাউঙগঠাকুর । ওর 
কথা শংনবেন না। 

[হাত থেকে বালাতঙ্গাড়া খুলে 

বাউলের হাতে দের ।] 


স্্ 


বাউল 1 নাম বলতে হাবে যে, মা। 
কাধারাণটী।। গুরুজনের সামনে নিজের 


নাম কি বলতে আছে! 


1শাবনাথ ।1 সাধাকাণশ সাউ। 
লাউল্লা 11 নাম ঠিকান। পয়া করে 'লখে 
দেবেন বাবা 2 
| দবেশিবহ জেড়ে গিয়ে বাউলের হাত 
চেপে ধরে 
স্বেশ্বির 11 বাটপাড় কোথাকার ! বাউলের 
বেশে চোর! মেয়েছেলের 
মন জয়ে সোনা ছ্বার 
করা! চল, এখ্‌খ্দান 
তোকে নিয়ে যাবো থানায়। 
শাবনাথ 11 কী হচ্ছে সবেশ্ষিরবাব ! 
জবেশ্বর ।1 আপান বুঝতে পারছেন 
না! বেটা চের। ওর আল- 
শয়তানশ। গকে আমি 
পুলিশে দেব। 


র.ধায়াপণ।। চৌর তুই। তুই বে চোরাই 
মোনা কারবার কারস 
আঁম জাঁননে? বোশ 
বাড়াবাঁড় করবি তো আম 


পুলিশকে সব কথা বলে 


দেব। আম হলে তোর সব 
দোষ চেক্ষে রেখোঁছ-জন। 


মেয়েমান্দ জলে , এতাঁদনে 


সব কথা ফাঁস করে দিত, 


৫২১ 


রন 


রাধাকাপশী ।। হাড় হলা-ভালো চাস তে৷ 
ছাত ছেড়ে গে। আমার স্যন্য 
আম গঞ্গায় ফেলে দেব 
তবু তোকে এক বাঁ দেখ 
না। 

সবেশ্বধির 11 আট) 


[ বাউলের হাত থেকে বালাজোড়া কেড়ে 

নায় চষ্পট দেয় ] | 

রাধারাণগ 11 [গজে উঠে? কশ! বাউলের 
হাত থেক্ছে ভূই বালা চড়ে 
নাল! আজ তোরই এক- 
দশ কি আমারই একফিন! 
নখ্বংশের ব্যাটা-কামড়ে 
এস্ডড়ে তোকে আজ আম 


[ সবেশ্যিরেষর পিছ, ধাওয়া করে।] 
বাউঙ্গ 11 মানুষের মধোই ভগবান 
আবার মানুষের ৮০ 
শয়তান । ইচ্ছাময়, 
পবাচগন লশলা তোমার! 
[গান] 
ও ভোলা অন ভুলের সীমা নাই। 
ভগবান আছেন কাছেই” 
হাত বাড়াজেই পাই। 
আকাশে তাকাদ [মিছে 
ভগবান আছেন নীচে; 
অরূপ আজ রূপ ধলেছে, 
সেরুপে ময়ম জূড়াই। 
[গান গ্রাইতে গাইতে ধাউলের প্রস্থান ] 
শিবনাথ 11 কালের ঢাকা ঘোরে- িক্তু 
সামনে এসে দাঁড়ায় যার 
ধার! 
[প্রভাঙ্গ প্রবেশ] 
আশাভতঃ প্রশ্নটা চাপা 
দিয়ে দানের চাকা ঘোরাও 
দৌখ। ঘাটে শিয়োছলাম 
নান করতে- এদিকে সোর- 
গো শুনে মনে হাচ্ছল 
ক ধসেছে অনমান 
বাঁড়ত। ক'টা বাজলো 2 
লাওয়া-খাগুয়া আছে তো! 
জানো, এক আশ্চর্য কউল 
আরসোছল একট; আগেই 
এখানে! 


তা তোগ্নান শুনেই বোঝা 
ঘাঁজ্ছিল। সবেশ্বিল সাউ আর 


গশবনাথ || 


 শাচজে £ যত আপদ এনে 
জোটে এখানে! .. 
আপদ! সাঁতা প্রভা আজ 
আপদ সি জুটেছে 
ভারতের বহু 
ংগ্াম কাকে" ক স্যাধণিতা 
"আমরা সেই 
প্বাবীনতা ও আছ বিপন্ন । ৰ 


বলাধনাথ ।। 


২২ 


ধশাবনার্থ || 


শিবনাথ 11 


লা। 


লাঞ্ছনার বাক আছে 
কিছু! 
১. শ্রভাঃ তোমার 


নেন হয়। বাইরের 
48 ত্য তারা 
কপার পান। 


রেখে দাও তোমার আক্ত- 
বাক্য। [ আবেগ্ভরে 1 
হাতে পড়ে সারাটা 
জশবন কশ পেয়েছে আম? 
খোকা তখন আমার পেটে। 
দশের কাজে তুম দলে 
গা-ঢাকা। সবাঁদন দ:বেলা 
পেট ভ'রে ভাতও জ্‌উতো 
না। পাড়ার ছেলেরা মুষ্টি- 
ভিক্ষে তুলে সাহাযা 
টি আত- 
কদ্টে দিন চলতো আমার। 
খোকার জন্মের পরে করদন 
বদ 25 ছিল যে 
--আজো তাই। 


[ খানিকক্ষণ স্তব্ধতার মধ্যে কাটে । | 


শশিকনাথ || 


দদঃখের অবসান হয়নি বলে 
আরো দরখকে খাদ আমরা 
ডি ॥ তা হবে আত্ম- 
বাঁচা্স জবনকে-আর মহ 

। আত্মাকে বাঁচাবার 


[ দ্রুত গাঁতিতে প্রস্থান] 


শ্থিকনাধ 1 পল 


গালে গহনে বেশে 
টাই ক মানুষের জপবন 2 


এ [নের অন্য কোনো 


[বতে বলতে সমীরের প্রবেশ । ] 


সমীর 


4. বাধ্ধা! 
শেষ হতে আর চায় না। 


ঘা বিরাট লাইন-_ 


সমীর 
1শবনাথ 11 


সমীর 


[শিবনাথ || 
সমশয় 


শিবনদথ 


সমশর 


ৃ নর থখ ।। কিসের লাইন, সমশর ? 


1 সৈন্যদলে নাম লেখাবায় 


11 


(1 


জন্যে সব লাইন 'দিয়েছে। 

তুই সেখানে ক করতে 

গয়োছালি 2 

আমিও নাম 'লাখয়ে 

এসোছি, বাবা। 

জোরানিনা কারান, বাবা? 
যখন দেশের জন্যে 


লড়াই করছে তখন আমরাই 


বা ঘরেচুপ করে বসে 

চ0181755 
প্রাণ দিতে পার কি লা 
দোখয়ে দেব। ওরা ভেবেছে 
ভারতের বুকে প্রাণ নেই-- 


মানব! 
[শবনাথ নির্বাক] 


চুপ করে রইলে কেন বাবা! 
আম ভালো কাজ কারান ? 


|| [ স্বস্নোখিতের মতো? 
আরা? মেনজেকে সামলে 
নিয়ে] হ্যা হ্যাঁ 


শবনাথ || 


চা ছ্‌দ করাছিনে, বাবা। 
রা রী কি বিধাত।র 
নিদেশ 2 


হাতো বা প্রাপ্সাস স্বগং মাছি ্ 


ভোক্ষ্যসে মহাীমূ। 


: কৃতনিশ্চয়ঃ ৷ 


[দুস্জনেই খাঁনকক্ষণ 'নর্বাক হয়ে 


দাঁড়য়ে থাকে। 
।| খোকা, 


প্রভা 


[শষনাথ ও সমীর দুজনেই 


প্রবেশ করে প্রভা ।] 
এতক্ষণ কোথায় 
পুবের সার্য যে 
হে ল লো 
খেয়াল নেই? 


ছিলি? 
সেদিকেও 


ছেলে পড়াতে গিয়ে বাপ 


জেন ৪ করে। 
করেও তষ্ধার 
প্রভার 


দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিলে চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকে ।] 


সমপশর 


] 


কশ? দুজনেই মুখ 
চুপ করে তে 
চির না 
করেছ আমি? 


তুমি কেন ০ সার ও 
টা অপরাধ 
করোছি। 


শবন্মথ 11 সমর, তোয় সুখ থেকে 


০ 77-0৬ 
অপরাধ করছিস তুই! 


গলদের 


প্রভা 11 


শিবনাথ ।1 


ণশবনাথ || 


প্রভা | 


যেন একটা গোপন পরামশ" 
চ্ছল-__আমি হঠাৎ মাঝ- 
খানে এসে পড়োছ। 

না, গোপন পরামর্শ কিছুই 
ন্য়। জাজ 
করেছে তাঙ্ডে তার লাজ্জত 


পীর সৈনাদলে 
জিখিয়েছে। 


1517 তুই আমাকে 
এভাবে খুন করলি? এ কথা 
শোনার আগে আমার মাথায় 
খোকা, তোর মনে যাঁদ এই 

তবে আগেই আমাকে 
বিষ খাইয়ে মারালনে কেন 2 


নাম 


[কেদে কেদে কপালে করাঘাত করতে 


থাকে ।] 
সমীর 


[শবনাথ |1 


1শবনাথ 11 


।+ [ব্যাকুল কণ্ঠে] মা, আমি 


বুঝতে পারিনি, মা, 
ঠিক বুঝতে পাঁরাঁন। 
থেকেই কে যেন 
ওরে আয়, ওরে আয়। পে- 
ডাক শুনে আম তোমার 
কথা ভূঁজে গয়োছলাম, 


নামে ণকছু উৎসর্গ করে 

্ ময়ে লেওয়া যায় না। 
তুম ক্লতে পারলে একথা! 
চল 
একটু রি 
তুমি কি প রা 
গড়া ! 


1 


': এজন্যে? 


ধঙ্জাবনাথ 11 


1 আমি ওকে দশ মাস দশ 


দন গাভে ধরেছি 
শানজের বুকের 
বন্ধ দিয়ে তিলে তিলে ওকে 
বাড়িয়ে তুলেছিলাম 
এজন্যে? না না, তুমি 
বুঝবে না। তুমি মা নও... 
বুঝবে না। 

[ আবেগে মাকে জাঁড়িয়ে 
ধরে] মা! 

না না,'তোকে আম যেতে 


কামানের মুখে তোকে আমি 
যেতে দেব না। 

ভেবো না মা তুমি। যোঁদন 
রণে বাবো বারৃদের 
গন্ধ হবে তোমার আধ্বাতির 
ধূপের ধোঁয়া কামানের 
লাল গোলা হবে তোমার 
সধ্ধ্যাপ্রদীপ- পাঁযখা হবে 
তোমার কোমল দুটি বাহু, 
অক্ষয় কব্চ তোমার স্নেহ- 
চুম্বন আর বীজমল্য হবে 
বজ্দেমাতরম। 

ধন্য, আম ধন্য! 


[বালা 'নয়ে ছুটতে ছুটতে রাধারাণশর 


রাধারাণশী 11. 


1শবনাথ 11. 





তোদের বংশে এক 
সর্বনাশা রম্ত আছে। সেই 
রান্তের কণাগুলো যখন নেচে 
ওঠে তখন তোরা পাগল 
হয়ে বাস। তোদের আম 
চিনি, ভালো করেই 'চান। 
তখন তোদের মা থাকে 
না, বাপ থাকে না, ভাই- 

কেউ 


- না নিজেকে 
আনে করো। 
 ছাওয়া কম ভাঙগোর কথা 


 ঈল্তানকে 


৫২৩ 
বীয়জননশ 


অক্তরের বেদনাকে 


নয়। 
চেপে রেখে হাসিমুখে 
গবদায় দিতে 


হবে; না হলে মায়ের 


৮5 তার অকল্যাণ 


থাকে না-দেশ দেশ করে কাঁদতে হয়। কারা কাঁদায় £ 
লেপ শুধু মতো আম বুঝতে পানে... 
মাধারাণী ।। এনোছ, আম বালা ছুটস। তোর বাপ আমাকে ি্ু বুঝতে পাঁরনে। 
এনোছি। ওকে নিতে দেব আজশীবন জবাজিয়ে খেয়েছে মায়েদের এই কান্নার শেষ 
আমার সোনা! কখ্‌খনো তুইও যে জবালাব, আমি কি হবে না...ছবে না 

না, কখৃখনো মা। বাউল- জানতাম......আমি জানতাম 2... 
কই, চাটহজ্জেমশায় 1. এ... কন [সমশীরকে আয়ো জোরে চেপে ধরে 
শিবনাথ || সে তো তখনই চলে গেছে, [কেদে কেদে বিহ্বল হয়ে পড়ে।] ফণাপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। 
রাধারাণশ। 'শিবনাথ 11 স্থির হও, প্রভা, শিবনাথ ও রাধারাণী স্তম্ধ হয়ে 

রাধারাণী।। চক্সে গেলো! আমার বালা হও। মেয়েদের অতো 'দাঁড়য়ে থাকবে । ] | 


না 'নয়েই সে চলে গেলো? 
আমি যে তাকে দেবোই। 
তার কাছে আমাকে দিয়ে 
চলুন চাু্জেমশায়। 

ঘশবনাথ 11 কোম- [দিকে সে গেছে কণী 
করে জানবো ! 

্লাধারাপশী।। তধে উপায়! তাকে কোথায় 

এ পাবো আমি? এই যালা- 
জোড়া তার হাতে তুলে না 
ধদয়ে যে আমি শা 
পাধো না। আমি চিনেছি 
হাউল নয়...... 


1শবনাথ | ক্লাধারাণণ, সময়ই মানুষকে 






১৭0 কল পন এও কে 


২৩৩,৩লড চীজাহাভমাল সুটাট: লিনবতা-৯, 
হেরা ২০৬০৮০ 











৭ই নজেঙ্বর-১১৫১ 
. সগ্নাস সুখোপখায় 


রক্ষার দ্যাট প্রস্তাবিত তারখ--৭ই 
নভেম্বর, ১৯৫৯ ও ৬ই সেপ্টেম্যর, 
১৯৬২1 প্রথমটি চশনের প্রস্তাব, 
তশয্াটি ভারতের । : 

২০শে অক্টোবর ভারতের জর 


সশমাচ্তে চশনা সৈন্যদের ব্যাপক আক্রজ্ণ 


শর হয়। তার চায়াদন পায়ে ২৪শে 
অক্কোবর চশন ভারতের কাছে একটি 
তন দা সতপম্ধাঁলিত . আলোচনা- 
প্রস্তাব পাঠায়। তাতে চখন বলে যে, 
আলোচনার মাধ্যমেই চন শমক্তে 
গবনোধের  মশমাংসা করতে চার এবং 
তারজন্যে সে তান সৈনাবাহনসটক 
১৯৫৯ সালের ৭ই নভেম্বরের অবস্থায় 
ফিরিয়ে নিষ্ে যেতে প্রস্তুত । 


কিন্তু আক্লমণকারশ চশনের দে 
প্রস্তাব ভারতের পক্ষ হতে তৎক্ষণাৎ 
: প্রত্যাখ্যান করে ধলা হয় বে, অক্লান্ত 
অবস্থায় ভারত চশনের কোন প্রজ্তাবই 
বিবেচনা করতে রাজা নয়। কোনন্বকম 
আলোচনা শুরু কয়ার আগে চীনকে 
অবশ্যই অস্সংরণ করতে হবে এবং 
আলোচনার পাঁরবেশ সষ্টয় জন্যে 


তাকে অবশ্যই আরও পোঁছয়ে এই 
বছরের ৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থায় চলে 


তা স্বীকারে প্রস্তুত। বন্ধ বদ 


দীঘস্থায়শ হয় এবং সে হত্ধে ভারতকে | 


ঘাঁদ প্রভূত ত্যাগ স্বীকারও করতে হয়, 
ভারত তা কর্পবে, টাল ১৬, 
স্বাআঘাতের ভয়ে সে নাত 
করবে না। 52৫ 

ভ্বারতের. এই সপল্ট ও দয দ্‌ঢ় 


উত্ততে 


দিন এ [বিয়োধে কোন অংশ দিল না। 
কুশ্চেভ স্পন্ট করেই জ্াঁনয়ে দিন 
যে, বন্ধ; ভারত ও ভ্রাতা চীনের িরেধ 
তার কাম্য নয়। সোভিয়েট ইউীনয়ছনর 
এই নশীত অন্যান্য কামিউীনম্ট দেশ- 


লদাক রপাঙ্গান- . 


///% 
১৮) তরঠ রি 


ও পপ কাজ (॥ম্পঞ্দ (গত লা. 
ও গত ও জর জজ জজওজ 


৬. রর 


করা এ সস ২১১১৯২১ 
 বলিআল্রিজ ক জজ. 


মা 





গলও অন্লেরণ করছা। শ্মাত দি 


নগণ্য ও উপুর 
কোরিয়া ছাড়া আর কারও সমর্থনই 
চীন পেল না। অপর পক্ষে ভারতের 
সমর্থনে এগিয়ে এল যুক্তরাষ্ট্র, বটেন, 
ম্রাল্স, , ফ্াানাভা, অধ্ট্োলয় স্ 
মত শান্তশালণ ও সম্পদশালশ দেশ, 


তাদের কাছে যা রা তালা 
তাই দেবে। এমন ক ইঙ্গিতে একখাও 
তারা বাঁঝয়ে দিল যে, প্রয়োজন হল 
সৈন্যবাহলগ পাঠিয়েও তারা ভারতকে 
সাহায্য করবে। 


চঈনের সামারক বাহনধ ফতই 
শান্তশালশ হোক, ভারতকে যারা সাহাম্ব 
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রর জারির? 
তার শাশ্বত নিতাষ্তই তুচ্ছ। শহধ 
সোিয়েট ইউানয়নের ভরসাতেই চশন 
তাদের- বরহদ্ধে : অস্মধারণের সাহস 


79 
ছিল যে, হয়ত ক্লুশ্েভের সিদ্ধান্ত 
সোভিয়েট কাঁমউনিষ্ট পার্ট অনুমোদন 
করবে না। িল্তু সোিয়েট কামিউীনিষ্ট 
পাঁটর কেন্দ্রীয় কাঁমাটর সাম্প্রতিক 
আঁধবেশনের পয় চীনকে সোঁদক 
থেকেও নিরাশ হতে হ'ল। 


এরপরেও একার ভরসায় এগোনোর 
সাহস চীনের ছিল না। তাই যেমন 
অতাকতে সে ২০শে অক্টোবর ভারত 


আক্রমণ করেছিল, তেমন অতার্কতেই সালের ৭ই নভেম্বর সে যে জায়গার করবে। 


লেফা রশাত্গন-- 





২৬ 





চশনা আক্রমণে গহেহায়া এক উপজাতশয় মা ও সল্তানক্যর। 


ঠিক এক মাস পরে ২০শে নভেম্বর সে 
একতরফা যু্ধাঁবর্পাতি ঘোষণা করল। 
সেই সঙ্গে আরও জানালো ঘে, ১ঙ্গা 
ডিসেম্বর হতে তার সৈনাবাহিনী 'পিক্ছু 
হটতে আরম্ভ করবে এবং ১৯৬৯ 
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ছিল সেই জায়গায় তার সৈন্যবাহিরনীকে 
ফিরিয়ে 'নয়ে যাবে। আত ভারত যাতে 
তার পূর্ব প্রপ্তাঁবত ২৪শে অঙ্টোববের 
সর্তাবঙ্গীর র্ভাস্ততে আলোচনায় প্রবন্ত 
হয় তায় জন্য সে সাধ্যমত চেষ্টা 
সৃতরাং চীনের বৃদ্যাবিরতির 
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সম্ভব নয় 
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তার পক্ষে আর একপাও অগ্রসর হওয়া 
তাই হাগ্ধে জা 'সহ্যাহত 


িল। ধলতে দ্বিধা নেই, এই ব্যাপারে ৷ 


চীন হথেষ্ট চাতুর্য' ক্ষ লময়জ্ঞানের 


পাঁরচয় দিয়েছে। 


5: 
মশমাংগা রতে চায় তা ষে গ্রহণের 


সম্পর্শা অধোগ্য ভারত উাঁসকে ২৪ 
1দয়োছিল।  স্ৃতয়াং ধ্ধকীবরাতিফালে 
তারই পনরাধ্ত্তি জয়া অস্তত চশনের 
পক্ষে যে সম্পূর্খ নিরর্থক এইটনক্ক চীনের 
বোঝা উীচত ছিল।, 


এরমধ্যে অধশ্য চালাকি দেখানোর 
এই সুযোগে দেখাতে পায়ে যে, ভারত 


ধল্তু তবুও ভারত তার সঙ্গে মীমাংসা 
করতে রাজী নয় । তাতে, চীনের অন্তত 
ধারণা বোধহয় যে, পাঁথবীর অন্যান্য 
দেশ ভারতকে ভূল বুবধে। কল্তু 
ভাত্তহশন 'মথ্যা প্রচারে ষে কোন কাজ 
হয় না, এটা চশীনের এতাঁদনের 
করা উচিত ধছল। এতাঁদন ধরে এক্ষ- 
নাগাড়ে ভারতের বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার 
করেছে চীন. কম্তু তবুও আজ সে 


দেখতে পাচ্ছে ঘে তার বিরদ্ধে সানা 


| ঢাথব ই ভাবতেন সমর্থক । প্রকান্ 
যে সমর্থন করতে পারেনি সেও নীরব 
থেকে বুঝিয়েছে যে, চীনের পক্ষে 
বলার কিছুই নেই। 


তন বছর আগের অবস্থাটা এই 
বছরের ৬ই সেপ্টেম্বরের চেয়ে যাঁদ 
চশনের পক্ষে খারাপই হ'ত তবে ত চীন 
সানন্দেই ভাক়াতিন ৮ই . সেপ্টেম্ববের 
প্রস্তাবে, রাজী হয়ে যেত। ভারত ভাকে 
আরও বেশশ ভারতের অভাক্তরে থাকতে 
বলছে, আর. চীন সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করে দ্বেচ্ছার আরও বেশশ শোছিয়ে 
খাচ্ছে দসাহ চীনের এই ধরণের বৈধ 
শান্ত নিশ্চয়ই কেট আন্থা স্থাপন 
করবে না। হারার 





ক 


আচরণে সায়া ভায়ত বিক্ষৃ্খ হয়ে ওঠে 


ও আবিঙ্গম্যে চীনের বিন্হদ্ধে বাবস্থা 
বলম্বনের দাবী জানায়। কিন্তু ভারত 
সরকার সেদিন শাল্তভাবেই পাঁরাস্থাতর 
সম্মুখশন হন ও ১৬ই নভেম্বর চীগেক 
কাছে অক্তর্বতশীকালশিন ধাবস্থা 'হস।তব 
প্রস্তাব কয়েন যে, ভারত চশনের দাবশ 
মত ীমারেখাতে ভারতের সৈন্য 
[ফিয়িয়ে আনবে, কিন্তু চশীনও ভারতশয় 
মামাচল্লে প্রদার্শত চিরাচারত সশমা- 
রেখায় তার সৈন্য 'ফারয়ে নিয়ে ধাক। 
[কল্তু চশীন ১৯৭ই ডিসেম্বর ভারতের 


. সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে ও আকসাই 


চীনের আরও দাঁক্ষপ ও পশ্চিমে চীনা 
সৈন্য এশিয়ে যায় ও এঁ অগ্চলে পথ 
নির্মাণের কাজ শুর; করে দেয়। 
এইভাবে চীনের অগ্রগাতি ও জবর- 
দখলের মধ্যে শেষ হয় ১৯৫৬ সাল। 


পাঁচ বছর বাদে, বহু বন্ধ্যা তকঁ- 


[িতকের পর ১৯৬১ সালের ৯৪ই 
ফেব্রুয়ারী ভারতের পক্ষ হতে উভক্ম 
পক্ষের সাঁমা্ত সম্পরকিতি দাবী-দাওয়া 
ও দশর্ঘ আলোচনা সম্পকো যে সরফাব* 
দাললপত্র প্রকাশ করা হয় তাতে বলা 
হয়, চন ভারতের অভ্যঙ্তরে পণ্ডাশ 
হাজার বর্গ মাইল জমির উপর দখল 
দাবী করেছে এবং ইতিমধ্যেই প্রান্প- ১২ 
হাজার বগাইল সরালে দখল কারে 
নিক্লেছে। ৯৯৬১ সালের ৯৪ই 


ফেব্রুয়ারণ ভারত সঙ্পকানের এই দলিল. 


হতেই বোঝা বাবে যে, ১৯৫৯ সালের 


৭ই নভেম্বর চীন ভারতের কতখপান | 
হারার তা ফাযেম করে সালের এই মভেদ্বরের. অবস্থা থে 
| চার পক্ষে কতখানি সাধারলক প্‌ 
পক৬৯, 


রেখোছিল। 


তারপরেও অবশ্য চালের এখালে- 
লে মান আর পপ জরে: 


৭ ও বা 


বব গন লা 


হয়ে ওঠেন এবং "ভারতীয় শৈনারা 


- লদাক ও নেফা উভয় অপ্ঠলেই চশনাদে্স 
দু এইভাবে এই বছরের ৮ই সেপ্টেম্বর 


সি রর কাজ চলতে থাকে। 
অর্থাৎ, ১৯৫৯ সালের ৭ই নভেম্বহ 


যেখন ভাতে চশনাদের জধরদখস 
সর্বাধিক মাল্লায় পেশচোছিল) ও ১৯৬২ 
সালের ৮ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে ভারতীয় 


সৈন্যরা চশনাদের হাত হতে বহু এলাকা 


ফাঁরিয়ে নিতে সমর্থ হয়। পর্ধে 
আধকার পল্ধপ্রাতিষ্ঠিত হয়। 

িল্তু ৮ই সেপ্টেম্বর হ'তে আবার 
হয়। এীদনই তারা ম্যাকমোহম লাইন 
আতক্রম করে' নেফায় আগলা শৈঙ্গ- 
গশরা পুনর্দখল করে। 


৯৮ই সেপ্টেম্বর ভারত সযকারের 
পক্ষ হতে জানানো হয় যে, এই বছরে 
মে মালের পর থেকে চশমা সৈন্যয়া 
লদাকে িপচাপ, গলোয়ান, কারাকাশ ও 
প্যাঞ্গাও হ্রদ অণ্চলে ৩৪ট সামারিক 
ঘাঁট স্থাপন করেছে। 


১০ই অক্লোবর নেফার শোঙ্গা 
অগ্চলে ভারতীয় সৈন্যদের সঙ্গে 
চশনাদের প্রাক বারো ঘপ্টা গুল 
[াঁনিময় হয় ও তাতে ১৭ জন ভাযত”য় 
সৈন্য নিহত হয়। এর দশদিন পরেই 
চীনা সৈন্যরা ব্যাপকভাবে ভারছেষ 
উভয় পীমাল্তে আক্রমণ শুরু করে। 
চশনাদের আক্রমণ পদ্ধাততেও বিশাল 
সৈন্য ও অস্প সমাবেশে এটা জ্পঙ্ট হল 
যায় .যে, এ আক্রমণের জন্যে চন 
অনেকদিন আগে থেকেই প্রস্কৃত 
হচ্ছিল। যাইহোক তার ঠিক এক ঘাস 
পরে তারা আবায় নিজে থেঘেই বুজ্থ 
[িরাতি ঘোষণা করে এবং বঙ্গে থে, 
সীমাল্ত বিরোধের মীমাংসাকল্পে তাকা 
৯৯৫৯ সালের ৭ই নভেম্বরের অবস্থায়, 
ফিরে বযাবে।, টু 

হেন যে তারা হঠাৎ এই শম্থাল্ত 
গন তার আলোচনা এই প্রহন্ধের 
্‌ - কলা হায়েছে, এবং ৯৯০৯ 





সাজেক ১৪ই ৰ রা 


| ৃ 8 ঃ এরি টং ই 
| রঃ ্ ্ - ্ টে ঘ মা 





শহর, ২১০ জগ্রহাকণ, ১৩৬৯] 

থেকেই ফুখতত পারা যাবে। এ অবস্থার 
পারে তবে ভারতের প্রায় ৯২ হান্ছার 
বর্গমাইল জাম তার দখলে থেকে যাবে। 
আর ভারত যাঁদ তাকে ১৯৬২ সালে 
৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থায় সম্মত করমতে 
পারে তবে এই দুই সময়ের হুযাছে 
ভারত চীনের কাছ থেকে যে এলাকা- 
গাল পুনর্শখল করতে পেরোছিল তা 
তাতে সম্মত নয়, পরক্তু প্রস্তাবের 
সঙ্গে আরও ধে কাঁট সর্ত চীন সংঘ 
করেছে ভাতে ভারতকে সম্মত হত 
হলে তার অবস্থা বর্তমান অপেক্ষা 
আরও বেশী খারাপ হয়ে যাবে। 


চখনেন সবশেষ পস্জাব বাাখ্যা 
করে' ভারত সরকারের পক্ষ হতে লল্‌। 
হয়েছে, এ প্রস্তাবে সম্মত হালে 
কাবিটো ও ওয়ালগ ত্যাগ করতে হবে 
এবং লদাকে ত্যাগ করতে হবে ৪০টি 
ঘাঁটি। উত্তরপ্রদেশ সীমান্তে বরাহিতে:- 
সহ একাঁট বস্তশর্ণ এলাকা এমানতেই 
শনকে ছেড়ে [দায়ে চঙ্গে আসতে হবে। 


চীনের নতুন প্রস্তাবে বলা হয়ে 

ষে. চীন ম্যাকমোহন লাইনের ওপার 
চলে গেলেও ভারতশয় সৈন্য ম্যাকমোহন 
লাইনের এপারে ২০ কিলোমিটারের 
মধ্যে প্রবেশ করতে পারবে না। এ 
অণ্চলকে অসামবিক অঞ্চল করে' ফেলে 
রাখতে হবে। অর্থাৎ ভারতীয় সৈন্য 
বমাডলা হতে আঙ্গলা শৈলাশিরা পর্ন 
ও 'কাবটো হতে ওয়াল পরক্তি 
চীনের হকুমে পরেশ করতে পারবে 
না। যদি ভারত- প্রবেশ করে তবে চীন 
তার ফ্বআয়োশপিত সর্ত অননসারে 
ভারতকে প্রত্যাথাত হানবে। 


অর্থাৎ চখনের বতর্মান সতের 
সারমর্ম এই যে চীন ২০শে অক্টোবরের 
আগে যে প্রায় ১২ হাজার বর্গমাইল 
জাম দখল করেছে তাও সে ছাড়বে না, 
পরল্তু ২০শে অক্টোবরের পর গত এক 
মাসে সে যে সব ভারতায় এলাব্ দখল 
করেছে সেগ্লি ছেড়ে গেলেও ভারতবে। 
তা, পদনরষ্ধারী করতে দেবে না। 
আপাতত চণনের ইচ্ছামত & সব এলাকা 
অসামারক ও বেওয়ারশ হয়ে পড়ে 
থাকবে ।--এ প্রস্তাবকে শান্তি প্রস্তাব 





দাঁজশলং রাইফেল ক্লাবের সদসাগণ রাইফেল ট্রোঁপং দঙ্ছেন। 


এ প্রস্তাব প্রকৃতপক্ষে বশ্যতারই সর্ত” 
স্বপ। 


একেবারে ভারতের সমতলভাীমর 
উপাল্তে আছবান করে আনা। 


সম্পূর্ণ সচেতন। তাই প্রস্তাব করা৷ 
সে বিশেষ তৎপত্র হয়ে উঠেছে। 
ধশ্বের জনমতকে হেলায় উত 
করোছল। কল্তু ভারতে তার দাবা 
করা ভূমির সবখানি দশ্খল ০১৮ ও 
তারই প্রস্তাবের ভীত্ততে বরো 
ীনষ্পাত্ত করানোর জন্যে এখন তার 
আগ্রহ সীমাহপীন। শব্ধ ষে.এাঁশিয়া ও 

নিরপেক্ষ দেশগ্ীলর কাছেই 
চন তার প্র্তাবের 


ভাসতে মধ্যস্থতা 


তার প্রস্তাবের 'ভাত্ততে মধাস্থততা 
করার অনুরোধ 8 
থাইল্যান্ডের সঙ্চো চশনের গ 

সম্পর্ক পর্যন্ত নেই। বাস্্রাড রাসেলের 
কাছেও একই মর্মে আবেদন জানাতে 
কপদন আগেও বিশ্বের সকল প্রতবাদ 
ও 'নিল্দা তুচ্ছ করে যে চীন অল্প্বলে 
তার দাবী পুরণে উদ্যত হক্পোছিল তার 
আগ্রহ! অথচ মীমাংসার সর্ত তারই 
এবং এমন সব সর্ত যা গ্রহণের সম্পর্ণ 
অযোগ্য বলে ভারত প্রায় এক মাস 
আগে প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছিল। এই 
প্রান তৎপরতাই প্রমাণ কষে যে, 
প্রকৃত মশমাংসার কোন আগ্রহ চীনের 
নেই। ঘাসে গত কয়েক বছর ধরে ও 


ভাবের আড়ালে "তার ও'পয়েই সে 
তার জবাদখল পাকাপাকি করে নিতে 


ছায়) 


(উত্তর ) 


শ্রষ্ধে্প লঙ্পাদক মহাশয়, 
খাত ১১ই আশ্বিন ১৩৬৯, ২৮শে 


সেপ্টেম্বর '৬২ ২১মা সংখ্যায় “জ্রানাতে 


পায়েন' বিভাগে জ্রীলচিত দাস, আমতা, 
হাওড়া থেকে বে পন করেছিলেন তায় 
উত্তয় ৫... 

থ দুই প্রকার-€১) প বর্গ ও (২) 
অক্তজ্থধ হয ঘগ। 

প হো ধ বাবার $--যলাকা, 
বস্গ্ধরা, বেত, বাঁশ প্রস্ভাতি। 

অন্তঙ্থ থ বর্গের ব হইতেছে £-- 
অবলা, 'আবনণ গ্রস্ভৃতি। 


শ্রদ্ধের দাস মহাশয় দুই ব এয, 


প্রতেগ কি প্রশ্ন কারয়াছিলেন ৪ 


দই ঘ দোখতে এক প্রকার, ব্যবহার 


[জিন হয়। 
বন্দনা সেন, 
অথ, পবিল্লগ, 
শান্তিনিকেতন । 
গন ৯৯শে অক্টোষয় তারিখে 
প্রকাশিত জনাব মহষ্মদ ইউন্যস সাহেবের 
প্রশ্ন উত্তর ৫. 
ফাংলার তাঁরখ, সাঁকন বা সাঁকম 
প্রীতি শব্দ মুসলমান আমলে আরব” 


ভাষা হইতে আমদানী হইয়াছে। সৃতয়াং 
ইহাদের প্রয়োগ ইংরেজ আমজের পৰা 
হইতেই ছিল । আর ইহাদেয় সংক্ষিপ্ত 
লুপ তাব্‌, সাবু প্রভৃতিও ইংরেজশ 
ভাষার অনুকরণে হয় নাই, একথা বলাই 
যাহঃল্য। প্রতোক ভাষারই সংক্ষেপী- 
করণের একটা নিজস্ব রীতি থাকে। 
পহসাব শব্দটিও আরবশী ভাষা হইতেই 
বাংলায় চালু হইয়াছে, 
সংক্ষেপিত রূপ “াঁহঃ” দ্বারাই সংক্ষপ্ত- 
ভাবে প্রকাশিত হইয়া আনিতেছে। ইহার 
ফোন কোফিয়ৎ আছে যাঁলর়া মনে কার 
না। ইংয়েজশতেগ্ড এরুপ আসমতা বা 
অসামঞ্জস্য বহু আছে। প্রশমকর্তার 
উল্লেখিত উদাহযশগ্যালি হইতেই নম্ন। 
পেখান যাইতে পারে, যেমন 270৩7 
এর সধাক্ষপ্ত রূপ বত, না হইয়া ০, 
1.8721660 এর সংক্ষিপ্ত রুপ সুই 
খক্ষরবৃত্ত [.$ ধা তিন অন্য [7117 
না হইল্লা হইয়াছে তন অক্ষারযুন্ত [.09.. 
আর 12150 এর বেলায় হইয়াছে 
দিতন অক্ষরধূত্ত 12.। বল্লা বাহুলা, 
জব ক্ষেপ্েই পররধাপর প্রচালিত রুপ 
অনসন্ণ করা হুইয়াছে। সত্তরাং এসব 
ক্ষেপে বিশেষ কোন ধারা বা রীতির 
অনম্ধান করা পন্ডপ্রম 
তধিরার চন 
৯৬৯: পলারিণ িহযাজর লেন, 
কলিকাতা 


রি পূবাপর 





প্রশ্নগদীলর সদ্যস্তর আশা করি। 


(৯) বিখাত লোকেম্ নামে দেশের 
রাস্তাধানটের নামকরণের  প্রচ্জন 
পাাথবীর কোন দেশে প্রথম ও 


কষে হয়? আমাদের শে এই 
প্রথা কতাদন প্রচর্সিত ক়্ছে? 


৫২১ ইংরেজশ ক্যালেন্ডায়ের মাস ও 
বায়ের নামঙগুঞ্জি বিভিন্ন ক্োমান 


দেবতার নামানৃসায়ে প্রচালত। 
বাংলাদেশের মাস ও বারগাজির 
নামকরাণের উৎস কি আশ্রহছায়ণ 


মাসকে “মার্গশণর্য' বলা হয় কেন ? 
রাবধার় ছাড় অনা কোন বার হাতি 
সক্তাহের গশনা কোনাঁদন শুরু 
হয়েছিল কি 2 | 


শোনা যায় কাকের একাঁটমাত চক্ষু, 
সেই কারণে চারিদিক দেখবার 
জন্য এরা ক্রমাগত ঘাড় ফেলায় । 
এ কক বৈজ্ঞানক সত্য পারষকার 
দনম্জি জঙললকে কাকচক্ষুর সাঁহতই 
তুলন৷ করা হয় কেন? 
ভ্বদশয়, 
আঁহভূষণ 'মশ্র। 
শৃরলিয়া । 


6৩) 


সাঁষনয় নিবেদন, | 

অমৃত" পাকার 'জানাতে পারেন 
মায়ফত কয়েকাঁট বয় জানতে ইচ্ছুক, 
আশা কার অলুগৃহশত করবেন । 


ব্রাঙ্মণ, ক্ষতিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই 
চার বণের মধ্যে “বৈদোর” স্থান 
কোথায় ১ অনেকের মতে প্রাচখনকালে 


যাঁরা আয়ুরেদের চা করতেন তারাই 


বৈদা নামে এখন পারাচত,” এবং 


রাক্মাপরাই ছল বেদ চর্টার আঁধকারশ। 


এর সত্য কতদূর, পুষে নাকি বৈদার। 


শর্মা লিখতেন, যেমন সেনশর্মা, দাশশমণ 
3 এখন ৯৪০ ভিখন্ধেন সেন" 


উদ্পবশত কারণ করেন, অনেকে করেন না, 

কেন? 

৯ শ্রীমগ্গলকুমার দৃত্তগুপ্তি, 

ই1১৮1৪, নিউ এয্লার-পোট" কলোনশ 
বশ্বেশিনি৯ 

পাঁবনয় নিবেদন, 
আপনাদের শিত্তাকর্ষক "জানাতে 

পারেন" বিভাগে কয়েকটি কৌতহেল্পো- 

দীপক বষম্ম জানাচ্ছি। সহুদয় পাঠক 

ও পাঁণ্ডতবর্গ থেকে এর ঘখোচিত উত্তর 

আশা করছি । 

(৯) আজকাল শিশুদের তোতাপাখস 
মৃত কেবল মুখস্থ 'ক্রয়ার উপর 
থেকে শিক্ষাপ্রণালশপ্রস্তুতকর্তাদের 
নন সনদে এসেছে কর্ম- 
কোন্দুক িশক্ষার উপর অর্থাৎ, 
কাজের থেকে শিক্ষা--যেমন, আঁকা, 
খেলা, কাজ, গান, নাচ, আভনয় 
ইত্যাঁদ থেকে শিক্ষণীয় জ্ঞান 
তঞর্জনি করা । ৪8০91০9 বছর আগে 
দেখা গেছে পাঠশালার মরমী 
দরদশি পান্ডত মশাইগণ শিশুদের 
ছবি আঁকা শেখাতেন বাংলা অক্ষ 
ও সংখ্যা ইতাঁদর মিশ্রণে । এবং 
সে সম্ব্ধে সম্দর ছড়া একাট 
পাই । ছড়াঁট হস £ (এই ছড়াঁট 
একটু আধটু পাঁরবারততি আকবে 
নেক বয়স্ক ব্স্তর জানা 
থাকতেও পারে) 

দ-কে হন্স ভার 

২২ জন ডান্তার এল 

বসৃতে ক্স লাঠি 

খেতে দিল বঁটি। 

উপর দিয়ে ছিট-নশ [দিলে 

হল একাট পাঁখ। 

এই ধরণের ছড়া শিশুদের বতমান 

£শক্ষাক্ষেত্রে বেশি প্রয়োজনপয় | পুরনো 
ছড়া যাঁদ কারো জানা থাকে, প্রকাশ 
করলে উপকৃত ও বাধিত হব। 

(২) কোন ধাজানসের . শৌনঃপুঁনিক 
ব্যাবহার বা আতরিষ্কতা বস্তুতির 
প্রাত গতন্ত্তা জাগায়, সেই সে 
প্রবাদ প্রচর্সিত “নেবু বেশি দলে 

; তেতো হযে যায়”। কেন তেতো 
হায় 2 নেব মধো 0000 401৫ 
আছে । সেই 4010-এর গাঠনগত 
কোন পারবর্তমের ফল কি? 
আন্নও দেখ গেছে দুধ থেকে দই 
যখন সবে বসতে শন করেছে 
তখনো ট্রক হয়নি, তার স্বাদে 
দকছু তিন্ততা অনুভব কর যায়। 
“এক কি, 4০101 হবার 
প্রাজালীন  4010-1%01৩00012 


পালক ছত্রছাড়া অবঙ্থা ? 








€ পর্ষ প্রকাশিতের পয ) 


ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ। অঙ্হ্য 
শাখগত চলেছে কাদন থেকে । ভার উপর 
[ঝার-ঝার বরফ পড়ছে, ব:ষ্টও হচ্ছে 


মাঝে মাঝে । ঘরের বাইরে পা দেবার 
কথা ভাবতই শরগর হিম হয়ে আসে। 

অপান শশতের সময় কখনো থেকেছেন 
কনা জান না, কিল্তু কাকাবাব্‌, এখান- 
কার শীতকালের শত যে ক ভয়ঙ্কর 
গজানস তার কোনো ব্যাখ্যা নেই । বাইরে 
বেরুমে মনে হয় কে যেন দৌড়ে এসে 
তাল তাল বরফের মধ্যে জোর কয়ে হেসে 
পরলো । খবরের শীতকে এরা পরাস্ত 
ধরেছে বড, 'র্দাব্য আরামে নাতি- 
শীতোক আবহাওয়ায় পাতলা জামা- 
কাপড় পয্সে চটি পায়ে ঘুরে বেড়ানো 
চলে। দোকানে পসারে, গাঁড়র [ভিতর়ে-- 
সবই এই আক্লামের উত্তাপ। কিন্তু 
আক শের তলায় পা দিলাম ক গেলাম। 
একেবারে মৃত্যু । গদ্াড় মেরে থাকা লক্ষ 
পক্ষ) শশিতের সোঁদিক শপয়লন্নের উপক্ন 
লাহিয়ে পড়ে টেনে ছিড়ে হাড় মাংস 
[চবয়ে খাবে। 


. সে জান্যেই পথ-ঘাট সাধায়পত জন- 
ধরল থাক। লোকজমেন্লা কেউ উপয়ে 
ওঠে না, সবাই যতোটা . সম্ভব মাটির 
তলার পথেই আনাগোনা করে । মাটিক 
তল:র ট্রেমগালো তখন কলকাতায় 
ট্রামের চেয়েও বেশধু ভারাক্রান্ত হ'য়ে ওঠে 
মানুষের চাপে । 
কাজ আদ্ছে হা মায় তলায় সম্ভব মল্প। 


তবুও এমন অনেক 


১০০০ লা জার, 


[ উপন্যাস ] 


কাজগৃলোর জন্য উপক্লের রাম্তায় না 
বেরুলে উপারই থাকে না। সাত প্রস্থ 
শারম কাপড়েয় তলায় অসহায় শরপবটাকে 
লুকিয়ে গবাটয়ে নামতেই হয খোলা 
পাতা । শিকন্তু হতে গারম কাপড়ের 
প.টলিই হই না কেন, যেমন করেই 
কেনো রকমেই পরাস্ত করা যায় না, 
বাংঘর চেয়েও ভীষণ এ শীতের খাবা, 
আর সেই আঘাত সইতেই হতো, দিনের 
অমধো অন্তত একবার । 


এই শীশতের উপরেও প্রায় আট- 


চল্লিশ ঘন্টা ধ'রে বরফ পড়ঙ্লো দৃপশদন |. 


আকাশ থেকে ঘেন কোট কোট বস্তা 
লাক্স সাবানেক্স গুড়ো ঝরে পড়তে 
লাগলো এবং পড়ে শিয়ে সেগুলো গলে 
পেলো লা, শন্ত হয়ে অমতে শ্লাগলো। 
ঘরে বসে ডবল কাঁচেক্স . মোটা জানালার 
উপরে এক আঙুল পুরু [সিল্ক 
সাঁটনের আপাদ-অস্তক মুড়ে ক্লাখা মস্ত 


. মোটা পর্দা সারয়ে উপকফ মেয়ে বরফ 


ফায়ার এই দৃশাটা দেখতে মন্দ রমখীয় 
মনে হলো না। চোখেয় সামনে সহরটা 


আদতে আস্তে একটা ধোঁয়াটে সাদা 


বয়ফেয় সাগরে শারণত হায়ে গেল। 
বাঁড়্ঘরের লেছারা রইলো না. রাস্তা, 
ঘাট, পার্ক ময়দান, অস্ত মস্ত মেপল 


শ্বাছেয় শুকনো ভাঙ্গা সব একফাকঞ্ষার হ'য়ে 


শো গাগা শঙ্ত পানের অতো বর্ষের 
টাপে। সেই সাদা ছাড়া ফোনোদকে আম 
কোথাও ন্তান্য মং রইলো না 'অমন 

জাকের নিউইয়ফ সহায় । পথের ধারে 


এক একটা এক এক রকম প্রাগ- 
এতিহাঁসিক অস্ভুত জানোয়াক্ের আন্কাতি 
গনয়ে বরফ-ঢাকা হায়ে পড়ে কইলো । 
চল্লিশতলা, পণ্টাশতলা বাঁড়িগুলোকে 
সারা গায়ে বরফ মেখে উ“চু-নিছ তৃষারা- 
বত পাহাড়ের এক একটি চ্‌ড়ো বলে শ্রম 
হ'তে লাগলো । প্রায় অচল হয়ে উঠলো 
সহর। 


দবেশাল বিশাল দৈত্যের মতো 
পাঁচতলার সমান উচু এক একটা বন্নফ 
কাটা ষল্ত তায় হাঙরের মতো পাঁচশো 
দাঁত নম্পে আর্তনাদ করে ফিরতে 
ধাশলো এ্যাভানউশলোতে । স্টীটগুলো 
নাহয় পড়ে থাঁফতে পারে, 'কিল্তু 
এযান্ভানউগুলো পাঁরস্কার না করলে 
চঙ্জবে কেমন করে? পথ কই? লোক 
চলবে, বাস চলবে, টা চলবে । 


প্রইভেট গাঁড় বেরুনো আবধাশ্ 
তৎক্ষণাৎ বন্ধ হয়ে গেছে। প্রাই- 


ডেট গাঁড়র গাঁত অনবরত নয়। - 


তাকে থামতে হয় নানা জারগর়। 
কর্তাকে আপিশে পেশছে দি দাঁড়িয়ে 


থাকতে হয়, কোনো বক্ধুর বাড়ি নিয়ে 


গেলে দাঁচড়যে থাঞচতে হয়, দোকানে নিয়ে 
গেলে দাঁড়যে থাকতে হয়, আর সেই 
দাঁড়য়ে থাকায় সমগ্টুকুর মধ্যেই সে 
আকল্ঠ ভুষে বায় বন্ষফে । হে গ্াঁড়র যে 
রকম চেহাকা, আয়ফ তাকে সেই চেহায়ার 
মুডে ঝাখ, কোদাল দিয়ে কৃপিয়েণড সেই 
বরফের স্তে ভেঙে তাফে হায় কারে 
চালানো যায় না। ছা কারে থাকাতে সয়া 


৩০ 


উঠবে। বরফ গলবে, তারপর আবার 
বৃন্টি হয়ে ধুয়ে দেবে। 


সহর সাত্য প্রায় অচল হবার দশা। 


সবাই হায় হায় করতে লাগলো, ধলতে 


লাগলো তবে কি এবার বরফের তলাতেই 
সমাধি হবে নাক 2. নিউইররক টাইমস 
বছরের মধ্যে এসন একটা ঘটনা ঘটে 
ণন। এতো স্কট নয়, এর নাম 'ব্রিজার্ড। 
তুষার-ঝড়। 
মতো ঝূর কার কয়ে মাটিতে পড়েই 
গলে যায় না, শন্ত হয়ে ওঠে। 


সেই শান্ত হয়ে ওঠা পাথরের 
মতো সতেরো হাণ্টি পুরু বরফের 
চাপে বযল্তের দাঁত বসতে চাইলো 
মা। সে এক মহা ব্যাপার। স্টীটের 
বাসন্দারা তাদের রাস্তার ধারে পাঁরখার 
জবলাতে লাগলো, যাঁদ তাতে গলে । সবাই 
বললো, এই বরফ পারস্কার কারে 
হাডসন নদীতে ফেললে, নদ বুজে 
ঘাবে । অবস্থাটা বুঝুন। 


এঁদকে নতুন এসে সংসার পেতেছি, 
এটা থাকে তো ওটা থাকে না, তখন 
বাধ্য হয়েই বেরুতে হয়। তলাকার 
গোটা পাঁচেক পশম জ্াামার উপরে 


ওভার শুতে পা ঢেকে, মাথায় 
ফ্লানেলের টুকরো বেধে কঁপিতে কাঁপতে 


এই তুষার তুলোর আঁশের 


অম.ত 


গকনতে-কাটতে যাই। দু পা হট আর. 


কোনো-না-কোনো ্রা্গস্টোর চোখে 
পড়লেই ঢুকে পাঁড়। আপানি জানেন, 
এখানকার ড্রাগস্টোরগৃলো কেমন অন্য 
রকম। অধূধ মনোহার আর রেস্তোরা 
এক সঞ্গে। এক পাশে ঘোরানো টোবল 
ঘিরে উপ্চু চেয়ারে বসে লোকেরা মোটা 
মোটা শুয়োরের মাংসের স্যান্ডুইচ আর 


কাফি খেতে খেতে গল্প করে। কেউ কেউ 


খায়, কোকা-কে:লা, 
সংখ্যক ব্যান্ত টা। আসলে 


শুধু কফি 
আঁত অহ্প 


"সবাই একটু শরশর গরম করতে ঢোকে । 


একটা কিছু নিয়ে বসে থাকে খাঁনকক্ষণ । 
আবার বেরোয়? এমানই এক উচ্চ 
চেয়ারে এক কাপ গরম পানশয় নিষ্ষে 
বসে থাকতে থাকতে আবার দেখা হয়ে 
গেল রাসেলের সঙ্গে । সে-ও ক্র একই 
উদ্দেশ্যে ঢুকেছিলো। আমাকে দেখে 
এক লাফে কাছে এসে হাত ঝাঁকয়ে 


উদ্ভাঁসত মুখে সম্ভাষণ করলো । 
আমও খুশশ হয়ে উঠলাম । বললাম, 
কেমন আছ 2" 


'আপান কেমন আছেন 2, 

নিয়ম মাফিক শশত 'বষমে একটু 
রাঁসকতা করঙুম। রাসেলও যথারখাতি 
জবাব দিল। আলাপ জমতে দোঁর হ'লো 
না। গজজ্ঞেস করলাম, “কাছেই থাকো 
নাকি? 


কাছে! চোখ বড়ো করলো সে, 


মোটেই না, সেই কুইল্সে। কল্তু এ 
রাস্তাই আসলে আমার রাস্তা, এই 


[২য় ব্ধ, ৩১শ লংখ্যা, 


ওয়াশিংটন স্কোয়ারই অমার আসল 
পাড়া) সে ক অথে বলছিল, তখন 
আম বাঁঝান, পরে 'মালয়ে নিতে 
পেরেছিলুম। তখন ভেবোছলুম কাঁব 
সাহাত্যকের তরখর্থ্থান তো এই 
ওয়াশিংটন স্কোয়ার পাড়াই, রাসেল 
৪৫ সে কথাই বলছে ভাই জবাবে 

দে তো বটেই, তোমাদের 
নে তা খ্যাঁত। 
এখন আধাশ্য 'বটানিক । | 


রাগ করলো রাসেল, ভার গলায় 
আধো আধো বাংলায় বললো, বারে 
কোন্টাবার বোলবে যে হাম একটুকু 
গবটনিক নই, 


“আরে, বাংলা বলতে পারো! কী 
আশ্চর্য !' 

আমি একেবারে অবাক । মুহূর্তে 
তাকে আমার আপন মানুষ বলে মনে 
হ'তে লাগলো । আম তার পিঠে হাত 
1দয়ে বললাম, ণবটানিক বললে তুমি রাগ 
করো কেন বলো তোট আমার তো খুব 
ভাঙ্গো লাগে তাদের কথা ভাবতে 1 


গকল্ত আম যা নই” রাসেল জোর 

পালায়, “তা কেন আমাকে বলা 
হবেটঃ 

শঠক আছে, আর বলবো না। 
এসো ফলকাতার কথা বাল।' 

“আপানও কি ঠাট্টা করছেন ১, 


'কক্ষনো না। সোঁদন আলাপ হয়ে 
থেকে আম কতোবার তোমার কথা মনে 


বরং 





শরযেধাক, ২১০. আপ্রাণ, ১৩৬৯] 


“কেন 2 

“ও সব ঠাট্টা আমার সমস না? 

শকল্তু ঠাট্টা করবেন কেন সেটাই তো 
আম বুঝতে পারাছ না। 

“সে আপাঁন বুঝবেন না। আপনাকে 
আমি একাঁদন সব বলবো ॥ ও 

“সেই ভালো । কবে তুমি আবার দেখা 
করবে বলো । 

কোথায় দেখা করযো 2? 

“ফেন, আমার কি ঘর-বাঁড় মেই ?, 

শনশ্চয়ই আছে. কিন্তু, 

কিল্তু টিচ্তু নেই সেখানে । চঙ্গো না 
আজই নিয়ে যাই, তারপর বেশ অনেকক্ষণ 
গলপ করা যাবে । 

আজ? এখন! 

ক্ষতি কশ 2, 

“তা কখনো হয়? আগে থেকে একটা 
এ্যাপয়েন্ট মপ্ট না করেন? 

'এই বঝি তুমি বাঙালণী ?" 








অম্তি | | ৫৩১৯ 


কেসে? | এ গানটা রাসেল তার উজ্চারণে 
“বাংলায় বঙ্গবো 2 ওখানে বসেই সুর কয়ে গাইলো । আমি 
পুর পতুখের কথা । চুপ ক'রে তাকিয়ে দেখলাম তার চোখে 
ধসে হামার আলো, সে হামার প্রাণ” জাল ভারে উঠেছে । | 
[সে হামার স্বোপ্নো, সে হামার গান ॥ বাড়তে আসেনি । সেই অকথ্য শীতের 
“্ঞাঁ। লে কোথায় সে কোন স্ট্রীটের [মাড়ে 


“সে হামার দিম, সো /১০৭9৬০ ই নাকি 
আশ্পান্ন কি এ গানটা মা; তাদের প্রথম দেখা । তায় আর 
1 ঞঞ জানে ১ আম শে 

পথন্পাশে, বলহাম, পাঙ্গক হয়েছ? এ 
বি ইত দুরস্ত শীতর মধ্যে কেউ আকাশের 


শ্রারণে শান দর মেখে লাগার যে 
পার গয়োগায়ো রাসেল হাসলো । আম তবু বাধা 
ফাগুনে শুনি বায়ু বেগে জাগায় দিয়ে বলোছিলাম, বার কথা ডেবে তু 


ূ ূ 
বক বর্ধক 


ঘুবিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু; 
পঙ্গু করেনা সেই সঙজে তার জীবনের 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাহে নষ্ট 
করে দেয়। ন্যুরবল্লী কযায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষ্কার কৰতেই সাছাহ্য কষেন। 
সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জ্ীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জ্বল দীপ্তিতে আর অফুরস্ত 
প্রাণশক্কির প্রাচুর্য্যে ভরিয্পে ভোলে ।, 
চন্মরোশগে, স্বায়বিক হবলতায়, দীত-. 
রোগ ভোগ বা অভিব্িক্ত পরিশ্রম 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু" 
ফলদায়ী। 











দি. বকে সেন এপ কোৎ প্রাইভেট লিঃ 
হাক আনি, কজিক/ড-৯২,. 
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“অনুভব করবে । 
“বলছো কশ তুমি ?, 


“তিক বলছ । আপনকে আম সত্যি 
বলপছি_ সেখানে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 
ক তাঁদন আম তাকে পেয়েছি, একেবারে 
বকের কাছে পেয়েছি, আমি যৌন গ্পহ্ট 
দেখেছি সে এসেছে, ছয়েছে, আমার 
সমস্ত বিচ্ছেদ-বেদনা ধুয়ে গেছে এক 
. মুহূর্তে । আবশ্যি রোজ তা হয় না। না 
হোক, তার জন্যে অপেক্ষার দা দিতে 
হবে আমাকে 2, 


এর উত্তরে আমি আর কথা ভেবে 
পাইনি সোঁদন। সে নিজেই আবার 
বলেছে, আপনি বুঝবেন, আমি জানি 
আপনি বুঝতে পারবেম সে কথা । আপনি 
যে তারই মতো একজন বাঙালশ মেয়ে, 
সব বুঝতে পারবেন আপনি । 


ূ এর পরে আমি শুধু বললাম 
হ'লে আজ আসি।, 


'ম্লাসেল বললো, 'কবে ম্রশ আছেন? 
আম বললাম, 'যেদন তাঁমি বলবে ।, 


যোদন আমি বলবো? কশ সৃল্দর 
কারে বললেন আপাঁন। এমন সন্দর করে 
কথা বঙ্গতে বাঙালশ মেয়েরা ছাড়া আর কে 
পারে? 

তোমার মাঙিকা বাঙালশ হয়ে 
আমারো সুবিধে হায়ে গেল, মাছি 
িছ্িই তোমার প্রশংসা পেয়ে যাচ্ছি, 
অথচ-_, 

আমার এই ঠাট্টায় রাসেল মিষ্টি কয়ে 
হেসে বাধা দিয়ে আবার বাংঙ্গার় বললো, 
ঠেছো হামার [টির কোনো গশই 
নেই) 


"আবার 'দিদিও শিখেছ 2, আমি তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই বিদেশশীটর জন্য একটা, 
বিশালত স্নেহ অনুভব করলাম হদয়ের 
মধো। 


রাসেল বললো, “হাম ডাড জান, 
মামী জান, মামাঝারু জানি। মালিকার 
মামী তো হামারো মামী, মামাবাধুও 
হামার মামা, আর মাঁলিকার 'য়েকটা ছোটো 
ভাই পলা, সেটা মালকাকে াঁড 
বলটো, টাইটো হাম ভিডি জেনেছি 


“তা 


খুব ভালো করেন্ছ। এখন তা হলে 
বলো কবে দাদর বাঁড় খেতে আসছো । 
খেতে 2 


| "আম রাহা করবো, টির কারি 

সাা। তাকপর একসত্পো বসে খাবো 1” 
আঃ । . ভাবতেও কতো ভালো 

জাগছে । চোখ বুজে নিঃশবাস নল 

রাসেল । ন্আাম বাঞ্গালশ রালা খুব 

ভালোবাঁপি। , খুব। খুব। 

মণ্গলবার বাধো কেমন 2 
্দুব ভালো।' 


আমি 


অমং্ত 


“আম আপনাকে সব বলবো । হাত 
নেড়ে দরজা ঠেলে সে বেল্িয়ে গেল ধা ধঃ 
করে। কোথায় মিলিয়ে গেল সতেরো 
ই পুরু বরফের রাস্তা বেয়ে। আমও 

নামলাম দোকান থেকে ফুটপাতে, হ "হু 
তে কালকে রাতে কাজ সেরে 
ফিরলাম । ৰ | 
মন্পালবার নিদি্টি সময়ে রাসেল 
এলো । দরজা খুলে [দিয়ে দেখলাম 


' অনেক উন্পহার নিয়ে এসেছে হাতে করে। 


এক বাফস চকোলেটের সঙ্পো স্প্যানীশ 
মশলা, কাগজি লেবু, মস্ত একটা বেগুন, 
বাগালশ 'দাদর জন্য তার যা যোগ্য মনে 
হয়েছে এমনি সব টুকটাক 'জানস। এই 
1নউইয়র্ক সহরে বেগুন আর লেবু! 
আমি তো অবাক। 





[২য় হর্ঘ, ৩১শ সংখ্যা 


বাংঙলাও জানেন দেখছি ।, 
কেন জানে না সেই তো দৃঃখ।' 

থএ দঃ$খ বেশীদিন থাকবে না, 
আপনার দিদি করেকদিনের মধ্যেই সে 
দুঃখ মাঁটয়ে দেবেন ।” 

আম খাবার জায়গা দিয়ে দিলহম। 
আমেরিকার নরম মতো বিকেল ছণ্টাতেই 
খেতে বসা গেল সাতটা থেকে সাড়ে 
আটটা পর্যষ্ত সপ্তাহে তিনাদন আমার 
স্বামীকে কাজ করতে হয়। খাওয়ার 


পরে আর গলেপে বসা হলো না তরি। 
তন চলে গেলে একটু চপ করে থেকে 
বড়ো 2, 


"আঃ! ভাবতেও কতো ভালো লাগছে 


“এ সব তুমি কোথায় পেলে কেমন 


কয়ে জানলে চনহ ভালো- 


বাসি।' 


রাসেল িজ্ঞোর মতো হাসতে 
জাগলো । আমার শ্যার্দী হলেন, 


শুনলাম দাদি পাতিয়েছেন, তা বেগুন 
দিয়ে সেটা হুধে মেশী ক্ষরে জমবে । 


আপনার দাদা জীষপ নপক, 


ভালোবাসে ।, 


আমি বলাম, প্মজ্ত 1 
... রাসেল বললো, 'সেখাদে কি সবাই 
সকলকে চেনে ট 
আমি বঙ্গলাম, শনউইয়ফে কি সধাই 
সকলকে চেনে 2 ্‌ 
তখন রাসেল হাসলো। নিজের 
“যি সবই, তব্‌ একজল এমন মানুখের 
দেখা পেতে ইচ্ছে করে, যে মাঁলিকাকে 
চেনে! কিল্ছু তা তো আর সম্ভব নয় 


পরমার, ২৯শে আহার, ১৩৬৯] 


তু লো না তার গলপ, হয়তো 
চিনতেও শারি।, আর লা-উ-বা িললাম, 
তাতেই বা ক, (তবু আমাদের, দেশের 
মেয়েই তো। যখন কলকাতা বাঝো, 
তিক বায় করে নিয়ে আলাপ . করবো, 
তোমার কথা বলবো । 

বলবেন! 

'কেন বলবো না। িকামা, দিলেই 
তাশম তিক-? 

আমি যে ঠিকানা জানি না”. 

শ্জানো না? 

'না। 

কেন? 

'কী করে জানবো? 

সে চিঠি লেখে না ভোমাকে?' 

'না।? 

সেক কথা? তুমি জেখো না? 

আগে লিখতাম ।' 

'এখন লেখো নাও 

জবাব দেয় নাষে।, 

“কোনোদিন দেয়ন ৮ 


তা কেন দেবে না। প্রথম ঈদকে 
এক 'নয়মের গোলমাল তো না।' 
তারপর 2 ও 


ূ “তারপর যে কী হলো আমি জান 
না? এটুকু বুঝতে পারি ষে একটা 
কছু গোলমাল হয়েছে ।' 

“ওরা কংব এদেশে ছিলো 2 

'দ, বছর আগে ।' 

'তার মানে এই দু" ্ছন্পই তোমাদের 
দেখাশুনো দেই 2? 

না" 

“আর চিঠি? 

'তা-ও প্রায় দশ মাস হলো পাই না।' 

'কোনো খোঁজই পাও না 

'না। 

“ওর লঙ্গো তোমার কেমন করে 
আলাপ হয়োছিলো বল না? 

'সে ভাবি অফভুত 

“বলো না: শন 


2 
৬. পাড়ায় এসেছিল ।. ঠিক এই 
রকমই শীতের কাত দিলো. বি: 
করে হান্ট পড়ছিলো, জ্জাপট * 
আম একটা ট্যাক্লশ' বরে সো 
টস থেকে নেমে খন তা রে 








- 
]. 
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: পুর্াঙ্ছলুম, নল এল জানার; 





একটা শা কি ও গেসে 


না 


র 





কাজ না থাকলে বেরোয়ই না 
পথটা খুব জন লো । 


আস ফিরে তাকালাম; বললাম, এ 


ড্রাইভার লোক্ষাঁটি. ছ্াতাঙ্ত দুষ্টু, ধা, 
বাতা ভালো খাকতো নি 





এ 


নু 
2 


শর । 


৷ দিয়ে তাকে ধরে ফেলতাম! আপনি 


১১ | 


 'সলে হলো ঘেল্সেটি হল্ল তো ক্াঘছে যে সে 


গাদা চামড়ায় লগ্স বলেই আ্রাইভানাটির এই 
ব্ক়্াদর্পি করতে সাহস পেলো । দেশের 
এই বদলায় ভয়েই আমি ও আনাম ছটে 


গিয়ে গাড়িটা খরবাক় চেগ্টা। তা, 


১8১87 

| খাঁদ জানতাম 

চলে ধাবে, ভা হলে আগে আপনাকে 

িতয়ে বসিয়ে তবে ভাড়া মিটোতাম। 
মেয়োট এবার তার দন্টি নামধ়ে 

ঠোঁটের কোন বাঁকয়ে খুব সুন্দর 

করে একট হাসালো, নরয্প গানের মতো 


ইং ঘোঙায। : এই 
থাঞ্ষবে। আমি কৃতজ্ঞ বোধ করছি ।' 


জ্যাকি এলে যাবে, 


প+ লয়ম পাপা শুনিনি, 
কারাঁন। 


রে গেলাস। 
কারিতার মিল খপুজে পেলাম ৭ 


এ £ হা বর্ণ ৩১ সংখ্যা 


করে ঘললো “আপনার ব্যাবহার অননকরণ- 
এই উপকারের কঘা আমার নে 


আম বললাম, “এন আর একটা 

আপানি: ভাববেন লা" 

ন্না, না” ভাববো কেন। আপ্ান বাষ্ত 
হবেন না 


নেন । 
কফতব্য। 


জাল আর কেন এই দুরস্ভ শশতে 

অকারণে দরড়িয়ে কষ্ট করছেন, না, না, 

১৮ পেয়ে ধাবো। আর 
ক পলক চোখ তুললো সে। 
তার সেই দৃম্টি, 'দ্বধান্বিত গলার 


আিভন্ভুত বোধ 
করলাম। এর আশো আম কোনো শাঁড়- 
পরা মেয়ে আম দোখান, এমন সং্দর 
বইয়ে লেখা লঙ্জা 
শঙ্দের এমন চেহারাও কথনো প্রতাক্ষ 
শুনেছিলাম, ভারতগক্স মেয়েরা 
নাক এই রকমই হয়। আমার এক 
ভারত ফেরৎ বন্ধু আমাকে রাতাদন, 
তাদের বিষয়ে গঞ্প করতো । এমন কি, 
সে এতোটাই মুখ্ধ হয়ে এসোছিলো যে 
চেম্টান্চান্সিতি করে আবার চলে গোছ 
সেখানে! সে গেছে বাংলা দেশে। সে 
বলতো বাংলাদেশই তার ভান্দো লেগেছে 
বেলি । ক্যলকাতাধ বজ্ধুদেযর নাকি তুলনা 
নেই, রিল রে রর 
খুজে পেয়েছে। 

অনেক স্বপন ছিলো আঁমার, সেই 
বে আমায় সামলে 
জায় মৃতের আশ্চর্য 
তাকিয়ে আমার চোখের 
আম এক পা 


ৃ লড়তে পারলুম না সেখান থেকে । এমন 
ক্ষ কেন দাঁড়কে আশ্ছি দেহ. উদ্দেশ্য 
1 পষন্ত ভুলে গেলাম । আমি স্ুখশী হলম, 


ণশহরত হলাম, তার পাশে 
থেফে আমি আনন্দে স্কাপ্তিতে ভরে 
তার মধ্যে. একটা, না 


'লোদিনের সেই কুষাশা-ঢাঙ্কা বরফ- 


কে 


ৃ পলি ই 
মে” আঁ অগণিত বাধা 





৫ ঘানগ্ট। 


রা 





ভা হচ্ছে প্রমস্পা জাতিদের আবাসগ্পল 


তাওয়াং। লারা নেফায় বহজাতিয় 


মধ্যে একটি এবং সংখ্যায় খুব বেশ নয়। 


এরা সকঙেই .বৌম্ধমতে ছশীক্ষত। 
তাওয়াং শহর মন্পাদের কাছে আছি 
পাষি। কারণ এখানে রয়েছে তাদের 
প্রধান মঠ। ভাওয়াং-এর পতনের পর 
[নিয়ে ভ্কাক্সতখয় এল্পাকা তেজপহক্গের দিকে 
চাঙ্গা জালেন । বছু দাধারণ মলপাও এদের 
সঞ্গে আসতে বাধা হয়। ভবে খবাম়ের 
কাগজে আমন্বা পড়োছ ঘে বানা পেছনে 
রয়ে গেছে তারা চখনা-প্রচায়ে বিভ্রান্ত না 
হয়ে প্রাতিয়োধ কম্সূচী গ্রহপ কলেছে। 
চশনারা তাওয়াং মকে অস্তাগারে পপ্ি- 
গত করে ফেভাবে অপবিত্র করেছে, তাদের 
শাচ্ডিময় জশবনে যে িবপর্ঘয় নিজে 
এসেছে তাঁর প্রাতিশোধ নিতে মনপর়া 
েচেজ্ট। : 


অক্ভুত শান্তাপ্রর আর, ধর্মানম্ট। 


জাত এই মন্পরা। সৃন্দর বুচিবোধ 
এ-দর চারঘ়ের অপর একাঁটি ভূষণ। ধর্ম 


এদের 'জশীবনের প্রায় সবটুকু স্থান জড় 


রথেছে । মতে আরাধ্য মুতর সামনে 


প্রদীপের ডালি সাঁজয়ে দেওয়া 


দেন 
নিতানৈমিত্বিক কাজ । '্দের হাতে সব. 
. সময়েই থাকে প্রার্থনাচক্ত । িতষ্বতীয় 


ধরনের, . ধমীয় পতাকায় মন্পাদের ঘর- 
বাড়শ সর্বক্ষণ সচ্জিত থাকে । মনপরা 
নেফার উত্তরতম প্রান্তের: কামেঙও 
পার বাঁসদ্দা। তাওয়াং-এর অল্প- 


এরপর জক্যত। 
মন্পারা যে ভাঙা কথা খুলে: ; খত 
সা জা 


রি খালা দরবেশ 


 শমপেরা িজ্বতেক আরফখ 


ভাবে ফি বছর আসে! অঙ্গ কলার সদ ১ ০ 


ছোট পারা, পি সালা লাকা ক 
তাল্লা নেয় পুলা গঙ্ছকজা শা দা. 


কোনটা জত্পার লা গেলমটা কাটে 
তেরয়ার এলউইপ. বলেছেন ৪. 
মন্পাল্লা তাদের ধঘ' ও শিক্পকলার জালা 


ক্ষতের দিকে সুখ ফিনিয়োছিল। ভাত 


স্বাধীন হখয়ার পক দেফাগা পালস- 
বৌদ্ধধমের আদিবেন্দ্রু ভারতের প্রা 
ব্রমশ আকৃষ্ট হঙ্গেছে।” 


উপাগ্ন চাষবাস আর মেষপালন। চাঘযাসে 
মন্পারা মোটামুটি উন্মত প্রথা অন্রণ 
করে। সাধারপতর দ্ারতবর্ষের অন্যান 
তন্থলের আঁদব।সখদের মত মেকার 
আঁদবাপণরাঞ্ক জুম চাষে জভাম্ত্। 
সকলেই জানেন এই প্রথা ক্াত্চিকারক। 





রি চায়ের পায় হস্তে মনো লামা | 


আশ্চর্য 'ধ্যাপার হোল একম মনপা 
অপেক্ষাকৃত 








লাভ করেছে। প্রান্ত পে হস 


 হোকেড, বষ্ঠচে উনি, জুতা, শক্ধন। 
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শিম বালা 


উচিত ছবি আঁকে। 


রি 
গন । 
্ নি 
- টে 
!! 





তৈয়শতে এরা খুব পটু। পরলেন 


পোষাক ধা কিছু তা মেম্েনাই তাতে 
তৈরশি করে নেয়। রঙটা এদের জীবনের 


ঘন্ত্যসঙ্ঞাীঁ। পাঁরচ্ছদ থেকে আরম্ভ করে 
পান, প্রার্থনা-পতাকা-এ সবাঁকছুই নানা 


বর্ণে উজ্জ্বল । ধাতুর কাজেও মনপারা 
আভিজ্ঞ। অবশ্য আঁপবাসী অনেক 


সম্প্রদায়ের মধো এই কাজটি 'নাষম্ধ ॥ 
তাই 'মনপারা কেবল নিজেদের অন্চলের 
নয় নেফার অন্যানা আদিবাসস  এপাকঘ 
ঘুরে ঘুরে কামারের কাজ করে বেড়াজপ ॥ 
সমগ্র নেফা অশ্চলের একমাত্র কামেঙ 
[বিভাগের পশ্চিমাণ্থলে অর্থাৎ শুধু মন্পা 
জাতির মধ্যেই "চন্রাক্কনের প্রচলন আছে। 
এরা এ বিদ্যা বিশেষ অগ্রণপ। চিত্র” 
[শঙ্পশরা অবশ্য িয়াচারত বৌম্ধাশজ্পের 
তারা ধমাঁয় 












তাওয়াঙ--এ লামার বাসস্থানের একাংশ 
অনেক ক্ষেত্রে গার্লস ডরামিটরি' বা মেয়ে- 
দের অ.লাদা যৌথ ঘুমাবার স্থানের 
রেওয়াজ আছে । মনপাদের মধ্যে দকন্তু 
এ জিনিস নেই । 


তাড়া দেওয়া খ্াপারর মত থরে 
যাস করে। মন্পাদের ঘরদোরগহলি 
দেখলে আমাদের সে ভুল ধারণা 
ভেঙে যায়। এদের ঘরে উপযুক্ত জানলার 
বাবস্থা আছে । ডাঃ ভেরিয়ার এলউইন 


বলেছেন যে তিনি মন্‌পাদের যে সমস্ত 


ঘরে থেকেছেন তার প্রত্যেকটিই আল্গো- 
ধাতাসযুক্ত। শস্য মাড়াই করা কিবা 
্রার্থনাচক্র ঘোরাবার জন্য এখনকার 
লোকেরা জলম্তরোতের দ্বারা পারচালিত 
চাকার ব্যবহার করে। এটি একটি স্থানশয় 
অভিনবত্ব। ভারতে সমাজে 


প্রতিরোধ প্রীত পদে প্রাত পথে-পথে 
প্রতি ই্চি মীত্তকায়, প্রাতাঁট ?বঘতে। 
রে দক্সাত্মা, আরো তোর" তন শত্রু আছে এ ভারতে--. পানা 


জেনে রাখ' তার পারচয়। 


এক শব্দ, গ্রামান্তের. জীর্ণ দেবালয় 68578 
| ইটের কোটয় [িংবা সামান্য কুটির, | | রা 
আয্তিক ঘল্টা শোন নাবড় মাঁদর। : 
বটমূলে রাধা বেদী, বুড়ো শিব বসালো পাদপ 
১0 চ্ডার মপ্ডপ। রি 


সংস্কৃতির প্রশ্নে এলে দেখা যায় যে 
তা বৌদ্ধ বুংসরের নানা উৎসবকে কেন্দ্র 
করেই রূপাঁয়ত। আনৃয্ঠানিক প্যান্টো- 
চাইম বা অক্গন্ডঞ্গির. দ্বারা আভনয় 
মনপা-সংস্কাতির প্রধান উপজাব্য। 
এজন্য 'বাভব্ব ধরনের উদ্জহল পোশাক 
ও রঙচঙে মুখোস ব্যবহার করা হয়। 


.. [অমতে প্রকাশিত গত ৩০শ সংখ্যায় 
৪৩১নং পণ্ঠোয় অচিন্ত্যকুমার সেনগস্তের 
লেখা "তিন শন?” শীর্ষক কাঁবতায়' কিছু 
ভুল থেকে শিয়েছে। কাঁবিতাঁটি নিম্ন 


'লিশখিতরপ পড়তে হবে।] 


দন শন 
আচপ্তযকু্গার দেনগুস্তি 


না। 


এ ৭১৯৫ 
॥ ১ ঃ 
৭0 ক. 3,51০ 


". [২য় হর্ষ ৬৯ পিং, টা 


আভ্ভনেভাদের সপ্পে এত লোক ঢাক 
৩. শীশঞ্গা বাজায়। মঠেক । লীর্মীরাও .. 
বৃহদাকার করতালের: শব্দে রগ 
মুখরিত করেন। এ ধরনের প্যাঙ্টোমাইম্‌ 
সব সময়েই মঠ বা গোম্ফার সামনে 
অনুষ্ঠিত হয়। আতিনয়ের গল্পাংশ বা. 
উপদেশাত্মক বক্তব্য থাকে। এরই মধ্যে 
আবার ভড়ি চরিব্রগলি হাঁসির খোরাক 
জোগায়। তবে এ ধরনের অভিনয় খরচা ও 
পরিশ্রমসাপেক্ষ বলে ঘনঘন অনহশ্ঠিত 
হয় না। তাই প্রাত্যাহক আনন্দের জন্য 
মন-পা নারণ ও পুরুষেরা কয়েকটি সহজ 
নৃত্যানৃষ্ঠানের বাবস্থা করে। 
মন-পা-জশীবনের আর একটি আতি- 
গল্দর দিকের প্রাত দ্ষ্ট আকর্ষণ করে 
আমরা বত্মান আলোচনার উপসংহার 
টানবো। সোট হচ্ছে মন্পা রমণণীদের 
ফুলের প্রাত ভালবাসা । অন-পারা গরশব 
তাই মেয়েরা ফুল দিয়েই নিজেদের 
সাজায়। প্রতাহ মঠের মৃর্তর সামনে 
রাশি রাশি ফুলের অর্থ দিতে ভোলে 
আরো বিচির হোল কোন আতাথি 
এনে মনৃপা রমণীরা তার আসার পথে 
ফুল ছাড়িয়ে দেয়! সৌন্দর্যপ্রশীত কত 
গভীর হলে এ জিনিস সম্ভব! এই 
ধরনের রুটিবোধসম্পন্ন ধ্ীনষ্ট শাক্তি- 
প্রয় মনৃপা সম্প্রদায়ের উপর দস 
চঈনারা অকারণে বিপদ আর বিপয় 
ডেকে এনছে ।. তাই প্রত্যেক ভারতবাসশর 
সহানুভূতি মন্পাদের পক্ষে । 





টা তে 
* ... মৃতু্যুরে অগ্রাহ্য করা অমৃত আলোক । 

ক্রেব্য জাডা মূঢুভার চিক্লাবরোধি রঃ 

. নাম তার শুলে. লাখ, গীতা ।, 

.ভৃতপয়,, অপরাজেয় শ্রাত প্রাণে ঈশবরবিশ্বাস 

রঃ . শাঙবতে ধধ্বাল, ভা ... 
বশ বর্ম জল ধম রতি বকর [লশ্বাস। 


রে দুর, বক বর্ধর, 8 
জেনে রাখ এ. হোটিতে, তোদের কবর।। টে রী 





প্লেন 'থওডোর সবর 
[ পশথবশীর প্রথম পারমাণাবক 'রিআ্যক্টরাঁট চাল রাজি, ১৯৪২ সালের 
ইয়া ডিসেম্বর তাঁরখে। এই সাফল্যের মুলে যে [িশেষ বৈজ্ঞানিক তন্বাটর অবদান 


শ্ছজল তার নান চেইন 'রআ্যাক, শন ঝ শৃঙ্খল 


বাক্রয়া। ইতালীয় পদার্থারজজঞান” 


এনারিকো ফামর নেতৃত্ধে বেরাল্লেশ জন বিজ্জানশর অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে বাচত 


হয়োছল বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক উরত্জজহল ও নতুন অধ্যায়, উল্মোচিত হয়োছি্ল 


আশ্চর্য এক 'দগন্ত। পরমাণু-শাস্ত মানুষের আয়শ্ডে আসার কুঁড় বছর পূর্শ হওয়া 


উপলক্ষে এই প্রবন্ধাট প্রকাশিত হল। 


ডঃ ক্জলেন গ্ধিগুডোর সশঈবর্গ আজকের 


মাকন দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রসায়নঃবজঞ্ঞানখ । ১৯৫১ সালে তিন তাঁরই সহকর্মশ 
পবক্জানশী ডঃ এডুইন এম. ম্যাকামলানের সংক্গ একযোগে রসায়নবিজ্ঞানে নোবেল 


পুরস্কার লাভ করেন। ডঃ সশব্্গ একাধিক 


করেছেন।  -অয়স্কান্ত | 


চাঁদের দেশে মানুষের আভিষান শুরু 
হবে, বা গ্রহলোকে বা নক্ষতলেকে_ এ 
স্বপ্ন মানুষের বহু শভাব্দীর। তবে 
পকেটের ব্যবহার কিন্তু প্রধানত শুরু 
হয়েছিল সামরিক উদ্দেশ্য এবং খব 
প্রাচীন কাল থেকেই। তারপর থেকে 
প্দার্ধাবজ্ঞানীরাও আবহাওয়া বা মহা 
ঘাশাতিক রাশম বা এমান ধরনের কোনো 
বিষয় সংক্রান্ত গবেষণার জন্যে বেশ 
কিছুকাল ধরে উধর্বাকাশে রকেট পাঠিয়ে 
এসিছেন। 


এতাঁদন পযন্ত রকেটের বেগ 

সণ্টারের জন্যে রাসায়নিক জহালানীর 
গুপরে নিভর করে আসতে হয়েছে । 
অজিকের এই মহাকাশ আভযানের যুগে 
রকেটে যে-সব রকমফের দেখা যাচ্ছে 
ঘেমল, পাঁথবশর কারিম উপসশ্টাহ বা ব্যোম- 
আনুসক্ধানধ বাক্ষণাগার-এসব ক্ষেত্রেও 


জহালানশ হয় রাসায়নিক তথাসংগ্তহের 


জন্যে এই : সমস্ত উপগ্রহ বা বীক্ষপা- 


গারে নতুন নতুন বষ্ত্র বসাতে হয় আর 
চালু কাখবার জন্যে 


 ষল্মগ্যলোকে 
প্রয়োজন হয় নানা ধরনের ব্যাটার। 
দেখা গিয়েছে, এক্ষেত্লে সৌর ব্যাটার 
বযবছার করাই সবচেক্সে সুবিধের । তবে 


স্পা অস্বাবধেও 


সি 


ধা হাক নেতা মে অহতা 


নিতাল্তই সাম্প্লাতক কালের, কেননা আন" 


চা সালামা কর সহসার 


নতুন মৌল পদার্থ আবদকার 
পরে কুঁড়ি বছরও পার হয়ান। এনারকো, 
ফর্ম ও তাঁর ' সহকর্মীরাই হাতেকলমে 
দেখিয়ে দিয়েছিলেন যে, পরমাণ্ক্ 'নিউ- 
[ক্য়সের বিভাজন-জাঁনত প্রাক্রয়ার ফলে 
নিঃসৃত তেজকে সাফল্যের সঙ্গে নিয়ন্ত্রণ 
করা চলে। 





এনকো ফার্ম (১৯০১-১৯৫৪) 

তবে এ-প্রসঙ্গে মহাকাশ-গবেষণার 
ক্ষেল্লে এ পীথকৃতের নামও স্মরণ 
করতে হয় যান সেই ১৯১৯ সালেই 


বলতে ডঃ গার্ড যা বুঝিয়েছেন তারই 
নাম আমরা 1দন্লোছ [নিউারুয়র শজি।) | 


 ব্লকেটের বেগসপ্ঠারের জন্যে গনউ- 
ক্িয়র শান্ত ব্যবহার কলা সম্ভব হলে 
এমন একাটি ' শাস্তর ভাল্ডার মানুষের 


আয়ন্তে এলে যাবে যার ফলে মানুষ 


তবাধে মহাকাশের যেখানে খ্ঁশ, [বিচরণ 
করতে পারবে । অর্থ, গবজ্ঞাননির্ভর 
গব্পে যে-সব কথা বলা হয়ে থাকে তাই 
হয়ে উঠবে বৈজ্ঞানিক ব্তব। 


অগ্রসর হয়েছে তার ভাতে আম বলতে 
পারি, মহাকাশে দীর্ধকালের জন্যে প্াযাড় 
দিতে হলে বেগসণ্ঠারের জন্যে নিউক্রিয়র 
তেজকে বাবহার করাই সবচেয়ে ব্যাস্তঘুক্ত 
প্থা। মার্কন যৃ্তরাষ্ট্রের পারমাণাঁবক 
শ্পস্ত কাঁমশন এই উদ্দেশ্যে দুটি বিভিন্ন 
[দকে আপন প্রচেম্টাকে নিয়োজিত, 
বরেছেন। | 


একাট হচ্ছে রকেউ-চালনাবু উপযষোগ* 
নিউ্রিয়র রিআ্যাক্টর উদ্ভাবন করা । এই 
উদ্দেশ্যে যে কমণসুচসীটি গ্রহণ করা 
হয়ছে তার নাম “রোন্ডার্” 1 এই কম? 
সূচপাট রূপায়ণের দায়ত্ব যৌথভাবে 
পালন করে থাকেন মার্কন যুক্তরল্টের 
পারমাণাঁবক শাল্ত কামশন ও জাতগয় 
বিমানাবদ্যা ও মহাকাশ গবেষণা সংস্থা । 
১৯৫৭ সাল থেকে এই কৃমসূচী অনু 
সরে কাজ হচ্ছে। 


্বিতীয় কমণসুচশীটির নাম 
“ন্যাপ । অথাৎ, এমন 'একাট ব্যবস্থা 
যার ফলে আনুষাঁঞ্গাক ক্ষেত্রে পরামাণবিক 
শান্ত প্রযুক্ত হতে পারে। এক্ষেত্রে কাম- 
শনের উদ্দেশা, হবে এমন কিচ্ছু ব্যবস্থা 
উদ্ভাবন করা যার ফলে মহাকাশন্সামী 
যানের তথ্য-সংশ্রাহক ও তথ্য-প্রেরক ষন্- 


ই ০০0-১:১৫ 





? র্‌ 
2115 ০ 
মি 


৬৬৮ 


টা রগ হতে: পে: . নিউ । তেজের র্‌. 
রি পরবতী; কালে যখন মান্য- | 
রা তখনো, ই যানেক্স জন্যে, প্রয়োজন 
- বযশেষ ধরনের যব্যপযাতির শিও. পাওয়া 

'ফবে এই লিভার তেজের সাহাধোই। 
৯৯৫৫ থেকে ই কা, লা 


১; জাহাষ্যে। 





ফাদ হল্ছে। 


বর্তমানে, 'রোভার' কাপ অনু- 


সারে যে-সব কাজ হজ্ছে তার জাক্ষন7। এমন 


একটি নিউক্রিয়র [িআ্যাকের তৈন্সি করা 
যাক্ক জহালানধ হবে কঠিন পদার্থ । এইট 
ররনেক 'রিজ্যাকৃটরের সাহায্যে ব্যোমষান 
ঘ্ীঘঘ পথ প্যাড় দিতে পারবে। রে 

] নিউক্রিয়য়. িআ্যকটর  সমন্যিত 
ব্যোমধানের একটি স্যবিধে এই যে 

এক্ষেত্রে জহালানশর জন্যে যে- _পোরমাণ 
ওজন বহুন করবার প্রয়োজন হয় তা খদবহ 
কমে যায়। বোমযানেযরর পানি যতো 
দশর্ঘ হবে ততোই আনুপাতিক হারে 
জহালানীর . ওজন কমবে । যেহেতু 
জহালানশ বহনের ওজন অমেক কামিয়ে 


ফেলা যাবে, অতএব মাল ও যাত্রী আলো 


অনেক বেশি ওজনের বহন করা চলবে । 
 ধ্ফংবা দয়ে মাজলিয়ে ব্যোমযানের ওজন 
অনেক কমে যাবে । আমরা এই মত 
পোষণ কার যে. ক্লাসায়নিক জভালানীর 
সাঙ্ছাঘ্যে চালিত রকেট  মহাকাশ- 
আন্ভিযানের যে-সব ক্ষেতে বাথ হবার 
সঙ্ভাথনা সেখানে নিউক্রিয়কস রকেট 
সাফলোয় সক্দো প্রথন্ত হতে পারবে । 


এখলো পধন্তি রোভার কর্মসমচশ 
অননসারে বতোদ-র কাজ হয়েছে তা থেকে 











্ এ ০ ৮ 
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তা ব্যবহারের জন্য পরমাণ্য চাঁলত, 
এ]ঞন, 
তান 
পার যে, ৯৯৬৬-৬৭ সালেয় মধ্োহ 
পরখক্ষামুঙ্গফভাবে নিউাক্রয়র হাত্তান 
সমন্বিত রকেটের মহাকাশ-আভিযান শুর 
হবে। যারা এই গবেষণা-কার্ষে নিযুক্ত 
আক্ছেন তাঁদেন্ ধারশা, যাঁদ নতুন কোনে: 





ছাপা ৭০. এ ১০ 


: শান্তিনিকেতন- ান্টিনিকেতন-বিশ্বারতী 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন ব্্ষাশ্রম খেকে সুরু করে [িশ্যভারভশীর পণ বিকাপের 
দন পর্যন্ত বাভিন্ন কর্মের, 'বিভিল্ল মানুষের, বিভিল প্রচেষ্টার ধারাবাছিক 


ইতিহাস! প্রাতহাসিফের নিয়াসা 


উত্তাপের সংমিশ্রণে শান্তিনকেতনের উল্ভব-বিকাশ-পা্িশতির এক | 
পূ্পাক্গা সানি রবণনদ্নাথের কমণ'রুপের একটি পর্ণ চির। |. 
। অল্য-৫" ৮০: 1 
[কল শ/ইিজেট নিন রটে 01. 
টি কোদাল | পাচ 
70181. (কিলোগ্রাম) 
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মর ছে, লেন কলকা্া-৬: 


এবং প্রত্যক্ষ পাক্সিচয়ের হৃদয়, 





হয়ে বেতে পানে. 


আর স্ন্যাপ্ত চনে লাই -. 
| উদ্ভাবিত হবে. য্যোমবাদে হারা. | 


আথারটি হবে দুঢ়সংবক্ধ।  হাদকা, দা টু 


' হার চ্বায়া 
যুঞ্রসৎ্গতভাবেই আঙ্াা করতে 





পি বব চশ। শপ ্ ্ 


তাহলে হয়তো ১৯৬৫ সাজেক: 








স্থায়ী ও নিভারযোগ্য । লি 


ব্যবহার থেকে বে ক জনন্যসাধারপ .ফাল 
' পাওয়া যেতে পারে, এটি তার একটি, 


ধনদশন । াবশেষ করে ব্যোসমানের ক্ষেপে 


[নউাক্রয়র ন্তরপণাত বাবহার করার ফলে 
 এতুখানি সবিধে পাওয়া বাক্স তার একটি ৃ 


কারণ, এই বাবস্থায় ব্যোমধানের ওজন 
অনেকখানি কমিয়ে ফেলা চলে। 


করিম উপগ্রহ, ব্যোমষান ও জঙ্যান 


[বিশেষ প্রয়োজনের জন্যে নিউক্রিয়র 
তঠেজের দ্বারা চাঙিত যে ইলেক্াউক 
লেনারেটার তৈরি করার চেষ্টা হচ্ছে তা 
হবে পহ- ধরনের । এক হাবহতে 
হবে উচ্চ তাপমাতা় কম্াপ্যাকট 
িআযকউর ধার সাহায্যে চাঁজিত হবে 
টার্বো-জেনারেটর । এই টারধো-জেমারেটর 
থেকে ঘে উত্তাপ পাওয়া ঘাবে তা উল্দীষ্তি 
করবে ও থান্সো 
আয়োনিক কনভাটনলকে আর এইভাবে 
পাওয়া যাবে বৈদ্যতিক শান্ত । 
্বিতীয়াটতে ব্যবহৃত হবে বিশেষ বিশেষ 
রেডিওআইসোটোপের ক্ষয়হেতু উত্তাপ, 
ও খামেশ- 
আতঙ্মালক কমভাটপ্র উদ্দশস্ত হযে। বর্তা- 
মানে স্য্যাপ- কমতি অনঙারে ফা. 
পক্ষে ভ্রশাতি বাভি্ প্রকেপ কাজ হচ্ছে। 


মহাকাশ-আভিধানে এমন ধক্রবনেতর 


মন্ত্রপাতির প্রয়োজন হবে যাদেক্স সারাই 
ব মেরামতের কোনো প্রয়োজন থাকবে 


রি দে বাছা বাড়া 
চেষ্টা করছি এমন ধরনের জেনারেটর 


তৈরি করতে ঘাতে কোনো লজ অহ 
, থাকবে না এবং তার ফলে ত 

খই নি | ্ 
| এমন [ক এই দহুতেই পা | 


হথে। 


কর্মপচ উচ্ভারিত 
ঘার্মো-ইলিকা্্িক কাদে জেলার 


টোপ এবং হা 





তাপ আবহ, ই না: 


হছয় ধয়ে ছোাক্ার হাজার 
বি উৎপাদিত হবে? 


হাতে আছে যার লাম? হবে উপমূুজ 





পেত প্রকাশতের পর) 
সপ্ত পায়জ্ছেছ 
১৪ 


এসব কথা বলার নয় কাউকে । মা- 
দদা-বৌদর কাছে তো নয়ই--এতখান 
অপরাধের কথা, লজ্জা ও কলঙ্কের 
কথা, অস্বাভাবক অমানুষ্বতার় কথ। 
বারণ কাছেই ব্ীঝ বলা যায় না। 
সভঙ্কাং চুপ করেই থাকে সে। চোখ 


'দয্ষে শুধু জল পড়ে যায় উত্তরের 


বদলে। এক এক সময় মা ক্ষেপে যান 
সব কথা সে শুনতে পায় না বটে, 
কানের মধ্যে সর্বদা যেন একটা ঝম ঝম 
ক'রে আওয়াজ হচ্ছে, দন-রাতই-- 
আভ,মশে আন্দাজে তাঁর 'তিরদ্কারের 
কঠিন ভাষা সে বকিদ্ধু ছু বুজতে 
পারে-পকল্তু তবু জবাব দিতে পারে 
কৈ? 
আসেন, অথচ, কশ কানে বোক্ষানে লে 
তাকে যে বলায় অতো তার কিছুই নেই। 


বলবার কোন উপায় নেই ।-সে তিরষ্কারে, 


সাথাটাই শুধু আরও গানটা ছাট হয়, 


বৌ আড়ালে আবভালে বুঝিয়ে 
বলায় চেষ্টা ফয়ে। ছোকে বললে মা, 
শনতে পাধেন বঙ্গে গীতার ফেলে খাওয়া 
স্লেটটা খুজে বাধ কাকে লেখে জামার 
যে. "তুমি জামার কাছে, বল, ফেউ টের, 
পাবে মা। তেন ধাঁদ কি কথা ছায় তো. 
আঁম বলবও.. মা কাউপফ।. 
এমন হয়া যে. মানস কাছে: তে জজ্জা 
করছ্ছে তোঘাস্র ততো তাও, আমাকে ঘলা 
ইহ কস হ্লাতে পাক্সধ 


মা এক একাদন তেড়ে মারতেও ?কছ₹ করতে। 
- ঞ 


ক্ষরছ 2. 
. চলে যাবে। 
চোখের ধালাটাই শুধু আও প্রবল হন্।. 
ঘাও।? 


[উপন্যাস] 


চ্নুলজ্জা জয় তো জাবি: টি 
সেলেটে খে রাখো । দুরে "নকলে যে 
পড়খ। 


িস্তু তাও পাকে না কা্তি। হাত 
জোড় করে শুধু! 


ঞাঁদকে কানের রোগটা ওর বেড়েই 


যাস দন দিন। আগো একট চেশীচয়ে 
বললেই শুনতে পেত--এখখন কানের 


ব্ছে মুখ গনয়ে গয়ে চিতকার করলে 


তবে িছুট। শুনতে পায়? তাও অর্ধেক 
কথ। বুঝতে পারে না। কেমন এক বকম 
করুণ অসহায়. ভাবে চেয়ে ঘা নাড়ে, 
কানটা এক হাত 'দয়ে খাঁনকটা চোগ্ের 
মতো কারে বস্তার মুখের রিনি নাতে 
নয়ে আসে। 


এবার হেমও চাক্তিত টি 


এখানের হাসপাতাল থেকে সা জবাধ . : 
ভ্তারা আর পাযঘে ন। 


গদয়ে দিয়েছে । 
কনক ক্রমাগত খোঁচাক্স, 
এর পর খে শচাকচ্ছের বাইরে 


কামাই ফর।, জা নিয়ে 


অগত্যা ভাই (করতে হয়। আস 


ইসিতে ধর: 
পারবে মন কেম, তন্ত এক্ষ প্যে কারে 


ভোরে নে খায় 


আশার সঙ্ভার হয় একট নেয় অনে। 


. কারণ ভানতায বানি দেখছিলেন দানি ওয়." 
ছাহদের ডেকে দেখালেন, 
. স্ইেজ জামে, পি সর জা 


উঠলেন? 


জিলানী; 


দুটো একটা দিন আষাস, 


হ্জা। 


ষ্ 


4 


শলেড়ে পাতে গা): অফিটা ইপটাযোস্টিং 


ফেস 'কিচ্তু। 
দুদিন বড়মাজশর কাছেই রইল 
গুয়া দুস্জমে। আাটআালশল একখানা 
ঘর, তাতে ওদের ছোট ভাই খোকাক্ষে 
ধুনয়ে তনাঁট ' প্রাপশ। সেখানে থাকা 
সম্ভব নয় । বাঁড় খেকে রোজ রোজ 
আসার খরচাও আছে, বঞ্জাট আচ্ছে। 
- তন দন পল্প পর গেল কান্ত? - 
শেছেক দন বলে-কয়ে শরৎ মেগপোমশাইকে 
সঙ্গে দিয়ে হেম আফিস গেল। কিল্তু 


শেষ পর্থন্ত ফিছুই হ'ল না। এরাও 


বঙ্গজেন প্দতববালিতার জন্যেই এ জ্সকম 
হয়েছে । ভাঙ্গা পৃম্টকর কছু খেতে 


'দন। টাঁনক খাওয়ান একটা টানক 
প্খেও ছিলেন । বলত” নার্ভ-টানক। 
সাত-আট টাকা দাম! 


হেমের ঘুখ শাকয়ে উঠতে দেখে 
শরৎ অসোঞ্জশাই আটটা ষাঁক। বার ক'রে 
দিলেন । বললেন, 'তাঁমি লজ্জা করো না 
বাবা, এ লোৌকিকতা-লজ্জার সময় নয় । 


আছে বলেই দিচ্ছি, নইলে আর 
আত ওখানে বিয়ে একটা ক 
পুধের জোগানি ব্যবস্থা কয়ো, . আল্তত 


দিতে পান্রতুম। 
গনরেই ধাও। 


এক পো ক'রে । সেটাও, আসি দেখ । ধু 
টানকে কিছু হতে লা. 


খাওয়া ভাই । মাছ আহস আওয়াতে তো 


ছধ খেলেও কটা হবে? 


নেবার ইচ্ছা,1ছল লা, ১০ দিতে 
কারণ 1. ভাযও এমন 
যা রহ খে লুজ দত সান আট চিতা রদ 


তায় সঙ্গো ভাল ৃ 


রি &৪০ 
ওষুধ কনে খাওয়ায় এখুনি । কিছু সে 


হাতে রাখে ঠিকই মাইনের টাকা থেকে. 
িকচ্তু সেও হাতি ঘোড়া িছ£ নয়। তা. 


থেকেও তো ভান্তারে ওষুধে কত টাকা 
বোঁরিয়ে খেল গত দু-মাসে। 
পদ-আপদ হয় ঠিক আছে! 


শত মেসোমশাইয়ের দিল আছে 
ওর কশই বা আয্ম। একটা ছোট ছাপা- 


খানা 'ছিল-নিজে দেখতে পারেন না, 
জপজ দিয়েছেন, তারই কটা টাকা ভরসা । 
ভারও অর্ধেক লাকি আদায় হয় না। 
শিয়ে তাগাদা দিয়ে দু টাকা এক টাকা 

ফায়ে আঙগার করতে হয়। দন্দান্ত 
ছাঁশ্ানি মেসোমশাইয়ের, রোজ যাওয়াও, 


পালিয়ে এল্সেন। মাসিমা । 


আরও কি 


অম.ত 
শুধু নাকি বিয়ে করেছিলেন। তারপর 
শবাশড়র জালা সহ্য করতে না পেরে 
দদাদমা একা, 
সহায়সম্বলহশন। কোথাও 
কোন আশ্রয় না পেয়ে সদন ছোউমাসশ 
উপাজনের এক অভিনব . পস্থা বেছে 


দিয়েছিলেন, সামান্য লেখাপড়া সম্বল 


ক'রে এক টাকা দু টাকার িউশ্যনী ধরে 
ছিলেন গোটাকতক। তারপর থেকে 
সে-ই চলছে আজও । 


বয়সে বলতে গেলে, শরতের সেই 
 রাক্ষতাঁট গত হ'লে শরৎ যখন অসহার 
হয়ে পড়লেন_-অন্ধকার স্যাথসে'তে ছেস- 
বাঁড়র নিচের তলার ঘরে পড়ে পড়ে 






(২ 


উপ: 


তুমি আমার কাছে বল, কেউ টের পাবে না... 


তাঁর পক্ষে সম্ডব নয়। তবু মাঁসমা 
এখনও টউশান ক'রে সংসার চালাচ্ছেন 
তাই রক্ষে, নইলে খেতেই পেতেন না। 


দ্বার ভাগ্য ছোটমাসক্স। ওষুধটা 


রি দিনতে কিনতে কথাটা মনে হ'ল হেমের 1. 


হজশীবনে একাঁক্ষনও স্বামীর সাহচর্য” 
পেজেন না- ফুলশয্যার রাঘেও না। 
স্বামশ তাঁর,কোন্‌ ভডামের মেয়ে রক্ষিতা 


ধনয়েই রইঞ্জেন সারাজীবন, অসঙ্চারত 


্যামশ স্পর্শ করলে স্পশর অপমান হবে 
এই ভয়ে স্পর্শ পল্তি করলেন -না কোন- 
দিন ই হে হবে খালে: 


কাশছেন আর হাঁপাচ্ছেন দেখে হেমই 


এসে খবর শীদয়োছল হছোটমাসকে। 
হোটমাসপ গিয়ে মেস থেকে উদ্ধার কারে 
এনে কাছে রেখে সেবা . করছেন এখন ।. 
কিন্তু নিজের কোট ছাড়েনান তাই 


বালে,  মেসোমশাইয়ের শত অনুরোধেও 


থাকে তো এখনও পারবে? . 
জশবন, ৮৪০ 
তো লেষণাদিন ভিত হর জার: 


সপ 


. একেধারে বুড়ো. 


ফাঙারশ বাড়িতেই 
কেই বা আনতে হ্বাবে। 


জি না।. 


[ব্য ঘর্ঘ, ৩১শ সংখ্যা 


খেয়ে ষাব। গাদন ভাত দিয়ে যে তুমি 
বিয়ের সমন্নকার করা প্রাতিজকা সেরে 
লেবে-তা হবে নান | | 
75০ শা 


আগোই খবর পেয়ে অভয়পদ আর এক 
শিশি কিনে পাঠিয়ে দিলে। ৬৬ 


এক রাশ ফলাও পাতিয়েছিল । 


যোগানি টাকা হেম অবশ্য কারুর, হর 


থেকে নেয়ান_ নিজেই 'দিয়ে যাচ্ছে যেমন 


কয়ে হোক। তবে মাছ মাংস খাওয়াবার 


কোন সুবিধে হয়নি। শনি-রাববার হাত- 
ছিপে বা দু-একটা ধরা পড়ত, 
বেশির ভাগটা কান্তিকে দিত কনক, এই 


ত'রই 


পধস্ত । 


এর জন্য কান্তির লজ্জার রিমি 
[ছল না। আরও মাথা নুয়ে পড়ত তার। 
অত দামী ওষুধ খাবার সময় প্রত্যেক- 
বারই জঙ্জার তার কান মুখ রাঙা হয়ে 
উঠত । উপায় নেই বলেই খেতে হ্দ্ত 
তবু । এতগুলো লোককে বাস্ত করছে, 
এত টাকা খরচ করাচ্ছে- এখন তাড়া- 
তাঁড় সেরে উঠে এদের অব্যাহতি দিতে 
পারলেই ভাল । বৃথা চক্ষুলজ্জা ক'রে 
রোগ বাড়িয়ে আরও বিরত করা উচিত 
নম । 


কিল্তু দু 'শিশি টাঁনক খেয়েও 
কানের কোন উপকার হ'ল না। বরং 
মনে হ'তে লাগল আরও কালা হয়ে 
যাচ্ছে দন দিন। 
পার না এখন, কানের কাছে গিয়ে প্রাণ : 
পশে চিংকার করলে দদ্বটো-একটা কথা 
ধর'ত পারে শুধু । এবার তার িেজেরও 
চল্তা হয়েছে খুব। কান না ভাল হ'লে 


 ইস্ফুলে যেতে পারবে না- মাস্টার- 


মশাইয়ের পড়ানো তো কিছুই শলেতে 
পাবে না। 


সেখানকাল্স বই-খাতাঙগৃলো সেই 
পড়ে আছে। 
তারা যে গরজ 
কারে পাঠাবে সে সম্ভাবনাও নেই। িঠি 
স্তর শুধু চুপ কনে বস 
থাকা ছাড়া কোন কাজ নেই। কখনও 
কখনও সাধ্য মতো টুকটাক বাগানের 
কাজ করে এফ-আধটন, নইলে বোঁশর 


ভাগ সমগ্নই .ঢুপ ক'রে বসে থাকে আর 
তা ই অসুখের কথা, নিজের 
য়. কথা? ভেবে ভেবে কুলীকনারা পায় না 


পর মাথা বিমাকিম' করে। জঞ্জা় কনু- 
ভাগে চোখে অল এলে. লস বার বার. ৃ 


 শকযা, ২২শে অগ্হারণ, ৯৩৬৯] 


| দু গশাশি টানকেও কোন কাজ হয় 
তি ভা হর উল্টে বরং 
কিছ অবনাতিই ঘটেছে শুনে গোবিল্দ 
ওকে আধা কলকাতাতে পাঠাতে 


বললে । কে একজন ই-এন-টির বড় ভান্তার 


আছেন, ওয় বস্ধু এবং আনব ধরের 
আত্মীয় হন 'তান। ওর বন্ধুকে বলেই 
ব্যবস্থা করেছে শগোবল্দ, তান "বনা 
শয়সায় দেখতে রাজশ হয়েছেন। ঘাদ 
ছোট-খাট কোন অপারেশন করলে কাজ 
হয্স তো তিনিই করবেন তারও কোন 
খরচ লাগবে না। তিনিই হাসপাতালে 
_ ভার্ত ক'রে নেবেন। 


কিন্তু এবারেও কোন লাভ হ'ল না। 


পু দিন তিন দিন ধরে দেখলেন ডাঃ 
মাল্পক। কোন আশাও 'দতে পারলেন না 
[তান। বললেন, “আসলে ওর কানের 
নাভগুলো শ্ীকয়ে যাচ্ছে কমশ। ওর 
কোন 'চাঁকৎসা বিলেতে হয় কিনা জানি 
না, এদেশে এখনও পরধশ্তি কোন ব্যবস্থা 
হয়ান। বৃথা চেত্টা। এর পর একে- 
বারেই কিছু শুনতে পাবে না। কানের 
কাজে বাজ পড়লেও বূঝতে পারবে না। 
একেবারেই বরবাদ হয়ে গেল ছেলেটা 1... 
এ যে দুর্দান্ত ম্যান্পোরয়া হয়োছিল 
বললেন, তাতেই এই কাণ্ডাটি হাল। 
সাধারণত এ টাইপের ম্যালোরয়া শয়শর 
একেবারে বঝাঁঝরা ক'রে দিয়ে যায়। মনে 
হয় ওর বংশে ভাঁডও ছিল। ' তাতেই 
আরও আনস্ট হয়েছে । সার, কশ আর 
বলব। ] 1561 1১105 3০01 05 ০%. 


অর্থাৎ এাদক দিয়ে আশা-ভরসা 
আর কু রইল না। একেবারেই 
[নাশ্চল্ত হাল ওরা ।, 


এই খবরের পর শ্যামা আর একবার 
আছাড় খেয়ে পড়লেন। আর এক দকফা-- 
রতনকে উদ্দেশ্য করে গাঁলগালাজ 
শাপ-শাপাল্তর, ঝড় উঠল। কাক্তি 


ছুই শুনতে পেল না তার, তবে 


বুঝতে পারল বূধতে পারল সে 
অনেক [কছুই। তাকে ফেউ বলে দেয়ান 
যে আর কোন আশা নেই কোথাও তায় 
কান সারাবার-_কিল্তু দাদা বৌদির 
অক্ধকার হতাশ মুখ) বড়মাসিদার 


চোখের জল আর মার এই রশরধ্গিশশি |. 
আনার্ভ ও আছড়ে পড়া, দেখে কিছু আর ্‌ 
এবার পার্থর. 
১, 


ধৃকতে বাকী রইল না। 
হয়ে শেল দে। 
তার। সব কেন শাকিক্পে শ্িনেছে।, 


বি 


বিন--তখন লঙ্জাক্স,. অনুশোচনায়, আত্মা- 


শ্ানিতে ছে দান দন ই 


বাঁড়। 





জর সলনি হত 


শিয়েছে, সে। এখন শুধু সামনে দিক-.. 
দিশাহীন অন্ধকার, ' নিহসীম শশ্যতা। 
ভয়েই পাথর হয়ে গেল সে। | 
_ অনেক চেপ্চামেি, ঘনেক কালা” 
কাটির পর শ্যামা এক সমল্স বোধ হয় 


প্রান্ত হরেই চুপ করলেন। 'কিল্তু মনের নয় 


আক্োশ মেটোন তাঁর- এরই কথাটা নিয়েই 
মনে মনে তোলপাড়. করতে লাগলেন। 
একবার ভাবলেন সাত্য-সাত্যই যাবেন 
সেখানে, সামনে দাঁড়য়ে যাচ্ছে-তাই 
ক'রে আসবেন, কৈফিয়ং' তঙগব ফরবেন 


তাদের এই আচয়ণের । কোন- আঁধকারে 


গ“দের না জানিয়ে ছেলেকে সেই অৃতৃন- 
পুরশতে পাঠিয়েছিল তারা? কেন? 
কেন এ কাজ্জ করতে গেল তারা, কিসের 
জন্যে ? 


জি পিরিতি 2 গৃছঃ 1 
জামাইবাড়িতেই কোন দিন গেলেন না 
ধতন-তা আবাম তাদের আত্মশয়- 
বিশেষ করে এ বাঁড়তে--এ 
পাড়ায় । না, সে সম্ভব নয়; তা তান 
পারবেন না। 


অনেক ভেবে-চিন্তে একটা কাজ 
করলেন। মহাশ্বেতার বড় ছেলেটা এসে- 
ছল একাঁদন, তার শরণাপা্য হলেন; 
'বুড়ো ভাই, একটা কাজ করার? চাপ 


$৪১ 


২ সি 
থেকে তোর * রতনাশ্পিদীর : ঠিকানদাটা 


জোগাড় কারে দিবি? এয়া শুনলে 


হৈ-টচৈ কারে উঠবে কল্তু সেখানে 
কাল্তির একরাশ কাপড়-জামা পড়ে 
নি মম্ট হযে বৈ তো 

ঠিকানাটা পেলে আম মন-মল 


কাছে একটা চা গলখে দেব, কাউকে 
দিয়ে তারা পাঠিয়ে দেবে? 7... 
বুড়ো কথাটা বুঝল। নতাল্তই 


স্বাভাবক এটা তার 'দাদিমায় "পক্ষে। 
তবে সে পারবে না, অন্য ব্যবস্থা করবে ॥ 
সেই কথাই কল, 'না বদাদমা, আমার 
কম্ম নয় ওসব। তকে কথাটা বার করে 
নেব। বীচ আছে মেজকাকশর শেয়ারের 
মন্ত্রী, তাকেই বলক। বরং তোমার নাম 
ক'রেই বলব” 

 প্তাই যাঁলিস। আন 'ঠিকানাটা পেলে 
আমাকে য়ে বাস । লক্ষণ দাদা আমার । 
তবে দেখিস, এরা না কেউ টের পার 
শতক আছে, সে তুম কিছু ভেবো 
নি। আশ্বাস দিয়ে চলে যায় বুড়ো 
অর্থাৎ বিষাপদ। 

অবশ্য বুড়োর বৃদ্ধিতে কাজও 
হয়। দু দিন পরেই হাসতে হাসতে 
িকালাটা এনে 'দয়ে যায় । 'মেজকাকশীও 
জানত না িক-মেজকাকার কান্ছ খেকে 





ভারতের সশমানা জাঙ্ঘন করা। 


করেছে 
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০৯. 


৮০০০০০০০০০০ 
“...চশনা সাপ্রাজ্যা্গশী কার্যকলাপের মল লক্ষ্য হ'ল আরও অগ্রসর হলে 


জনমত প্রবল, আর তা" রুখতে ভারত লঙ্কল্পবদ্থ ৮” 
মেহাজাগারণ £ পন্ঠো ৬২). 
ঘাটিশ কমিউনিষ্ট তে অন্যতঙ্গ 
০৩ €৮৩০৫ কদর গ্রন্থের সর বপগান্যবাদ 


 মভাজগরণ 


| পল হে রা সর লন সে 
বে অপ্রবা, গ্্থকার করেছিলেন, আজ তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হজে ' 


হুল 3:৬৭ ন. প.. 








৩, কলেজ নো, 7 কাঁলকাতা-৯ 


এ সাহা” আািলিউ, ডি ূ 


৬৪২ 


টি হিডিজিগানিনা রর দর 
না কাজ । ব'চি বজেই পেরেছে! 


_আৃড়োকে দিয়েই একখানা গু 


পায় খাম: জানানো, নিঙ্েন শ্যামা। 
কে একাল বাগ যোগান কে ডি 


৬০ 8858১ 


সমর লাগল তাঁর চিট শেষ করতে) 


? 


- কহ রাত জাগয়া শবশ্রাক্কা কারিতে হইয়া 
ছিল্প, দশ-বারোঁদিন পযন্ত জবনের কোন 
আগা দিল লা। সণ দিবা বাঁচিল চির, 


রে সাং) হইয়া গগয়াছে। দিস 
কষিয়া খাইবে বালিতে শালা? পদ্থর। 


ধারে বাঁসয়া ভিক্ষা করা ছাড়া তো আর 
কো উপর ছিলনা 


বি বলে লা হে দানি 


ঙ ০৮৮ 


_ বানানভুলও হল ধনশ্চয়ই 1 
কোনও অপ্বিধা হবে বলে মনে হ'ল না। 


দে খবরটা দিলে । 


মা. একটা কথা 


হেসও তো তোমার দিতি চার 2৮ 
আমাদেক কাছেই গ্বাঠাইঘলা দিল্গে না ক্ষেন? 
আমাদের ছেলে আমরা ব্াবিদ্কা। 
তাহাকে সাক্ষা্খ: যমদণয়ারীতে পাঠাইবার সা 
তোমার কশী আঁধিফার ছিল? এই পাছাটা । 
যাঁদ খোলসা কাঁরয়া জানান, এক্ষণে তষু .. 
মনকে একটা সাক্কনা দিতে পাক্ি। আম্মা 
করি এ জবাব চাঁহবার আমার. জম্যক 


আঁধকার আছে? পায়িশেষে : আবারও 


জানাই, সন্তোষ্ষজনক জবাব না পাওয়া. 
পফস্ত নিত্য আভশাশ্প দিব, তুমিও হেন, 
. এমনি কারয়া সকল. ভালর মাথা খাইয়া 
বসিয়া থাক। ইতি--. 


কাক্তির মা” 
ধহুকাল পরে লিখতে বসা । হাতের 
লেখা এককালে মৃন্তোর মতো 'ছিল--এখন 
এখফেরেকে পবিজ্রী হয়ে গেলা বিস্তর 
তব, পড়ার 


শ্যামা [চতিখানা খামে এটে হিকানা ধলিতে 


. দুপ্ননের দিকে নিজে পায়ে িদ্ধেধ্বরশ- 


তলার কাছে ভাকবাকে ফেলে ধদয়ে 
এলোন। 

জবাব পানেন আশা কয়েন না 
প্রধানত গায়ের বাজ মেটাতেই শচাঠিটা 
লেখা । তবু দুাদন পয থেকেই একট: 


. উৎস্দক হয়ে ছুপুয়ের দকটায় বাইরের 


বাগানে ঘুরতে লাঙগজেন। এ সমক্ল সিন 
বায় প্রত্যহ এই পখ দিয়ে । 
আসে, তাঁর হাতেই পড়া বাঞ্ছশয় । বৌমা 
ক কাক্তির হাতে পড়লে অনেক 


. আামেলা। কাফির দিতি হবে িস্তয়। 


এখনকার ছেলেমেয়েদের আবার বড় বেশশ 


 ভছতাজ্ঞান। যে আমার মন্দ করেছে 


তাক দু-কথা শোনাব- এতেও ওদের 
ভঙ্গুতাম় বাধে ।...... 

| জবাব ডাকে এল না অবশ্য। তবে 
জবাব পেলেন শ্যামা । : 

.. আপ্রত্যাশিতভাবে। আচাক্তিত শখ 


দিযে এসে পেশছল | 


 চরাদিনের ভন্নদৃত মহাশ্বেতাই 1নয়ে 
এল সে জবার, হার জটতে জিতে আজে 


"আর শুনেছ ব্যাওরাটা। ৃ 


সবাইকেই জানিয়েছে “তাই, যে বেখাসে : 
আছে আপ্ত-স্বজন।' বর 


| লা পা জের চারি 


| রি কোনমতে প্র্ম করেন প্যাঙা। ও রি 


7৮90 চান ভা টন ন্‌ 


যাঁদই চিঠি 


- লেম। পঞয়লোকে গিয়ে বেল । 


5 ॥ 


২য় হা, ৩৯শ লংখস 


ক'রে ছিল, খাল্লান দায়ান কিছ করেনি 

107৭ শাওয়া ায়ান-- 
ভাশ্ছালে তধ্‌ একটা 'কনায়া হ'ত যে কেন 
এ ফাজ করলে) তফ যে বাপু এমন 
শত্ুরতা ক'য়ে চিঠি দিলে! কশী িখে- 
ছিজ কে জ্রানে, এমন কে চিঠি দিলে 


ওকে যে আস্তখাতত হ'তে হ'ল! 


খকেই খায় ধহাশ্বভা আপনমমে, ওষ 
অভ্যাসমতো । 

গকিল্তু শ্যামা যেন আর শুনতে পারেন 
না। তাঁর দু কান যেন প্যাঁড়য়ে দের কে। 
বুকের মধ্যে নঃশবাস যেন আটকে আসে 

আভশাপ 'দিয়োছলেন সভ্য কথা-_ 
কিম্তু এ রকম তো তিনি চানান। ঈশ্বর 


জানেন এমন শোচনীয় মৃত্যুর কথা তিনি 


কখনও চম্তা করেনান। 

এমন হবে জানলে ও. চাঠ কখনই 
দিতেন না 'িতিনি। ঘাঁদ মেজবোয়েন মনে 
পড়ে, যাঁদ সন্দেহ করে যে তাঁর 'চাঠিতেই 
এই কাজ করেছে রতন তো তান ওদের 


, কাছে মুখ দেখাবেন কা ক্ষয়ে? 


আর ভা ছাড়া--আজ যত ড়, 


অনিষ্টই ক'রে থাক সে-অনেক ডউপ- 


কামসও করেছে, কফাস্তিকে যে যথাথই 
ভালধাসত, তাতে তো কোন ঙল্দেহ নেই! 


তার মম গ্য়াবহ পার়ণাত--কোমন অঞ্ধ 


ক্রোযের বগোগ কক্ধনও হঞ্পনা করেন লি। | 


ছি-ছি: ক বার হততাগণি। মড়ার ওপর 

-. খাঁড়ার ঘা দিযে গেল তাঁকেই 1- | 
রতন গো 
দিয় মরেছে পরগুপিদ। কাজ ইনি শুনে : 
এয়েছেন । পৃজিশ-হা্গামার কান্ড তোমা 


শ্যামা জনে .. বার যার নিজেদ 
ইন্টের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে লাগ | 





শা পায়. (প্রকট সেখানে সা আহা. 

এই আহত্যার শাল্ত বইতে হস কে ৃ 

জা কাছে নে সা নু টি 
আস): 





জিজ্ঞাসা করতে পায়ে অথবা কোন ভীতু 


যাতী হয়-তা জানতে চাইবে কত ওপরে 
উঠলে সে ঠান্ডায় জমে যাবে কিম্বা 
গিপদের সময় বাইরে লাফিয়ে পড়ার 


দরজাটা ঠিকমত ফাজ কর্ষে কি না) 


তৃতশয় কোন বারী হয়তো জালতে চাইবে 
সমনেয় শহরের দর্শনীয় বস্তু কি কি 2 
এইসব প্রচ্নর ধথাষথ উত্তর তো দিতে 
হবেই তাছাড়া প্রতোক দেশের মৃছ্রার 
1বানময় হার তার জানা চাই । আর জানা 
চাই ফোন বাল্লীর হৃদরোগ দেখা "দিলে 
ত'কে ফিভাবে প্রাথামিক 'চাকৎসা করতে 
হবে। 

এই সব ছাড়াও তাকে শেখানো হয় 
[মান চলায় সময় াকভাধে খাদ্য ও 
পানীয় তৈরী কোরে পারবেশন করতে 
হয়, কিভাবে ষম্রীদের তদারক করতে 
হয় । অর্থাৎ দূরত্ব বাঁচিয়ে ভাঁদের সকলের 
সঙ্গে একাত্ম হস হওয়াই এম।র 
হে।প্ঞসের কাজ। 


হলি তি * ১ ্ 
্ ১2 ৮ , 
1. শু ও । এ চা 
. হি এ 
ৰা 


.. 7151 ০ নং এ) বর ৯ ৭ 
্ 2৬ রঃ 
* ৰা ্ 5 হট টিন 8 " & 4 নি, পা খা : 
20 
85 রাধে রা মাক 
হু 7 নি শ জিত রর ছয়ে । ৮ 





আদ কত আও 


ছি 
৪১ 
রব 


রাজা লগ 1 
অন্যান্য গ্রহে প্রাণীর আঁপ্তিত্ব আছে 


চিনা, পবজ্ঞান তা বআজন জানে লা। 


বজ্ঞানাশ্রয়ণ গাজ্পরচায়তাদের মাঝে 
মাঝে এই সমস্যাটির মুখোমুখী হতে, 
হয়েছে যে পাঁথবীর আঁধবাসীরা 


দর কাছে নিজেদের বন্তব্য 

বোঝাবে ফি ভাবে ? ইদানিং বিজ্ঞানশরাও 
এঁদকে মাথা ঘামাচ্ছেন। রা 
আমাদের আস্তত্বের কথা "আমরা 
অন্যান্য গ্রহে জানাবো ঝা ভারে? একটা 


জাশিয়েছে-কফায়শ প্রস্তাবটি খুব সরল। 
এই প্রস্তাবটি হল £ পিথাগোয়াসেয সু 


ন্নষায়ী কিছ একটা গড়ে তোলা। 


সকলেই জানেন. $ একটি সমফোখ- 


[বিশিষ্ট ১০১ বগা 


অন্য পাট ঘ্ণফকোর যোগফলের 
সমান--এই উপপাদ্যাটই গপখাগোরাশপের 
মমে পচাত 5 বহন 


সগা-জটে্ মত দেখতে এ টস টু মিলুর 
এর এহটায জেট ইক্জিনয সাঙটাক্ো « বাপে জগান 


১৮ 8% 





সি রা | 
ধম  বাতারাসে নত হয়ে আসছে । 


বেতায় তরঙ্গ 'এনিডেনাসা 
নক্জরপুঞ্জের দিকে । এই নক্ষলোকের 
সর্ধলোকের গ্রহগ্যালর পাঁরষেশের আনু- 
রুপ. তাই সেখানে মানুষের আনুর্প 
প্রাণী খাকতে  পাবে। 
এরডেনাসের কোলো গ্রহে যাঁদ বাাদ্ধমান 


পারবে এবং তাকাও সংকেত পাঠি'য় 
তাদের অক্তিস্ আমাদের জানাঘে। 














রগ ওর আনে 
প্রথম হাইক্রোফয়েল মোটর 








রন জািট 


পোষাক- 
গসাকে িপটপ 1 আরও একটু ভাই। 


তাকে হত্রপাতি হতে হবে। আমানের 
দেশে এককালে যেমন চুঁড়দার পাঞ্জাবির 
সঙ্গে একটা ছাড় লাগত । বাবু ইংরেজের 
হাতে একটা ছাতা চাই। ফিতে 'দয়ে 
িপাট করে বাঁধা। এদেশে বৃষ্টি 
লেগেই আছে। 
অস্প্র। না থাকলেই িপদ। ব্যবসান্নশ 
জাত প্রয়োজন বুঝে ফ্যাশনের রেওয়াজ 
তুলেছে । উহু হল না। 
আছে 'কিল্তু প্রাণ বাঁচাবার জন্যেও গুলশী 
৮৪১৪ হুম নেই। ছাতা খোলা 


টা 
£ ১ 





ছাতা আত্মরক্ষার 


হাতে বন্দক 


[0১651] 


10170060] 1 


পাত (78115 11551060562 ৯ 
1ট পার্টি বসেছে। 


2, 


রন সি সই নি গিরি ০ , রী ঃ ] 
ৃ পপ স্্রীমং তব এ ইঃ ০০০০8 
- : 5 ৮ সি 2 ১ ই 2 বি এত ন ৯ দে ৭ 


১ 
টি 


সবাই নামজাদা 
এমন সময় ইংরেজ কটনৌতিক 


“পিল 


্ে "্- ক 


কত 
বা 


চা 






৮) তল 


58 0215815855৪ 


থাকে? 
নাই থাকুক, তবু মানতে হবে। 


 শাস্বিরদ্ধ। 


প্রাতানিখিয় শাপ বাস্ত হয়ে ওঠেন। কি 
ব্যাপার ? বি 
ভদ্রমাহলা শুধরে দেন, চা করতে গেলে 
আতা দুধ দতে হয়। এর লার্ধকনতজ 
কি? খেতে ভালো হয়, বেশখক্ষপ গরম 
এর পেছনে: ব্যান্্ থাকুক বা 
ওইটে 
ভব্যতা - প্রচলিত রীতি) না মানলে 
বউ সামাজিক পৃথিবী রলাতলে 
ধাবে। কিন্তুধে বিনা দুধেচা খায় 


তার বেলা কি বিধান 2 


এমন আরও কত ঘটনা িখেছেন। 
ইংরেজ চারত্রের এমন সরস সংস্কর- 
মুন্ত বর্ণনা আম অন্তত পাঁড়ান। বর্ণনা 
নয় বলা যায় আত্মাবশেলষণ। দোষগুণ 
সব তুলে ধরেছেন । সময় সময় দুবলিতার 
ব্যাখ্যা দিতে চেস্টা করেছেন। নিজের 
জাত সম্বন্ধে তা সবাই করে। তাই বসে 
ঞাড়য়ে যাননি । সাধারণ ইংরেজের 
অত হামবড়াই ভাব কোথাও নেই । লেখাটা 
রম্যরচনা। প্রথম প্রথম মনে হয়েছে 
পাঠককে আনন্দ দেওয়াই বইটার 
উদ্দেশ্য । শেষ করলে বোঝা যায়, বই- 
টাক শুধু ঘটনার অসংখ্য সংগ্রহ নেই, 
ভাববার বিষয়বস্তু আছে। 

৮ 


আবহাওয়া নয়ে শুরু। 
রক্ষণশশঙ্স জাত। ভতদ্দুতার নানান কোড 
মেনে চলতে ছয়। কেউ পারচয় করিয়ে 
লা'দিলে প্রাতবেশশর সঙ্গে কথা বলা": 
হয়ত দশ বছর ধরে 
একই রাস্তায় হাঁটছে, দুষেলা পথে দেখা 
হচ্ছে তব্‌ কথার লেনদেন লেই। 'কিল্তু 
বশেষ 'বাধ আছে! আলোচনার বিষয় 
বস্তু আবহাওয়া হলে সাতখুন মাপ। 
বাসের লাইনে দাঁড়য়ে একজন অপধি- 
চিতার সশ্দোও এ নিয়ে খোস গল্প করা 
যায়। .বলাবাহুল্য আবহাওয্াকে জাক- 
মগ করে আলাপের শুরু । এই অব্যবস্থ- 


ইংরেজ 


চিন্ত আবহাওয়াই নাকি জাতটাকে 
82205 এবং 


81870015- করে 
তুলেছে_ বাইরে ঘুরতে না পারলেও 


আনা খেলা বার, অসচ্তোষেস্ভরা কথার 





হল 
_- জার্দি. ফাল জনয়।, 


“ছোটান বায়। আই আবহাওয়া 
ঠীবধ্বাবজয়শী. গোমান-সম্ভাট 
দপকজারকে কারে. ফেলেছিল। পমাটের 


ৃ  সৈন্যদল. অপরাজোয়-_দুদা্ত প্রতাপ। 
22 ভারা উদ্বতাশর বার ব্যু়ে; বেড়ায় আর. 
2 হকার ছাড়ে। 


িল্ছু বলেত এসে 
চড়া সুর হ্যাজ্ছো-ছ্যাচ্ছোয়, রূশপাল্তািত 

শেষে পটাপট বিচ্থানা িল-- 
গর বস, এাটে 


শরুবার, ২৯শে অপ্রহায়ণ, ৯৩৬৯] 


[কম্ভুতাকিমাকার। বিণ সৈনোর একি 


অপমান! 


মারার 
বোঝা যায়, রাজপারবারকে দিয়ে মাথার 
তুলে নাচ্চা লোখকার. মনঃপৃত নয়। 
থ'ুটিয়ে খুঁটিয়ে দোষ বার করেছেন। 


রাজপরিবার সম্বন্ধে রবিবারের 
কাগজ “রেনজ্ডস 'নিউসে"র রিপোর্টে £ 


কোন বিজ্ঞানের ছার বলেছে--'বাজ” 


বংশর প্রতশক আজ আউট ভেটেড।. 


রাজারাশশ নিয়ে হৈ-চৈ যত তাড়াতাঁড় 
শেষ হয় ততই মগ্গজল'। অন্য একজন 
বলেছে_রাণশ দেখতে সুন্দর । ডিউককে 
দখতে জামাই-এর মত। দুজনকেই 
আম খুব পছন্দ করি। কিন্তু 
ওইখানেই শেষ। তার বেশ টেনে নিয়ে 
যাওয়া ছোলেমানষী 1 অপর জনের মত 
--অনেকে বলে তারা রাশ বা ডিউক 
হতে চায় না। আম 'কিল্ভু চাই। কেমন 
মজা করে ঘুরে বেড়া, পোলো খেলো। 
চেষ্টা করে খুজে বার কর কি করে লক্ষ 
লক্ষ টাকা খরচ করা যায়।' 


লোঁখকা জুড়ে 'দয়েছেন, রাণীর 
পরম ভন্তরাও তাঁর খরচের 'দকে কটাক্ষ 
করে। রাণীর জকি-জমক মন্দ লাগে 
না। তবে ব্যান্তগত খরচের মোটা অঙ্ক 
বিসদশ লাগে । রাজপারবারের বাংসাঁরক 
বাষের তাঁলকা দেখা যাক। 


মহারাপীর হাতখরচ ৬০,০০০ 
সাংসারক খরচ ১৮৫,০০০ 
দান-ধ্যান ৯৯২১৯১০০9 
আতারন্ত খর ১৩১০০০ 
মহারাণীর মা 5০,০০০ 
ডিউক অফ এিনবরা ৪০,০০০ 
[ডউক অফ. প্লস্টার ৩৫০০০ 
রাজকুমারী মার্গারেট ৬,০০০. 
রাজকুমারী রয়াল ৬,০০০ 
প্রন্দ অফ ওয়েলস . ০১০০০. 


বড়ই হয়, আসলে 'বিল্তু সস্তা । দেশ- 


বাসীর মাথাপিছু মান তন পোনি। 
প্রোসডেস্টের জেয়ে রাপণী আনেক ঘরোয়া । ্ 
তাঁকে নিয়ে . বেশশী আনন্দ করা যায়। | 
সমস্ত রাজপায়িবার দেশেয় সামাজিক 
উৎসব বাঁচিয়ে রেখেছে । কমনওয়েলথ 


শ্রম করতে হয়! . ১১৬১ সালে 


89,০০০ করমর্দন করতে হয়েছে। $০টা 


রাজসয় বজ্ছে মেতে হয়েছে। পাঁচ 
সপ্জহ ধরে প্রাতীদন পনের যোল ঘণ্টা 
কাজ. করতে হয়েছে সবার বড় কাথা 
জ্থাযিত্ব বা 5:91১111 প্রোসিডেশ্টের নেই 
একমান্র রাজপাঁরবার দেশকে তা 'দতে 
পারে। 


ইরান তর 
টি জনই জাল জে করছে হই 
বেয়ে সমাজের ওপরতঙ্গাম্ম ওঠার । কিন্তু 
সেত সহজ নয়। সাপের দল হাঁ কবে 
বসে আছে মুখে পড়লেই পপাত ধরণী- 
তলে। ব্রাঙ্গণ, বৈশ্য, শদ্্রু এমন কোন 
জাতিডেদ নেই বটে তব্য কঠোর ব্যব- 
ধান। শ্রামক - মধ্যবিত্ত - উচ্চমধ্যাবস্ত । 


দেশের আধকাংশ লোক শ্রাঙ্নক। তাদের 


ধনুকভাঙ্ডা পণ মধ্যাবভের পর্যায়ে 
ওঠার। শ্রীমকরা এদেশে মন্দ উপায় 


করে না, ভদ্র কেরাণশকুলের চেয়ে বেশী । 
ণকল্তু টাকা ত সব নয়, সেরা জিনিস হল 
সামাজক মর্ধযাদা। তাই শ্রামকের 
চেষ্টা কি করলে তার ছেলেরা ককনি ছেড়ে 
গবশুদ্ধ ইংরাজশী শিখবে কুইক্স ইংলিশে 
কথা বলবে। কেতাদুরস্ত আদব-কাম়্দা 
শিখবে । ভালো কাউন্সিল স্কুল আছে 
বাড়পর কাছে, তার আধ্ানক িক্ষা- 


রাণশকে নলের দেশে দেখতে গেলে |: 


৮ 


৪ এ বক 
“শ্লাখ কেও, টার পা, ১ ই 
রী রং এ+ 1 নি ৮ 
১৪ টি 
ম 


মিশতে পারবে। 


জাঙালের মত। 


৫8৪৫. 


পম্ধাত এবং মাইনে লাগে লা। তবু মল 


উঠল না, ভার্ত করলে এক নিকৃষ্ট পাব্‌ 
তিক স্কুলে। মাইনে লাশে গাগুক, 
ভালো সমাজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে ত 
দুদিন বাদে ক্জাতে 
উঠবে। কৌলিন্য না থাকলেও মর্ঘাদা ত 
মিলবে । 


টি টিয়ার রতি 
হেলা-ফেলার নয়। তার তকমা একে 
বজয়কেতন ওড়ান যায়। ধকল্চু হায়! 
বর্ণশ্রেম্ঠর রঙুটাও ধার করা--নীলবগ" 
গবজয়শী উইীলিয়ামের 
মাত দুজন সঙ্গণ ছিল যাদের ধমনীতে 
বইত আসল নর্মান রম্ত। অন) সকলে 
দাস। প্রভুকে ভান্ত দেখাবার জনো 
আজকের 
লর্ডদের পরিচয় নিলে দেখা ষাবে তাঁদের 
পৃবপিলুষরা ছিলেন সার্ক ।, 


সমাজে প্রাতস্টিত হতে তনটে গুপে. 
লাগে-শিক্ষা, ব্যবহার ও বৃত্তি। 
[শক্ষার অধ্গা হিসেবে চাই মার্চ 
উচ্চারণে কথা বলা। ভালো মন্দ 
উচ্চারণের ওপর ভবিষ্যত নির্ভর কয়ছে। 
আরও আছে মধ্যাবন্ত সমাজের কড়া 
পাহারা। সব সময় সজগে অযোগা 
'সবশ্য কোন 


কেউ ঢুকে পড়ে কিনা। 








ক কক্মে ডো উপযাতে চি  ্ 
নেই এক পারছায লাভাযণাত পড়" 
কোক সি? কাকে, লে আঙুল 
লাগা । 
দগেক। জাতে উঠতে হবে; প্রথমেই 
কাতলা জারজ পাক্সিচিত পর্িষেশটা, ঘাড় 


িনল আভিজাত পল্লশতে। িল্তু এ ঘে 


শাপানভূমি | কেউ হারও দিকে কিরে 


দ্বাকায় না। আগের পাড়ায় প্রাতবেশপীবা 


কত দাল্পপ্ধাজব করত । % ওয় নিঙ্দে 


কটান্ধ | 
বত, ও ধ্াদ শুনেছে । দয়কার পড়লে 
এ ওয় জানল ধার কযত । এখানে কা কা 
 পর্ধিবেদনা। 
_উপক্ষ মারতে দেখা ঘাক্স না। কেউ প্রাতি- 
বেশগর নিল্দে কলে মা আলোর পাড়ায় 
দয়ন্রা ছিল সধাক্ম জন্যে অবাধিত। 
এগ্ালে প্রতি দরজায় বাটিতে 
 হদড়কো লাগাল। ৰ 

তথ্য সিশড় বেয়ে লোক উঠছে। 
বছর পণ্চাশেক দাগে কেউ ঝাতারাতি 
ভদ্রপ্পোক্ষ হবার গ্বপ্ন দেখত লা। স্ত্রী 
চার্চ. চ্যাকীটি আল ছেলে-ক্সেয়ে লিয়ে 
সন্তুষ্ট থাকত। আঙুল দিয়ে গোনা মেত 
মধ্যারত্ত . সমাজকে । ঘর্রমালে গল" 
তল্যের ঢেউ ন্সালোড়ন তুলেছে, ভর" 
লোকের সমাজটা ফোপে ফলে উঠন্ছে। 
হং-হ করে বেড়ে যাচ্ছে তাদের সংখ্যা ॥ 
দঙ্গে সঙ্গে চাইছে তাদের অতাঁতকে 
একেবারে, মনে ফেঙসতে । লেবাপের 
সঙ্গে যেন তাদের কোলরালে সম্পক' 
ছিল না, তারা সধাই অস্ভিজাত টো 
পাটর সমর্থক 1. 


- বানাভ 1 পল্ডাশ বছর আগে 
বলোন্থছলেন, ডাকুরশ এবং বআআর্থের সাচ্ছন্য 
2751 (টি ডান নল রঙ্গে 





27০, রর 


র্‌ রি রর ০0 
টি রতি 


ও ৫ 
শ 


শহজে টাকা পেল পাথখ 


বাগানের বেড়ান্স হুমকি খেয়ে 


কাউকে বাগানের পাশে 


ভাবহাহ, বাগশ সার্থক হয়েছে । 7০012 
হা 12 কথাটাই বেন কালে লাগে 


প্রগীতিক কথা যলেছেল। 
পাখ-াটে গ্রেমালাপের একটা বাখ্যা 
করার চেদ্টা কয়েছেন। আর দিখেছেন, 
কয়েক বছর ব্সাগে পদে গ্বাটে দেহ- 
বাবসায়শরা লোকশিকায়ে  বেরোতড। 
বর্তমানে আইন কমে তা বধ করা 
হয়েছে | পথে থ্রাটে তাদের পাওয়া হার 
না। ভবে বিজ্ঞাপন তৈখা ধায়। নস 
এজেষ্ট ধ্রাদেগের পগ্প-পারফা বাধার 
দোক্ষান। সাঙ্সদে কাচ দিয়ে ঢাকা বড় 
শো-কেস? ভেতরে ছোট ছোট কার্ডে 
লেখা বিজাপন-মডেল -- সোনারব্নণ 
চুল । ৩৮-২৩-৩৭। কাযাখানায় লশিচে 
স্টশডিয়ো। অন্য কার্ডে লেখাজেলি 
পুয়োনো ও লন ধলধুদেযা আহবান 
জানাচ্ছে । ফোন বেলা বায়োটা থেকে 
রাত আটটা । সর একটা, কারোলিন। 
মডেল । ছোট পদত্ুলের মত দেখতে । 
স্টডয়ো। সেই বোর্ডের আর একটা 
গবজ্ঞবাপন। িষলা্ল্পো বাইবেল শিক্ষা) 
দেওয়া হয়। পান্পের আয মৃত্যু | 
মধ্যবিত্ত পারবারের রোমান্স সম্লন্ধে 
একটা 'ঘটনা বলেছেন $£ দুই সুখশী পারি- 
বার। ধরা যাক তাদের নাম শ্রী ও 
শ্রীমতশ কা এবং শ্রী ও শ্্রীমতশ 'খ') 


লোক ব্যাচ্কে ঢাকারশি করেন একই 


পাড়ায় বাড়শ । নিয়মিত যাতায়াত আছে। 
পল্ধো হালে দুজোড়া . যুগলে একসঙ্জে 
র্িজ খেলতে বসেন) 


তাদের পরম 





বিজ 
রি ৬ 


রা থাকে গবং উিঠে এচেন 'খাস্ঞর বাড়ী। 
গঠনের । 


শ্রী “খ' আশ্রয় : ক্ক'এার 
পাতে । চছেলামতয়র। যেমন দিল মান 
থাকা । আবার তাদের মায়া লড়ে উঠল 
শুর, হল। তবে বাদে আবার 


নাক বাথরে তোয়াঙগে ঘলেতে উল 


পোল্ছে। 


হাস্যরসিক ইংরেজের পারিচয় প্রসঙ্গে 
মঙ্জর ঘটনা বলেছেন। আবশা এদেশে 
প্রত বছর কলেজের ছেলেরা দঙ্গ পাণকয়ে 
একটা কিছু কিস্ভুৎ কাকার কাজ করে। 
তাকে বলে £5- লোককে -ঘোকা। বাদায় 
কটু িদেোষ আনন্দ_ এাপ্রল-ফুলের 
দন যা অনেকে করে । লোখিকা আক্ষেপ 
করেছেন তৈগ্ন মজার ফরিদ আঁট.র 
সময় কোথায় লোকের । পয়সাই বা কার 
আছে! সে ছিল একজন-_-হোমেস-ড- 


এ পড়ার চেয়ে লোক ঠকানে র ফন্দি, 
আঁটতে বেশশ ব্যাম্ধ খরচ করাতেন। 
কেঘল চিক্তা ফি করে রখশী-আহারথপন্দয 

বোহা বানান ম্বাক্ঘ। ছটা ১৯০৫ সাজা । 

তিনি লাজালেন জানভিবিক্ের় সমলতাল; 
এক চালায় সাজালেন এবগম । কেন্রিজ 
বিশ্ববিদাল যর সেনেট এবং শহরের 
পোরপ্রৃতিগ্ঠান তাঁদের সাদর সম্বধলা 
জানান। কেউ ঘুণাক্ষরে জানতে পারোন। 
যতাঁদন না ঘটনাটা ফলাও করে কাগজে 

ছাপা হয়। ,. 
দ্বিতীয় দফায় পণ্চবার্ধিকণ পার- 
কজ্পনা । দশর্ঘাদন টি 9৮ 
এবার টা -বাঁহিনী। 

উইলিক্সামে 








শা, ২৯ ৯ ৯০৯৯২ 


তাঁদের ইংলপ্ডের নঙ্খাই শ্ররা. বাক, যার 
 পেল্দলে ' ওপয় ধনিভলি। করে আছে 
তাদের তেল আনতে মুল ককোক। 





খাফার ০০: কাতিম দাঁড়গোঁফ,. 
: : দৃভানি আযাও বলেন, 


পর্যাজ্তের ময় অঙ্জার দিদিকে মন্খে ছিরে 
স্কাজাম কয়াতে হবে তাই বিদায় নিচ্ছেন । 
লোলায় ঘয টধায়শি দোস্তামঘশী তখন সামাজ 
দচ্ছেন। আস্ভিধাল থেকে তাঁরা জায়েফটা 
কথা মুখস্থ করেছেন। জ্যাড সিপালটিয 
ফোগাশিপ এক একটা অলুগ্ঠান দেখাচ্ছে 
রাজা স্পায়ঘদ উৎফুল্ল হয়ে উঠছেন। 
চোখে মতে িস্মকের আক্তাস। আর, বল 
উঠছেন “বশত বুংগা, আর্থাৎ চমহকার । 
কয়েক গদন বাদে দোনক পাকার ড় 
বড় ছরফে ছাপা হল ব্বুগা কুংশা?। 
এডামরাল মোর জশষন নিশ্চয় কিছু- 
দিনের জনো দুর্বিষহ হায্সোছিল। কোল 
ঘ লা 
হয়েছে বটে তবে বরাজকণয় সন্বর্ধনার 
তুলনায় তা ছুই নয়। 

বইটার শেষ অধ্যার “ঈশ্বর ইংরাজ 
ও হইড্রোজেন যোমা” এই বশরোনামে। 
ভঙ্টেয়ায় ধালোছলেন, ইংরাজর শখানেক 
ধর্ম এধং এক শ্রনোভাব। খুব 
ভূল করেন নি। ইংরেজের ভগবানের 
সঙ্গে সরাসরি ইংরাজপ ভাষায় কথা বল। 
যায় । পাথক্য কেথাক্। সধাবত সমাজের 
ফাছে 1,0৮৮ (52500 বা 02191 
একমাঘ আশ্রয় বালা অবস্থান 
ইউংরাক্সিয়ানায় তাদের পরম িশবস। থে 
দল ল কম পন্মঙ্গা দেওয়া হয়েছে ভাগের 
ধারে আনপ্রাণিত করা হয়েছে। সঙ হোক 
পক শহাক বনী হোক । তাদের 


মাধো একজন পল ছেড়ে বোবষে 


এনেছে, ভুনা আক্োষে প্রাতিবাদ 
জানাতে চেয়েছে। িল্তু তাষ পাঁরিধি 
কতটা--যয়জোয় খবনেজ ক্াগজের ডি. 
প প্রল্স কলমম। 

লেবার পাটি পু করে 382 
541,০01 সেখামে ছেলে-মেয়ে 'দর ধমকিথা 
শোন,ন ' হয় এবং 


মাইলের চক্ষরীঁ করছে। জি | 


ম্যানা) 





ছাজ।র পন্জাশেক টাফা খরচ 


যৌধনের 8 চো 


8 285852 ৪ 2 রর হি ০ বং চা 
পরার চি উবু সলাত ই - ৯ 15১২2 : 
র্‌ ১৮২ ৪০, 278 ই - রি ১ এন লতি এ 
টি ০ 2০০ রি এ তা রর হু 2 পে 1558 ৮ 
4 টির রি ্ 5 ক " ঠা 2, 2৭ 8851০ ঘর ৮ ঠ & 
। না / এ ্ তে ০ 
৮ রর টি িন বিটি ০০৭ 175 তা ক ১৮---৯ 8185. ২০ টি 
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র ্ রে ভালো ক আর রা “সল্প ০ & 
4. জক্জায় গার মাথা. নত হয়ে গেছে। 
 পাখধিবীর দুইকতারাংশ লোক আজও. . 


হঙেক্েন একথা ৫ স্ুলে। 


পেউট-ভরে . খেতে পায়, নাত. 


শীতে জে যার. ত্য আঞান জবাজা 
পয়লা নেট । আজও ইংলপেড প্রতি চা়টে 
 ম্াড়ীর মধ একটা বাড়শীতে স্লামঘর 
নেই। অথচ প্রত বছর হাজার হাজার 


'ালয়ন পাউন্ড খরচ করা হুদ. 


সামরিক আয়োজনে_মানৃষ-মারা ছ্যারিতে 
শান দেখায় জন্যে। মাখার ওপর নেটোর 
বেড়াঙ্ছে। ম্যাকর্যিলান হুমত কথাটা 
বিবাস করে আদদ্দ শেতে চান! তবে 


দেশবাসগ এ কথায় সায় দেবে না। 


হাইঘ্োজেন বোমা নিয়েই ত 
লোকের মাথা-বাথা।হুষ্ধ ছলে পাখিরা 
ধংস হাবে একপা প্রোসাকেল্ট 
কেনোঁডও রলেছেন। যুদ্ধ না বাধলে 
শাযযোপ্যার অব্যাহত নেই। 'সগাবক্ক 
পরশক্ষাও তেজস্কিয় রিম ছড়ায়, তাজে 


লোকে দুরারোগ্য ব্যাথিতে ভুগে । 
হবে অন্ধ 


ভাবশকালের সন্তানদের কেউ 
কেউবা বিকলাঙ্গা। তারপন় বলেছেন-_ 
ব্যান-ীদ-বম দলের কন্ধা। ধর্ম জাতি ও 


বর্ণ নাবশেষে যোগ দিয়েছে এই দলে। 


গিত মভাবন্ধের পন কোন, 


দল যুব শান্তকে এত আকৃষ্ট করতে পারে : 
[ন। তার কান্ণ এন নশীক্ফ ছোটখাট 
দরশাদালির অনেক উধেক। মন্য্যত্ের 


আষ্তত্ব লিয় এদের দুর্ভাবনা। এই দলে 
গর দল। 


আছে ডাফল-কফোট-পান্সা খাসির ও মনা" 
'গাধটায় ও 
















5 না, ০ 


আবহাওয়া । চান দিন ধরে বাা। পর 
ধদন বেশ ঠাশ্ডা পড়ল, এলো ঝড়-রম্ট 





[ প্যাকেজ" . পারিকজ্পনা ভারতণর 
কবব্যবস্ধায় এক যুঙ্মষ্ডর এনে 
[দিয়েছে। অধিক. ফসল উৎপাগনে 
এবং দেশের .একাঁটি বৃহৎ সমস্যা 
সমাধানে এই' পারিকঙপনাট একটি 


দায় সানঙ্দে গ্রহণ করছে এই পি- 


'কম্পনার উদ্জবলময় 'ভবিষ্যতকে। ] 


প্ল্লা গ্রামে লোকচক্ষুর অন্তরালে এক 


কৃষকদের 'মধোও 
শপড়েছে। এই গ্রামেরই কৃষক জয়রাম 
তেওয়ারণয় মধ্যেও সেই আশ্চর্য পাঁর- 


-ধতরনেয় ছাপ গ্রামের . 


বতন ঘটেছে, ধা সহজে নজর এাঁড়য়ে 
যেতে পারে না। চল্লিশের প্রান্তে 
উপাস্থত হয়ে এই প্রৌঢ় ককের আজ 
একটা কথা. বলার আছে। সেকথা শুধু 
জয়রামের একার নয়, গ্রামের মোড়ল 
কশতশনন্দ তেওয়ারশী থেকে আরম্ভ 
বরে সামান্য ক্কুষক পযক্তি ভিতরে 





দর পণ জা গালে পদক সারে 
দির জল... 


07 595 1 2 ঠ, ১ 1757115 রানি 
না টার ০ বাঃ 45), 1 ৩88 ২৯ 


মা রে 
দে ১, 


স্ 


-সালচ্দে কই ফসল কেনার 
 ক্বাঁদিতকে স্বশকার করে নেয়। কারণ এর 


প্রসার কোষ) কমার 


কঙ্পনা” নামেই বিশেষ পাঁরভিত, ভার 


অধশীনে নিয়ে আসা হয়েছে। প্রথস 
পযণয়ে যে সাতটি জেলাকে এই পা, 


কজ্পনার আওতায় নিয়ে আসা হয়” 


শাহাবাদ : তারই একটি । এই পি, 
করপনাযর় কি শিক্ষা দেওয়া হয়েছে ? 
গ্রামের আঁশাক্ষত কৃষকদের কৃঁধ- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে উপযুক্ত কোন ধারণ 
ছিল না। ধারণা ছিল না কেমন করে 
ফসল বাড়ান যায়। পারিক্পনা অনূ- 
পায়ণ জয়রাম এবং তারই মত এ গ্রামের 
আরও জন-কুড়ি-বাইশ কৃষককে গত এক 
বছরে উন্বতপ্রথথায় চাষআবদ পদ্ধাতর 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সেই সঙ্গো তা দর 


দোখয়ে দেওয়া হয়েছে মেটালাভির 
গ্থওও । 
॥কগল বেলার নড়ুল রশীত ॥ 
প্যাকেজ পারকজ্পনার জনা ত্য 


দল গ্রাম পারি 
দর্শনে ঘান তারা গ্রামের চাষ।দের কছুছ 
নতুন রশীতিতে ফসল বোনার ওপর খ-ব 
ঝোঁক দেন। এবং নতুন ব্রীতিতে ফসল- 
বোনা সম্পকে কৃষকদের সম্মদখে এন 
উজ্জ্রহলল ভাবষফ্যতকে হাতে-কলছন তুলে 


রি চৈষ্টা করেন। ভরা বিশেষকদ্ে 


ই কথাই বলেন যে, রটবখন্দে প্রচলিত 
রা গম এবং ভালের অর্থাৎ ছেলা 
প্রভৃতি রাঁবশস্যের 'মশ্র চাষ না করে 
ভালে। সেচের ব্যবস্থায় গম এবং ডালের 
চাষ করা উচিত। আর খাঁরফখন্দে 
প্রথম জলাঁদ আলুর চাষ করে রে 
পেয়াজ এবং ভূট্রার চাষ করা উচত 
সেই অনুসারে চাষ করে কৃষকরা মা 
হাতে ফল পায়। অথাৎ প্‌বেরি তুলন।দ্‌ 
উৎপাদন বাদ্ধ পায় যথেষ্ট পাঁরমাণে 
এবং আরও  দিবগণ হয়। কৃৃবকরা 


৯ 


ফলে তাদের অর্থনোতক 'গবাচ্ছন্দা 
অসার সম্গে সঞ্লো সামাজরক না 
নি ৪ 

এর আগে কৃষকরা খারকখলে সেঃ ৃ 
করা ধানের ক্ষেতে পামান্য পাঁরমাণ 
: এমোঁনয়ম সালফেট ব্যবহার করত । 
রা তারা ভাল? ফসলের গন 
সম-পারমাণে সার ব্যবহারের : প্রয়ো- 
 জনশয়তা  উপঙান্ধি করেছে। সরকারও, 
. এবিষয়ে তংপরতা অবঙ্গম্বন করেছেন। 
জার পরধরাহ করে কুষকদের দিগামিত ?. 


লাহাব করা হয়। এবং সে সঙ কনে রর 


শোধ, ২১১ ওগ্রচারণ, ১৩৬৯] 





উপ নেবো জিনররিনি নত করছে। 


এইর্‌শপ একজন কৃষককে মাঠে চাষ করতে দেখা যাচ্ছে। 


বাবহার করলে উপযুন্ত ফল লাভ হবে 
তাও দেখিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে । এই 
জেলায় গত এক বছরে সারের ব্যবহা 
বেড়ে শিলুয় প্রায় শ্িশণ হয়েছে। 
ফসফেট ঘাঁটত সারের চজ খুব বেড়ে 
যায়, আগের বছরের চেয়ে প্রায় ছয় গুণ 
বৃদ্ধি পায়। মিশ্রসার এবং পটাশের চস 
এ অণ্যঙ্লে একেবারে ছিল না বঙললেই চলে 
কল্তু এখন থেকে চাষীরা জামিতে এই 
সার প্রয়োগের শুভপ্রথা এই প্রথম গ্রহণ 


।।উতপাঙ্গন হৃদি || 


আগ অনেকের মতই জরক্াম 


তেওয়ায়শ আগের বছকে যে জায়গায় 
: ৯০ মণ ধান উৎপাদন করতে পারত সেই 


সামাগ্রক কাধ জেলা পাঁরকজ্পনা বশে 
জোর দেয় কাঁষ-প্রদর্শন ব্যবস্থার গুপর । 
এই উপায়েই কৃষকদের মনে দড় ধারণার 
সাাম্ট করা বায় যে চিরাচারত প্রথায় 
চাষ করার চেয়ে উন্বত প্রথায় চাষ করা 
কত ডাল । গত বছরে এই জেঙলায ধান- 
চাষের উপর মোট ১৪৫টি এবং গম্স ও 
আলু ইত্যাদ অন্যান্য শস্যের উপর 


যথাক্রমে ১৪৯১৯ শ্রষং ১৪১৭৭ট 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা হয়। 
| উদ্বেত প্রথাক্স চা 11 


উন্নত জাতেম্স ফসল উৎপাদন এবং 
জামর ফলন ব্াঁস্ধর প্রথম ধাপ উদ্বত 
বশজ ব্যবহার। এই উবত জাতের 
বীজের ব্যবহার এই জেলায় অভূতপৃব' 
সাড়া জরাগয়েছে। শুধুমাঘ গমের জন্য 
উন্নত বীজের ব্যবহায় ১৯৯৬০-৬১, 
সালের মধ্যে ১৫১৭ মপ থেকে বেড় 
[গিয়ে ১৯৬১-৬২ সালে ৪৫৬০ মণের 

ছি হয়। আর উদ্বত জাতের 
বাঁজ আলুর ব্যবহার 8৮৫৭ মল থেকে 

১8955785588 


'াক্ছে উৎপাদন বৃস্ধির জন্য। 


' করে) বহন 


ছল জামর মাঁট পরীক্ষার জন্য। 


&$৪১. 


শ্রাটিরও দকে লক্ষ রাখার প্রয়োজন 
ক্ষেতের 
মাটি পরশস্ষার নানারকম সহবিধাজনক 
ধদকটাও শাহাবাদের কুষকদের আকৃষ্ট 
কৃষক তাঁদের জামির নমুনা 
পরশক্ষার জন্য পায়ে 'দয়ে নিজেদের 
জামর গুণাগুণ সম্পর্কে একটা ধারণা 
করে নিতে পেরেছে । এ পয্তি মোউ 
প্রায় ১৮৬০ট নমুনা সংগৃহীত হলে 
এর 
৬১৪ ধবাঁধসশ্মত উপায়ে 
করা হয়েছে এবং তার ফলাফল 


মধ্যে 


কৃষকদের জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


কট ও রোগের আক্রমণ থেকে ভাল- 
ভাবে রক্ষা পায় তার প্রমাণ পাওয়া ঘায় 
যখন দেখা যায় যে, কশটনাশক উষৃধের 
ব্যবহার ১৯৬০-৬১ সালের ১৩,০০০ 


পাঃ থেকে বেড়ে শ্বিয়ে ১৯৯৬২ সালে 
৬২,০০০ পাউন্ডে দাঁড়িয়েছে । 
। | প্রয়োজনশয় হাশদান |। 
কৃষির উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য কুষক- 
দের প্রয়োজনীয় খশদান [বশত 
প্রয়োজন । এই খাণের পারিমাণও 
বহুলাংশে বাঁড়য়ে দেওয়া হয়। 


৯৯৬১৯-৬২ সালে জবজ্প-লময়াদশ ঝনণ 
২৭' ক্ষ টাকা খশ দেওয়া হয়। 


আগের বছরে এই খালের পারিমাণ ছিল 


৮ লক্ষ টাকা । আবার পৃবের লুই 
জায়গায় ৬ লক্ষ টাকা নাতদখর্ঘ 
মেয়াদী খশ 'হসাবে দেওয়া হয়। কৃব- 
পণ্য বিক্রয়ের সাবধার জন্য সতের? 
কূষ-বাজার সামাতও স্থাপিত হয়। 
উৎপশ্য দ্রব্যের নিয়ামত সরবরাহ ও 
সংরক্ষণের জন্য গহদামঘরের বিশেষ 
প্রয়োজন । এইরূপ ২৩ট গদাম ঈশা 
মধ্যে নামত হয়েছে । ৩৫ট নতন 
গৃদামঘয়ের চলেছে এবং 
৩১৯1ট ভাড়া লওয়া হয়েছে। 
প্যাকেজ পারকস্পনা [বিধাণপুরর 
লতি 5 
নতুন পপ দেখাজ্ছে--কি উদ্মায়ে কাষর 
উন্নাত করা বায়, কভাবে আয় বাড়বে 
তোলা-বায়। জয়রাম তেওয়ারশও বাজে-_ 
"আম নতুন পথের সম্ধান পেয়োছ। 
আম জান যে, কীষির উদ্ষাতি করত 
পারলে আম আল্লার এই সাড়ে ঢার 
একর জাম থেকে অনেক বেশ আয় 
করতে পারাষ |” 








মানাসিক 

একটুও পছন্দ কার না। অবশ্য সামান্য 
চাল ভাল কেরোপিনেয় জনো বাংলাদেশের 
অভাবশ মানুষকে একাঁদন যে কারণে 
ফ্বাতজেগে লাইন দেওয়াটা মেনে নিতে 
হয়োছিল, হাঁ মা সেই কারণেই এই 
ভাঁচছ। এবং এও সগবে বাল যেখানে 
ফা শখকে খুব বেশ বিসর্জন দিতে হয় 
রসনা লবন 


প্রশন উঠতে পারে আমারই বা লাইন 
দেওয়ার ব্যাপারে এবধাবধ বাঁতরাগের 
নহতুটাই বা কি থাকতে পারে ? সমাজটা 
যখন সুশঙ্খলভাবে নানা আইনের বেড়া" 
জ্ঞালে চলে যাচ্ছে স্বয়ং মন্র আমল 
থেকেই, তখন আইনমাফিক ধর সব 
কিছু হয় তাতে ক্ষতি কি! এই ধরুন, 
বোম্বের মত এখানকার ট্রামে বাসেতে খাঁদ 
এই লাইন দেওয়ার ব্যবস্থা হয়, তাহালে 
অনর্থক গদুতোগৃতির হাত থেকে শরশীর 
শ্মার পোষাক কি খাসাই না বাঁচানো যায়। 
বলতৈ গেলে, লাইন মানেই সাম্যবাদ । 
গায়ের জোর আর পয়সার জোর দুটোই 
কেমন লাইনের শাসনে দুবলি। অবশ্য 
'এ'দের এই যযাক্তির মধ্যে সত্যতা অস্বীকার 
করবার নয়, কিল্তু তব ইতিমধোই যাঁরা 


জানি এই লাইন দেওয়ার অভ্যাস সৃষ্টি 
তাই এই একটা কারণেও বটে লাইন 
গরনেশ প্রভাবের দিনগুলো! আব 
তখনই ভিসিশ্লিনভন্ত বস্ধুদের লাইন 
ঘআবেশেই বলতে হয়, বন্ধু লাইন মানে 


, চল্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


হাহাকার ম্যালবাস বলে এক লোকের 
বারা হখন তাই বলেন মানুষ কমাও, 


অধিকাংশ পণ্য ধাণিকের ঘরে তুলে দিয়ে, 
উাচ্ছদ্টের জন্যে আমাদের লাইন দেওয়ালে 
তাতে মনে হতে পায়ে আময়া ফি সভা, 


আমাদের কি 'সন্দর শঙ্খলাবোধ, কিন্তু 


তাতে আমাদের প্রাণও বাঁচে না, মানও 
বাঁচে না। লাইন দেখলেই তাই ভাবি কেন 
এত যানবাহন কম, কেন এত কম 'চি্র- 
গৃহ, কেন ট্রেন ছাড়বার একঘল্টারও 
আগে আমাপ্ক মা ল্লীয়ামপৃর যাবার জন্য 
স্বার্বান টিকিট ঘরের জামলায় দাঁড়াতে 
হবে; কেন যেখানেই চোখ চেয়ে দেখি 
লেখাবেই দেখ অজশারের মত দারঘন এক 
লাইন। সত্যাজৎ রায়ের ছবি 

ভাঙগাস আমাকে সিনেমা ৬ 
?টাকিট ঘর থেকে লাইন করে পথে নামতে 
হয় না! তা হলে হয়ত গাব 
দেখার আশাই আমাকে ছাড়তে হুত। 
এতদিন ধরে যাঁরা লাইনে দাঁড়ি 
আসছেন এবং যে হারে অর্থনীতির 
কাঁটাটা এগোচ্ছে তাতে করে মরবার আগে 
পর্যন্তও লাইনে দাঁড়াবেন বো মরেও 
হয়ত পোড়াবার জন্যে নিমতলায় অপেক্ষা 
করবেন) তাঁদের প্রতোকের বুকে কান 
পেতে শুনলে এটাই , শোনা যাবে, এ 
কাঙালপনা চাইনে, চাইনে । সাতাশশী নয়া 
পয়সা পর্ন্তি বরাদ্দ করে চিতরসিক যে 
সঃনিশ্বাসে লইন ছাড়লেন, তার জন্মে 
অবশ্য আমি লাইনকে দায়শ করাছিনে, 
তব্য মনে হল এই অস্বস্তির হাত থেকে 
পারলাণের রাস্তা লাইনে নেই। 


মত। এ কেন, এ প্রশ্ন 
তোলার দায় চুকিয়ে দিয়েছি আমরা । এই 
বুঝি নিয়ম । লাইনে ছাড়াও ভাগো 
থাকলে [মিলবে প্রার্থিত বন্তু, নচেৎ নয়। 
এই প্রসশো, এই ফিউ বাবস্থায় 
জনক ব্যটন দেশের মানুষদের এই 
বাবস্থার দাপটে কি হাল হয়েছিল, তারই 
একটা কৌতুককয় ঘটনা নিবেদন করাচি! 
ঘটনাটা ওদের দেশের কাগজেই 
বেযিয়েছিল ১৯৪৬-এ। 
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অভ্যাসের আপাততঃ পরামশা আর্পনি 
কানে নেবেন কিন্তু সঞ্গো সঙ্গে বঙ্গবেন 
তোমাদের কর্তব্য তোমরা কর। অমাদের 
সুখ সৃবিধার প্রাত একট? বনজ ০ 
কমে বাবে। . রঃ 


আপনাদের ফাছ্ছে, নারি 
অ-মার মত অনে'কর হয়েই একটাই মা 
রা জালা গরুর লাইনে 
সহ 


বব সে 


ফাঙালপনার দিন কবেই ফিরেছে: 










'মালয়েও গেল আকাম্মকন্াবে। কোন 


স্থায়ী চিহ। রাখলে না। আথচ সে-ই .এ 


সমস্ত চক্রান্তের নির্বাক সাধক । 
আরুমাণনরা বহু বছর আগে এসোছল 
কলকাতায়, ইংরেজদের আঙ্গে। ব্যবসা" 
পাতি করত । শান্তভাবে থাকতো । এই 
আরমানদের সর্দার ছিল পদ্ু। সধাই 
তাকে সম্মান করত । সৃবা বাংলার রাজ- 
ধানগ তখন মুর্শিদাবাদ । তাই ব্যবসায়ী 
ধপদুর সম্পর্ক কলকাতার সঙ্গো যেদন 
ঠিক তেমন ম্ার্শদাবাদের সঙ্দোও। 
মুর্শিদাবাদের সৈদাবাদে তখন আর- 
মানদের 


বড় আহ্ডা। ১৭৫৮ সালে 
সৈদাবাদের আরমান শিক্জাটা তৈরী 
করেছিল 'পিদ্ু। 


যাই হোক, সিরাজ কলকাতা আক্রমণ 
করে ইংরেজদের তাঁড়য়ে দেল ফলতায়। 


নলৌকোয় থাকে গোলা সাহেবন্া। নবাবের 


ভদয় 'জানসপল্ল বার করে না গ্রামের 
লোক। রোগে আর অনাহারে প্রাণ যাবার 
উপক্লম হয়েছে গোরাদের | এই দুঃসসয়ে 
ইংরেজদের পাশে এসে 
দাঁড়াল আরমান বাঁশক পদ আর নব- 
কেম্ট--পরে যান হলেন শোভাবাজারের 
মহারাজা নবকৃফ্ণ। 

তারপর চুপচাপ । রাজনশীতিতে 'পদ্ুর 
আর দেখা নেই । আবার ইংরেজদের সঙ্পো 
ধসরাজের ধববাদ পাকিয়ে উঠল । 


১৭৫৭ সালের ২৫শে জানুয়ারী 
1পশট চিঠি লিখলে ক্লাইভকে £ 


আমাদের সঙ্পো 'মটমাট করে ফেলতে 

চায়। তাই নবাবের প্রধানমন্ত্রী আমার 

কাছে আরমান বাঁপক 'পদ্রুকে পাঠিয়ে 

পছুল”...... ইত্যাদি। দূতের কাজে 'পিদ্ুর 
আপবর্ভাব 1 


দূতের কাজে আরমানিরা পাকা। 
নবাব-বাদশার আঁত-পাত খবর তাদের 
নখ-দর্পণে। বাজারের হাল-চাল জানা 
খুব ভাল ভাবেই। দৃতের কাজে আর- 
মানিদের বিশবাস করা যায়। সদুরঙ্গ্যান 


আরমালনকেই। আশা করার যেখানে 
কিছুই "ছল ন্য. সেখানে পেয়োছিল আঁব- 
*বাসা রকমের সফল । দৃতের কাজ তাই 
আরমানদের 'বশবাস করে গোরা ইংয়েজ। 


১৭৫৭ লালের ইরা ফেব্রুয়ারী 
1 আবার.পাঠায় 'পচ্চকে ইংরেজদের 


পা 


১৭৫৭ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী 
দবলেতে সিক্রেট কাঁমাটকে দশর্ঘ চা 
গলখে ক্লাইভ জানাল বে, “আরমান বাঁণক 
ধপপদু নবাবের 'চাঠি নিয়ে আমার কাছে 
এ । পদ. আমাকে বলেছে যে, 
নবাব 


জাঁড়ত। 

১৭৫৭ সালের ২৭শে এঁপ্রল তাঁরখে 
মার্শদাবাদ থেকে ওয়াটস লখল 
ক্রাইভকে, “দুশদন আগে মীরজাফর খুব 


উমচাঁদ ইতমধ্যে নাটকে এসেছে। 
উামচাঁদ একটা চিঠি লেখে 'পিদ্দুকফে £ 
ণ“্ীমচাঁদ পিদ্ুকে আঁভবাদন জানাচ্ছে। 
আম ওয়াটসকে একটা চিঠি লিখে 
জানয়োছ যে, যতক্ষণ আঁম আসতে না 
বলাছ ততক্ষণ ইংরেজরা যেন না আ-স। 
এখন আপনার স্বার্থ, আর আমার স্বার্থ 
আভন্ন । সুতরাং আমাদের স্বার্থ সম্পর্কে 
ঘচল্তা করবেন এবং সেই মত কাজও 
করবেন । ইতিমধ্যে আমাদের বন্ধু তের্থাৎ 
ওয়াটস) যাঁদ ধাল্লা না করে থাকেন তবে 
তাঁকে আরও কিছু দন আটকে ন্লাখবেন। 
কারণ এখানে-সব বাপারের এখনও 
মশগ্রাংসা হয়ানা পরে আম অংপনাকে 
সব জানাচ্ছি। আপান সমস্ত ব্যাপার 
বোঝেন খুব ভাল করে। সূতরাং বোঁশ 
লেখা বাহুলা মাত্। আমাদের সার্থকতা 
ধনর্ভর করছে আমাদের দখ্জনের ওপর । 
আমার কিল্তু সব ভরসা আপানই 1” 

উীমচাঁদের উদ্দেশ্য ছিল এই সুযোগ্গে 
নিজের অবস্থা পাকা কন্পা। দ্র উাঁম- 








গং গে।হক 





আলকানক্দছা চি ভাঙ 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাঞের আর একটি নুতন কেন্ত্র 
প্রীট, কালি কাত।- ৬ 


৯. লালবাজার স্ট্রীট, কঁিকাতা-৯ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এাচানউ, কাঁলকাতা-১২ 






৫৫২. 


চদকে বিশ্ব করতে পারেনি। সে ছিল 
ইংরেজদের একান্ত অনুগত | পিচ্ছ এই 
চিঠিটা ওয়াটপের হাতে তুলে দেষ। 
ইংয়েজদের কাছে উমিচাঁদের অভিসম্ধি 
প্রকাশ হয়ে পড়ে আর তার ফল উীম- 
চাঁদকে পেতে হ'ল জাল সম্ধিপত্রে। 
১৬ই জুন তায়খে ক্লাইভ লেখে, 
“কাল করাতে আম্মি কাটোয়াক় এপসোঁছি। 
আমা পাইয়া হেটে আপছে।! তারা 
খুবই ক্লান্ত। আম আজকেই মৃলাজোড় 
যাবো) পেখানেই কামাসগৃলো খালাস 
করব। [দম-দুয়েকেয় মধ্যে আমি অগ্লষ্বশপ 
পেশছাব। মিঃ ওয়াটস তার লোকজন নিয়ে 
কাল বিকেলে আমার পঙ্গোে যোগ দিয়েছে । 
তার পঞ্চ আছে 'পদ্রূ। ওরা ৯৩ তাঁরখ 
রজধানশ ছেড়েছে। ওরা আমাকে বললে 
যে, মায়জাহরের গল দিন দিন বাড়ছে ।” 
হঙগে জুন। মশরজাফরের চিতি এল 


ক্লাইভের কাছে সশরজাফয় লিখল £ 
“আপমার চিঠি পেয়োছ। আপনার শর্ত 
আমি পড়েছি। আপনান্স উদ্দেশ্য সিম্ধ 


হোক । গমর বেগ, ওয়াটস অথবা [পদকে 
আমার কাছে পা্ান।......+ 

পলাশসর চক্রান্তে 'পিদ্রুর ভূমিকা 
এখানেই শেষ । কিন্তু এই চক্রান্ত থেকে 
িহদ লাভ করতে পারেনি 'পিদ্ু। শে 
উমিচাঁদেযর মত পাগল ও বেয়াকুব হয়ান। 
১৭৫৯ সালের ২৫শে জানুয়ারশ তারিখে 
1বধলেভের কেট অব 'ডরেন্টরসের কাছে 
দশীঘ” ও করুণ চাঠি পাঠায় সে। 

সে দীর্ঘ 'চাঠিতে পদ ব্যাকুলভাবে 
তার ইংরেজ সেবার হাতহাস আবার 
জানা 'বলেতের সাহেবদের কাছে। 
খপদ্ুর আশা ছল সে বিলেত থেকে 
সপ্াাঁবচার আদায় করে আনবে । 

পদ্বু এই ঘলে চাঠি শেষ করল £ 
“আমার আর অন্্রাহাম জেকবের অসাধারণ 
পারশ্রমের সুফল আজ পাওয়া যাচ্ছে। 
আজকে কলকান্তা শান্ত। কল্তু সেই সে 
দিন থেকে অজ পর্যন্ত ইংরেজ পাঁর- 
বারের দুঃখ লাঘব করতে আমি যে পাঁর- 
মাপ পারিশ্রম করোছ, যে বিপদের সামনে 
কাঁপিয়ে পড়োছি, যেমন ভাবে ০৬ 
গবপ্লব ঘটাতে সাহাযা করোছি, 
শবানিময়ে আম পেয়োছি নশয়ব তা 
আজ আমাধ বন্ধ, আধ্রাহাম জেকেবের 
অবস্থা আমার মত। গে আজ অসস্থ। 
ধকল্তু কোম্পাননর কাজের জন্য আমরা 

রে তরফ থেকে যে ব্যয় করোছি তা 

অবাধ আমরা পেলাম না?” পিদ্রুর 
মনত এখন শেষ হল না। আখ 
শপলাশশর যুদ্ধ শেষ হবার পর নৌকোর 
পর নৌকায় ধনরত্র সাজিয়ে ডঙ্কা 
লাজয়ে শোরারা এসেছে কলকাতায় । ভাগ 


করে নিয়েছে । চোখেল সামনে দেখেছে 
পিছু । ফোন সার্পকানা নই তার সেই 


লশটানে। তাথচ  পঙ্লাশশকে সার্থক করে 
তুলতে পে ত কম বিপদের ঝুকি নেয় 
দনি। বিশবাসভঞ্গ করে ঠকল উ্িচাঁদ আর 
1র্লস্ত থেকে ঠকল শি ॥ পি তাই 


অঙ্ত 
লতি চতছ। 101 00051092706 
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এ চিঠির কোন উত্তর পায়ান 


পিছু । তবু ইংরেজদের সেবা করোছল 


পদ্রু । 

আর একবার যখন মুকুট মোচন যজ্ঞ 
হয়: মীরজাফরের মাথা থেকে মুকুট 
1ছনিয়ে নিয়ে ধখন বসান হল মশর- 
কাশমের মাথায় তখনও এগিয়ে এসোছিল 


এই আরমান বাণক। 
| শেষ পুরস্কার পোতি বোশ 
দের হয়ান তায় । 


১৭৬৩ সালের ২৪শে মার্চ তারখে 
কলকাতা কাউন্সিলের 'মাঁটংএ ধ্যাটসন 
আভিযোগ কয়ল' £ 

“আমাদের প্রাতি নবাব মীরকাঁশিমের 
জঘনা মনোভাব দিনের পর দন স্পচ্ট 
হয়ে উঠছে। এখন দেশের প্রায় প্রত্যেক 
লোক .জানে বে, আরমানি বাঁণক 'পদ্বু 
হল নবাবের গুপ্তচর । তাই 'মঃ ব্যাটসন 
প্রস্তাব করছেন যে, তাকে এবং তার 
পারিবারের সবাইকে কলকাতা থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া হোক ।” 


এই প্রস্তাবকে ভোটে দেওয়া হয়। 
ফাউল্সিলের সমস্ত সভাই এই প্রস্তাবের 
গুপর ানজেদের মতামত জানায় । ওয়াটসও 
কথা যলে। শপদ্রুর সঙ্গে দপর্ঘ দিনের 
পারচর ওয়াটসের। দিলু এই ওয়াটসও 
বলে, পঁপদ্ু লোকটা বড়ই ক্রচক্র। এই 
কাজেই সে হাত পাকিয়েছে। আমাদের 
আর সিরাজের মাঝখানে থেকে সে গুগ্ত- 
চরের কাজ করেছে। সে একবার এই গুজব 
ছড়ায় বে, ক্লাইভ ছোট নবাবকে মেশরণকে) 
খুন কষার কথা ভাবছে । এই গুজব 
ছড়াবার জনা ক্লাইভ তাকে আগে একবার 
কলকাতা তাশা করার নিদেশি দেয় । তাই 
আমার মনে হয় তাকে কলকাতা ত্যাগ 
করার 1নর্দেশ দেওয়া দরকার 1” 

কিন্তু সেবার কলকাতা ত্যাশের 
নিদেশি দেওয়া গেল না। প্রেসিডেন্ট 


জানাল যে, এই নিদেশি দেওয়া সম্ভব 


নয়। কারণ [পদ হল একজন স্যাধধন 
ব্যবসায়শ। এই করেই তার দিন উলে। 
কোম্পানী যাঁদ স্বাধীন ব্যবসায়শীদের 
ওপর প্রতুত্ষ করতে যায় তবে বাজারে 
তাদের বদনাম হয়ে যাকে? অন্য 
ব্যবসায়ীরা তাদের বিশ্বাস করবে না। 
তাই পদকে শদধ্মাত এই হুকুম দেওয়া 
তল যে, সপেআর নবাব মশরকাশমের 
উকীলের কজ করতে পারবে না। 


সে যাত্রা বপদটা, কেটে গেল অবশ্য! 
গকল্তু বোঙশা দন আর স্াস্থর হয়ে 
থাকতে পারোন পদ্রু। 
মধরকাঁশমের স্চে চূড়ান্ত 
পর্যায়ে গেল। মেজর এডামস আবার 
আঁভিযোগা আমল ঘে, 


১৭৬৩ সাঙ্গ 


পদ নবাব 
মশয়কাণশিমের শপ্তচক় | এই আভাষাগের 


(সবচেয়ে বড় প্রমাণ ফল এই ছে, পির... অপমান । 


২ বা 2, ছি 
না ঃ 


| ২য় বর্ঘ ৩৯শ পংখয় 


ছোট ভাই গাঁগন খাঁ হল মশরকাশিমের 
বড় সেনাপাতি। গাঁগন খ। বা নধাবের 
অনান্য আয়মানি পেলাপতিরা ইংয়েজ 
বন্দপদের ওপর অত্যাচার করতে পায়ে। 
যুদ্ধ যখন হচ্ছে তখন সে সম্ভাবনা 
আছে। তাই এড।মস প্রস্তাব করল ষে, 
পিদুকে বঙ্দী করে রাখা হোক। 'পিদ্রু 
যাঁদ বন্দণ হয়ে থাকে তবে গার্গন খাঁ তার 
বড় ভাই-এর প্রাণরক্ষার জন্য অঙ্তত 
ইংরেজদের খুন করবে না। এড মসের 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হল। পিছু, হল ফুদ্ধ- 
বন্দশ। 

১৯৭৬৩ সাজের ওরা অক্োবর মেজর 
আবার গভর্পর ভ্যাল্সটাটকে লিখল $ 
“কাল আম খবর পেয়োছ ষে কয়েকজন 
মোগল সৈন্য মাইনে পায়নি বলে বিদ্রোহ 
কফরে এবং এই বিদ্রোহে শার্খশন খাঁ আহত 
হয়। শতুপক্ষ থেকে এক হরকরা এসে 
এই মান্ত আমাকে জানাল যে কালকের 
আঘাতের ফলে খাঁ আজকে মারা 
গেছে এবং এই সম্পে প্রায় চাল্লশজন 
মোগল সৈন্যও মানা যায় । এই খবর যা 
সাঁত্য হয়, তবে 'পদ্রুকে যৃম্ধবন্দী করে 
আমাদের কাছে রেখে আর কোন লান্ত 
হবে না। তাই আমার মনে হয় যে তাকে 
এবায় কলকাতা পাঠিয়ে দেওয়া ভাল । 
যাই হোক এই বিষয়ে বোডের নির্দেশ 
না পাওয়া পর্ষ্ত আম কিছু করব না।” 


[পদ্ু ছাড়া পায় এবং কলকাতায় 
ফিরে আসে। তার আর কোন আশঙ্কা 
1ছল না। 'পদ্রু শাম্ত হয়ে শেল। কল- 
কাতায় ফিরে ১৭৬৩ সালেই সে কঙ্গ- 
কাতায় আরমান শর্জটা সংস্কার করার 
এবং গার ভিতরে আরো দুটি বেদশ 
তোর করে। একটা করোছিল তারই ছোট 


ভ্ঞাই নিহত গান খাঁর স্মাতির 


উদ্দেশ্যে আর একটা তার ?নজের জন্য। 
হেম্টিংসের সঙ্পো শির ছিল ব্যান্ত- 
গত বন্ধৃত্ব। ভারতের কোম্পানীর সংর্ঘকি 
পারচালক 'বিলাতে বখন 'তিরক্কৃত তখন 
তার অর্থাভাষ হয়। সেই পদের সময় 
তার 'নজের ভারতীয় দেওয়ান এক 
নিত রি হেঁক্টিংসকে। কিন্তু 


পদ এই সময় প.ঠার 
জি 


১৭৭৮ সালে মারা যায় পিদ্লু। 
কলকাতার আরমানি 'গিজশীয় তাকে সাধ 
দেওয়া হয়। ্মৃতি-ফঙ্গকে লেখা আছে $ 

4.১, ৫6090903075 00105.71 
৪5152019256 ৮০ 88৩ ০৫ 805 (0153 
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আকগ্মিকভাবে এল পদ! পলাশীর 
চক্রান্তে গঃরুক্ষপূশ ভূমিকা নেবার পর 
আকপ্মিকভ-বেই গেল। শব 


ভঙ্গ, ৬৪৬৬ গু 
১ওক্ত ৬৫৩০০ ৯৬৬০৭ 
গর র ক 
ষ্ঠ এটি, ৯৬০০ 
৮ চি ভাত হা 
১ ০০ সি 
০৯৬ শু চর 
* ₹. £ 
রি | ০ 
রি ১৪ [১] টি 
ৃ রি ওক গ৬গ ঠ 
৮৬০৬৮০৮০১ . 1 
ঞ ৬৪৩৬৬৩ ছি রা ৬৬ চি টি ॥ পু ৬ 





ভু 
স্ব 
কঙত এ 
গঞ্ত শি 
ঞঞজী ই ক্তুছি 


ভোরের কোদটাকে আজ অস্ভুত 
হলুদ বলে মনে হোল মন্গাথ্কের। 
আকাশ বড় বেশী নীল । খুবই স্বঙ্ছ। 
আস্তে আচ্তে প্লোদের আভা যতই পায় 
বকার হয়ে উঠতে লাঙল, তার মনে হোল 
জশবনের তলানিটা বুঝি এবারই নিঃশেষ 
হবে। বস্তৃত আকাশের দিকে আর 
একধার চাইল মুগগাচক। ক্গাঁপিক চেয়ে 


চাঁকতে দৃষ্টি ধফাঁযায়ে [দিল ঘল্সের মধ্যে। 
জানলার পর্দাটা একট: সরে শিয়োছিল। 


তারই ফাঁক ?দয়ে একফাঁলি রোদ একটা ' 1 


এএসে পড়েছে। পড়েছে অসপমায় মৃখের 
গপর। অঙীীমা তখনগড ধুমচ্ছে। তারই 
ফাঁকে মঙ্গাচ্কেক্স ঘনে হোক্কা অসীমা যেন 
বড়ই শশর্পা। রোগটা খাঁদ হলুদ না 
হোত? মল কি? ঘি লাজ হোস? 
অসামা এখনও হাসবে । অল্তভতঃ আরও 
কিছুক্ষণ! ছণ্টার আরো ওর খুম 
ভাঙে না! 

মৃশ্াথ্ষ একটা িগারেট ধরালো'। 
আরও একটা। আরও । কণ্টা পুড়ল 
সে হিসেব সে রাখে না। শুধু যোঁয়োর 
মধো দিয়ে সম্মুখে ঝোলানো আয়নাটা় 
নিজের মুখখানা একবার দেখল। কিন্তু 


হি 
ঞ $ 
রি চি জা 
4 ৪ 

৮৪ 

ক 
ঞ্ ৮ চি] 

ক ক 


নিজের কাছেই অচেনা মনে হোল তা। 
আর সেই আয়লা থেকে যে আলোর 'রেখা 
তর্যক হয়ে ঠিকরে পড়ছিল মায়ার 
ছাহয় ওগক্ম তার কাছে চাঁফতে মনে 
সাঁতাই খুশন হয়ে উঠেছে তার 'দিফে 
চেয়ে ্‌ 
শব্দে অলশীায় ঘুম ভাগুলা। ৰ 
শাঞএ কি কন উঠবে? অমন 





ভারা নিন 


হল ব্রার তিতা, 


টাল মঙগাঞ্কের প্রাত। 


চটের চ ক সহজ হওয়ার চেষ্টা করঙ্গ। 
কোণে হাসির রেখা টেনে বলল, 
এখনও ছটা বাজে নি। দশ মিনিট 
বাকি। আর একটু ঘুমোও। 


বয়ে গেছে রন 
বল তুমি এত ডে ক রে রে 


বসে আছ? অন্যোশের সু রে 
অসশমা। সে 
অমন মানে 

আবায় 2 


লা 
ঈয়েছে সামনে। 

কই ই তেমন তো কিছ চোখে 
পড়ছে না১ একবার আরনায় মুখ দেখল 
মৃঙগাস্ক। 

সা বু এরই মধ্যে 
পাঁচটা ক এরই মধ 
হবে না। এ জঙ্জাল ঢা ভা 
হযে। ত তোমাকে ই 
মোটেই ভাল/বাচ্ছে না। মা'ও কাল বল- 
ছিলেন, আমি যেন তোমাকে ও ছাই- 
 ভল্ম খেতে-না দিই। 


রি মগাজ্ক কোঁটো থেকে আর একটা 
আস বের করার জন্যে হাত বাড়াঙো। 
ফেলল মুহূর্তে কোট লো 

যর করল।, একট: এ 
রেশ। মুগা্কের মাথার চুলের মধ 


"পাঁচটা রঃ লহ 
কাঁধের গপয় মাথা এ 


নমৃত 

রাজারা 
বলছ । আবার 

২ টরো লা। একটু যেন 


ক্ষুব্ধ কন্ঠে জবাব দিল জা 
লা। সব মিথো কথা! 

তুমি দূরে সরিয়ে রেখেছ। মোটেই না! 
মোটেই আমাকে তাঁম টে 


এবার একটু শব্দ করেই হাসার 
চেত্টা করল মৃশাঙ্ক। | এ 
দেখল না। দেখলে নিজেই এ 
পারত হাসিটা কিন্তু ই হতে 
৪১০৮278, নিত 
তাই নাকি2 এই তথাই রা 
এক বংসর পর আজ ভোরে আঁবজ্কার 
করলে তুমি 2 

অসাঁমাকে আরও কাছে রা 
মৃঙগাঙক। 


_-তাহলে এত ভোরে তুমি মুখ অমন 
কয়ে বসে আছ রত 

বাইরে ঠিকে-বটা এতক্ষণে বোধহয় 
এল। উঠনে কয়লা ভাঙার শব্দ শোনা 


যাচ্ছে। 


মূগাঙ্ককে ছেড়ে ০ 
যাওয়ার চেম্টা করল। কিন্তু মৃগাত্কের 
শন্ত বাহুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে 
সৈ পারল না। 

-কি করছ এখন? আর সকলে এর 
মধ্যে উঠে পড়বে যে।.ভাববে কি সকলে 
ধল ত?ঃ 
অসীমাকে। বলল, কেন. আবোল-তাবোল 
আমার সম্বন্ধে ভাব তুম, বল অঃ 





স্মতিযধুর অুহ্র্তে অভিষ্মারীয় 
জেতে শুপত্তের আল! ভুলে 
ছ্িতে সহা।য়ত। করবে ৃ 





এখনও ২ | 


' খাররে কেমন যেন এক রোমাণ্ঝ | 


সে 


_ তুমি কেন এই ভোরে অমন করে 
বসে থাকবে? অসশমা আবার মু 
ইহা রা, মগান্কের 

অসশমা বাইরে গেল। এ এ 
রূমে। এই ফাঁকে মুগান্ক আর একবাৰ 
মায়ার ছা রর আর একা 
ভোরের সর্ধের হলুদ ইল 
থেকে কখন অদৃশ্য 841 বা 
মুখে এই কিছুক্ষণ আগেও ধে মৃদু- 
হাসির অ ক রং 
নেই। টান 
স্বচ্ছ কাচের ওপর হাতটা রাখল । সমস্ত 
মায়া 
আর তার মধ্যে & কাচেরই মনত একটি 
দবচ্ছ ব্যবধান রচিত হয়েছে। সব দেখছে 
ববছেও সব। কল্তু স্পর্শের 
মানে হেল রি 
9508502 2 
অর্থ প্রকাশ করতে। দুই-এর মধ্যে 
আছে শব্দসম্ভার, আছে ব্যজনা, যাঁত। 
আর এই ফ্্রতর মধ্যে একট? ব্যবধান । 

-_ আবার ভাবা হচ্ছে) পেছনে 
দাঁড়য়ে অসখমা। হাতে চায়ের কাপ। 

চমকে চেয়ে সরে এলো মাক 
মায়ার ছাঁবর কাছ থেকে। অসশখমা 
মগাৎককে টেনে এনে চেয়ারে বসালো। 
এক কাপ চা” তুলে দিল তার হাতে। 


মৃঙগাজ্ক চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
এক হাতে কাছে টেনে নিল অসশমাকে। 


মধ্যে সে কই? 


48577 
আম্মাকে রেহাই দাও। 
ভাত রাঁধতে হবে। হ্যাঁ। আর একটা 
কথা। কালকের সেই ভদ্রলোকের কথাটা 
7 
আমিই নিয়েছি। ছি ছি। 
তুমি আজ সেরে ফেল, রা 
ঞ্যাডভাল্স 'নয়েছ। ক্লাগজ প্রকাশের ও 
দেরি নেই। অত করে তোমাকে অন:- 
/87777778 


জল উর, ইসানো 
কলম আর কতক ডানে 
দিকে চাইল । ৃ ৪ 

অসামা চলে গেল। ম্‌ূগা্ক পার- 
জার শিনিল অসশমা রর & পার 
করেছে । কি যেন রাশাঘ, বশ 
হাতা নাড়ার শব্দ - কড়া 

কাগজ ১৪১০৪ বসল, মঙগাচ্ষ। ? 








শর, ৮০ আহা, ৯০৬৯৭ 


দিতেই হষে। জ্ুলোককে অনেক 
্াররেছে গে। তাঙাড়া টাকার 
তায়ও তো. দরকার । পৃঞ্জো আসছে। 
অফিদে সেযে কাজ করে, তার আয়ে 
07/1778551424518575 
খরচ । 
পিছ রোজগার করতে হয়। বাচ্চারা 
অসশমা! জশবনেয় প্রথম অধ্যায় যে 
ররর অধ্যে য়ে বেড়ে উঠেছে, তার 
মাস্ক । মাছের মনে হয় ওকে যাঁদ 
আরও প্রাচুর্য দিয়ে ভরিয়ে রাখতে 
পারত 2 


না। সময় নন্ট করলে চলবে না? 
লেখাটা আজ শেষ করতেই হবে। ঘণ্টা 
[তিনেকেই শেষ হবে মনে হয়। কলম 
তুলে লিঙ্গ মাক । দুস্চোখ বুজে 
বদ্ধাঙ্গৃষ্ত চেপে ধরল কপালের ঠিক 
মাঝখানে । যেটুকু লিখেছে সেটুকু মনে 
মনে িস্তা করে 'নল। লেখাটা 
গাড়য়েছে মন্দ না। মনে হয় ইন্টারেস্টিং 


হবে নায়কা তশ্তিকে সে মেপে 


সবামশর কাছ থেকে, গমাজের কাছ থেকে 
আত্মপয়-স্ষজনদের কাছ থেকে উতপেক্ষাই 
পেল, বেচে থেকে তার কোন লাভ আছে 
অনেক । বহু বিখিংত এবং লা্ত- 
জীবন নিয়ে একাঁদম নায়ক রমেনের 
কাছে যখন সে এসোছল, ভেবোছল, 
দেবে। কিন্তু ভূল তার ভেঙ্গেছে। সে 
বৃঝত পেরেছে রষেনকে ভালবাসা ধায়, 
কিল্তু কাছে পাওয়া যায় মা। মনে হচ্ছে 
লেখাটা জমছে। কলম প্রত আঁক কেটে 
চলেছে। 


একটা খুটে কয়ে শব্দ হোল । অসশম! 
হাতে চা এবং জলখাবায় ।.. 


এসেছে 
শিরে হয়ত চাট, কট পদ ঝরে 
পৃ কি করছ তম? কে এখানে 
গোলমাল করতে আসতে হলল। হত সব 
উৎপাত! বালে টোধল মাথা যাখল। 


হাসল অঙগীমা। যলহা, এই থে), 


উৎপত সামনেই দয়ে। বান দিতে 
হযে নাকি? . 


"ক্ষম : চি কম করতে 
হবে রি | 5 ঃ 


২ রর - 


নিবেহ তোমার শরশরটা কত খল্লোপ 
হয়ে গেছে? 


উঃ! এবারে যেন ক্ষেপে উঠল 
মৃগাঞ্ক। মুহূর্তে কলমটা টোৌধলের 
ওপয় রেখে উঠে দাঁড়ালো । তারপর 
তেপায়টাকে সজোরে উল্টে দিল । 

মৃগাক্ের এ ব্যবহার হাঁঝ অসসীমাও 
আশা করতে পারোঁন। দশর্খ এক 


[ংসয়ের বিবাহ জশবধমে ম্াগ্কফে 


এত বেশ মাগতে কখনও সে দেখেনি! 
এটনকু সে বুঝোছল, মন্জা্ক কিছুটা 

। 'কল্তু ক্লাগশ বলা চলে লা। 
তবে আজ এমন কি হোল ? 


মগাঞ্কের রাগ তখনও পড়েনি। 
অসশমাকে বলল, শু । একেবারে শু 
তাঁম। ঠিক যখন কাজ করতে বর্পোছ 
তখনই এসে সেটাফে নঙ্ট না করে দলে 
হোত না? জানি। জানি। আজ হাঁদ 
মায়া থাকত, সে পারত না। সে বৃঝত 
আমার দঃখ কোথায় । 


মধ্যাঙ্কে অন্বস্থেষ ছায়া ছোট হয়ে এজা। 
পাশে এক হাতুওয়াঙ্া কখন পশার 
বাছিয়ে বসেছে। এরই মধ্যে বেশ ভিড় 





"এই যে? উৎপাত সামনেই দাঁড়িয়ে” 


আনাো (ফেটে গড়ল ' সীমা । 
বলতে চাও তুমি? ধলল সে। জঙ্জা 
করে মা তোগ্গায়? বিয়ে করেছিলে কেন 
তুমি আমাকে» মায়া! মায়া! 
মায়াকে য়ে থাকলেই তো পারতে ট 


বস 


বাক জব! হা 


মায়া! . 


জমে গেছে। কুলরা ও, পারা 
নে খাচ্ছে খাঁড় দেখল মুগাষ্ক। ২ 
। ক্ষিতেয় পেট চোঁ চোঁ করছে। 


টব খান জবা 


পালা কলে কাছে কিল? 


ফন, বাঁ-লক্ষেটে হাত কে 


নি 


০৯৪৩ জা কোর 


|  ষ্ডষ&ে 


€ 


৬. 


__ পাপে ঢা আনার! অস্ফুট কষ্টে 
বলল মগাজ্ক। 

ফেরিওয়ালা পেঁপের ঠোঁডাটা 
শষট সাকা তু ধরল? 

একবার সদ্য জলে ভেজানো লাল 
পেপের দিকে তাকালো সে। জিভের 
জল ব্ীঝ ঝরে পড়বে উঃ বন্ড ক্ষিধে 
পেয়েছে তার! দুটো আঙ্গুল বাড়ালো 
একট. করো পেপে. মুখের সামনে ধনে । 
হঠাৎ, [োশের বেশে দেখল একজন 
একজন রমণী । বোধহয় 


শু ও 


মনে পড়ল অস্পচ্ট 
একখান মুখ । মনে পড়ল 
এন্সীন করে আরও একাঁদন সে মায়ার 
ওপর নাগ করে এখানে এসে বসেছিল । 
নদশী তার ভাতন লাগে । আর ভাল লাগে 
জাহাজের এ বিচি মুখগ্দীল। ওদের 


দেখতে দেখতে কোন স্বপ্ন-রাজযে সে. 


অথচ সেই মায়া--! একটা 
বোঁরয়ে এল । 
| | এখন £. মেয়েদের অত রাগ ভ'ল 
না। করলামই বা একট রাগ। তাই 
বলে ও-ও মুখ ঘুঁরয়ে কথা শোনাবে £ 
শোনাবেই তো? ও তো.মায়া নয় 2 


চলে যায়। 


, বাবু! একটি বাচচা। “বছর 
আটেকের। হাত পেতে সম্মুখে 
2১ একটু খাব। 'ক্ষিধে পেরেছে 


৮1 
১৮127 7. 
ধবধে উঠল । অসখমা গি করছে। আহা! 
নিশ্চয় ওর ক্ষিধে পেয়েছে খুব। 
ব্যাচারা! ওরই বা দোষ কিঃ সবই তো 
করে। অতবড় সংসারের কাজ! নিজেকে 
ডি 
সামলে নেয় মু্গাঙ্ক। না না। 
এ স্বার্থপরতা । * ভীষণ স্বার্থপর 


করলামই। তাই: বলে তার পালটা দিতে 
হবে? 

বাবু 2 ছেলোটর কন্ঠে আবার 
সৈই যাচ্জজা ! 


অসশমা ক 


মৃ্গাথ্ক হাতের ঠোঁডাটা আস্তে 
াস্তে ছেলেটির হাতে ধদয়ে [দিশা । 


2 । ঠোঁঙা 


আনন্দাচত্রেই না খেল সে! 
পাথর যেন এতক্ষণ কোথায় তার দেহে 
আবদ্ধ ছিল। শরারটাকে এতক্ষণ মস্ত 
এক বোঝার মত মনে হচ্ছিল। এবারে 
সব হাল্কা হয়ে গেজ । 

[পাশের সেই দম্পাতর এতক্ষণ 
৪ ছেড়ে গড়ের মাঠের 
দিকে এগোতে লাগল । মধ্যাহেররে সেই 
ক্ষধের ভাব একেবারে নেই। মঙ্গাঞ্ক, 
দেখল জাহাজের মানুষগ্াল কতই না 
কর্মচণ্চল! কাজই যেন ওদের জশবন। 
এবারে মৃগাছ্কের রাগ গিয়ে পড়ল 
গণপাতবাবূর ওপর। যত নম্টের গোড়া 
তো সেই! লেখার জন্যে অত তাগাদা 
না'দিলে ক এ ভোরে সে লিখতে বসত ? 
লেখা! লেখা! লেখা! দক হয় 
লিখে?  অসাীমা কেন তাকে অত 
তাগাদা দিল? পরে লিখতে : বসলেও 
তো হোত? না মাথাটা কেমন ঝিম বিম 
৪5/75/7785 
আবার রাগ হয় অসীমার ওপর । রাগ 
করে সে না হয়, বাইরেই পা বাড়ালো। 
তাই বলে সে কি মূগাও্ককে চেপে ধরতে 
নাট তাহলে কি এভাবে সারাটা রা 
কাটাতে হোত 2 


ক্রমে সন্ধ্যে নেম এলো গঙ্গার 
বুকে । রঙবেরঙণী আলো জবলঘ্ণ এঁদক- 
প্রোমকা সব হাওয়া খেতে জোররেছে। 
কি উচ্ছলতা ওদের প্রাণাবেগে, মানুষের 
জশবনে এত প্রাণ! এত উচ্ছ্বাস! পশখচ- 
ঢালা রাস্তার ওপর রঙবাহারশর ভিড় । 
[ইসক্লীম, ডালবুট, বিচিত্র খাবার। 
দেখতে দেখতে কখন অন্ধকার ঘন হয়ে 
এল, মাছের মনে হোল শরীরটা যেন 
একট দবল হয়ে পড়েছে! 
ঘষ্টা এন মধ্যেই কেটে গেল! না। এবার 


নিয়ামত যবহারে অন্লঙ্জানত দাঁতের ক্ষয় নিবারণ মি 
ডি চিপ পিপি 


ও ৮৪ মি 





ঠহয়। 
রর 140 


হিং অমন কথ হলো মা? 





বু খর রব, ত৯শ শ ও. 


তা 


হাতে কিছুই বাঁধল না। সর্বানাশ। এতটা 
পথ হেটে যেতে. হবে। 

টলতে টলতে চলতে শুরু করল। 
রাত প্রায় নণ্টায় পেশছল্গো বাসায়। কড়া 
নাড়ল। দোর খুজাল অসামা। অঙগাজ্ক। 
হাসল অসামা, বলল, চল । 
ধোঁয়া তখনও ঘ্বরখানায় একটা মৃদু 
সৌরভ বিস্তার করে রেখোছিল ৷ মগাত্ক 
দেখত, অসশমা গামছা, সাবান এগিয়ে 
দিয়েছে । সে বাথরুমে শিয়ে ডি 
ধুলো। 
মাংস এক বাটি। মুগাগ্ুক মাংস ভাল- 
ঘাপে। সারাদন অনাহারের পর পরম 
তৃপ্তির সঙ্গে সেগুলি শেষ করতে সময় 
লাগল লা। খাওয়া সেরে হাত ধুলো, 
পান এগিয়ে দিল অসীমা। পান খেল। 
সিগারেট এগিয়ে দল। তাও ধরালো। 


রর হয়ে গিয়োছল। 
্  পড়েছে। মৃশাগক 
খাটের ওপর বসল । অসশমা শোবার 


এখনও পড়োন। চলো । খাবে চলো। 
লক্ষী ! | 

না। থাক। 

কিন্তু শুনক্প না মগা্ক। নিজেই 
রাক্মাঘরে গেল। হাঁড়তে হাত দিল।, 
আর চমকে উঠঙ্প। ভাত কইঃ সমস্ত 


০১৮: 
দাঁড়িয়েছে। | 
--মন্টু £ ছোটকাকার ছেলে ? 
বায়? থাকগে। একটাই তো রাত। 
এবারে 'নজেকে আর সামলাতে 
পারল লা মুগাঞ্ক। দুহাতে জাড়য়ে 
ধরল সে অসশমাকে! কেন? কেন তুম 
আমাকে এত কষ্ট দাও বঙ্গতে পার ? 
১৬ এ গপপাতিবাবু! না! লেখা 
হবে। « মায়াকে হারয়োছি। 

মৃশাঞ্ক কে মুখ ল্ীকে 
শোবার ঘরে ফিরে এল ।. রঃ 
৮০৯ পপি ডেকে এ 
তোমার ফোন দুঃখ হবে মা। 278 


দেখল, টোবিল-ল্যাসেপর 


একম মাযার নেমে ৯ রা 


” ছা টার খের ৯৮ মঙ্গোঞ্ক গায়িকা 











নয় || 


বৃটিশ সমাট পণ্চম জজের সাম্রাজ্য- 
ভিষে.কর পর বঙ্গভঙ্গ যখন নিবৃত্ত 


ভারতের রাজধানীরূপে আধিষ্ঠত হলো। 
যাঁদও কলকাতা থেকে ভারতের শাসন- 
কেন্দ্রে পাঁরবার্তত লি তথাশি উভয়- 
বঙোর পু 

নাদের কোনও 
চিহ7 ছিল না। পণ্চম জজ" দিল্রশ দর- 
বারের পর যখন কলিকাতায় পদার্পণ 
করেন, তখন এখানেও জনচিত্ত বহুবিধ 
উৎসবের মধ্যাদয়ে প্রচুর আমোদ-উল্লাসের 
পারচয় 'দয়েছে। খেলাধূলা, থিয়েটার, 
ঘোড়দৌড় প্রভাতর সঙ্গে সঙ্গে 
সংগীতের আসরও কম জমকাল হয়ে 
ওঠেনি । কালকাতার স্থানশয় কলাকার- 
দের মধ্যে কৃতী স্বরোদী কৌকভ খাঁ ও 


এ*দের সংগশতান্যত্ঠানের পর 


আর কারও গান-বাজনা জমতো না। তবে 
এসময়ে ইমদাদ খাঁ সেতার ও গয়ার 
বিখ্যাত খেয়ালশ হুন্মান 
কাঁলকাতায় নানা সংগণত-সভার় 
সমাদর অজন করত পেরোছলেন। 
হনুমানজশ খেয়লশ হলেও এম্রাজের 
বিশেষ পৃঙ্ঞপোষক ছিলেন এবং তাঁর 
পুত্র সোনশপ্রসাদ এম্রাজ ও হারমোনিয়াম 
বাদনে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
এ সময় গয়াতে এম্রাজষন্দ্ের বিশেষ 
চর্চা ছিল। ইতপৃর্বে কানাই, ১ 
গয়া় এত্রাজযল্ত্ের বহুমুখশ 


তর পবন করেন তানি পাছে ূ 
অনুকরণে যেমন খেয়াল, ঠুংরশী 


০ 


আলাপ ও গাৎ- 


যাস বালী ডাঃ এন 


অনুরোধে বাধা সর্বপ্রথম হনুমান- 
প্রসাদের নিকট নাড়া বেধে সংগশতে 


দশক্ষালাভ করেন। সঙ্গো সঙ্গে শশতল- 
বাবৃও ্ নিকট এম্রাজে 
দশীক্ষত হম। তবে হনুমানজশী এখানে 


স্থায়ীভাবে থাকতেন না; তাঁর পত্র 
সোনীবাব মাঝে-মাঝে কাঁলকাতায় 
আসা-যাওয়া করতেন । শ্যামলাল ক্ষেব্রর 
বাবুর সহিত সংগশীতক অনুষ্ঠানে 
সোনীবাব্‌ প্রায়ই অংশ গ্রহণ করতেন। 
এই সময় থেকেই এন্রাজযল্তের পৃজ্ঠ- 
পোষকতায় বাবার আগ্রহ বৃদ্ধ পেতে 
থাকে এবং শীতলবাঝুকে একজন উৎকৃষ্ট 









লাল সাঙ্খ ২০০ ] 


দান এস] 











এক্রাজীরূপে বিখ্যাত করার জন্য তাঁর 
ইচ্ছা বলবতণ হয়ে ওঠে। র্ 


১৯১২ সালের পর টা 
ঢাকা থেকে এনে বাবা নিজ সহচনরূপে 
কর্মে নিহুস্ত করেন। মাঝে-মাঝে - তাঁকে 
গয়ায় এনম্রাজ শিক্ষার জন্য পাঠাতেন এবং 
শঈতলবাবৃও তাঁর 'শক্ষালব্ঘ আলাপ, ও 
গতের স্বরালপি বাবার জন্য সংগ্রহ করে 
নিয়ে আসতেন। বস্তুতঃ বর্তমানে 
আমাদের কাছে গান ও বাজনায় যে 
বিপুল স্বরালাঁপ সংগ্রহ স্তুপীকৃত হয়ে 
রয়েছে, তার সত্রপাত হয় 
প্রদত্ত গয়ার তালমধ্ত্ত খাতা থেকে। 

ভানতের শ্রেষ্ঠ সুয়েলা সেতারণদের 
মধ্যে ইমদাদ- খাঁর নাম চিরস্মরণণয় হয়ে 
রয়েছে। তাঁর নিজ দক্ষতাই শুধু এয 


কারণ নয়, তাঁর স্মাবখ্যাত পৃতর এনায়েৎ 
খাঁ এক সময় ভারতের এক প্রধান 
 ককোছিলেন 


জন্য কাঁলকাতায় বাবা সাপ্তাহক দুঘন্টা 
করে শিক্ষা দেওয়ার জন্য ইমদাদ: খাঁকে 
দনষূক্ত করেন। ইমদাদ খাঁ বাবাকেই 
ণশক্ষা দিতেন শশতলবাব্‌কে নয় । কেননা 






১৯৯২০ লাল পরন্তি নানা সংগশত সঙ্মে- 
' জান যোগদান কাতর তানি যক্সংগশতে 
গগনে কাতিত্ব প্রদর্শন করে গেছেন । 
৯৯১৩ সালে কয়েকমাসের জন্য আমাদের 
টু পদে খমরা তাঁকে লাভ 
ফারোছি। তবে একথা জ্অরণণয় যে ইমদাদ- 





মিতার বরা 
সাহত প্রাত্তিযোপিতাকর 


চেষ্টা না ক'রে 
ইঞন্দোয়ে চলে ঘাম । লৈখানে ভার অন্যান্য 
আত্মশয়গপ .. বপশ্ষারক্পে  প্রাসম্ধ 
ছিলেম। তাঁদেক্স মধ্যে মো়াদ খাঁ বাবু 
খাঁ, মাজিদ খাঁ প্রভাত মম সংগীত- 
আক্ষও 'বাশসষ্ট স্থান আধকার 

করে আছে। 
পশ্চিম ভারতে স্ুরবাহারবন্তের 
কোনও বিশিষ্ট শি্পী তখন না থাকায় 
দহন ইম-দাদ- খাঁ এ অণ্চলে সুরধাহারের 
জন্য একচ্ছর সম্মানজাভভ করেম এবং 
লেজন্যই তাঁর কাঁজিকাতায় শ্ষিতশয়লার 


আগমনের পয়ও পশ্চিম ভাক়তের 


হস্ত । ইমদাদ" খাঁ সুরবাহান্পযল্ে খাঁলকটা 
ধশপাপদ্ধাত ও খাঁনকটা গোক্লাঙ্গঘর 
ঘরের খেয়াজের তান সম্মাজিত 
ক'রে এক আভিনব বাগন-পদ্ধাতর সর্বন্ট 


করেন। সেতায়েও তানি জয়পুয়ের সেনী 


কতরবের সমন্বয় সাধন ফ"য়েছেন । তাছাড়া 
নানা প্রকার তা,নর পথও 


ছিলেন অতি কুশলশ ও সংরেলা 'শিজ্পী 
এবং তাঁর বল্মসংগণত ছিল 'বাচনরপ্রকার 
পদ্ধাতর সৌন্দর্যে সুশোভিত । তান 
আত 1 
এবং নিজেকে কোনাঁদনই সংগশতাবদ্যার 
নায়করূপে প্রচারের চেল্টা করেননি। 
তান শ্রেহ্ঠ গুণশগণের সংগশত পার 
বেশনের সময় 'আঁত মনোযোগের সাঁহত 
সেই সমস্ত সংগশত শুনতেন এবং 
অঙ্গ ধাক়ণ স্মৃতিশান্তর প্রভাবে পৃর্শ্রত 


 উৎকৃগ্ট সংগশত সেতারে আদাফা করবার 


চেষ্টা করতেন । আমার লাজ আভজ্ঞতায় 


জন্য সংগ্রহ ক'রতে 


[হর খা, ৩৯শ লগ 


একজন তার- 
ওয়ালাকে সঞ্গো এনোছ লন। সে তাঁর 
সুরবাহার শুনতে শুনতে প্রথমে 
হয়ে শদয়ে পড়লো । আমরা কিন্তু সুজাগ 
পর ূ 
খেয়ালের পাল্টা অনুযাক্লী গমকাজেড় 
শুরু করলেন। তাঁর গমকের মধ্যে সুয়ের 
মাধুর্য সম্পূর্ণ বজ য় ছিল--যা সচরাচর 
দেখা যায় না। জোড়ের পর তান ঝালা 
বাজালেন; তারপর আমাকে সম্বোধন 
কয়ে বললেন, “খোকা মহার:জ, এবার 
শুনবেন ঝড়াঁক তান।” এই ব'লে তান 


' “খাঁ সাহেব, আপনার এত সজেলা 


] গ্লঈড়ের বল্যবাদন কখনও দ্হা্দাজ গার 
4. আজ ও পে সা 








£শলপশ £ শ্যামল দত্ত রায় 


২৩শে নভেম্বর আযকান্ডোম অন্ত 
ফাইন আর্টসএ দেশের প্রবীণ ও নবশন 
শিল্পণদের ১৩০৭ ছীব এবং 
ভাস্করের এক প্রদর্শনশর উদ্বোধন 
হল। আমাদের দেশের িল্পশদের অর্থ- 
সামর্থা আত সামান্য। কল্তু দেশের 
এই দৃর্দনে তাঁরা জাতীয় প্রাতবশ্্া 
তহাঁবলের জনা তাঁদের শিল্প-সম্ভাত্র 
উপস্থিত করেছেন। বক্লয়লন্ধ অর্থ 
থেকে প্রাতিরক্ষা তহাবলে দান কর? 
হবে। 


প্রদর্শনীতে গত ২1৩০ বছ"র 
দেশেয় শল্প কোথা থেকে কোন ধারা 
বইছে তান্স এক নমূনা পাওয়া যায়। 
শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহ, শ্রীঅতুল বস প্রমূখ 
প্রবীণ িক্পী থেকে নবশশ স্টুডিও 
গ্রপ, সোসাহীট অব. কল্টেম্পরারী 
শিষ্পীবল্দ প্রততি সকলেই আছেন। 
যাঁদও সব ি্পশদের শ্রেষ্ঠ 'হাঁবর 


এখানে রাখা যায়নি তবু 
মোটামুটি তাঁরা তাঁদের দৃাঁষ্টভঙ্গাখর 








প্রানী 


্‌ চরসিক . 
প্রতানাধস্থানীয় িক্পবস্তু উপস্থিত 
করেছেন। পুরোনো একাডোমক ধরণের 
ছব থেকে আধ্ীনক রীতি পযন্তি সব 
রকমের ছাঁবরই কছ; গকছু নমুনা 
এশানে পাওয়া যাবে। এরা থোকে 
প্রদর্শনশর একট বিশেষ মূল্য রয়েছে। 


শত ২৪শে নভেম্বর আ্যাকাডোন 
অব ফাইন আটসঞএ ইয়ং আটস্ট 
সোসাইটির অন্যতম শলজ্পী - শ্রীআনমেষ 
নন্দীর একক প্রদর্শনশর উদ্বোধন হল 





তৈলাচন এবং ভ্রায়ং সর্বসমেত ২২ 
খ্যান ছাব 'নয়ে। শ্লীনন্দশা আধুনক 


রশতর চা করেন তবে সম্পর্প বিমৃত' 
1শল্প নয়। গঠনের সঙ্ষো এখনো সম্প্ক' 





নশাজ্পধ £ আনমষ নম্দষ 


ফাটয়ে উঠতে পারেনান। 
ছবিগুলি অলঙ্কার ধমর্শ। 

এবং ৯০ সংখ্যক ছবিতে তান দকছনট। 
সাফল্য অর্জন করেছেন । কিন্তু আধকাংশ 
কাজেই এখনো দ্বিধাসঙ্কোচের ভাব 


প্রধানত 
৯৪ ৯৩ 


কাটয়ে উঠতে পারেনাীন। আশা কার 
ভাবধ্যতে এর আরো উল্লভ ধরণের 
ছাঁব দেখতে পাবো। 


১৯৭ই নভেম্বর 


প্রদর্শনশর আয়োজন হয়। 5৪টি রঙ্গঈণ 
এবং এক রঙা ড্রইং নিয়ে এই প্রদর্শনী । 


এই ছবিগুলি আমাদের সাংস্কাঁতক 
জশবনর এক সাঁজ্ধক্ণের ছাঁব। ইংরেজ 
রাজত্ব (তখন কয়, হয়েছে. মা 


এ 


রবশন্দ্-ভারতশ 
সোসাইটিতে কালশগঘ্াটের. পটের একাঁট 





শিল্প £ আজিত চক্রধতর্শ 
আমাদের সাংস্কৃতিক জশবনে 'বদেশশ 
সংস্কৃতর আদান-প্রদান ঘাঁনষ্ঠ হতে 


সুরু করেছে! লোকাঁশলেপের এই 
মাধ্যমেও তার ছাপ দেখা বায়। হেমন 
স্বচ্ছ জলরংএয় ওয়াশ দেওয়ার পদ্ধাত। 
এটি মনে হয় শবালাতি ছবি থেকেই 
আমাদের দেশে এসেছে। আমাদের 
সাবেক আমলের ছাঁব, মোগল, কাংড়া, 
রাজপুত থেকে পররোনো পঙ্টাচল্ প্রায় 
ধরনে আকা। এখানে তার ব্ঠাতক্কম 
দেখা যায়। এ ছাড়া রং দেবার সঙ্গ 
সল্পো ত্রিমান্রক গঠন ফোটাবার চেষ্টা 
লক্ষ্য করবার মত। এই প্রচেষ্টা কেবল- 


মান রেখাজকনগহালর মধ্যেও জপভ্ট। 


প্রদর্শনীর ছবিগুলি তিন শ্রেশীতে ভাগ 
করা যায়। এক ধর্ম সম্বন্ধথশয়। ফেমন 
ধশব. দুর্গা, গণেশ, রাধাকৃক। গৌর- 






০০ ০ পাল্লা, পাপাদ শা পিক লী লজ লরা ১৩ 
তি শত 4: 
শি 


এ ও ০ 
লা ইহ 


(৬০ 


কাক, মাছ, হাড় ইত্যাঁদ এবং তৃতগীর 


ছল সামাঁজক সগালোচনাধ্ী ছার 
টি ১৬ পি 


এবং  মঙ্যাস্ত বান্ুদের ছার 
ইতযাদ। ক্ষণ ছুতি্তহি মধ্যে 
গল্গাচিংড়ি (৬৮১ পাকা হাতেয় কাজ। 
জাপাসশ টাচেল কাজের কিছু কিছু 
গনপ যেন এতে হার্তমান মনে হয়। 





পি হরি পা সস শি লিজ 


1 স্পা পল ৯? মানস 
মি পপি সি রি সপ ৯ এ 


 বগছ ও কিন্তিতে 
ধা | 


ূ ৫ 





ৃ 
) 





৬ষ্চনং গণেশচষ্ট এাঁভানিউ, 
ফান £ ২৪-৪৭১৯৩, ধজিঃ-১৩ 





, যাচ্ছে। 


অন্ত 
৩৩) প্রসাধন ৫৯৬১ সুরা ও.নারশ ৫৩১১ 
মাছকফোটা (৩৬১ প্রীতি সাবিগুণলর 
সাহজশলা ও ্ষিধাহশীন রেখাপাত 
দেখবার মত। আর ছাবগুলির প্রকাশ- 
তজ্গাক় সো কোথায় যেন বাংলন্র 
লোশগসঙ্ঞীত আর গ্রামীণ ছড়ার 
মেজাজের সম্গে একটা একাত্মত। 
আছে। আর সেই সঙ্গে বিশেষ ধরনের 


এক কৌতুক বোধ। এই শশজ্পীা 
হাসতে জানতেন। আজকালকার হবি 
বড় বেশী 1সারয়াস্‌। 


২ই৮শে নভেম্নর বআর্টশস্তট হাউসে 
দোসাইাট অব কন্টেম্পরারশ আটিস্টস-- 
এল্স চিত ও ভাস্কযের প্রদর্শনণ খোলা 
হঙ্গ। এটি এই সংস্থার ৩য় বার্ষিক 
প্রদর্শনী । বহু বাধা-বপাতিয় ভেঙর 
ধলয়ে এই সংস্থা দানজেদের কাজ চালগে 
গত এক বছরের মধ্যে এরা 
১৫এাঁব, ধর্মতলা স্ট্রখটে নিজেদের 
একটি স্টডও এবং গ্যালারখ খুলেছেন 


কমেছেন। দেদিক দিয়ে এদেকস কাছ 
প্রশংসনীয় । | 
বতণমান প্রদর্শনশতে জললং, 


তেলরং, গ্রাফিকস এবং ভাঙ্কফম নয়ে 
আঠায়জন শিক্পশর ৪৬টি শি্্পফমণ 





[২ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


প্রদা্শত হয়েছে। এবারে প্রদ্শনিশতে 
ছাধি আরো কঠোরভাবে বাচাই কলা 
হয়েছে : এবং অপেক্ষাকৃত কাম সংখদক 
ছাঁব প্রদাশত হয়েছে) ফলে ছাবির আন 


আশোর বহনের চাইতে উদ্বত রা 


গেল। আন সমস্ত প্রদর্শনশই আশোর 

চাইতে উদ্জব মনে হল। অরুণ বস 
দুখখান ছবি শদ এালফ]ল্ট' ৯), শদ 
ক্যাচ ৫২১ তার বপ' পক্ভার এবং কদ্দো- 
ধজঙনের মৌিকত্ব নিয়ে সহজেই দ: 
আকর্ষণ কষে । শ্যামল দত্তরায়ের “হ্যাঙিঙ- 
ছ্রজ ৫২৫) এবং 'বয়েজ এন্ড কাইটস, 
€২৩)এর প্রকাশভগ্গশী জক্ষ্যণশয়। বর্ণ 
প্রয়োগ সংঘত, গম্ভশর এবং প্রকাশধমশ, 
সনৎ করের ইন [টউন' ৫৩১৯)এক কাব্য 
ধমগ অলঙ্করণ এবং অরুণাড দ.ততর 
“ড়য্মার' (৭১ চক্ষুতৃপ্তিকর । অনিলবরণ 
লাহা হোলি চর্চ (৩) ছবিতে বিশেষ 
একাঁট মুভ সূষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন । 
এছাড়া অরুষ্ধতশী রায়চৌধুরস: দীপক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকুমার দর্ত প্রভাত 
সফলেই একটা 'নিম্নতম মান রক্ষা করতে 
সমর্থ হয়েছেন । ভাজ্কষের মাধো আঁজত 


চক্রবর্তীর 'মাদারস প্রাইড' 0৪২) সধ- 
চেয়ে প্রশংসনীয় । গ্রাফক-সের মধ্যে 
সোমনাথ হোড়ের ,শদ পশকক' একটি 


অনবদ্য সৃম্টি এবং সুহ,স রায়ের "ইউজ, 
€২১১ দর্শনীয় । আগামণি বথসর থোকে 
এ'রা একট ছাব ধায় দেবার লাইব্রেরশ 
করছেন। এর ফলে সাধারণ লোকের কছে 
[শল্পবস্তু সহজলভ্য হধে। আমরা এই 
প্রাতঠ'নর সাফল্য কামনা কার। 
প্রদর্শনশীটি ১৯২ই [ডসেম্বর পযন্ত খোলা 
থাকবে এবং বিক্য়লত্খ অর্থের কিছু 
অংশ জ।তীশয় প্রাতিরক্ষ। তহবিলে দেওয়। 
হবে। 


২৮শে নভেম্বর আযকাডেমি অব 
ফাইল আটস গহে ৯৭খ্ানি ছাব [নিয়ে 
মোহেজোদারো গোহ্ঠির শিক্ষাপশ সিন 
মুখোপাধ্যায়ের একক প্রদশশনী সক 
হল! সমাজের নশচেরতলার অবহেলিত 
মানুষদের পরাভবের কাঁহনশ ছাবিশাজির 
বিষয়বস্তু । তবে অঞ্কনরশাতি দেখে 
ক্যাটালগের একাল্ত প্রয়োজনীয়তা বোঝা 
গেল। ধজখে না [দলে এহাব ঘোষাবার 
উপায্ন নেই। শিপ ঘাঁদ সাহত্যের কত 


দর্শকের তাগ্ে বিদ্যনা ঘটে প্রদর্শন 


ইরা রা রাহা তোর, খাক্ষবে। 





ঠ 


আল জে হাঝে। . : রি টা ৮ রি 


স্বাগত ।ঢ 
পাপ জর্মানশর  রাশীপাত ডঃ 
হাইনারিখ লুকে আজ ভারতের সধ্মা- 

নিত আতাথ। সুপশ্ডিত ও ভারতবক্ধ্‌ 


এই রা-নাকফে আমরা স্বাগত জানাই। 
প্চিম জরশানশকা সহ যাশাতায় ভারতের. 


অনেক শিক্ষপ-উদ্যোগ ইতিমধ্যেই ফলপ্রস 
হয়েছে । আমলা আশা করঘ, এই মহান 


স্লাষ্্রনার়ফের শুভ গমনে উভয় দেশেয় / 
সম্পর্ক আলগু 'নাবড় ও বক্ধৃত্বপূণণ 


হবে। 


॥ চঁনের প্রষ্ভাব ॥ 


২৯শে নভেম্বর মধ্যযাদে চণনের পক্ষ 
হতে একতরফা যুম্ধ-বরাতি ঘোষণা করা 
হয়, তারপন্ন থেকে সগমাষ্ত সম্পূর্ণ 
্তত্ধ। চশন তার ২৪পোে অঙ্টোবষের 
প্রস্ভা-বর ভাজতে অগ্পঘসংবরণ করেছে, 
এবং ডাকত সে প্রষ্ত,ব প্রত্যাখান করলেও 
চনে বর্তমান ফাধকিমে কোন বাধা 
দেক্ান। ১লা ডিেম্পর থেকে সনা 
শশ্চাদপসরণ করে “খই 
নস্েম্বর, ১৯৫১৯-এক় কার্ধত 'নক্লন্তণা- 
ধীন সঈমারেখার" সড়ে বারো মাইল 
উত্তরে চল যাওয়ার কথা ।  ২৮/শ 
নভেম্বর তারিখেও কামউানষ্ট চশনের 
পল্পলাহ্থী মল মার্শাল চেন ঈ পাধিঙে 
এক সম্বধ্না, সভায় বলেছেন, চন 
অবশাই রে যবে, এবং শান্তিপূর্ণ 
ভাবে যতে বযরোধের মশমাংসা হয়ে ষায় 
তার জ লা যথাসাধ্য চেষ্টা করার! প্রধান- 
মঙ্গাণী চু এন লাইণড এ সম্বর্ধনা সভায় 
পাফিওস্থ ভারতশয় চা দ্য এফেযাসণকে 
বল্লেন ঘে. ভজ্মতীষ্ দৃভাবাসেত্স কর্ম- 
চারীদেয় পারবারবর্গকে স্বদেশে পাঠিয়ে 
দেওয়ার কোন প্রয়েজন "ছিল না। 


চধনের সাম্প্রতিক আচলণ এমনই 
1বশবাসঘাতকতভাশপূর্ণ থে, তর কথা 
সহ.জ বিশ্বাস করা বই কঠিন । শুধ, 
ভারত নয়, ভারতের শুভাকাঞ্ক্ণী বহু 
দেশের শাসনকর্তারাই ভারতের সঙ্গে 
সমভাবে সন্দেহ প্রকাশ করে বলেছেন, 
শুধু মুখের কথায় ৮চশনকে 'বিশবাস 
কল্মা ক্ষোনমতেই উচিত হবে না। 
জার্মানীর চ্যাক্সেলর ডঃ আদেল্ার 
বলেছেন, শশতে চন জার হৃদ্ধ করতে 
চাক্স না বলে এই চাল চেলেছে, বসন্তে 
আবার তার আক্ষমশ শর হবে। বৃটেন, 
যুক্তরাণ্ী প্রমুখ ভারতের সংহাম্াকারী 
পাঁশ্চমশ িনরা 


বলেছে, চশনের শু্ভচ্ছার 


থাকা উঁচত হবে না। তার প্রদ্ভুতিকার্ষে 
এতট-কও [লে দেওয়া চলঘে না। 
আরও অধিক শান্ত অজনের জনা এখন 
্রক্তুভ হজ্ছে। 
ইতিমধ্যেই চুক্তি স্বাক্ষর হয়ে গেছে, লক্ষ 


জক্ষ টাকার সমল্সাস্ত বৃটেন ভানাভকে টি 
 শিমানলোো সববরার বগাছে। আনগোরকাও ৃ 


জাবিজেছে হে ফোন সরা 'জ্আাতোগা না 


বৃটে'নর সঙ্গে ভারতের | 


করেই সে ভারতকে অগ্ম-সাহাষা করাবে 
মালয়ের টুকু আবদুল 
রহমান পুনরায় ভারতের প্রাত পর্শ 
সমর্থন জানিয়ে বলেছেল, চশন-ভারত 
সন্ঘর্ধকে মালয় শুধু আীমাল্ত সঙ্ঘর্ঘ 
বলে মন কমে না। মালয় মনে করে ঘে, 


ভারত যাঁদ লাতি স্বীকার করে তবে 


চীনের পরবাজালোলুপ পরজাশ্ম-নখতির 
দাপটে সমগ্তা এশিয়ায় স্বাধশনতাই 'বপাধ 
হয়ে পড়বে। এই কারণেই মালকপ ভারতকে 
তার ীবপদের দনে শর্শ শমর্থন 





বলা বাহুল্য, চানুকষে বিশ্বাস করার 
মত কোন কাজই এখনও পক্গস্তি চীন 
কলরেনি। তবুও চন কে এখন-পক্ষছুটা 
পিছ হটবে তা ধরে নেওয়া মেতে পারে। 
কারণ যে উদ্দেশ ধনয়ে চন . ভারত 
আরুমণ ঝয়োছল, সে উদ্দেশ্য তার ইাতি- 
মধোই পূণ হয়ে খোছে এবং . তার 
সিম্ধান্তমত পশ্চাদপসয়লের জ্বারা সে 
এতটুকু ক্ষাতিগ্রস্ত ছবে না। ভার:তর 
কাছ থেকে সে যে জাম দাবী করেছিল 
তা সে ২০শে অক্টোবরেক ব্যাপফ আক্র- 
মপেক পয় সতেম়্ বঙ্গনের মধ্যেই গর্ল করে - 
নিয়েছিল । তাযসপর জআযম়গ তেক়াঙগনে সে 
ঘা দখল করো তা আজ দলে 
লাভ বই ক্ষাতি কিছু ছধে লা। এক্স ম্বারা 
শে জবাতকে দেখাতে পান্পবে যে. শঙ্কি 
তাক্স বখেস্টই আছে কিন্তু শান্ত দয়ে সে 
কোম কিছুর মশগাংসা করতে চ:র না, 
শাচ্কিই তার কাম্য। 'স্বভীক্পত,. তাঁড়ৎ- 
গাঁততে কশদনের মধ্যে দুরাম পর্বতের 
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[হয় বর্থ 





দির বালিতে বশ লাগা প্রানি দলে নেতা জেনারেল হালের 


বাধা আতক্রম করে ও আধ্নক সমরাস্মে 

সাঁজ্জত ভারতশীয় সোনকদের 'বাভা 
২৮ করে সে এাশয়া ও 
অন্যান্য মহাদেশের শাল্তবর্গকে বুঝিয়ে 
ধদূতে পেরেছে যে, চন আজ দুম্দ, 
দৃর্নিবার। তার সামারক শান্তর একটা 
 শপারিচয় বাহজগাতকে দেওয়া বশেষ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ছিল, এই সুধোগে সে 


তা দোখিয্সে নিতে পারল । ভাঁবধ্যতে এর 


জোরেই সে প্রাতবেশশ রাজ্যগুলিকে বশে 
রাখতে পারবে। একারণে এখন সংবত 
হওয়াই সবচেয়ে 8:99 কাজ তার 
পক্দে। 


এসব [দিক থেকে [বিচার করলে মনে 
হয় চন আর এখন যক্ধে করবে না, এবার 
শান্তর কথা প্রচাপ্প করে সে ভারতকে 
উিরনেকা জেরে সনির রির়ার ডে 
করবে। 


॥ কউনোৌতক তৎপরতা & 


. ছ্ডারতকে আক্রনশ করার সময় চশন 
92১5 
বিল, িল্তু কাজ হাসল করার পর 
স্বপক্ষে জনমত সাষ্টর উদ্দেশ্যে সে 

ভায়তেন্স আঙ্গেই তৎপর হয় উঠেছে। 
ভাল কাছে রাহী লটরোছিন বে 
ষতাদন না চন স্বেজহ'র ৯৯৬২ সালের 
৮ সেপ্টেম্বরের ৷ অবস্থায় িফরে যাবে 


ততাঁদন ভারত স্তর সঞ্চে কোন আলো- 


উন তান জ্র 


তরফা যুদ্ধ-বিরাতি করে জগতকে জানিয়ে 
গদয়েছে 'যষে, ১৯৬২ সালের ৮ই 
সেপ্টেম্বর ত অনেক পরের কথা, তারা 
স্বেচ্ছায় ১৯৫১৯ সালের ৭ই নভেম্বর, 
অর্থাৎ, তন বছর আগের অবস্থায় ফিরে 
যাচ্ছে, একল্তু তবু ভারত চীনের সঙ্গে 
আপোষ করতে চাইছে না। সদেআজ 
শব্ণভন্ব পশ্চিমণ সাম্রাজ্যবাদী শান্তর সঙ্গে 
হাত 'মাঁলয়ে এশিয়ার এই প্রান্তকে আর 
একটা 'বশ্ব-ষুস্ধের সমরাশ্গানে পাঁরণত 
করতে উদ্যত হয়েছে। 
সাত্য কথা বসতে কি, এ প্রচারের 
বরুষ্ধে ভারত সন্বকারের মনোভাব 
ভারতবাসীর কাছেই এখনও পর্ষ্ত 
সুস্পন্ট হয়ান, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
মানুষ ত অনেক পরের কথা । গত ২০শে 
অক্টোবরের পর হতে আজ পর্যন্ত ভারত 
সরকার কোন মনন প্রকাশ করে বা 
কোন 'িববৃতি 'দয়ে এদেশের লোককে 
বোঝানান যে, দুইটি প্রস্তাবিত স্থিতা- 
বস্থার তাঁরখের মধো প্রকৃত পার্থক্য কি! 
যাঁদ চশনের প্রস্তাব ভরত গ্রহণ করে 
উপর অধিক্ষার হারাতে হবে । আমরা না 
হয় ধরে 'নতে পারি বে, আমাদের ক্ষাত 


হবে বলেই ভারত সরা “চশনের প্রস্তাব 
গ্রহণে অসমর্থ” খা ওটা চশনের আর এক 


চালবাজশী। ফিল্ছু পূথিবশীর অন্যান্য 


দেশও চিতা এতটা 2 


সহিত জেনারেল চৌধুরশর আলোচনা । 


শশরল হয়ে সমগ্র পারাস্থাতর বিচার 
করবে এতটা আমরা গিভাবে আশা কাঁর 2 
এরপর আছে পশ্চিমশ সাহাযোর প্রশন । 
বৃটেন ও যুু্তরাষ্ট্র আজ যেভাবে ভারতকে 
সাহাব্য করতে এগিয়ে এ:সছে তা িছন্‌- 
দন পর্বেও এদেশবাসীর কল্পনাতীত 
ধ্ছল। যাঁদ তারা ওভাবে এাঁগয়ে না 
আসত তাহলে আজ যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তুত ভারতের যে কি দুগণীত হত তা 
আমাদের ভাবতেও ভয় হয়। দশর্ঘদন 
যাদের মৈল্রীর উপর আস্থা রেখে ভারত 
1নাশ্চল্ত হয়ে ছিল কার্ধক্ষেত্রে দেখা গেল, 
তারা সকলেই কৌরবসভ/য় লাঞ্চিত 
দ্রৌপদশয় আর্তনাদের সম্মূথে আবচল 
ভশঙ্ম, দ্রোণ, যাধাম্ঠরের মত নশরব হয়ে 
রইল। সামান্য মুখের কথাটনক্টু প্রকাশ 


সাহাযোর পূর্বে অনেক কিছু সর্তও 
আরোপ করতে পারত পাশ্চমপ শাল্তবর্তণ ৷ 
ণকল্ভু সে-সব কোন কিছু না করে 
ভারতকে সবশান্ত নিয়ে সাহায্য করতে 
এঁশিয়ে এসে তায়া আজ গণতল্মশ জগতের 
“কাছে সুস্পন্টভাবে এটা প্রমাণ করে দল 
যে, কঁমিউনিন্ট রাস্টীসমূহেন আক্রমণের 
[বরণ্ধে তারাই প্রকৃত বক্ধু। 


বস্তব অবস্থা স্বীকার করে নরেছ 
আমাদের অগ্রসর হতে হবে, এবং এখন 
থেকেই আমাদের প্র গমতদের সহায়তায় 
এপ্রমন ক প্রতিরোধ বাছা 
গে ভোলার কাজে ্‌ 


সা 


ঠা 


ক" 


১ 
প. 
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পশ্চিমবঙ্জা হতে এ সমরের মধ্যে 
মোট সংগৃহীত হয়েছে ৯,৯০২০,২৯৬২ 
টাকা ও ৫,৩০৪ তোল্সা পোনা । দেশ- 
াসীর স্বতস্ফর্ত দানে এত অল্প 
সম'য়র মধো এমন বিপুল পরিমাণ অর্থ 
ও সম্পদ ইতিপূর্বে এদেশে কখনও 
সংগৃহশত 'হয়নি। এর ম্বারা এইটাই 
প্রমাণ হয় যে, শত অভাব-আভিযোগের 
মধ্যেও দেশের মানুষ দেশকে কত ভাজ- 
বাসে। কিন্তু তবুও আমাদের জানা 
প্রয়োজন যে, জাতির প্রংয় জনেয় তুলনা 
এ দান নগশ্য। আরও বহু দানের জন্য 
অমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। জাতখয় 
প্রাতরক্ষা সাটাফকেট ফিনেও জাতশয় 


সরকারকে সাহায্য করার কাজে অগ্রণশ 
হতে হবে। 


॥ পাকিস্তানের মাতভ্রম ॥ 


ভারতের জাতীয় জীবনের বিরোধিতা 
করেই পাকিস্তানের জল্ম। সুতরাং ভারত 


খা করবে, বা যা করলে ভ'রতের ভাল হবে 


এমন সব ফাজের বিরোঁধতা করাই পাঁক- 
স্তানের আজল্ম অনুসৃত নীতি । ধর্মের 


এবং ইসলাম-বিরোধশী সব কিছুই তায় 
মতে রাষ্-বি:রাধী। এই, অপপযাধে পাকি-. 








এপ িশীপলাপীক্পারাশ পিক শিশির 


রি নু - এ রী জু 
পাক চা পপ কপ সত পা শপ পট সে ৮৮০০৭০৮০৩ টিস্পদ্রন রা 


রান্নার লিজা নুদলূ 


হতে জাক্ষপে বৃটেনের ইম্পারয়াল জেনারেল জ্টাফের প্রধান, জেনারেল স্যায় রিচার্ড 
হল এবং হতৃ্তরাম্্র সেনাবাহিনীর জেনারেল পল এযাডামসকে লেখা মাচ্ছে 


আবচ্ছেদ্য! 'সেপ্টো', শসয়াটো, প্রভাতি শিক্ষা যখন কোনভাবেই হল না, তখন 
পাশ্চমশ সাময়িক আঁতাত থেকে নাম আঁচলে তাকে চরম শিক্ষাই পেতে হবে। 





রা মকর 


শপ শ্রীনেহরুল্স ঘোষণা 
£ ২৯শে নভেম্বর মধ্য রাবি হইতেই উভয় 
রণাঞশানে, (নেফা ও,লডাক অন্টল) গল- 


দল্লের নেতা £ স্যার রিচার্ড হাল 
(েটিশ সেনানশমপ্ডলশর অধ্যক্ষ) ও 
মার্কল মিশনের টি 
মিরা নার 

)। | 


২৩শে নভেম্বর-_-৭ই অগ্রহায়ণ £ 


ও. সম্পদ নিয়োগের আহ্হান- কংগ্রেস 
ওয়াকিং কাঁমটি কর্তৃক প্রস্তাব গ্রহণ । 
জলপাইগুড়ি শহরে রাতবেলা 
সতকতামূলক দনজ্প্রদশপ ব্যবস্থা । 
দল্লশতে প্রধানমন্তর (শ্রীনেহরহ) 
সহিত বৃটিশ ও মার্কন মিশনের যৈঠক। 
চীনের সবশেষ প্রদতাব গ্রহণযোগ্য 
নহে বালয়া কংগ্রেস ন্ট্যাশ্ডিং 
মক্তব্য--চীনা প্রস্তাবের অর্থ £ নেফা ও 
গশচম অণ্চলে ভারতের সব 
চৌকশই ৫৪৭টি) ছাঁড়য়া দেওয়া। 
ভারত কতৃক পাকং-এর নিকট 
তা প্রস্তাবের কয়েকটি বিষে ব্যাখ্যা 
দবা। 
২৪শে নভেম্বর--৬ই. অগ্রহায়ণ £ 


সফরকারী বাঁটশ ও মাঁ্কন প্রাতানাধ 


দলের 'নকট ভারতের অস্ত্র ও সমরো- 


পকরণ চাঁহদা বেশ মোটা রকমের) পেশ 


যুদ্ধ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য বৃটিশ 
কমনওয়েলথ মল্তশ সঃ ডানকান 
সাস্ডসেরও দিল্লী আগমন। 

ধশালগাাড় শহরে ও পা রাজোর 
নানা স্থানে ্প্রদণন্প ঘোষণা । 

২৫শে নভেম্বর--৯ই 


রণাঞ্গন পারদর্শনের জন্য মাঁক্ন ও 
বিশ সামারক মিশনের নেফা যারা 
প্রাতরক্ষা চাহিদা সম্পকে রর 
পর্যালোচনার আগ্রহ । ও 






ই২শে বরই. অগ্হায়ণ $. 
প্রধানমন্দ্র | 


অগ্সহায়ণ ্ 





ডি মাসে ১৯৬২) সোভয়েট- 
পমগ' বিমান পাওয়ার পেকে প্রাতশ্রুত) 
লম্ভাবনা নাই-_রাঁশিয়ার - উপর চন সন্- 


কারের প্রবল চাপ দিবাক় সংবাদ । 


সেলা ও বমাড লার নেফা অণ্চল) 


মধ্যে আটক. তন সহম্রাধক ভারতীয় 


সৈন্যের প্রত্যাবর্তন । 
ই৬শে নভেম্বর-_১০ই অগ্ঙ্থায়ণ ঃ 


ভারত সফরে আগত 
প্রোসিডেন্ট ডঃ লুবকে কর্তৃক চীনের 
অবিমৃষ্কারিতাপূর্ণ ভারত আক্রমণের 


চীনা আপ্রমণ প্রাতরোধে ভারতকে 
বৃটেনের বনামূলো অক্ষ সরবরাহের 


প্রাতিনাধর মধ্যে চুক্তি স্বাক্ষারত। 

'চশনাপল্ধী” কমিউনিষ্ট নেতাদের 
গ্রেপ্তারের পর পশ্চিমবঙ্গ কামউনিষ্ট 
পার্টির রাজ্য পাঁরষদের প্দনগধিন_ 
দলীয় সম্পাদক শ্রীভবানী সেন ও দলশয় 
মুখপাল প্বাধীনতা'র সম্পাদক পদে 
০0 1 

চীন-ভারত সপমাজ্ত প্রষ্নে ভারতীয় 
ভারতণয় প্রাতাঁনধিদল প্রেরণ । - 

২৮শে নভেম্বর--১২ই অগ্রহায়ণ $ 
লোকসভায় ভারত প্রাতি- 
রক্ষা বিল গহশত। 


বাংলার বশস্বশ শিল্পী প্রীকৃকচল্র 


দের তেষ্ধ্গায়ক-_বয়স ৭০) জশবনা- 


, স্রীনেহরুকে 





ঃ ৮ই রা ্ 
যাইতে 
বোঁটিশ দার্শীনক) 


টেনে 
জর্ড রাসেলের 


ফারিয়া 


আহবান। 


২৩শে, নভেম্বর-_-৭ই অগ্রহায়ণ £ 
এশিয়া ও আফ্রিকার রাষ্ট্রনায়কদের নিকট 
চৌঁ এন লাই-এর (চীনা প্রধানমন্ত্রী) 
বাতণ-উশন-ভারত সীমক্তি বিরোধের 
শাক্তিপূর্ণ মশমাংসায় সাহায্য করার 
আবেদন . অবেদনের .আক্তারকতা 
সম্পকে 'বাভন্ব মহলে সন্দেহ। 
৯৪শে নভেম্বর-৮ই অগ্রহায়ণ £ 
ভারতের শবর-দ্ধে চীনের নয়া ষড়যল্তর-_ 
প্রেসিডেন্ট আয়ুবকে পেক প্রোসিডেল্ট) 
চনের সাহত অনারুমণ ঢুস্তি স্বাক্ষরের 
আহ্হান--পাক সরকারের শনকট 'পাঁকং- 
এর পত্র। 

২৫শে নভেম্বর-_-৯ই' অগ্রহায়ণ £ 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক (সংহলী প্রধানমন্তা) 
কর্তক কলচ্বো-এ আফ্লো-এশীয় ছয়ট 
রাষ্ট্রের পেঁসংহল, ভ্রক্ধ, ইন্দোনোশয়া, 
কাম্বোঁডিয়া, ঘানা ও সংযুক্ত আরব প্রজা- 
তল্প) সম্মেলন অনূষ্ঠনের প্রস্তাব-- 
চন-ভারত সীমান্ত ীবরোধ মশমাংসার 
চেচ্টা। 

জর্ভ রাসেলের 'নিকট চৌ এন লাই-র 
তারবার্তা--চীনা প্রস্তাব গ্রহণে 
রজশী করাইবার জন্য 
অনুনরোধ। 

২ই৬শে নভেম্বর--১০ই অগ্রহায়ণ $. 
জেনেভায় পুনরায় ১৭ জাতি নিরস্তীকযণ 
সম্মেলন আরম্ভ । নু 

চখন-ভারত বিরোধ, মীমাংসায় 


সাহায্যাঞ্থে ইন্দোনেশিয়ার 
রা (মিঃ চো) ধর্পণা। 
২ই৭শে নভেম্বর--১১ই অগ্রহায়ণ £. 
পসংহলে প্রস্তাবত আফ্ো-এশীয় সম্মে- 
লন (্রীমত্তী বন্দরনায়কের প্রস্তাব আনু 
যায়ী) অনুষ্ঠানের 08005 “চান 


নাসের (আরব প্রজাতম্যের প্রেসিডেন্ট) .. 


অন্যরুমণ চুন্তি গ্রহণের পক্ষে নানা হজ 
হাজির । 


ও ২৮শে ননবেদ্র-১২ই অগ্রহারণ_ ৪. 





রব টি 


ডলার তিতা 


'ুমার়সম্ভবে'র প্রথম সর্গ সুরু করেছেন 
ঘে দুটি লাইন দিয়ে ভারতে 

বর্শনায়, এত সংক্ষস্ত এবং প্র উনি 
আর দেখা বাক্স না 


“অস্্যতরস্যাং পর্দাশ দেবতাত্মা ?হমালয়ো . 


নাম নগাধয়াজঃ । 
পৃর্বাপরো তোয়ানধশ বগাহ্য স্থিতঃ 
পৃথিব্যা 


ই্ব মানদন্ড 0% 


অর্থাৎ পূর্য এবং পশ্চিম সমুদ্রে অব- 
গ'হনপূবক, পৃথিবশর মানদশ্ডের ন্যায় 
বিদামান, দেবতাদগের আধষ্ঠানভাম এক 
গবরাট পর্বত ভূমন্ড:লর উত্তর দিক জুড়ে 
আছে, তার নাম 'হমালয়, এতবড় পর্বত 
আর নেই, সেই ভূধর পর্বতকনলের রাজা 
কুমারসম্ভব দেবতাদের প্রধান সেনাপাঁতি 
কার্তকের জল্মকাহনী । রা 
গহমালয়, কৈলাসের 'শবের আবাস, তাঁর 

সহধা্মণশ পাবতিশ হিমবানের কন্যা, তাই 
তান গঙগারজাসৃতা হৈমবতশ । বাঁদ্রনাথে 
আছেন নারায়ণ, আর কেদারে মহেবয় । 
এরমধো আছে গঞঙ্গোত্রী ভারতে পুশা- 
০৬৯০৭45 


দেশের সাধকবন্দ যুগে ফুগে এই 
[হমালয়ে তপশ্চর্যা করেছেন। 
বলেছেন 'হমালয় পূর্ব এবং পাশ্চিম 
সমুদ্রে অবগাহনপুবকি' (অর্থাৎ উভয় 
সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত এই পর্বত এবং 
শেষ লাইনই বিশেষ অর্থপূর্ণ_ভারতশয় 
মহাদেশের সীমারেখা নির্দেশের বেন 
মানদন্ড এই পর্বত । 
আমাদের জাতশয় জশবনে. সাহত্যে, 
পুরীণে উপকথায় এই পরত জাঁড়য়ে 
আছে, সেই দেবতাত্মা হিমালয়ের সুমহান 
ীতহ্ায আজ শহর আরুমণে বাঘিত ) এই 
ববর আক্রমণকারশ মার 
হানা দিয়েছে, [হিমালয় 
১৫এ০/:171 
আমাদের অমর সংস্কাতির একটা অংশ, 
আমাদের ধর্ের গচরল্তন উৎস. আমাদের 
আত্মার আশ্রয়, আর 'হচ্পুর দেব-দেবীর 


পাব বিচয়শভভাম । 







সীমারেখা 


নেই, রি তাজা 


এই আমাদের জাতশয শিশ্ষা। তাই 
৪১৮০৭ আর জল্সড়াম 

পপ গারয়সপ । আমাদের যা কিন্ছু 
5 ৮১৪২ ৬৮ 


স্বাধীনতা অক্ষুক্প রাখার জন্য বায় করতে 


বাঞ্কমচন্দ্র বলেছেন...“বন্দেমাতরমূ। 
-মাতা-কে 2 এ তো দেশ, এ তো মা 





“তস্মাদী ত্দ্ঠ 
গনশচক্সহ 1” “অজহিন, উঠে দাঁড়াণ্, ঘ্ধার্থে 


করেছেন । কালিজা জয়ের কাঙ্গ। পর্ধষ্ত-- 





সুজ্দর র্চনাপ্প পনল্দর প্রকাশন 


আমার সাভিত্য জীবন 


তা্াশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বশয় পার্থ লবেঙগান্ত প্রকাশিত হল। 


দাম ৫০০ 


নতুন ছিনের আলো 


1বশ্বনাথ রায় 


“নবাদশল্ভ” চন্রকাহমীয় হালন্ঠ উপন্যাস । 


ডা 5 জে &গ25 5 ৩ ও জজ ডিক ও ৫ ক ৪৮৫৮৩ ৬ এ ও 


জাত 'বদ্কাস 


গাম ২:৩০ 


পচ রট প্রবাহ ও ৪১ ৪৫১৪ এ ৭ ১4৪০ 4) 815 1 ও জা ও 2) চে ও উর. 


লারশ ও নগরণ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
হার মানলালে গো হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬-০০ 
৩১০০ 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১০:০০ 





র্‌ ৮এ কঙ্গেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


298০89১2৮6/8068 


জমন্দর প্রকা্পন 





"রে দুরন্ত, বশ্তক বর 
জেনে বাখ এ মাটিতে তোদের কবর 1” 


ভারতে মাটিতে সম্প্রাসরণশশল 
,. যণ্চক বর্বর চখনের সমাধি রাঁচিত হোক । 


এশা দুজন ছাড়া জোন্চ কবিদের 
মধ্যে আয়ো অনেকেই হয়তো অদূর 
ভঁবিধাতেই 'ঙ্সখবেন। যেমন “অমৃতে”র 
বতমান সংখ্যাতেই প্রকাশিত হচ্ছে 
'বনফৃলের' এক্াঁটি অনবদা ফাঁবতা। 








 জকুজ্দ পাবালিশারদের হই! 


গোলাম কুদ্দস |), সরের আগনন ৪ "৭৫ 
একটি উপন্যাস ৰ 


অসামান্য 


কানাই পাকড়াশশ ॥ নশীলকুতির জংলায় ৩. ১০০ 
একাঁটি অপূর্ব রোমাপ্কর কাহিনী 


প্রফ্ল রায়সচোৌধনরশ ॥ প্রাণতরঙ্গ ৬:৫০. 


ব্জেল্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ॥ মনোনশতা ৩:০০ 
এই লেখকের অন্য একখানি উপন্যাঙ্গ 


দেওয়ালের 


দাগ 


সাত চীকা 





. জ্বীপন্পুঞ্জ ॥ 
ময়না তদল্ত ॥ 
| উল্টো পুরান ॥ 
পিকলুর সেই ছোট-কা ॥ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
দক্ষিণায়ঞন বসু 


প্রাতহারণী ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


. নীলানালার বাঘ ॥ 


কানাই পাকড়াশী 


শা পাখিাল ॥ ৮৮ কণ'ওয়াজিস স্্শ £ কাঁলকাতা ৪ 


রি ফনেসরাজ অমৃতলাল সয় জপ্মস্থাম) | 
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রোধের সর। সে সরে সারা দেশের 
মানুষকে উদ্দশপ্ত করতে হবে, ন্বদেশের 
জন্য শেষ রম্তাবজ্দু বায় করতে হবে 
একথা আজ স্পন্ট করে বলা প্রায়াজন। 


রর ররাররাররারারী 
সন বত 
লেদ সোশিং ও [মিলিং শিক্ষা-_ 


পোমলাথ দাঁ। বস্‌ চোৌধরশ, ৬৭এ 
মহাত্মা গাচ্ধশী রোড, --৯১। 





সঙ্গে মেশিনটুলেরও আত দ্রুত উন্নাত 
হয়ে চলেছে । বিশেষ করে আমাদের দেশে 
ভারী শিল্পের পাশাপাশি বাদ মাবারি 
টা 8৮ তাহলে 
মেশিনটুলের চাহ খুবই বেশি হবার 
সম্ভাবনা । বলা বাহুল্য মেশিনটলের 
সঙ্গো সঙ্গে দস ও আভিজঞ মোঁশানিষ্ট 
ও মৈোশিনচালকও প্রতয়াজন । এই উদ্দেশ্য 
1বদ্যালয় গড়ে তোলা হয়েছে। এইসব 
বদ্যালয়ের বেমন হাতে" 
কলমে কাজ করতে শেখেন, তেমন বই 
পড়ে শেখেন। যেদেশের কারিগরদের 
যতো যোৌশ বই পড়ার সুযোগ আছে 


সেদেশের কারিগররা তাতা বেশি দক্ষতা 
. নন « 


একজন কারিগরের চেয়ে একজন ইংবেজ 


রঃ মঙ্গল । প্রীত সোমনাথ দাঁ বাংলা ভাষায় 
- 7797 


২২৪ ণ 
2 


পরুষা, ২৯ নগ, ৩৯৯]: 


বইটি ঝা. তাকরের দেখ- 
১১০ ১৯৫৯ র্ 


জাতুগয় অধ্যাপক ্ী্ত সত্যনাথ | 


বসু গলাখিত এ ভূমিকা বইয়ের সঙ্গে 
সংযোজিত, হবে ১৯ 


সকলকেই প্রয়োগশালায় | 
করতে হয়।  ধীনজের হাতে যল্পর চালাতে 
হয়, যাতে নে শিখতে পারে নানা বল্নের 


ইংরাজশ লেখা বই বুঝতে অনেক 
সময় তাকে ব্রত হতে হয়। এঁদকে 
ণনপুণ কম্শ হতে গেলে গতানুগাঁতিক- 
ভাবে যল্পাগারে মাথ্ট রের কা ছ সাগারেদশ 
করে শিখলে যথেন্ট তাড়াতাঁড় "বদ্যা 
আয়ত্ত হবে না-চাই গনজে পারশ্রম করে 
ঘরে বসে নানা বই পড়ে জের জ্ঞান 
বাড়ান--” 

শ্রীষুন্ত সোমনাথ দার লেদ শোঁপং 
ও শমাঁলং শিক্ষা এমন ঘরে বসে পড়বার 
মতো একাঁটি ধই। বইটির ভাষা প্রাঞ্জল, 
উপস্থাপনার ভাঙা জাঁটলতাবাজত। 
প্রচালত ইংরেজী টেকানকাল শব্দের 
বাংলা প্রাতশব্দ করার চেম্টা হয়ান-__ 
এতে শিক্ষার্থীর পক্ষে সুবিধাই হবে। 
আশা কার বইটিয় বহুল প্রচার হবে এবং 
এই দৃজ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে অন্যরাও 
বাংলায় টেকানকাল বিষয়ের বই লিখতে 
উৎসাহত হবেন। 


চেউ কথা কয়-- গেল্প সংগ্রহ) 
সুভাষ সাদার । ভাক্পতশী বুক 
স্টল, ৬ রমানাথ অজুগদার আ্রীট, 
কাঁলকাতা--৯, দ[-টাক। । 
শ্লীসৃভাষ সমাজদারের 'ঢেউ কথা 
কয়' একখ্যান, আভনব বই। একাধারে 
এতে প্রত/তত্, পূরাধ্ত্ত, উপকথা, 


ইতিহাস ও ছোটগল্পের সমাবেশ হয়েছে, 


আবার সব কছুকে আঁতক্রম করে মূর্ত 
হয়েছে. লেখকের একাঁট জাগ্রত কাঁব- 
কল্পনার সৃরও, যা চিরায়ত সাহিতোর 
বস্তু । দশীঘর দেশ 'দনাজপুরে দীঘি 
“দেখা বায় যেমন অসংখ্য, তেমান লোক- 
মুখে শুনতে পাওয়া যায় এই দীঘ- 


, সংবশস্ত করে! 





নি 


পিছু হয়েছে। কিন্তু রসোভ্তীর্ণ 
সাহতার্পে প্রকাশমান হয়েছে তার 
কমই। সুভাষ সমাজদারকে স্বাগত 


কত 'বাচর্র কাহিনীক্পই পসরা মেলে 
ধন্পেছেন 'তাঁন এবং তা সাজয্েছেন কি 
নিপুশ গল্পের পোষাকে! পূরাতনের 
কত্কাল যেন নবভশবনের স্পর্শে সঙ্জণ- 
গাবত হয়ে উঠেছে লেখাগলির মধে। 
এবং সেকালকে 'দয়েছে একালের সঙ্গে 

বইটির যোগ্য সমাদর 
কামনা কার। 


রি 2 ৭ হস তল ১০ জু 5০ 5 রখ ০১$-০885 1 ছানত এ 2৮ সা, 858, সই 1 রী, ক ছি ৭৯ পা 
পু ৮০৮51 নপক সি ১১18 তি ২442৮0৮০ ২৫ বি তিন ভর 0হ 
রি [৫ ৭15 টি %ত 5 ই 
চা ট রঃ তলত সতত তি হর হা 
ণ ১ , 


খাংলাতাবায় উীর্মমা 
বিভা হাট, মেলা, মঠ ও মান্দরকে 

বেষ্টন করে বে.সমস্ত' লোকবূত্ ও 
কঙ্পকথা জনারণে; ছাড়িয়ে আছে, তা 
সংগ্রহ করার প্রয়াশ এক আগেও কছ; 





সম লা টা 
করশো প্রকাশনী। . টি 
তিন টাকা। রি এটা, ) 


পরন্য কনা করে খ্যতিলাত কেরন 
তাঁর 'এই সব অলো প্রেম গ্রস্বখানির 
প্রশংসা করোছালাম আমন্া। সৈ প্রসঙ্গে 
আমাদের বন্তব্য ছল--লেখক যথেষ্ট 
ক্ষমতাশালশ। এবং গ্ল্বর্যান বাঙলা ' 
উপন্যাসে একাঁট উল্লেখযোগা সংযোজন । 
কলস্তু বর্তমান গ্রন্থ পাঠে আমাদের সে « 
ধারণা সার্থক হোল না। চীক্ষঘাচতণ 
খুবই দুর্বল। লেখক গ্রল্থতখাঁন কোথাও 
কোথাও ইচ্ছাকৃতভাবে *লীলতার বাইরে 
নয়েছেন বলে মনে হল। 





] 
এ ৮7৮৮৮ 


গ্রন্থ্খানির বাঁধাই, প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ 
চমৎকার । 





মৈত্রেক্সশী দেবর ৪ ৮ কে 
মংপ্যতে রবীন্দ্রনাথ । ৭ ৭৫০ ॥ রশ ু ৪ 
ৃঁ ্ আত 
বিশবসভায় রন্্নাথ । ॥ ৭+০ | চু রর 
প্রাতপাত্ত ও বন্ধ; লাভ 9 ৪-৫০ ট ম্প 
দুশ্চল্তাহশন নভূন জশীকন। ৭ ৫:৫০ ॥ টু রা 
ধনজায় বৈরাগশর উপন্যাস দি 2৮৬ 
মণ্তকন্যা 7 57০০0 0 মধ্রাই 1] ২-৫০ 1] চি হি 
একআনঙো আকাশ 1] ৫:০০ ॥ ণ্ড 1 ূ 
হট হুড ২২১, কশোয়াজিশ শ্রী, কলিকাতা-৬ 


সনৎ 


অন্যনয়ণ 


* আ্যকাসিতেশ্ট ॥ 
* কর্ণাউয়াগগ ॥ 
*.. চৌবুরশ বাড়ী ॥ 
৮ গোরাালায় ভাত 0 
ক সশ্মল্তে টা 
* জাঙাজগ্তা ॥ 








গ্রপ্থালয়ের নৃতন বই 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইাতিমধযেই সাহত্য জগতে 


আলোড়ন সৃন্টি করেছেন। তাঁর এই নূতন উপন্যাসে 
দি চমৎকারস্ব তাই নয়, 


অনবদ্য ॥ মুজ্য 5:৫০ নঃ পঃ ॥ 


তোর ম্ীল্সয়ানাও রয়েছে। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায্স 0 ২:৫০ 
শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় 8. ৪০০ 
?ব*বনাথ রায় ॥. ৪০০ 
অশোক গুহ 1 ৮৫০ 
শাশর ৩০০ 


22 রি ৮1771 
2 সা শর 
ন্‌ পুরি 02 
হিগির 4 
থু. 8 8575 200 5 





নবদিশ্বল্ত যোঙলা) 2 'শাশর মল্লিক 
প্রোডাকসঙ্ম-এর নিবেদন, ৩৬৫৪ টায় 
দশক ও ১৪ রশলে সম্পূর্ণ ; প্রযোজনা 


* মালক; ক ঃ ডাঃ 
ধবশ্বনাথথ রায় নতুন দিনের আলো? 
মামে উপন্যাস); পারচালনা 2 অগশ্রদুত; 


1চন্রনাট $ বিনয় চট্টোপাধ্যায়; সঞ্গত- 
পারচানা £ ছেমল্তকৃমার মুখোপাধ্যায়; 
এশিতন্রচনা 2 গোৌরণপ্রসন্ন মজুমদার; 
চন্রগ্রহশ 2 বিভুতি লাহা; শক্দানৃজেখন £ 
তখন দত্ত: সম্পাদনা £' বৈদ্যনাথ চট্রো- 
পাধ্যায়। িজ্পানদেশি £ সত্যেন রায়- 
চৌধৃরশ; রূপায়ণ $ সাবি চট্টোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যা ক্বায়, অপন্শা দেবী, গশতা দে. শীলা 
শাল. সাধনা রায়চৌধুর়শ, আরাত দাস, 
রাখখ মজজৃমদার, বসন্ত চৌধুরণ, গব*বাঁজং 
চ-টরাপাধ্যায়, শাহাড়শ সান্যাল, জহর 
গ্যাঙ্গগোশপাধ্যায়,। খাষি বন্দ্যোপাধ্যায় এস 
ম্যালকম, ক্ষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর 
মল্লিক প্রভাতি । শ্রীবফ 'পিকচার্স-এর 
পারযেশনায় গেল ২৯এ নভেম্ষর থেকে 
(উত্তরা, প্‌রবণ, উজ্জ্ঞহলা এবং অপরাপর 
গচ্নগৃহে দেখানো হচ্ছে । 


“নবাদিগন্ত” কাহিনীতে এমন' একটি 
গদামাজিক প্রশনকে তৃ'ল ধরা হয়েছে, যার 
কানো স্দজ্তর দেওয়া সহজসাধ্য নয় । 


গামাজক বা আইনগত স্বীকাতিধন্য নয়, 


(৯ 


€(আভিজাত প্রগাতিধমশি নাট্যমণ্ি) 





| ছহেস্পাতবায ও নাঁলহাজ ৬্টায় 
| ভাখ ও হ্যায় ছি ত ও ৬৪টার 


এবং 





এমন যৌনামশনের ফলে বাদ কোনো 
সন্তানের জল্ম হয়, আমাদের সমাজ- 
জাঁবনে তার স্থান কোথায় ? যে-ছেলে বা 
মেয়ে ধিনজের জল্মদাতা তার নাম 
জানেনা, কোন্‌ অপরাধে সে সতীর্থদের 
কাছে .বা লোকসমাজে উপহাসিত হয়? 
নিজে কোনো রকম অপরাধে অপরাধশ 
না হয়ে সে অঙ্গৌরবের ভাগশী হবে কেন ? 
আজকের দিনে যখন অপরিণামদার্শতার 
ফলে অবাঞ্চত মাতৃত্ব আমাদের সমাজ- 
দেহকে কল্টাকত করছে প্রাতি নিয়তই, 
তখন এধরণের গুরুত্বপূর্ণ প্রশনকে 


সাধারণের সামনে তুলে ধরে 


এবং শচন্-প্রযোজক একটি নৌতিক কর্তব্য 
পালন করেছেন এ-কথা অনস্বীকার্য । 
কিন্তু যেভাবে এবং যে-বয়সে ডাঃ সমশর 
ভট্টাচার্য এবং রুঁচিরা খশরে ধশরে পর- 
স্পরের সান্নিধ্যে 'এসেছে, সেখানে 
রেজেন্ট্রী কষে তাদের 'ববাহ্কার্ষাট সময় 
থাকতেই সমাধা না হওয়া অতান্ত 
অস্বাভাবক লেগেছে এবং সেই ফারাশেই 
রুচিরার অবাঞ্ছিত মাতৃত্বকে সমর্থন 
জানানো সহজ নয়। রাঁচরারর বাবার 
মৃতার পর থেকে ডাঃ সমশর় ভর্রাচাষের 
চেল্টায় ও সাহায্যে রুঁচরা যখন প্রথমে 
নার্স, পরে সিনিয়র নার্স এবং সবশেষে 
ডান্তারী পযক্ত পড়ে পরশক্ষা দেয়, 
তখন অতখাঁন সময়ের মধো পরস্পরের 


প্রাত ঘাঁনম্ঠভাবে আকৃম্ট হওয়া সাভুও 


গরা কেন শনজেদের মধ্যে বিষাহ- 
অনুষ্ঠানাটকে সম্পন্ন করেনি, তার কোনে। 
সদুত্তর নেই । মায়ের অসুখের টৌলিগ্রাম 
এলেই বে বিবাহ রেজেস্ট্রি না ক'রেই চলে 
ষাওয়া অবশ্য প্রয়োজন হয়ে পড়ে, এমন 
কথা তাঁরাই বলতে পারেন, বাস্তব জগবনে 
যাঁদের আভজ্তা আত সামান্যই । এবং 
মায়ের অসুখের সংবাদ পেয়ে দেশে শি? 
যে-পাঁরিস্থিততে সমীর ডাস্তার আর 


ূ 8৮858 ই ৮ 


সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে পারল না. 
তাকেও খুব স্বাভাবিক বলে গ্রহণ করতে 
না পারাই স্বাভাবক । এ-ছাড়া এম-এতে 
ফাস্ট ক্লাশ ফাস্টা ও পিশআর-এস 


. উপাধিধারশ কলেজ প্রোফেসার গৌতমকে 


রাঁচরার অবৈধ সন্তান, আইএ ক্লাশের 
ছাল্পশ 'লাশ্পিকার সঙ্গে যে-ভাবে প্রেম 
করতে দেখানো হায়েছে, তা যেকোনও 
তরুণ কলেজ-প্রোফেসারের কাছে বিসদাশ 
আপাস্তকর বলে বোধ হথে। 
তাই প্রথম দেকেই অধ্যাপক চিনে 


রি হক 
ক্রমে ডঙামশা হওয়।কে হয 
গ্রহণ করতে পারিনি । 


উপেক্ষা করতে পারলে 


এ রি 






কাহনীর এই 


ছাঁবাট অপরাপর দিক "দিয়ে 


৯18৮5 উপহ্ততাষে 


সাহায্য করেছেন [শল্প- 
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সর্ধন একাঁট উচ্চমান বজায় রেখেছেন। 


গানগুজি অতদল্ত দপর্ঘায়ত এবং সের 
মধ্যে নৃতনত্ব না থাকলেও প্রত্যেকটি 


“নবাঁদগল্ত”-এল শ্রাতিটি শিল্প 
০১৯8৮: 
দিত 
বসন্ত চৌধ্‌রধ ৬৬ 
ভূঁমকায় তাঁর মাল ও দরদ 
অভিনয় দেখাবার সযোগ পেয়ে তার 
সম্পুর্ণ সম্বাবহার করতে পেরেছেন; 
[বশেষ করে প্রৌঢ় ডাঃ সমশরের বেশে 


তাঁর আভনয় অতান্ত মনোজ এবং 
স্মরণশয়। রুঁচিয়ার সাবিতুখ 
চট্টোপাধ্যায় চারয়োপধোগশ আভনয় 
করেছেন; তাঁর চারলের প্রাতাট মৃহত্ত 
তাঁর মৃর্ত হয়ে উঠেছে। 


আভিনয়ে 

সহানুভূতিশীল াঁকৎসকর্‌পে পাহাড়ী 
সান্াালের আঁভিনয় বোশম্টাপূর্ণ। ছবির 

প্রোমক-প্রোমিকা অধ্যাপক বি চি 
ছাত্রী 'লাপকার ভূমিকায় যথারমে 
বি*বাজৎ চট্টোপাধ্যায় এবং সন্ধ্যা রায় 
তাঁদের সাবলীল আভিনয়ের দ্বারা চাঁন 
দুশটর দাব পর্শ করেছেন; আবেগপঞ্শ 


ধরবার জনো আময়া ছবিয় প্রযোজক এবং 
পারচালকবন্দকে সাধুবাদ জানাই । 


আনম্দোজ (হন্দশী) 2 এ. ভি 
এম-এয় নিবেদন: ৪৯৯৯১ মিটার দশ 


ও ৯৭ রশীলে লম্পর্প ; প্রযোজনা € এ, 


[ভ, মায়াপ্পান; কাঁহনগী & কে ভি, 


রেজ্ডী, ডি, ভি, নশরাজন চর তি 
সধুপদন রাও; 


পাঁযচালন। কন 
সশাশিত' পাঁরিমালন। ৪ মদগমোছন; 
ও সংলাপরচনা £ রাজেন্দু- 
পরিচালনা পুস 

রাও, আলোকাঁচগ্র গ্রহণ $ 
পণ্যফো্ি; লোশন ৪ পল, 


£ তিনি তে $ 


শপঞ্জী,; 





এ বিয়ে ভেঙে দেবার জানো দয়প্রাতিজ. 


হল। কিন্তু এখনেও দৈদেক গণ" দান ৪ .চষ্পা ব্যোকাকপুর) £ শ্রীযাজপ্যর উজ রাম) 
জল হাল [নিহত এএং এলঙেকেকস বশে, -: -. - জীদ্খা চেনার) ৪ রাজন কেসরস্দল).৫ অশোক্ষ (পাটনা), 


৯৯এ নভেম্বর থেকে 


এমন অনেক জানিসই ঘটে, যা: কাঁধির 


তায় সম্বল পাঁচাউ টাকা দিতে চেয়েও 


'নয়ে যেতে বাধ্য হয়, এবং এই অপরাধে 


বোঁরয়ে সে শোনে, তার মা ইত্যবসবে 


, লৈ; লি যখন দেখে, তায়াই আদরের. 
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প্রা, আনওয়ার হোং সে হযছে। পনি কথাটা ৬৪৬ 


নী রা এবং অপরাপর শি 


দেখানো হচ্ছে? গা 
 সেক্সপণীয়র' বলেছেন, চাক 
কজপমাকে হার 'আনিয়ে দেয় তাই 
ছোট্র ছেলে রাজা তার মরণাপন্ন গরীব 
মায়ের ওষুধের দাম সাত টক্ষোর ঘদলে 
না পেয়ে ওষুধের শাশিটাকে ছানি 


সাজা পেয়ে শিশু-অপরাধশর স্ংশোধনা- 
গারে প্রোরত হয়। সেখান * থেকে 


১ 
? 


্ 


মারা গেছেন এবং তার একমান্ত ছোট- 
বোন লক্ষত্রীকে একটি অনাথ আশ্রমে 
দেওয়া হয়েছে। শকল্তু অনাথ আশ্রমের 
ধবাররক্ষক 'মখ্যা কথা বলে তাকে ধন 
তাঁড়য়ে দেয়, তখন সে ঘুরতে ঘুরতে 
এসে, পড়ে এক কৃপণ বড়লোকের 
বাড়খতে। সেখানে থাকতে থাকতেই 
এক দুব্তের . হাত থেকে, সে 
সাঁন্জওয়'লশ রাগশকে রক্ষা করে। রাজা 
ও রাণীর বন্ধুত্ব যখন ভালোবাসার 
পারণত হচ্ছে, তখন ম্লাজা তার বোন 
লক্ষন্শির সন্ধান পায় সেই অনাথ- 
আশ্রমে । . সেখানে তাকে সিথ্যে কবে 
বঙ্সতে হয়, সে বাধসায়শ এবং. ধন? 
জক্ষরশ কলেজে পড়ায় সাহায্যের জান 


?/% 


/%% 


টু 
লি 


জম্যে ধরা পড়ে আবার, জেলে ধায় তখন 
দুঃখে অনশোচনায় লক্ষী আশ্রম ত্যাগ, 
করে। জেল থেকে আবার ছাড়া পেয়ে 
সে এক জায়গায় মোটক্-দ্রাইভায়ের কাজ 


বোম সেই ছোট ছেলের বৌ হতে: 
চলেছে, তখন সে ড্রাইভায়ের কাজ হেড়ে. 
চলে হেতে চায়। কিন্তু দৈ-দাধাপাকে 
ওষ্ানেগড সে পায় চোর অপধাদ। তার: 


হি ও জর ও কৃফা ৪ াগাতী ও বানী. 
টব নে 1 গ্যারামাটষ্ট .  পূর্ণজা বি তা | 


পরা (মোটিরাবুরন্) £ লবারত ছোওড়া), ৪ দাতা (ধান) £ নিশাভ 








4 । 
স্‌ ও | না 
সা ; 

” 


5 
বিট 
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টে ১ 


চা 


 পেলুম না। 


দার নিলি রাগ ভিলা এর 


দৃশ্যপটপর্শ স্টভডিও-সেট। তাই দেখি, 
ছাঁবর অগ্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ 
দর্শক তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে ধায় এবং 
প্রাতক্ষণে ছবির ঘটনাবৈচিল্লযে কখনও 
আনন্দে অধশর হয়, আবার কখনও 
কেদে আকুল হক্সে ওঠে। 
প্মনমোৌজগতেও তার ব্যাতিক্রম দোখাঁন। 

অভিনয়ে রাজা, রাখী, রায় বাহাদুর 
ভোলানাথ, জঙ্গহ এবং লক্ষী ভূীমকার 
বথান্রমে কিশোরকুমার, সাধনা, ওম 


প্রকাশ, প্রাণ এবং নাজ তাঁদের গৃহীত 


চারঘে সাবলশল অভিনয় ক'রে দর্শক- 
দের মাতিয়ে তুলেছের। িশোর এবং 
সাধনার নাচ-গান উপভোগ করেনান, 
এমন দর্শককে প্রেক্ষাঙগহে দেখতে 
চটনশজ, দৃঙ্গা 
হোসেন, অসশমকুমার প্রভৃতি যথাযোগ্য 
আভনয় কয়েছেন।, | 
কলাকৌশলের ধবাভন্ন উন 
“এ-ভ-এম”এর মর্ধাদা অক্ষঞপ্জ আছে। 





খোটে, আনওয়ার, 


স্টারে “কারাগার” £. ভারত প্রাত- 
রক্ষা সাহায্য সামাতির 


রজ্গনীতে স্টার 1থয্েটার মল্মথ বায় 


রচিত “কারাগার” নাউটকাট  আঁভিনয় 
করেছিলেন গেল সোমবার, ৯৬এ, 
নভেম্বর। ঃ 


তি দাত 


“কারাগার'-এর মত একখান পূর্ণথঙ্গ 


মণ্তস্থ করা নাটাজগতে নিশ্চয়ই একাট 
অভাবনীয় ব্যাপার। আমরা দেখে 
চমংকত হয়োছি, স্টার কর্তৃপক্ষ তাঁদের 
সুযোগ্য 





ভর থিয়েটার 
4. ফোন £ 6৬-১৯৩৯ 
সল্সথ রায়ের 
দেশাত্মবোধক একাঞ্কিকা 
১ চে 


প্রত বৃহস্পতি ও শাঁনধার ৬]টায 
শ্রাভ স্লাঘ ও হাটি দল ৩টা ও ৬)টায় 


করেছেন। 


আজ থেকে প্রায় ৩২ বছর আগে. 


১৯৩০ সালের  ২৪এ দিিসেম্যর 
অধনাঙ্সুস্ত মনোমোহন রঙ্গমতও মক্থ 
রায় রচিত “কারাশায়” নাটকখাঁনি ঘখন 
প্রথম অভিনীত হয়, তিখন-. আমাদের 
দেশ ছিল মহাত্মা গান্ধীর আস, ম্মে 


করতে পারছ না। 


দানের উদ্দেশ্যে 'বশেষ আভিনয় 


বলেই মনে হ'ল। 





এই হিসেবে অঙ্প, চাঁরত্র দিয়ে রাঁচত 


দেশাত্মবোধক. নাটক “কারাগার'দক 


রা ডিয়ার 


. ১৯৩০ সালে “কারাগার” উর 
উদ্বোধন “ ক্লজনশতে যে আকবশণয় 
ভামকালপি ছিল, তা এখানে পাঠকদের 
জ্ত্রাতার্থে তুলে দেবার পোভ সংবরণ 
মৌহন ঘোষ দোনপবাব-), । কংস-- 
নির্মলেন্দু লাহড়শ, কঙ্কন--ভুমেন বায়, 
নরক-_মাঁশ ঘোষ, দেবকশ- সুশশলা 
সৃল্দরশ, ্দনা-হারবালা, দা 
শেফালিকা। 


রা নষ্চয়ই 

প 285 গুবল। 
কা থেকে রঙ্গাজয়গহীলিতে 

৬ বা এঞীতহাসলিক, এমন?ক 

নৃত্য-গীত সংবালত, অপেরা অস্ভনয 

করবার মত শিজপশ সম্ঘবের 'বিশেশ 


অভাব। এমন কোন সাধারণ রঙ্গালয 
আজ নেই, যেখানে নর্শসংক্দবশ, 
আশ্চষণময়ণী, সু ॥ আঙুলবালা, 


বর্তমান স্বস্বাধিকারণ সাঁলল 
. উত্তপ্বাধকারঈ, সেই উপেন্দ্রল্্র সির 
পাঁরচালিত, . মনার্ভা গথয়েটাবের 
স্মাবখ্যাত সাঁখসম্ঘ আজ নিঃশেষে 
১ অন্তাহাত। 
তাই স্যণ-ভুমিকাগ্যালিতে 

 গীতের দক দয়ে / রি ৯ 
অভিনগ্নকে  সোঁদন অত্যন্ত দুর্বল 
বাসবশ নঙ্দশ আপ্রাপ 
চেছ্টা করে “মার্িঘশগর  উল্মাদমাকারশ 
গবনগুজিকে জশীবঙ্ত, প্রাণস্পন্মী কারে 
তুলতে পারেরনি। মাল প্মাদধা- 
রাঁপণশ পালা পাল তাঁর ভরত-নাটাম 
যত বিছা রা জোর; আক. 


" এ শ দিত ৫ ১) চর ট ঃ - ক 1:১8 
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শেখা, ২১ ্ ক ডন. 


পাতাতে লা ঃ 


িত। : তাঁর বুপসঙ্জা, ্‌ 
এবং তে তর 
কয়েছে। মরাদা 


গশবেন ও 
ভাঁমকা দৃশটর প্রাত স্মাবচার করেছেন। 
অপরাপন্ন ভূমিকাগ্গীলও স:আঁভনশত। 


উদিন দন ও আলোকানয়ল্মণে 
বসুর কাতিত্ব অনস্বশকার্য। 
শোৌডানিক-এর “যা নয় তাই” ও 
প্রতিষ্ঠা দবস উপলক্ষ্যে  শোৌভানক 
085 812895878418 
নিবেদিতা 


কয়ে বসঙলগ এবং শেষ পরষ্ত দুই 
মিথ্যা দম্ভ কেমন ফাট: 

বেলুমের মত চুপসে এতট-কু হয়ে গিয়ে 

রে নি করে উভয়পক্ষের 
| করে কুলের 


টিন নিন্সরি। 
তাঁম্ষায় নিবোদতা দাস এবং তাঁকে সব 


ছামকায় গোপেন মুখোপাধ্যায় ও চল 


প্‌ সর়োজ  বঙ্দ্যোপাধ্যায়। 
নাটিকার শেষাংশে সুর্ধনারায়ণ বেশে 


রন ঘোষ নতুন ক'রে হাসির 


না জরা হানি 


1... 


| 


| অমৃত তা ভি ০ নি হে নর ৫৭৯. 
পারত মঞ্চের ওপর রা আতর আট এবং ভল্রুলেখর “প্রমুখ কয়েকজন 





নর কোলের হাতে তুলে দেওয়া 


হয়। এ সঙ্জো আরও যে-সব দান এ; 


চে ঠানে সংগৃহীত হয়, তার মধ্যে 
সালল শি্রের ২০০৯ টাকা, তাঁর সহ- 
ধর্মিশশর ১২৯ ভার. সোনা, কমল মিত্রের 
৫০১: টাকা, কাহিনীকার শাক্তপদ রাজ- 
পুরু ১০১৯: টাকা, নাটাকার-পাঁরচালক 
শিলপ-নির্দেশক আনল বস্মর সোনার 
বোতাম, অপর্ণা দেবখ ও লাল চক্রবতরশির 
একাঁট কারে নেকলেস, পাতা দে, 
প্রভাবতী জানা, শশলা পাল প্রভাতর 


সেই আসরে নাট্য-পাঁরচালক 
দেবনররায়ণ গুস্ত, সাধারণ্যে দ্ীবেদন 
রায়ের একাঁ্ককা ' 'স্বর্শকখট" নীটকাটিবে 
মণ্টস্থ করবেন । ৃঁ টি 
[শি শি মহল-এর “1িশরকৃদ 
আভিনয় 


জাতীয় প্রাতিরক্ষা তহাবলের জনো 
এবং দুঃস্থা শিল্পীদের আশ্রক্স. প্রাতিম্ঠা- 
কজেপ মণ্ঠ ও চল্াচ্চ তর বিশিষ্ট মাঁহলা 
শিজ্পবৃন্দ গেল বুধবার, ই এবং আজ 
শংক্রবার এই রা 
এরশীন্া ঢঃ নাটকাটকে মণ্চস্থ 
করেছেন এবং করবেন । সরষ্‌ দেবশ এবং 
মালনা দেবীর যৃণ্ম-পারচালনাধীনে এই 

ফের ভাঁমকালাপি হচ্ছে 2 আবন- 


€ প্দক্ছিপী' পারচালিত শাস্তশয়-সঞ্গশত শিক্ষাকেল্ছ ১ 
১৩২, রাসাঁবহারশী এভিনিউ, কাঁলিকাতা-২৯। 


লবন শ্িল্কান্বস্ন 


জানয়ারী” মাস থেকে গাীত-ভান্দাস, নতন শিক্ষার লুরহ হয়। 


নহতল 


শিক্ষাথী” ভাত করা ডি হযেছে ॥ 


সেতার 'শক্ষাঙ্গান করা হয়। 


শাস্লীয়-সঙ্গাণত চার অনল ঠা 


|| মধ্য ও অ্ত্য শ্রেপীতে বিভন্ত ছয় বছরের শিক্ষাক্রম, ধার অধ্য য়ে শিক্ষার্থীদের 


৩৬টি রাগক্লাগিণশ ও ১২টি তালের সঙ্গে ) হবে। 


'শিক্ষা-পারষদ £ 


শচশনদাস মাঁতলাল (প্রধান অধ্যাপক), মাঁপলাল মাগ, হাঁ ডা 


রর পল দশক মুখোপাধ্যায় । 
ডু. নিন রাবার সকাল ৮--১৯ 





শক্ষা গ্রহণ ও ভাতার সমর ॥ | 





ণমনমোৌজশ' চিত্রে সাধনা 


মালিনা, সামন্দেশ- সুনন্দা, জিনো-- 
কানন, রামেশিশ--বনানখ, কাকাতুয়া-- 
মঞ্জহ খারেব--অনৃভা, সায়া--সুলতা, 
বৃলা__বাসবশ এবং ' নাহরিণ__আধর্শ 
মুখোপাধ্যায় । সঙ্গীত-পাঁরচালনা করছে 
বাশিরখ লাহিড়ণ ও হারদাস মুখোপাধ্যায় 
এবং আলোক-সম্পাতে আছেন তাপস 
সেন। 

এই আভনয় দেখবার জন্যে নাট্য- 
মোদী সৃধিবৃন্দের মধ্যে যে-উৎসাহ 


উদ্দীপনা দেখা গেল, তাতে আশা করা 

অন্যায় নয়, মাহঙ্লা শিল্পশ মহলের সাধু 
প্রচেন্টা সার্থক হয়েছে । 

অভিনেত পঙ্যঘের উদ্যোগে “ডাক” ও 
“গাজাহান” 

জাতশয় প্রতিরক্ষা তহবিলে সাহায্যের 

জন্যে আসছে মঞ্গালবার, ১১ই ডিসেম্বর 


উদ্যোগে বঞ্গারজ্ঞামণ্ড 
দি পি ও মাহলা সিডর 


1৮ ০ কি স্ম ৯০2 
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[জসেম্বর 
মহলের দশল্পরা তানের লাতিনা 
“আদর্শ হিন্দু হোটেল” আভিলনস থেকে 
সংগত সমর অর্থ দান করবেন বলে 
স্থির করেছেন । 


প্রধানতঃ [তি রসের নাটক দেখবার ইচ্ছা 
নিব 
এ ব্যাপারে ৩১এ, চক্ুবেড়িয়া 
ভাদ্র 4 
পাঁরচালক তরুণ রায়কে তাঁদের মতামত 
সম্প্রদায় দশকদের মনোমত কোনো 
নাটককে ১৯৬৩ সালের ১লা জানুয়ারশ 
থেকে মণ্চস্থ করতে পারেন । 

তরুণ রায় আর একাঁট আমন্ত্রণ 


জানিয়েছেন বাগুলা দেশের নাট্যাশা্প- 
বৃন্দকে। ১৯৬৩ সালে দ্বজেন্দ্ুলালের 


জল্মশতবার্ধক উপলক্ষে তান 
“সাজাহান” নাটক মণ্ঞস্থ করবার সম্কম্প 
প্রকাশ করে বলেছেন, তাঁর এই প্রচেষ্টায় 
[তানি বাঙলা দেশের সকল পেশাদার এবং 


২ স্প চে ৮০৮ তত 
টি * 
নস 





০ 





নী 












বাড) অন্যন ৩০ জনের মধ্যে. আছেন 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমল্্ী মাননশয় প্রফৃল- 
চন্দ্র সেন, অর্থমল্মী মাননপয় শক্করদাস 


ডঃ রমা চৌধুরণ, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুধাংশু বসু, 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডঃ সাধন ভট্রাঃ 
চার্য, ডঃ অআজত ঘোষ, মল্মথ রায়, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, ণবধায়ক ভ্রা- 
চার্ং, দেবনারায়ণ গুস্ত, প্রকুল রায় 
প্রীতি জনবরেণ্য মনশষশ। 
পদ্সিনী পিকচার মোদ্রাজ)-এর 
“দল তেরা '(ঙওয়ানা” 


আজ শুক্রবার, ৭ই 'ডসেম্বর থেকে 
হিন্দ, জনতা, কৃ্কা' 


“দল তেরা 
দিওয়ানা” ছাবখানি মস্ত পাচ্ছে। বি 
আর পাল্থালু পারচালত এবং শঙ্কর 
জয়কিশনের সুরসমন্ধ এই ছাবিখানর 
বাভ্ব ভামকায় দেখতে পাওয়া যাবে 
মালা সিংহ, শুভা খোটে, শাম্মী কাপুর, 
মেহমুদ, প্রাণ, ওমপ্রকাশ, মোহনপোটি' 


৭ সি 


ভ্রম সংশোধন 

গেল ৩০শে নভেম্বর “অমৃত”-এ 
কমলা সার্কাস-এর একখান ছাঁবর 
0৪৯৩ পঃ) নশচে পারিচয়ালাপতে ছল £ 
“কমলা সার্কাসের পক্ষ থেকে জাতগয়্ 
প্রাতরক্ষা তহবিলে ৫০০১৯: টাকা দেওয়া 
হচ্ছে।” আসলে টাকাটা দেওয়া হয়, 
কমলা সার্কাসের প্রযোজক 
মেসার্স ডি ?স কাপুরের পক্ষ থেকে। 


একখানি শ্িঠি 


প্রিয় সম্পাদক মহাশয়, 

ৰ ভারত 
রোবে 
শপ 


গেভার্শং 








জশবন গাঞ্গদুলশী পরিচালিত শ্দুই লারণ' চিত্রে লিলা চৌধুরী € নিআলিকুমার 





পেশাদারী নাটযমণ্ঠ। 
কফোনাটির গায়ে নতুন চেতনার অরুণ 
আলো লাঙগোন। শত রজনশ আঁিক্লাল্ত 
নাটকগির ফ্লাল্তিকর পরিক্রমা, চলেছে. 


চায়টে এদের 


এ এটি 


আন্দোলনে . সুগভীর দেশ 2 
সা রর হোলি জলি ছল নট: 


25:11 85 দা ॥ 
৭ * 


চিনে রি 


গরু শিরিশচন্দের্ শসরাজদ্দৌলা”, 
দ্বিজেন্র্লালের 'চলদগুস্তা, মেধার পতন, 
ক্ষণীরোদ 'বিদ্যাবনোদের "আলমগীর", 
ফধুবীর, বাঞ্কয়চচ্দের চল্দ্ুশেখর”, 'রাজ- 
সিংহ" প্রমূখ খ্যাত, জ্বজ্পখ্যাত নাট্যকার- 
ই লি সি .... 

এই ততো. সোদন!  'বয়ালশের 
কেপ ই মরেগ্পে সংগ্রামে, বা 





লা পি 





২. (২ বর ৩৯শ জব 


রিল 

করে রাখবে স্মৃতির ভাক্ডায়ে। হা. 
জ্ীদশনেষ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হাওড়া। 

বর্তমান সংখ্যার নধবিধ পংযাদে' 

এ বিষয়ে বিস্ছ- সংবাদ আছে। ৃ 

সম্পাদক, অমৃত 


একী 


তি 


।| কলকাতা || 
সত্যজিৎ রায়ের তিন সহকারী 


গোম্ঠীর অন্যতম পারচালক 

দত্ত, তপেশ্বর প্রসাদ ও নৃপেন গাঙ্গালী। 
সুবোধ ঘোষের 'শেষ প্রহর” অবঙ্গম্ঘনে 
এ ছবির 'চল্রনাট্য ম্লাচিত হয়েক্ছে। এই 
মাসের মাঝামাঁঝ টেকানাসয়ান স্টড- 
ওয় "চন্রগ্রহণের কাজ শুরু হবে বলে 
জানা গেল। প্রধান তিনটি মৃখ্য চলিতে 
মনোনশত হয়েছেন সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, 
শর্মিলা ঠাকুর ও দিলশপ মুখোপাধ্যায় । 


' কুশলী বভাশে আলোকাচত, সম্পাদনা ও 


শশল্পানদেশনায় কাজ করবেন সোগ্সেজ্দু 
রায়, দুলাল দত্ত এবং বংশী চল্পুগুপত। 
রূপন ও ব্যবস্থাপনায় রয়েছেন অনন্জ' 
দাস ও মুকুল চৌধুরী । সম্ভবত এ 
ছাবর সঙ্গশত পাঁরচালক হেমক্ত 


॥1 14 ১757 ২ তান, 
+ রঃ 





টা 9 পি, ৭ নে ৬ স্ব রি শ রি 
পবা, ২৯ আগ্রহ, ১৩৬৯, তে 


এ 





করেছেন, হাব [বশবাস, জহর গাদা, ) 
বাপন গুপ্ত, আজত বন্দ্যোপাধ্যায়, 


বিশবনাথন, অননভা গহঙ্তা, পা 


রায়, তরশকুমার ও অপপাঁ দেবী। 


রাধা ফিজ্মস- স্টডিওয় পরিচালক 


সুরেশ রায় 'র্তুষা' ছবির কাজ 
পুনরায় শুরু করেছেন। এ ছাবর সঙ্গশত 
পারচালক কালোবরণ। আলোকিত 
গ্রণ করছেন মূরারশী ঘোষ । প্রধান 
চরিঘরে.আভিনয় করেছেন অসিতবরণ, 
সাবি্লশ চট্টোপাধ্যায়, সাঁবতা বস, রবশন 
মজুমদার, তপতীী ঘোষ, 'বাপন . গুপ্ত, 
পদ্মা দেবী, নিতশ মুখোপাধ্যায়, জয়ী 


সেন, জহর রায়, তুলসশ চক্রবতশ নব- 
'দবীপ হালদার, পণ্সানন ভট্রাচা ও 


মাণ শ্লীমানি। 
।। বোম্বাই 11 


মডার্ণ স্টূডিওয় গত সপ্তাহে শান 


সামন্ত প্রযোজিত ও পারচাজলত 'কামমণর 
কী কশলয়া' ছাবর কাজ আরম্ভ হয়েছে । 
এ ছবির নায়কা শার্মলা ঠাকুর এই 
প্রথম হিন্দী ছবিতে আভনয় করতে 
বোদেব এসেছেন। বিপরশত নায়ক চরিত্রে 
আভনয় করছেন জনাপ্রয় [শল্পধ শাম্মি 
কাপুর। সঙ্গখত পারচালনা করবেন ও 
প নায়ার। এই রঙিন ছবির কাহনখ 
রচনা করেছেন” রঞ্জন বসু। 


'হাম দোলো” চিত্রের কাঁহনশকার 


এল সরকার সম্প্রাত প্রযোজক হয়ে- 
খন। তিনি,.একাটি ধহল্দুশ ছণীবর মহরত 
করছেন, যার নাম প্লুয়ারশ'। দুটি প্রধান 


চারার আঁভনয় করবেন শাঁশ কাপূর" ওঁ. 


শম্দা। ছবিটি পারচালনা করচ্ছেন সুর 
প্রকাশ । প্রধান চারত্ত আড়িনযর় করবেন 
রাজকুমার, তনুজা, মাধবী, অচ্চলা সচ- 
দেব, 'অদনশ্পুরশ ও নবাগত কাষেরশ। 
সম্পীত পাঁরচালনা করবেন কল্যাণজশী 
এবং আনলন্দন্শ । 

হামরাহশী ফিজ্মস্‌-এর 'দামাদ' [চন 


গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। এস এগ 


আব্বাস পান্িচালত. এ ছাবর নায়ক- 
নায়কা হলেন 'িশ্বাজখ ও স্আনিতা। 


গহ। ফাঁছনশ ও নাট্য রচনা করে-- 


ছেন প্রুব 'দট্টোপাধীদ্ঘ। 

আনন্দজশী এ ছবি উঞ্গাগীত পা 
স্প্রাতি দি ছবির সঙ্গত 

শেষ হল। অধ্চাধত পারিজালক .শট 








বন বৃন্দাবন ?পিকচাসে'র, ১০১ ৃ রি 


স্টার থিয়েটারের পক্ষ থেকে 





শ্রীদেবনারায়ণ গৃপ্ত প্রাতয়ক্ষা তহাবলের জন্য 


প্রচারমল্ত্রী শ্রীজগন্াথ কোলের হাতে অর্থ ও অলগ্কারাদ তুলে দিচ্ছেন। মধ্যে 
রয়েছেন নাট্যকা প্র মল্মথ রায়! 


'মুঝে দিনে দো' ছবির সঙ্গীত 
গ্রহণ করলেন সক্গাধত পরিচালক জয়- 
দেব। কল্ঠদান করেন আশা ভোঁসলে। 
গোয়ালিয়র বাহর্দশ্যে একটি গানের 
দৃশ্য গৃহশত হবে। সুনীল দত্ত প্রযোশ 
1জত ও আঁভনশত এ ছাঁবর গবপরীত 
নায়কা চারে আভিনয় করছেন ওয়াহদা 
রেহমান। ছাবিটি পাঁরচালনা করছেন মাঁণ 


।। মাদ্রাজ || 
মাঘ্াজের 'বাভলল চলাক্চত্র সংস্থা 

থেকে এ পধন্ত ছয় লক্ষ টাকারও বেশশ 

অর্থ সংগৃহীত হয়েছে জাতশয় প্রতিরক্ষা 

তহাবলে। সারা ভারতের 'চন্লজগতের 

মধ্যে মাদ্রাজের দানই উল্লেখযোগ্য। 

:. শচন্রালয়ের একাট জনাপ্রয় তাঁমল 


এক মন্দিবএর কাজ আরম্ভ হয়েছে 


বাছেনশ স্টাডওয়। এ ছাবন্ন প্রযোজক 


ঘাবর সঙ্গীত গ্রহণ... করলেন লতা. 
শঙ্োশকরেৈর _কম্টে। ” এ বর প্রধান জি 


রা | নং 






ও পরিচালক হলেন দি ভি শ্রীধর। তন 
সপ্তাহে এ ছবির কাজ শেষ করবেন বলে 
পাঁরচালক জানিয়েছেন। মশনাকুমারণ, 


পাঁরচালনা করছেন শঞ্কর-জয় কষণ। 





শ্রাত বৃহ, শান ও রাববার ৬) 


শোৌভনিক প্রযোজিত প্রহসন 


য। নয় তাই 


ও নাঁটকা তৈরণ হও 








পুতি নতুন ছবির চিত্র গ্রহণের 


কাজ শুরু হয়েছে। এখানেই পার- 
চালক সুশশল ঘোষ তাঁর ছাব "পলাশের 
রঙ 'আরম্ড করেছেন। চিন্ত গ্রহথের দিনে 
ীঘোষ পরিচয় কাঁরয়ে দেন এ ছাবর 
1শকপশদের সঙ্গে । উপাস্থিত ছিলেন 
অসশমকুমার, মজ্জুলা সরকার, অজনা লাগ 
এবং বঙ্কিম ঘোষ। আপনারা বাঁঞ্কম 
ঘোষের আভিনয় গনশ্চম্নই দেখেছেন । তবে 
 চলাচ্চন্ত্ে নয় রঙ্গমণ্ে। রূপকার সংস্থার 
“ব্যাপিকা বিদায় দেখে থাকবেন। সেই 
ঘনশ্যাম-এর চারনে বান একাই একশো । 
এ ছাততেও এখন ভআভনয় আপনাদের 
খুসী কফরবে। কারণ শচল্লগ্রহণ দেখে 
আমার তাই ধারণা হয়েছে । শ্রীঘোষের খুব 
ইচ্ছে চলাচ্চন্লে নিয়ামত অভিনয় করার । 
1কল্তু তেমন সুযোগ তান এখনও পানান 
মলে আভিযোগ কযেন। একদিন 1কল্তু 
এর অভিযোগ ভাঙবে তা আজকের 
অভিনয় দেখে বোঝা বার়। 


এ ছাবর কাহিনী আগে আপনাদের 
ঘণল তারপর অন্যান্য খবর জানাবো । চিন্র- 
গ্রহণের অবসরে পারচালক আ্ীঘোষ কথাম 
কথায় এ ছাঁবর গজ্প বললেন । 

হারাণ কাঁবয়্ালের স্বস্ন- মাহমকে। 
সে কাব-্ান গাইতে দেবে না- তাকে 
ওস্তাদশ গান শেখাবে, বড় কলবে। সারা 
দেশের মানুষগুলো মাহমের গন শুনে 
পাশন্স হয়ে যাবে। কাশজে কাগজে 
সাহমের ছাৰ ছাপা হবে। সফলের মুখে 
মুখে শুধু একটাই নাম হবে-মাহম 
শল্নায়। [ও 

সেবার বায় বাবুদের বাড়ীতে শান 
গাইতে এল--চম্পাবাঈ। সোদন আসরে 
মাহমকেও গাইতে হল। ওর গান শুনে 
এঁদকে চম্পাধাঈ মৃণ্ধ হয়ে মাহমকে 
ভিক্ষে চেয়ে বসে। হারান তো শুনে 
অবাক। দৈতো এই স্বপ্নই দেখছে 
সারাটা জশধন ধরে। জাঁমদার রায় বাধৃও 
হারানকে বাঁধিয়ে বলেন--এই ছাই- 
গাদাতে আর পদ্সফুলটাকে ফেলে রেখো 
না ওকে আমার কাচ্ছে পাঠিয়ে দিও । 
হারান চষ্পাবাঈীকে : কথা দেয়। কিন্তু 


এগ 








পপ।শের রঙ! চিত্র দৃশ্য গ্রহণের প্বে বঙিকম ঘোষ, পরিচালক সুশীল ঘোষ, 
নন ও. 


মাহম বেকে বসে-সে একা বাবে 
না কোথাও । হারানকাকা, মা এবং 
গৌরশীকে ছেড়ে সে কোথাও যাবে না। 
গাঁয়ের মাটিই তার ভাল। কষ্তু শেষ 
শর্ষল্ত ঢম্পাবাঈ-এর চাপে মাহমকে 
কলকাতায় চলে যেতে হল । 
নিঃস্বার্থভাবে মহিমরে বড় করে 
তোটৈ চম্পাবাঈ। বড় বড় ওস্তাদের 
কান্ছে শেথে। একের পর এক সংগত 
সম্মেলনে মাহম রায়ের নাম ছাঁড়য়ে 
পড়ে। সকলেরই মূখে মুখে তার নাম। 
এমানভাবে একাঁদন খবরের কাগজ থেকে 
হারানও দেখতে পায় মাহমের ছাব। 
গৌরশ আর গোৌরদঈর মা অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকে মাহমের ছাঁবাটির দিকে । 
ওাঁদকে চদ্পাবাঈও ছাঁব দেখে । স্বপ্ন 
তার সার্থক হয়েছে । কিন্তু কেন? 
কিসের জনা! মাহম তার কে? এইরকম 
লানান প্রশন তোলে চম্পাবাঈয়ের বিগত 
প্রোমক কুমার সাহেব । চদ্পাবাঈ - জবাব 


দেয়-ক পেয়োছি আর ক পাইন তার 


1হসেব কষে দোখিনি কুমার । আজ আছি 
সার্থক । স্বপ্ন 
হয়েছে। 


জয়মাল্য পরে 'ফরে আসে মাহম। 18 
হাসতে হাসতে চম্পাবাঈকে একটা আড়াই |. 


হাজার টাকার চেক দেখায় । এই অর্থ-, 


প্রাপ্তি তার কোন একাঁটি ছাবির সন্চাপত” 


পাঁরচালনাক্সন জন্য । চম্পাবাইঈ অবাক হযে 


রন করে-এ তুমি কি করেছে৷ মাম? 


দেখা আমার সফল, 


মজনলা সরকার 


জিডি বা সেই 
মাহম । যাকে অনেক বড় করে মানুষ 
করতে চেয়েছিল সে একাদন 2 স্বপ্ন 
দেখেছিল অনেক! এখন হারান কাবকে 
সে কি জবাব দেবে ছুই ভেবে 
পায়না চম্পাবাঈ । 

কল্তু মাহম তার প্রতিজ্ঞায় অটল । 

বব এন বাহেতশ প্রযোজত স্বস্তিকা 
ফল্মস-এর “পলাশের রঙ, ছাবর কাহিনি 

রচনা করেছেন বাণশ বিশশ। পাঁরিচালনা ও 
চল্রনাটা করছেন সুশশল ঘোষ । আলোক- 
গন, শিল্পাঁনদেশনা ও সম্পাদনায় গণেশ 
বসু, গৌর পোদ্দার এবং 'শবসাধন 
ভার নগা ত পাক হলি ্ভ 
বালসার্া। : 

এ ছবির 'বাঁভল্ন রূপায়নে রয়েছেন 
'অসীমকুমার, মঞ্জুলা সরকার, মঞ্জঃ 
দে. বকাশ রায়, কমল মত, অঞ্জনা 
নাগ, . বাঁজকম. ঘোষ, জহর নায়, ানতিতা 
মন্ডল, আভা মন্ডল, 'নমাই খোষ, মল্সথ 
মুখোপাধ্যায়, রমেন ঘোষ ও নবাশন্ত 


স্ৃতপা মজ্‌মদার | পারবেশনার' দাযিস্ 
নিয়েছেন কিনে, কণার প্রাইভেট 


জলাঞ্জীল দিযে এলে! 
গণের মযার্দা দেবে না। পাহম প্রার্ডবাদ 
জানায় বলে-এটা তোমার : শৌঁড়ামি। 


ডিন বাতিল 


অপমততযে ঘটাবে কি করে? এ তোমায়, 
অহেতুক ভয় ।. 


রী 


ওযা ক্ষোমার |. 


কা টকা চাই আমান লক টাকা | 
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শুবার, ২১০ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯] 


মদের মধো ডুবে গিয়ে অতণতের গোর .. 





দুটি অসাধারণ .. যম দেখতে পাবেন। 
দাঁবাটির নাম “ওয়াট এভার হ্যাপেনড টু 
বোঁব জেন” । হেনার য্যারেলের অন্ভূত 
রসের উপন্যাস “বেবী "জিন অবলম্বনে 
ছাঁবটি তোলা হয়েছে । দুই বম্ধা ভন্নপর 
গহংম্র প্রাতিদ্বান্বিতা কাঁহনশর মূল 
আখ্যান। দঃুবোনই যৌবনে চিন্রাভনেতশ 
ছল । ছোট. বোনের খ্যাত বড় বোনের 
খ্যাতকে শ্লান করে দেওয়ার পর থেকেই 
দুবেন পরজ্পরকে অপাঁরসণম ঘৃণার 
দম্টত দেখতে থাকে । বড় বোন বেবশ 
জেন শৈশব থেকেই মণ্ডে আভনয় করে 
খ্যাতি এবং প্রাতিষ্ঠা পেয়োছিল। খ্যাতির 
হঠাৎ আলোয় সমস্ত প্রপাতর সম্পককে 
সে বিষ কয়ে ফেলোছিল দম্ভ এবং এক- 
ধাুয়েমির তাড়নায় । ধাবা মাকে সে তৃশ 
জ্বান করতো ছোটবেলা থেকেই এবং তার 


এবং বর্তমানের পৌরব থেকে আখারক্ষা নে 
খন হলিউড জি ব্রত 


একাদিন, ঝ্লাত্রে জোয়ান রাগে দিশাহারা 
হয়ে দাঁদকে চাপা দেখায় চেষ্টা . করে 
্‌ রর 


টি সানী রি, 








1বফলকাম হল। শাঁড়টা একটা গেটে 
ধাকা খায় এবং জোয়ানকে হারাতে হয় 
তার পা-্দুটো। ভাগ্যের পারহাসে সেই 
দাঁদর ওপরেই তাকে 'নর্ভর করে 
থাকতে হয়। দাদ 'কিস্তু তাকে চাপ! 


দেয়ার ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারোনি। 


কারণ ঘটনার সময় অতিনিন্ত মদ্যপানের 


টি 
আস্িনেশ। ৪ 
। 
টিটিিরিলে রাকা 


রত 
ঠা 
ব 


[রা 
রি 
রন বু বৃ বৃ 

নু 
চট 


পর 
বর 
ৃ 
পৃ 
ঃ 
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নেমে পালাতে যায় দাদ এসে 
বেধে রাখে ঘরে, মৃখও্ড বন্ধ করে দেয় 


বেধে। 2 


















রূপ সাধনায় কেশ বিভাম রর 
ওপান্ুব জিচংউসস্ত্ড এ 


কোকোনাট | 


€জেশউণজ ও ০জেনাজিন গস্াসুজ) 
চুলের স্বাস্থ্য অন্ষুঙ রাখতে হনে 
চাই একটি ভাজ তেল। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের বিশুঞ্ষ, পরি- 
আত ও মধুর গন্ধবুক্ত ফোকোনাটি 
অয়েল ব্যাবহারে আপনা £” 


ক 





॥ কজনগ্য়েলথ গেমস | 
.. পশ্চিম অস্ট্রৌলয়ার পার্থের পেরশ 
লেক স্টোডয়ামে সম্প্রাতি সপ্তম বৃটিশ 


এম্পায়ার ও কমনওয়েলথ গেমস শেষ 
ছহল। এই আল্তজাতিক ক্লশড়ানুষ্ঠানে 
৩টি দেশের ১,০০০ হাজার প্রাতানাধ 
যোগদান করেছিলেন। ভারতবর্ষ এবং 
দক্ষিণ আফ্রকা এই সপ্তম কমনওয়েলথ 
. ক্রীড়ান্ষ্ঠানে যোগদান করে গন। ভারত- 
বের যোগদানের কথা ছিল; ল্তু 
চশনের ভারত আক্রমণের পাঁরপ্রোক্ষিতে 
ভারতবধষের পক্ষে যোগদান সম্ভব 
হয় নি। দাক্ষণ আফ্রিকার কারণ অন্য, 
তারা আর কমনওয়েলথ গোষ্ঠপতুনত 
নয়। এই কমনওয়েলথ গেমসে দাক্ষণ 
আঁফ্রকার একাঁটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
সিিল। দাক্ষণ আফ্রিকা ১৯৫৪ সালের 
প্রতিষোশগতায় পেশ্ঠম অনুষ্ঠান) চতুর্থ 
স্থান এবং ১৯৫৮ সালের প্রাতযোশতায় 
(ষণ্ঠ অনুজ্ঞান, কাফি) তৃতশয় স্থান 
পেয়েছিল। গত বযন্ঠ কমনওয়েলথ 
ক্লড়ান্ষ্ঠানে ভারতবর্ষ পেয়েছিল দুশট 
বর্ণ এবং একাট রোৌপ্যপদক। 

পন্টাশ হাজার দর্শকের উপাস্থাতিতে 
এডিনবরায় 'ডউক প্রল্ল ফাল” 
সপ্তম বৃটিশ এম্পায়ার ও কমনওয়েলথ 
ক্লীড়ানৃষ্ঠানের উদ্বোধন ঘোষণা করেন। 
এই উদ্বোধন উৎসব সাড়ে চার ঘণ্টা 
স্থায়শ ছিল! কুচকাওয়াজ অনুম্ঠানের 
প্রোভাগে ছিল ওয়েলস। ১৯৫৮ 
সালের ওয়েলসের কাঁডফে যম্ঠ কমন- 
ওয়েলথ গেমস অন্যষ্ঠত হয়োছল। 
সেই কারণে তারাই কুচকাওয়াজ অনু- 


দলে ছিলেন সর্বাঁধক প্রাতানাধ-- 
২৪০ জনেরও বেশশ। মাত্র একজন প্রাতি- 
নাধ নিয়ে ষোগদান করেছিল-_বার্বা- 
দোজ, মালটা, বহামা এবং ডোমিনিকা। 
বহামা এবং 
, সার্থক হয়েছিল। 
একটি প্লৌপ্যপদক এবং. বার্বাদোজের 
প্রাতানধি একটি ব্রোজ-পদূক পান। 


সই টিটি নারাজ 
ঘোষণা করা হয় গত ১লা গডসেম্বর। 


কাড়ানূম্ঠানে যোগদানকারশ ৩৫টি 
দেশের মধ্যে ১১টি দেশ স্বর্ণ পদক 
লাভ করে। স্বর্ণ পদকের মোট সংখ্যা 
ছিল ১০৪। স্বর্ণ পদক প্রাপ্তির 
তাঁলকায় অল্ঞ্রোলয়া প্রথম (৩৮ পদক), 
ইঞল্যাপ্ড 'দ্বতপয় (২৯১, 
তৃতীয় (৯০) এবং পাকস্থান চতুর্থ 
স্থান ৫৮১ পায়। মৌট পদক লাভের 
তালিকায় অস্্রোলয়া প্রথম ৫১০৫ পদক), 
ইংল্যাণ্ড চ্বিতীয় 0৭৮ পদক)। 'নিউ- 
1[জল্যাপ্ড তৃতীয় (৩২ পদক) এবং 
কানাডা চতুর্থ (৩৯ ৬ স্থান ৫ 
এই ক্রীড়ানৃষ্ঠানের 
ইংল্যান্ড উপর্যপারি পা নে 
পদক লাভের প্রথম স্থান 
লাভ করোছল। ইংল্যান্ডের এই একটানা 
প্রাধান্য সপ্তম ক্লূড়ান্ঠানে অস্ট্রেলিয়া 
খর্ব করেছে। কাঁডফে ১৯৫৮ সালের 
৬ম্ঠ ক্রীড়ানুষ্ঠানেই তার 
এই সাফল্যলাভের পূর্বভাষ দয়োছল 
--ইংল্যান্ডের স্বর্ণ পদক সংখ্যা ছিল 
২৯ এবং অস্্রোলয়ার ২৭। 


আলোচ্য সপ্তম ক্লাঁড়ান্ষ্ঠানে প্রধান 
ৃ গ্রহণ করোছল সক্তরণ 
অনূষ্ঠান। সন্তরণে ৯টি বিশ্ব রেকর্ড 
ভঙ্গ হয়. এবং ৩টি বিষয়ে পবেরি 
[িশব রেকড' স্পর্শ করে। এযাথলোঁটিকস 
588758555 প্রদ্টা 


॥ 
1 
ছি 


ছু 
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বিভাগে মিস ডন ফ্রেজার এবং 


1নউাজল্যান্ড, 


এযাথ- 


15780 


নও রা? 


সি 


রর নল সন্তেও কোন 
বিশ্ব রেকর্ত স্ধাঁপত হয্ান। নুন 


পার্থর এই রূঁড়ানম্ঠোলে : অস্ট্রে 

প্রখ্যাত দুই সাঁতার্‌__মাহলা 
পদর্ষ 
[বিভাগে মারে রোজের ব্যক্তিগত সাফল্য 
অপর সকলকে করেছে। এ'রা 
দজনেই চারটি (রিলে সমেত) . ক'রে 
স্বর্ণ পদক লাভ করেন। ইংল্যাপ্ডের 
মাঁহলা সাঁতার আনতা লন্ম ব্রাউ 
[িনাঁট বিষয়ে" ০১১০ গজ ২২০ গজ 
বুক সাঁতার এবং ৪৪০ গজ ব্যান্তগত 
[ডালি 'রলে) স্বর্শপদক লাভ করেন। 
সাতারের দুপট কারে অনুষ্ঠানে স্বর্ণ 
পদক পেয়েছেন- অস্ট্রেলিয়ার কোভিন 
বেরী (১১০ গজ ও ২২০ গজ বাটর 
ম্লাই), ইংল্যান্ডের ব্রায়ান স্ফফলপস 
(স্প্রিং বোর্ড এবং হাই বোর্ড ভাইভিং), 
অস্ট্রেলিয়ার মিস সু নাইট ্প্রং বোড 
এবং হাই বোর্ড ডাইভিং)ট এবং 
ইংল্যান্ডের পনর বছরের স্কুল-ছাত্র 
মস লন্ডা লুডগ্রোভ ১১০ গজ ও 
২২০ গাজ ব্যাক স্ট্রোক)। 


সক্তরণ অনুষ্ঠানে ডোইীাভং 
সমেত) অস্ট্রোলয়া ১৭টি, ইংল্যান্ড 
৮ট এবং 'কানাভা ২টি স্বর্ণ পদক লাভ 
করে। 


এ্যাথলোটকস অনুষ্ঠানের পুরুষ 
বিভাগে সেরাফনো আন্তাও (কেনিয়া 
১১০ গজ ও ২২০ গজ দৌড়ে এবং 
মাহলা গবভাগে মিস ডোরাঁথ ৃহম্যান 
(ইংল্যাড) ১১০ গজ ও ২২০ গজ 
দৌড়ে স্বর্ণ পদক পেয়ে ধক্রমুকুট 
সম্মান লাভ করেন। ম্যারাথান রেঙে 
(২৬ মাইল ৩৮৫৬ গজ) নী 
িলাব (ইংল্যা'ড) ৯ ঘন্টা ২১ মান 
১৭ সেকেন্ডে নাদর্টি দূরস্থ পথ অতি- 
কলম ক'রে প্রথম স্থান পান। 
স্থান ' পান 
(৯৯৫৮ সাল) ববিজয্নী 





সপ্তম বৃটিশ জু কমনওয়েলথ নে রাজ ক্রি টাইল রলে 


এ বোম দিক থেকে) 
: ভন রেজা, কান খন”, হু এাকলে এবং লান বেল। উ নিট ১৯০, 2 


মরে এশা 


শত ৮০৮ 


বিবি রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন। 


শৃবার, ২৯ জনা, ১৩৬৯ ০০ 


ভেতর ্ অ্ ২২ নট 


৯৫-৪ েফেপ্ড।, 
দৌড় 


ভিড । তান ই৮ামঃ ২৬.৭ সেকেণ্ড 


সময়ে (নতুন রেকড) লক্ষ থলে 
পেপছান। এই দর্ঘ দূরত্ব আত সহজ- 
ভাবেই তান | 
দৌড়-ভাক্গিমার যে ভাঁবব্তেয় 'আল্ত- 


পারস্ফুট । 
১১০: 11111141111 1 1118 
পদক লা'ভর তালকা 
প্রেথম ..তটি দেশ) 
কয মোৌপ্য ম্োজ মোট 
অস্ট্রোলয়া ৩৮ ৩৬ ৩১৯১ ১০৫ 
ইংল্যান্ড ২৯ ২২ ৯৭ . ৭৮ 
নউঁজল্যান্ড ১০ ১২ ১০ ৩২ 
কানাডা ৪ ১২ ১৯ ৩১ 
ঈকটল্যাণ্ড ৪9 ৭ ৩ ১৪ 
পাঃকম্থান ৮ ১9 ৯ 
ঘানা ৩ ডে ৯ ৯ 


প-তয়ণে [বিশ্ব-রেকড 
অস্ট্রোলয়ার পার্থে অনু 

ঘ্ঠত সপ্তম বৃটিশ এম্পায়ার দা 
কমনওয়েলথ গেমসে 
অনুষ্ঠানে িশবরেকড" প্রাতাম্ঠত 
হয়েছে ঃ 
88০ গজ ফিজ্টাইল রিলে মোছলা)। 
সময় 8৪ মিঃ ১১:০ সেঃ 
পূর্ব রেকর্ড £ ৪ মিঃ ১৩৮ সেঃ 
অস্দ্রৌলয়া, ২২শে অক্কোবর, ১৯৬২। 
ও গাজ '্রিপ্টাইল 'রলে পের) 


সময় £ ৮ মিঃ ১৩৪ সেঃ-- 
অস্ট্রোলয়া। পূর্ব রেকর্ড £ ৮ মিঃ 
১৬-৬ সেঃ_অস্ট্রেলয়া, ১৯৬০ 


১১০ গজ 'ক্রপ্টাইল মোহলা) 
সময় £ &৬৯:৫ সেঃ ডন ফ্রেজার 
(অস্দ্রোলয়া)। 
২২০ গজ বুক পাতায় মোছলা) 
সময় £ ২ মিঃ ৯.৭ সেঃ--আনিটা 
লক্সব্রাউ টেংলাযান্ড) 
8৪০ খগাজ আভা গরজে আোঁছন্লা ১--. 
সময় £ ৪ মিঃ ৪৬৯ সেঃ--অস্টদ্রোলয়া। 


১১০ খাজ হ্যাক স্কোক মোহলা)-- 
সময় £ ১ মিঃ লি পাম; 


সাজিয়েল্ট € 


ই তা ক রিল | 


সময় £ ২ মিঃ ৩৫২ সেঃ (হট) 
[িপ্ডা লৃভ গ্লোভ হেংল্যান্ড)। ৰ 


399 গজ পাইল রিলে পের) 


সময় £ ৩ মিঃ ৪৩*৯ সেঃ 


অঙ্টোিয়া সফরে এম ?স [সি দল 


কুইল্সল্যা্ড 8 ৪৩৩ আসা €৭ 
উই কটে ধডক্রেয়ার্ড। কে গড ম্যাকে নট 
আউট ১০৫, ট্রি্বল ৯৫, 
৫৯ এবং গ্রাউট ৫৬। 


নোবল ডাকফেন। 


কোণ্ডওয়েল 
১০৬ রাখে ৯, লাটার ৬৩ স্কাণে ২ খধং 


ঃ দলের 
শবপক্ষে এম দস দলের দহফর়ের 
অন্টম খেলাটি প্র শ্রেছে। বর্তমানে 
আলোচ্য সফয়ের ফলাফল $ খেল: 


৮, এম সি সার জয় ২, হার ২ এবং 


ত্র 5। 

চি 03১৬১-85৮8 
দলের খেলার ফলাফল বর্তমানে 
দাঁড়াল--মোট খেলা ১৬, এম সি 'সপ্র 
জয় ৮, হার ১ এবং দ্র ৭। 

বাষ্টর দরুণ শনা্ট সময়ের 


অনেক পরে খেলা আরম্ভ হয়। প্রথম - 


'দনে মাত ১২০ 05 38 
টা প্রথম কয়ে ২ - 

বানময়ে ১২৩ বাণ করে। 
ক কোস্ডওয়েল ৪০ রাতে 
দুটো উইকেটই পান। তোঁভিড জার 
স্বাবধা করতে পারেনান-:৭ ওভার 
বলে ২৯ র্াণ গদয়ে কোন উইকেট 
পানান। চা-পানের পরের খেলায় 
লা্টায়ের দ্বিতীয় এবং তৃতশয় ওভারে 
টেস্ট আম্পায়ায় টাউনসেন্ড পাঁচবার 
ফলে দলের "সাধ" 
নায়ক ডেক্সটার তাঁর বল দেওয়া বন্ধ 
করেন। 


এবং খেলা জর ৪ । 
| ছয়ে মধ্যে মার একটা প্রথম প্রেশীর 


ফকাঁতিত্বের পাঁরচয় দেয়। আম, সি সি 
দল্গা ৫৮৯ ম্লাণে (৬ উইকেটে) প্রথম 
ইানংসের খেলার "তি ঘোষণা করে। 
তৃতীয় দিনের ৩৭৩ ম্নাপের ৬ উই* 
কেটে) সঙ্গে এইদিনের় খেলায় মাত্র 
৩০৬ ২4৬৪৬ 


 খেল্সায় ৫০ মাপ 
করেছেন। নাইট এবং ধ্যাক্সংটনেক্স ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে গলের ১৮০ ধপ 
যোগ হয়া ব্যারংটন ৫ খশ্টা ৫০ 
ধমানটের খেলাম ১৮৩ ম্লাণ করে শেষ 
শধক্ত আউট থাকেন। তান, 
২২টা বাউস্ডারশ এবং একটা ওভার 
বাউপ্ডারশী কলেন। এই বিয়ে ব্যাযংটন 
উপর্পানর তনটে খেলায় শেখর, 
কফরলেন--এ্ডিলেডে দাক্ষণ অস্বোজিয়ার 
গুবপক্ষে ৯০৪, মেলবোণে 

একাদশ দলের বিপক্ষে নট আউট 
২১১৯ এবং ব্রসবযেনে 
গবপক্ষে নট আউট ১৮৩ ম্াণ। 


৫৮০ 


॥ প্রদশনন ক্রিকেট 8. 

" জখ্যজল্ীর একাদশ £ ৩৩৭,  রাপ-- 
ডে উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড। 'দিলশপ 
সারদেশাই ৮৬, আমর়োলটওয়ালা ৮%। 
কিং ৬৭ রাণে ২, ওয়াটসন ৩২ রাণে 
৯, উমরশীগড় ৮ র্াপে ১, দুরাণশ 
৯৮ কাণে ১ এবং বোরদে ৭৮ রাত 
১ উইফেট) ও ২০২ রাণ (ওয়াদেকার 
৭১, আময়োলশওয়ালা ৫১। 

১৭ রাণে ৪, কিং ২৫ রাণে ৩ এবং 
উম্ারিগড় ২১ রাণে ২ উইকেট)। 
রাজযপাজের একাদশ £ ৩৪৯ বাণ 
আোধকারশ ৮৩, উমরশগড় ৬২, কিং 
৬১৯ । সুভাষ গুপ্তে ৬০ রাণে ৪, - 
গক্রষ্ট ৮২ রাণে ৩, দেশাই ৩১ রাশে 
১, নাদকার্ণী ২১ বরাণে ১, রামচাঁদ 

88 ক্লাণে ১ উইকেট) ও ১৭৫ রাণ 
€৮ উইকেটে । সুভাষ গুগ্তে 8৪ রাণে 
৩ এবং নাদকাণর্ঁ ২২ রাণে ২উইকেট)। 

জাতীয় প্রাতরক্ষা তহবিলে অথ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে বোম্বাইয়ের ব্রেবোথ 
স্টেডিয়ামে 


খেলাটি. অমশমাংসিতভাবে 
হয়েছে। 

দ্বিতীয় দিনের খেলার সময় মাঠে 
ত্বোষণা করা হয়, এই খেলা উপলক্ষে) 
প্রাতিরক্ষা সাঁটশীফকেট বক্লুয় এবং 
খেলায় প্রবেশমূল্য বাবদ দুই কে 
টাকা সংগৃহশত হয়েছে। এই তিন 
দিনের প্রদর্শনী খেলায় প্রততাদন ত্রিশ 
হাজার ক'রে দর্শক সমাগম হয়োছিল এবং 
প্রাতিদিনই দর্শক সাধারণ টেস্ট খেলা 
দেখার মেজাজ নিয়ে খেলায় প্রভূত 
আনচ্দ ও উত্তেজনা উপভোগ কবে 
পছলেন। 

উভয় দলেই কয়েকজন করে ভারত- 
বর্ষের টেস্ট খেলোয়াড় যোগদান কর্র- 
1ছঙল্সেন। তাছাড়া ওয়েম্ট ইপ্ডিজের প্রখ্য/ত 
চারজন বোলার_ ওয়াট- 
সন এবং কিং রাজ্যপাল একাদশ দলে 


এবং গিলাক্রষ্ট এবং স্টেয়াস মৃখ্যমল্ীর 


একাদশ দ.ল অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 





৪5814 58৭ ০ 


অমৃত 
পূর্ব টেস্ট ক্রিকেট ফ্যাপট্েন 
১৮৪৯ রাজাপাল দল পর" 


চালনা 'কযেন; অশকাদকে 
একাদশ দল পাঁরচালনা করেন ভূতপ্‌ব" 
টেস্ট খেলোয়াড় মুস্তাক আলশী। লালা 


অমরনাথ উদে জয়জাভ করেও মৃখ্য- 


মন্াপর একাদশ দলকে প্রথমে ব্যাট করার 
সযেগ ছেড়ে দেন।. প্রথম দিনে 
মৃখ্যমল্লীর একাদশ দলের ৬ উইকেট 
পড়ে ৩৩৭ বাণ উঠে। 


ধ্বতখয় 1দনে মৃখ্যমন্তশয় একাদশ, 


দল পূরাদনের ৩৩৭ রাণের ডে উই- 
কেটে) উপর প্রথম ইনংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। রাজ্যপাল একাদশ দলের 
প্রথম ইাঁনংস চা-পানের পরবতী খেলার 
৩& 'মানটে ৩৪৯ রাণে শেষ হলে তার। 
১২ রাণে অগ্রগামশ হয় । এইদনের খেলায় 
মৃখ্যমন্্ীর একাদশ দল 'দ্বিতশয় 
ইনিংসের খেলায় টো উইকেট খুইয়ে 


৪৩ বাণ করে। 


তৃতশয় দিনে লাণ্ের অব্বাহত 
পরে মুখ্যমল্তীর একাদশ দলের "দ্বিতীয় 
ইাঁনস ২০২ রাণে শেষ হয়। তখন 
খেলা শেষ হতে ১৯১ মিনিট বাকি 
'ছিল। রাজ্যপাল দলের পক্ষে জয়লাভের 

রাণর সংখ্যাও 'ছ্স 
১৯১৯ । এই সময়ের মধ্যে রাজ্যপালের 
একাদশ দল ৮ উইকেট খুইয়ে ১৭% 
রাণের বেশ তুলতে পারেনি। মান 
১৯৬ রাণের জন্যে তারা জয়লা*ভঙ্র 
গৌরব হাত-ছাড়া করে- ঘড়ির কাঁটার 
সঙ্গো পাল্লা দিয়ে শেষ পযন্ত তার! 
ঘঁড়র কাছে হার স্বীকার করে। 


ভারতের প্রধান- 
মন্ত্রীর একাদশ দল বনাম পশ্চিম 
বাংলার রাজ্যপাল একাদশ দলের চার 
দিনের প্রদর্শন ক্রিকেট খেলাটি 
আগামী ২২শে, ২৩শে, ২৪শে এবং 
হেশে িসেম্বর তারিখে ক'কাতার 
রঞ্জি চ্টেভিয়ামে অনৃম্ঠিত হবে। এই 
প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় যোগদানের জন্য 
যাঁদের কাছে আমল্ণালাপ পাঠানো 


পদ পর 


৪1088 ১ 53349? 





ভার 





বাদ জেন্প্)--১৪, ষম্ঠ 
সপ্তম দিল্লাী-৭, অক্ট উাঁড়ব্যা_২। 


ছি £ [হয় অর্থ ৩৬ সংঘ 


দদ্নালাখির 
ই 8 


লালা অমরনাথ, সৈরদ মুস্তাক আলখ, 


ভিল্ন2 মানকড়, পাল উীমমিগড়, চাঁদ্‌ 
বোরদে, বাপু নাদকার্নি, রমাকাল্ত দেশাই: 
সোঁজম দুরাপশ, ব্যাঙ্দ কুজ্দয়াম, দিলশপ 
সরদেশাই, 'িবজয় মেছেরা, আব্বাস আলখ 
বেগ, জেষ্টার কিং, চার্লগাস ষ্টেক্লার্প, রয় 
গিলাক্রষ্ট, ওয়াটসন, রসি সার্ত, 
অজিত ওয়াদেকার, শের মহম্মদ এবং 
ফারুক হইী্জানয়ার। 


|| ভ্যালোর ব্রমেল |। 
গব*বাবখ্যাত রুশ এযাথলিট ভ্য লোর 
রুমেল আন্তজর্শীতক র্লশড়-সাংবা?দক 


সর ৪৮ ১৯৬২ সালের শ্রেখঠ 
ক্রশড়াবিদ হিসাবে সম্মাঁনত হয়েছেন। 
এই ীনর্বাচনে ২৬াঁট দেশের ক্রীড়া 


ভ্যাঞসার ব্রুমেল 


সাংবধাদকদের ভোট গ্রহণ কয়া হয়। 
এখানে উল্লেখযোগ্য, জাজ এ 


রেকর্ড €৭ ফিট & ই) শ্রষ্ট 
উপর্ধুপাঁর দু বছর এই ও 
সম্মন লাভ করলেন। | 

॥ জাতীয় জুনিয়র ভারোক্তোলন ॥ 


প্রথম জাতীয় জ্যানয়র ভারোক্তোলন 
প্রাতযোগিতায় পশ্চিমবঙ্গ সর্ধাঁধক 
পয়েন্ট (৪২ পয়েন্ট) পেয়ে. দলগত 


 চ্যা্পিয়ানশশপ লাভ করেছে। 


ফলগত পয়েস্টের হিসাব 
প্রথম পশ্চিম বাংলা ৪২,  ক্বিতাঁর 
রেলওয়ে--৩৪, মাঘাজ--৩৯। 
চুর্থ উত্তর- ০৭ পঞ্চম হায়দরা- 
মহায়াধ্টী--১৯, 





সস ০ 39, আদল্দ ত্যাটাজ' লেস 


“ফজিকাতা--৩ হইতে মানত 


ও তৎকতৃ্ ১১, আলঙ্গ চ্যাটা্জ লেন, কাঁকার্তা--০. হইতে, প্রকাশিত । 


7 8: 









কিয় ট্ ৩য় খণ্ড, তহশ হবদনল্ 85 নয়া পয়সা 
শবে, ২৪শে অ্হায়প, ৯৩৬৯ হঙ্গাব্দ 


সীমান্তে এখনও হুদ্ধাবগ্রহ নাই। নর 
4 টা নাজ মা 
আছে সুতরাং ভবিষ্যতের কথা বিচারকরা বৃথা । তবে 


একথা নিশ্চয় যে বৃহত্তর শা্ত-পরশক্ষার প্রশ্ন- এখন 
বার্তায় যাহাই থাকুক কাজে দেখা খাইতেছে ' আহার 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধা এখনও প্রবল আছে, নাহলে লাডাখে 


চীন-সেনা 'পিছাইবার সম্গে সঙ্গে দি. আমাদের 
০১2 যে এলাকায় চশনারা দখল 
ছাড়বে সেখানে আমাদের সেনাদল যাইবে, 
পুলিশ-প্রহরী ও অস ই 















সস ন 


৯ 


অবসাদ আলে একথা আমরা জীন 


উত্তেজনার 
৮০ এবং আমাদের যুষ্ধ-প্রস্তাতিয় ব্যাপারে এই অবসাদ যে 
করি না বাঁলয়াই এখন বুস্ধ-বিরতি ও এই লীমাল্ত- 


. গিরোধের শান্তিমক্স সমাহান্‌ সম্পর্কে নানা গুজব ও 


" গাল-গলে মৃখর হইয়া উঠিতেছি। 
অন্ধ ধরার একটা কারলু ইহা, 
চস ১০১১১ "মানিক সত বা. 


টি | 4 ০ সি 


সৃষ্টি হয়। 
আক্রমণের 


সহায়তা কারিতে অগ্রসর "হইয়াছে তাহার জন্য বোধহয় 


কাজ. সকলভাবে আচ্ছন্ন ও ব্যাহত কারিতে পারে ।.এবং 


সেই লো মার বিদেশ আদ সাহারা লেপের জামাত ্‌ 


কতৃ্পক্ষের 


আমাদের সকলের/_অর্থাৎ উচ্চতম অধিকার হইতে 
_এখন ব্বঝা প্রয়োজন বে ধাহা 


তাহাই আমাদের ক্ষেত্রে মারাত্মক 
শবপদের কারণ। এই বর্তমানেক্স 
উত্তেজনা যাঁদ অবসাদে পারণত 


অবসাদ জাতির ও দেশের 
১18 
জরি 


৯০ 
অভাস্ত তাহারা জানে, ৮১৮ 
শেপ রঃ 


াঁলয়া সকল উদ্যম টা 
হার যু সিরোগ করা যোজন. টি রর 


প্রতিক্রিয়ায় সারাদেশে যে প্রবল ডে না 
সৃষ্টি হইয়াছে, এবং সেই উত্তেজনা ও সাহসে স্কুরপ 


মনে কট প্রশ্নের ও মানীসক ম্বন্দেহক.. 
 উৎপান্ত হয় তবে তো শন্রুপক্ষের সোনায় সোহাগা। 


নির্বাপণ করে তবে সেই 











গান গান 
চলে চল সবে ভারত সন্তান, মাতৃভূগি করে আহ্বান! উীঁড়য়ে ধহজা অভ্রভেদশ রথে 
রি 58378587555 এ যে তান, এঁ যে বাহর পথে, 
ৃ আয়রে ছুটে, টানতে হবে রশি, 
পনর ভিম্ন মাত দৈন্য কে করে মোচন ? ঘরের কোণে' রইলি কোথায় বাঁস 
উঠ জাঙগ সবে, বলদ মাগো, তব পদে সপন পরাণ শভড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে গিয়ে 
| _ - ঠাঁই করে তুই নেরে কোনমতে । 
: এক তল্মে কর তপ, এক মল্যে জপ; কোথায় দি তোর আছে ঘরের কাজ 
.. শিক্ষা, দশক্ষা, লক্ষ, মোক্ষ এক, এক সরে গাও সবে গান। | সে সব কথা ভুলতে হবে আজ । 
দেশ দেশান্তে যারে আনতে, নধঘ নব জ্ঞান, . রি টান্‌রে দিয়ে সকল চিত্ত কায়া, 
নব ভাষে, নব উৎসাহে মাতো, উঠাওরে নবতর তান। চল্রে টেনে আলোয় অন্ধকারে 
এ | | | নগর গ্রামে অরণ্য পরতে । | 
লোক রঞ্জন, লোক গঞ্জন, না কার দক্পাত; 
| এঁ যে চাকা ঘুরছে ঝনঝানি 
টানা ডান রক্তে তোমার দুলছে নাকি প্রাণ 
এক পথে এক সাথে চল, উড়াইয়ে একতা নিশান । গাইছে না মন মরণজয়ী গান ? 
| ছুটছে নাকি পল ভাবষ্যতে ! রি 
(পেলাম হল) (নম্র) _ 
জ্যোতিরিল্দ্রনাথ ঠাকুর - তাত্ঞাত 
পা ূ ৩ ১.৮ (1 
" €০০গ ০ | 
1০ *' 
ভারত ছাড়ো 
চীনা বুনো তফাঁজ ভারত ছাড়ো । 


ভারত-দেহেরখ্ড মাংস কাড়ো 2 
গলায় আঙুল দিয়েই বলব ঃ | 
$ ভারত ছাড়ো 








শপ ং 


সচেতন করে তুলেছে । শিক্ষার ব্যাপার 


নিয়ে আগে কিছু নিবেদন করোছি। 


এবাক় টোলস্কোপপ ঘোরাচ্ছি অহন 
ধবষয়ের দিকে । 

এখনও শাশিত পড়ল না ভালোকরে। 
ইংরোজ কাঁবতায় ছাত্রজশবনে পড়োছ, 
বিহাইণ্ড 2 জশবনের অনেক দুঃখের 
সমর এ কথা চল্তা করে শান্তি পেয়োছ 
বটে, কিন্তু বাংলাদেশে যে এ ডীস্কির 
িছুটা পারবতন করে অনুবাদ করলে 
লাগসই হয় তাও লক্ষ্য করেছি সাবদ্মযে। 
ূ অর্থাৎ, শীত এলে বসন্ত আসতে 
দৌর হয় না" মানেটা ঠিক এরকম না 


হয়ে হবে এই রকম-শীত না এলে 


বসল্ত আসতে দোর হয় না। 


বলা বাহুলা, এস্ক্ষেল্রে “বসজ্ত” 


কথাটার মানে একটু অন্য রকম তার 


কোঁকিযোর কুহুরব নেই। আছে ক্কেবল 
যল্পার তশক্ষ দহ এবং শধ্যাশায়শীর 
উহ্রব। ব্যাপারটা নিছক একট বাধ, 
যাকে চলতি কথায় ' বলে সমল পক্স। 
খাতুগত বসন্তের মতো, এই দেহগত 
বসচ্তেরও শীতের সঙ্গে অনেকটা 
সম্পর্ক আছে বলে আমরা বিশ্বাস কার। 


অবশ্য প্রইখানেই বলে নেওয়া ভাল, 





করধ তা. রি 2 2 
কে এক জু রো । অনা এ লোকনাথ র ভট্টাচার্য | 


২.) ছুটি *০০. ৃ 
সুধণন্দরনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ৯১২০০. 


বোদলেক্সার় £ তাঁর কাঁৰতা ॥ বুদ্ধদেব বসু | ৮-০০ |. 
জশবনানল্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা &-০০ 


বদ্ধদের বসুর শ্রেষ্ঠ কাবতা &-০০ 
বিষ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা 5 &*১০০ 
ঘরে-ফেরার [দিন 1. আশময় চকুবতর্ণ / -৩-৬০ 
পালা-বদল ॥ আময় চক্ুবতর্ঁশ ৩,০০ 
কঙকাবতশ 1 বুদ্ধদেব বসু ৩-০০ 
শশতের প্রার্থনা £ বসম্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩" *0০ 


প্রবন্ধ 


আধ্যানক বাংলা কাব্যপারিচয় £ দশীন্তি ত্রিপাঠী ৭৫০ | 
সব-পেয্োছর দেশে ॥ বুদ্ধদেব বসু ২৫০ 
রবশন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া পাজ্শোপাধ্যায় ৩-০০ - 
পলাশির ঘদ্ধ 1 তপসমোহন চট্রোপাধ্যায় ৪১০০ 
রক্তের অক্ষরে 1 কমলা দাশগুপ্ত . ৩০৬০ 


উপন্যাস ও গজ্প 


উর্বশশর তালভঞ্গ (উপন্যাস) ॥ 'প্রিয়দার্শনন ৬০০ 
প্রথম কদম ফল (উপন্যাস, ॥ আঁচিন্ত্যকুমার সেনগণ্প্ত | 
১২০০ 

প্রথম প্রেম (উপন্যাস) ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৪*৫&০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প &*০০ 
এক অঙ্গে এত রুপ ॥ আঁচল্তাকুমার সেনশণ্প্ত ৩০০ 
গড় শ্রীখস্ড ডেপন্যাস) ॥ আময়ভূষণ মজুমদার ৮০০ 
অমনদ্র-হুঙ্গয় ডেপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসা. ৪+০০ 
ঘারয়াঙদগ ডেপন্যাস১ 1 দীপক চৌধুরী ৪১০০ 
গচররুখপা 0) সন্তোষকুমার ঘোষ ৩*০০ 
জেঘের পরে মেঘ ডৈপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩.৭ 
বসজ্তপণ্ঞম ॥ নরেন্দ্রনাথ ত্র | ২০. 
মনের সপ্পুর ডেপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩-০০ 
মীরার দপঃর (উপন্যাস 1 জ্যোভারল্দ্ নল্দ্শ ৩*০০ না 
ইন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ শ্রাতভা বসু " ৪০০ 
১ ফেয্মাল ডেপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ৩১০০ 

বল্ধপক্ষশ ॥ জ্যোতাবিক্দ্র নন্দী 7 ২-&০. 
ি্যহিভা ষ্তী ভিপনযাল)। রঃ ডিতা সম ৩৫০ 











বব কাছেই, সেই ই অব 


খা হাচ্ছে। 


ধরন বৈজ্ঞানিক ধুগে বসল্ত- 


রা আলোর ইত্যাদি সংক্রামক রোগ এখন 
টি অপ্রতিষেধ্য বলে মনে করা হয় না। সত্যি 


. সশমাবগ্ধ কথা সম্ভব হয়েছে । ফজক্কাতা 


৫ এবং সমগ্রভাবে বাংলাদেশেও যে তা কযা 


যাবে না কেন তার কোনো 
টাকুতা রি 


সঙ্গত 


দেশের সাধারণ মানুষ স্বাস্থ্যরক্ষায় মতো 


একটা প্রাথীমক, ব্যাপারে এতখানি উদ।- 


; সন হয়ে আছেন, তাকে নিয়াতর বিধান 
ধলে মেনে নিতে পারি না। | 


শকল্তু অতশতে আমরা কণ কল্পে 


জার কী কাতে পালন, তার ছুঙ্গচেরা 


ধবচারে বসে এখন লাভ নেই। চশনাঙ্গের 
দসাসুলভ আক্রমণে দেশরক্ষার , সঙ্গ 
সঙ্ধে বহু ব্যাপারেই আমন্সা এখন নতুন 


করে প্রস্তুত হতে সচেষ্ট ।/ আমায় বন্তবা, 


জনস্বাস্থ্যের দিকেও যেন আমরা নজর 
দিতে কুণ্ঠিত মাহই। 


একদা এমন সময় | ছিল, হন 
সাধারণ মানুষ টকা নিতে ভয় পেতেন। 
আমি এফ ভুপ্রলোকেন় কথা জাল, "তান 
গিলেন প্রাথীমক টচ্কুলের পারিদর্শফ । 
জায়গাটা ছিল কলকাতার কাছেই একটা 
মধাংস্বল শহর । কোনো একটা বিশেষ 
ইস্কুলে পারিদশন করতে গেছেন তান । 
তাঁর হাতে িল একটা ব্যাগ, যার মধ 


 ধতীন জররশ কাগজপন : রেখোছিলেল । 


খোলা চালার মধ্যে বসোছল ইস্কুল । 





॥ রা 8%:2, 43 
£ 6১৮ ০ হা 
। হ র্‌ অমৃত ৫ 
র সত ১১০২ ৮ রা 


ও ৬ 
'গেখে হঠাং নিজেদের 

মধ কী বলাবলি করে বইপয ফেলে 
এমন উতক্ষিপ্তের মতো চারিদিকে ছে 
লা ভিত বারবার হে 
ইন্দালের চত্বরে এনে হেডমাল্টার় মাশায়ের 


অভ্যর্থনা লাভ করে তব; কিছটা 


আপ্জ্ত হলেন তিনি। আগে তো 


592 জঞজজ জাত 


প্রতিরক্ষা সংখ্যা 


রা 


5 সেনগুপ্ত লিখিত একটি দেশাত্া 
[| বোধক ছোট গকপ, প্রাতরোধাত্মক 
ৃ গল্পের অনুরাগ, ধারা- 
াহিক উপন্যাস ও জন্যান্য 
[বিভাগ ॥ 

এই গবশেষ সংখ্যাটিরও 
যথায়শীতি ৪০ নয়া পয়সা । 


৬৪ কা 5 ৪৮৮৪5 5 ড ৮৩৬৩ 8৩৬2৩ ত ও তছাও৪৬ট৬ 


6 
ননদ 


ি 


ভেবেছিলেন এট-কুও বরাতে জুটবে না... 
বরং সেখানেও পাধেন খিরুপ সম্বর্ধনা । 


মাল্টার মশায় ছাত্রদের অসঙ্গাত, 


আচরণের জন্যে ক্ষমা: প্রার্থনা করলেন, 
এবং বললেন কছুক্ষণ বসলে ওদের 
কাউকে কাউকে নিশ্চয়ই বাঁড় থেকে ধরে 
আনতে পারবেন তাঁন। 

ফিল্তু কেনই ধে ওয়া এগ্রন করে 
হটে পালাল, আল ফেনই বা ওদের 
হুদয়গ্গম করতে পারলেন না ইণস- 


সি 





০ রঃ 


পেকটারবাহ। টিটি গর 
ধরবেন এই ভয়ে প্রশ্ম করলো, শন 
হেভমাষ্টাল্সমশায়কে । উত্তর হল, জাকের 
তানয়। পালিয়েছে ওতা আাখ্পলা ই. 
ব্যাগ দেখে। খল. 


রিনা হিদ এক সময় কি) 
শি এখন হয়তো এতটা 

কষি্তু এবেবাযে' ঘে মেই, একথা 
রন পাচ্ছে টীকা ওঠে, পাশ 
কয়েকটা দিন একট অসহঘিধে হককে এই 
ভক্কে অমেফ  আোটামরটি শিক্ষিত 
মানাষকেও আম উপকা নিতে গাঁড়িম'্স 
করতে দেখেছি । এই ধয়্গের ভয় ছে ফী 
এ ঘিয়ে অনেকেই দোখেছি আচেতন। 


এইখানেই আসে নম আমাদের দেশন 
বাসশর় সচেতন অংশের দায়দ্ব। সব 








কিছুই সরফ্ষারশ প্রচেক্টার উপর: ছেড়ে 


দয়ে বসে থাকার অর্থ হল নিদের 
কর্তব্যে অবহেলা । সরকার বা কর্তৃ- 
পক্ষের যা করণশয় তা তাঁরা নিশ্চয়ই 
করবেন, কিন্তু সেই প্রচেন্টাকে সবরঙ্গামশী 
এব! লর্বাঞ্গসার্থক করার জন্যে দরকার 


হল আমাদের লচেতন দেশরাসীয় পরিয় 
' সহযোগিতা । 
কউ উদাসশনতার প্রশ্রয় দেবেন..না। 


আশা কার এ ব্যাপারে 


দেশ আজ নতুন করে জেগে উঠেছে। 
তার 'ম্বাধিক্কার প্রাতষ্তায় গান যেমন 
অপ্রাতয়োধা, তায় সর্ধাঙ্গশীন উদ্বতির 
প্রাতিজ্ঞাও তেমন 'দবালোফেন্ মতো 
্পন্ট। সফলের প্রথমে হটাতে হনে 
আজ হামলাদার বিদেশী দসাহদের | কিল্ঠু 
সেই সশোই দেখতে হবে, মহামারশ এলে 
যাতে আমাদের জয়ের আনল্দ উপভোগে 
বাধা না ধদতে পাকে। আমাদের এই 
নবজাগপণের় বন্যার মুছে যাক আজ 
পুদ্পনো দুবলতাক্স প্থালি, (প্রশো 
ব্যাধির কলহহল্পর্শ।. | ৃ 


এর 
পার্টি গতি 

| 7010 7. | ডি এ. 

পাপ রর | 

সর্ট ও ৮৯ দর পি [1] 04 বি খাশ১ টি 

পার্টি ছিলে আরিফিন ৮১ হালি 
বি 7শিনুর্তি ১ িসশিলাল ও ০ 
খা সি ৮.3 না 27 পা রর ও». ০ হার হনে | ৪ 
পরস্পর (র ৮০৪৪ ৫ 
শি ঃ র . রর র 


নে । 


_ প্রচ 
০৪4/৮০৮৪/7৮ 


সব কিছু তাই আছে 
উল্লাসে ও অবসাদে 
জশবনের বৃজ্ত খুজে ফেরা, 
হেমন্তের কুয়াশায় ধোঁয়ার ভেজাল, 
নর্মল প্রাণের ধারা 
রুদ্ধ করা 'মত্যার জঞ্জাল । 


তব এক দ£সহ্‌ প্রদাহে 
অন্য সব জবহালা মুছে গেছে, 
আর সব চেতনা অসাড় । 
আকাশ পৃতখিবশ সব ীভল্ব চোখে চায়, 
সৃযোদয় রাক্তম ধিক্কার 
বাল গাঢ় "্লাঁনর কালিমা । 


আত্মায় ধার্ষত আম । 

আসমু্দ্র ?হমাচল বিস্তৃত সততায় 

অশুাঁচ স্পর্শের ক্ষত 

পাপের ব্যাধির মত দহো। 

শিরায় শোণত নস্ষ, 

বষাতন্ত আর কোনো ম্োতে 
হুদয্স- স্পান্দত । 


সুখ, প্রেম, শাক্তি আর সত্যের পিপাসা 


ূ € প্রন ১ 
আপনার বহুল প্রচারিত “অমৃত” 


. পাণ্লিকার জনপ্রিয় জানাতে পারেন' 


বিভাগের আমরা নিয়মিত পাঠক । উল্ত 
বভাঙগ মারফং কয়েকটি প্রশ্ন পাঠক- 


বগের সম্মূথে উপাস্থত করার জনা 


পাঠালাম । আশা করি প্রশ্ন কয়া 

অমৃতের পাতায় যথাসময়ে দেখতে পাব। 

প্রশ্নগীল [নদ্নরৃপ £_ 

১1 ভারতবর্ষে মোট কতগ্ীল বিশ্ব 
বিদ্যালয় আছে* [রিশ্ববিদ্যালয়- 
গদজির নাম কি কি? 

ই। ভারতণন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কোন প্রদেশে কত? 

৩। ভারতের কোন কোন বিশ্বাবদ্যালন্ে 
র গত ছাতর-ছাতখগণ অধ্যয়ন 


করেন 2 
৪1 বাহর্ভারতশয় কি 'ক ভাষায় কোন 
ভারতখয় 


সংখ্যা 


মোট সংখ্যা কয়া এবং কোথায় 


কোথায় অবাস্থত ? 
শ্লীবপহলেম্দ্রশঙ্কব্র রায়। 
শ্্রীহেমচন্দ্র দে। 
শপ, ডব্ু, আই, কেনস্ট্ীকসন) 
আফম অস্ডাল, বর্ধমান। 


€ উত্তর ) 

ণাত ১৯শে অক্টোবরের “জানাতে 
পারেন বিভাগে প্রকাশিত শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কয়েকট প্রশ্নের 
উত্তর £-- 

১। সমাজ-সংস্কারক ও মেলাবাঁধ 
নামক সংস্কৃত কুলজী গ্রন্থ রচায়তা 
দেবশবরের উপপাঁধ শমশ্র ছিল না, ছিল 
ঘটক । রাজা আঁদশর কর্তৃক কনোৌঙ্গ 
হইতে আনত পণ্ ব্রাহ্মণের অন্যতম 
ভট্টনারায়ণ হইতে অধস্তন অস্টাদশ 


পুরুষ, এবং বাত্গালপাশশ গ্রাম নিবাসী 


বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধধারশ সঙ্কেত বংশা- 
সর্বানজ্দ ঘটকের পুত্র ছিলেন 
উপাদধ 


আনুমানিক, ১৪০২ শকে বা ১৪৮০ 
খুজ্টাব্দে তিনি এক এক প্রকার দোষষতত 
কুলশন শ্রাক্ষণগণকে এক এক দলভুস্ত 
কাঁরয়া এক এক মেলের নামকরণ করেন। 
তাঁহার প্রবার্তত মেল বা দলের সংখ্যা 
ধ্ছল ৩৬1 
ই। “জন্ধ্যা” দেশের উল্লেখ প্রশ্ন 
কর্তা কোথায় এবং কোন প্রস্ে 
পাইয়াছেন, তাহা জানাইলে উত্তর 
দেওয়াগ্ন চেন্টা করা যাইতে পারে। 
৩। পু বাভন্ব দেশে 
ধিকভাবে সম্ভাষণ জানান হত্ম, 
তাহার উত্তর "বানাতে পারেন” বিভাগের 
জ্রল্পপারিসর স্থানে দেওয়া সম্ভবপর 
নতছ।। মোটামুটিভাবে বলা যায়, 'হল্দহগণ 





হাতিজোড় কারয়া নমস্কার বা প্রণাম, 
খএশমস্টানগণ নিজ নিজ ভাষায় সংপ্রভাত 
বা সুসক্ধ্যা ইত্যাদ বলিয়া করমদন, 
মুসলমানগণ “আস সালামো আলায় 
কুম” বলিয়া একটু অন্যভাবে করমর্দন 
দ্বারা, এবং বোদ্ধ ও জনগণ হিন্দুদের 
মতই জোড়হাত উত্তোলন কারা 
আতাখিগপকে 2৮15 কাররা 


লোককে 10৬67 ০0৫6 9110126-এ শকুন 
ও বাজপাঁখর খাদ্য এখনও 
রাশিয়া আসেন, অন্য কোনরূপ সংকারের 
ব্যবস্থা করেন না। অবশ্য ইহার মধ্যেও 
একটি মহৎ উদ্দেশ্য আছে। মতে ব্যান্তর 
পচনশশল দেহে দ্বারা অল্ততঃপক্ষে 
কয়েকটি পক্ষণর তুম্টিসাধন। 

$। &০ মেগাটন বোমা ঘেখানে 
বিস্ফোরণ করা হইয়াছিল, সে স্থান 
হইতে বায়তাড়িত হইয়া আশিক 
ভস্মকণাসমূহ যে যে স্থানে খুব বোঁশ 
পাঁরমাণে পাঁড়য়াছে, সে সে স্থানেই ক্ষাত 


_. শ্রবং তাহাদের অনুগামশঙ্গণও . 


অবলুপ্ত। তবে যে. সমস্ত. ক 
ধ্মপ্রদ্ত আজও পর্রন্তি প্রচলিত আছে, 
বাঁচিয়া 
আছেন, তল্মধ্যে বোদক ভাষায় 


ভাষায় রচিত বাইবেলের 014 [555- 
7752120 সেমেটিক জাতসমূহের €পশ্চিম 
এশিয়া ও উত্তর আদফ্রকার রিল 
আধিবাসিগণ) প্রাচীনতম ধরমপুস্তক 
বাঁজয়া স্বকৃত। 01 / কিন 
বর্ণিত ধর্ম 05491572) জেুভাইসম:) বা 

ইহুদশ ধর্ম) এই দুই ভিন্ন 
গাচ্ঠণর প্রাচীনতম 


তাও” ধর্ম বা “কন্ফুসিয়ান ধম বা 
52814 52 
অপেক্ষা বয়সে অনেক নবশন। এই 
ভান্নতেই আজ হইতে প্রায় ২৫০০ বংসর 
পূর্বে একপ্রকার সমকালেই প্রচারত 
ভগবান মহাবশর প্রবারতত জৈন ধম এবং 
ভগবান বুম্ধ প্রবািত বৌদ্ধধর্ম বোদক 
আধর্ধমেরই শাখা-প্রশাখা মাত সন্দেহ 
লাই । প্রভূ যীশখস্ট প্রবারততি খজ্ট- 
ধর্মের বয়স কমবৌশ ১৯৩০ ক ১৯৩২ 
বৎসর, আর প্রেরিত পুরুষ হজরত 
মহম্মদ প্রবারতত ইসজাম ধর্মের বয়স 
কমবোশ ১৩৫২ বতসর মান্র। এই দূই 
ধর্মকেই প্রাচীন 08095 এর দুই 
নবর্প বলা যায়। 


৮1 ইংরেজী ১৮৮৬ সনের ১লা 


সুক্খভোগ্ প্রার্থনা করেন নাই। সেই 
পাব্ত দিনাটিকে স্মরণ কারয়াই তাঁহার 
অগাণত ভন্ত ও অনুরাগশগণ . প্রাতি.. 
বংসর “কঙ্পতর” উত্সব পালন কাঁরয়া 
থাকেন। ৪. ও টা 


১৬নং রশ দ্য রঙ লেন, ন্‌. 
কালকাতা-৯ 


1 লা প্রাইজ ভিজিট ॥. 
খবরের কাগন্জে দেখলাম 
পতনের পর চশনদরদশী ক'টা বাঙাল 
িভীষণ ঠোঙায় করে খাবার দিনে এনে 
খেয়েছে ! ও 


মনে পড়ল। 

তখনও .দেশ ভাগ হয়ান, এক 
মফঃস্বলশ জন্যে মুষ্পোঁফেতে আঁছি। 
বদালর অভশক এসে গিয়েছে, সেরেস্ভা- 
এএভেইজ” কর়ছি। জিনিসগর প্যাক 
হচ্ছে। ৃ | 

হঠাৎ সহ্ধের ডে ছোকরা এক 


আমলা এপে হাঁজর। 


এখন তো উদশয্পমানের কাছেই 
যাওয়া উাঁচত, অস্তমানেন্স কাছে কে 
আসে । 


“যায়, ওয়া ফাস্ট করছে ।, 


বারা? 

“কোটেরি আমলারা । 

“উপলক্ষ্য 2” 

'আপাঁন বদাল হয়ে গগয়েছেন, 
তাই। 

তার মানেই শল্রুপক্ষের পতন 


হয়েছে বলে উল্লাস। আদমও উল্লাসত 


হলাম যেহেতু িভশষণরাও নিক্বাপদ নয়। 


2৮৯৮৮ 


অসৃবিধে আমি চলে গেলে 
৭ 

'স্যাক্স, একবার সারপ্রাইজ 'ভাক্ষিট 
দেবেন 2 


চার্জ 'দয়ে ধদয়োছ, সারপ্রাইজ 
1ভাজট দেবায় আর এক্সল্লার কই? ভবে 


বাঙালি মতে এমনি গিয়ে পড়লে কে 
'আটকায়। 

বললাম, "চলুন । 

হাকাম পোশাক নয়, সাদাসিধে 


আই খে ঞাস। এত দোক্স করলে 
কেন 2 সোযেজ্তাদাক্স - স্বক্পং আস্যর্থনা 
করল । “শালা ভেঙ্গেছে এত দিনে । চার্জ 
দিয়ে দিয়েছে ।, 

ধুকলাম দেখামাই গচনতে পার়োনি 
আমাকে । কোনো অনুপস্থিত আমলা 
বলে ভুল করেছে। | 

বললাম, “কই আমার ঠোঙা কই 2 


যা কণ্ঠস্বর, পলকে চিনে ফেলল । 


“স্যার, স্যার--' সকলের প্রায় নাড়ী- 
ছাড়ার অবস্থা । 


'া, ফিপ্টি তো ভালো কথা। কিন্তু 


আমাকে বাদ দিয়ে কেন? | 


এইটেকেই বরং তাই করা যাক। 


বামাভিলায় | 





শ্রোঙাযক় কেন, প্জেউ নিয়ে আসুন । আর 
গপোঁনং সং শাইবার জন্যে একটা হার- 

সি ্ 

কেউ বা শ্লেট আনধার কেউ বা 
হারম়োনয়ম আনবায় নাম কও কেটে 
শপড়ল। 

সেই রানেই প্রেগে করে কলকাতা 


গেলাম। সকালে দেখা করতে 
গেলাম রোজন্ট্রায়ের লংগ্পা। ভাগ্যকুমে 





রোজস্ট্রার গম্ভীর মুখে বললে, 
“তোমার শ্রাত ওরা এত 'বর্প কেন ?, 

“এ সারপ্রাইজ ভাঁজট। হাসলাম। 
“একেবারে না বল-ফয়ে কোনো 
পূর্বাভাস না বিয়েই সারপ্রাইজ [ভাজট । 
কখনো-কখনো সরাসরি এজলাস থেকে 
বোরয়ে শিল্পে কনো বা আফিস-টাইমের 
বাইরে, রাতে! 


এক সুফল হয়েছে? 

প্হফলের মধ্যে প্রীসাড়ং কয়ে-করে 
ঠনজের কাজ বাড়য়োছ আর পেছন 
থেকে চুপ চুপি এসে সের়েজ্তাঙ্দা রর 
হু*কো থেকে জহলল্ত কলকে তুঙ্গে 'নতে 
শিয়ে হাত পদড়েছে। আর, শেষ পর্যন্ত, 
এ র্ষাস্ট-_ 


তুমি কি আজই ফর যেতে চাও 2, 
হ্যাঁ, তা, আজই ॥ 
“তবে নেক্সট ত্রেনেই ফিরে যাও । 


আর অ্ভরের ফ্ল্যাডভাল্মস কাশি নিয়ে 
যাও সঙ্গে করে। 


পরাদন বথাসাজে কোটে গিয়ে 
কাঁলং বেঙ-এ বাড়ি মারতেই হৈশ্হ পড় 
গেল। সেরেস্তাদায় কাছে এসে 
দাঁড়ালেন । এ কশ! - 


“কলকে সরা-মাললা- সমস্ত ৷ আর 

কালকের ঠোঙা-ফোওা থাকে, তাত। 
আর শুনুন, সেরেস্তাদার আবার 
কি নো গাগ্সেটটা 
মন্দ কণ! চট- করে বাইরে ফেল দেওয়া 
বায় ছবড়ে। 55 


“না স্যার, না স্যার” 
হাড় মাংস নেই এমা, ইলা তে 


চঙজোে গেল সেরেস্তাদার । 


এজলাসে উঠে চেয়ারে শিয়ে 
বসঙলাম। 









[ ২য় ব্ ৩২শ লংখ্যা 








চশন তায় এ্রফ তরক্ষা ঘোষণা অনু 
সারে ২১শে মুভম্বর়. মধ্যয়াতির পর. | 
অস্পসংবরণ ডো? ও য়েছে 








জছে বে বোঝান ' জ্ঞাযতের দাবণ.কোম 


ষ্লা সস ৯৪:04 রি 
5612. 05. ছে 
০ ওপার 





ছাতার এলাকা রি কিযে পা পা স্প 


ৰ 





চশীনফে 


রি 
তায় ধা জাপার আলোচনায় ভারতের সি যে নারি | 
সঙ্গে একটা মশখাংসা মা হওয়া পর্যস্তি আর 
দখল করা মনিব রা ইচ্ছা যগ্ধে শুরু করবে না। স্‌ 


8. টতিহ্যাসক ৯ কোৌখালিক দাবীয় উপ 
ধিজধ তির রর অল জ্বে প্রত নট 


8 


প্রীলপোক চল. হই বলোনা 
দি্শতে এক সাংবাদিক 'সাধ্ষেজমে বলেছ; .. 
১৯৬২ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর "্রলায়া 
যেখানে ছিল সেখাংন ফিরে [না যাওয়া 
পর্যক্ত ভারতের পক্ষে কোন সমাধানই . 
গ্রহণযোগ্য হবে না একথা তান প্রোস- 
ডেল্ট নাসের ও প্রেসিভেল্ট  নক্রুঘাকে 
জানিয়ে এসেছেন). তাল আরও বলেন 





টি টি রা টা 
রর | পি ধর 2১ 
্ 


2৩ যে 

+ রে 215881527 
রি ঃ া 52৬ 
১ রি 


হা 
.. "ষে, চন যা গার জোরে দখল করেছে, 
| শখ সকল, এলাকা থেকে আরও সাড়ে 
ম. । বারো আইল পু হটে আসতে হবে।. 


কলম্বো সম্মেলনে যে ছয় (রাগটকে 
আমল্ন জালানো হুর ফরমে . ইজ্দো-, 
. চনের প্রভাব সবচেয়ে: রে কিন্তু 
সংবাদে প্রকাশ ডক সকর্ণ যে মীমাংসা- 
প্রস্তাব সম্মেলনে পেশ করতে চান 
চন তা পৃবেই নাকচ করে 'দয়েছে। 
'' ইন্দোনেশিয়া প্রস্তাব করেযে চখন 
ভারতের - দাবণ মেনে তার সৈন্যবাহনণ 
৯৯৬২ সালের ৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থায় 
1ফারয়ে নিয়ে যাক, আনম ভারতও চখনের 
দাবীমত ১৯৫৯ সালের নই লক্ষে 
তারখের “প্রকৃত নিয়ল্লাশাধধন এলাকা” 
হতে ২০ কিলোমিটার পোছয়ে আসুক । 


| তাহলে উভর দেশের মধাবতশী নিরস্তশ- 
তেজপনকে [তিমজন' লেনাধ্যক্ষ £ বোম হতে দক্ষিপে) ইন্টার্শ কমাপ্ডের অধ্যক্ষ লেঃ কৃত অণ্চলের পাঁরসর আরও বৃদ্ধি পাবে। 
জেনারেল এল পি. সেন, নেফা কমান্ডের নৃতন অধাক্ষ লেঃ জেনারেল মানেক: শা এখং.. 

সব্দক্ষিণে ভারতশয় সশল্প্রধাহিনখর সর্বাধাক্ষ জেনারেল জে এন চৌধাক্সণ। ১... *কিল্তু কলম্বো সম্মেলনের উপর 


দনয়ল্শরেখা কোনটি? চপনাদের মতে, সালের মানচিলে' দেখানো সীমান্ত রেখা । ভারত বত গর্ত্ইই আরোপ করুক না 
ঘোট 'চরাচারত রেখা । আবার চিরাচান্ত এবং সে সীমাষ্ত রেখাও আবার ' চীনা ১০৮৮ 
রেখা কি না, ১৯৬০ সালের চশনা মান- সৈন্যরা দখল করেছে আল্ও দু বছর এ ব্যাশারে খবব আশাহশন বঙ্গে 
চিত্রে যা দেখানো হয়েছে । অর্থাৎ, চশনা পরে, ১৯৬৯ সালের ই সেপ্টেম্বর মনে হয় না। কারণ সব রাম্ট্র হতেই 
ভাষ্যমতে, ১৯৫৯ সালের ৭ই নডেম্বরের ব্যাপকভাবে ভারতের উপর হানাদার সম্মেলনে যোগ দিচ্ছেন পররাস্টরমল্তীয়া, 


“প্রকৃত নিয়ন্শাধীন রেখা" হল ১৯৬০ শুরু করার পর। প্রধান শাসকরা নন। কারণ, তাঁরা বোধ- 


ভিডিওর ইং শাদা তত ৩৭ ০ ০ স্পেস লাশ পিপাসা 09574552575 
সি আত এশা শসপতল 1 তা পাস াকাপ্ককজকাপকা ২২৮১০ পা পর 
এ /ল-/০ 
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ভারতে মার্কিণ রাষ্ট্রদূত অধ্যাপক জে কে গলত্রেথ, তার জেনারেহন জন কোলে সশ্দো করে 


| একটি 
স্হয় এটা ধরে নিয়েছেন ঘে, চীনের মনমত 


প্রস্তাব যঁদি তাঁরা ন্য গ্রহণ করতে পারেন 


তবে শন তা কখনও মেনে নেবে না। 
সুতরাং নতুন কোন প্রস্তাব মাথা খাঁটয়ে 
শর হিতে বারা হা পণ্ডশ্রম 
হবে। 

আর চশনের, মনোভাব এ ব্যাপারে 
দুকান কাটার মত ৭. 
লোচনা বা নিন্দ্রাতে আর সক্কুচিত, হয় 
না। সারা [বিশ্বের জনমত তার বিরুদ্ধে 


গেছে এমল কি কামউীনিষ্ট দুয়ার, 
্প্রীতিকল। তার ওপন্ 
মাসি কসবা িল্রেডানের নিন তার 
বিরুদ্ধে যায়. তাতে তার এমনাকি ক্ষতি. 
হবে ; তার:যুষ্থ ভারতের, সঙ্গে, সুতরাং 
ভারত যতক্ষণ. না তাকে বলপূর্ধক, 


মনোভাবও' তাক 


উৎখাত করছে-ততক্ষণ তার থাকতে বাধা 
কোথায়? 


বা রত. 
১ রে 


তারা আজ সমা- 





বাদের "হাতের পৃতুল ।_-এই হাচ্ছে, আগ 
চগনের মনোভাব । কেউ যাঁদ তার সম্গে 
না থাকে তবে সে একাই চলবে । হ্ধ 


যাঁদ কন্পতে হয় ত সে একার 'হ্জ্মতেই- 


করবে । 'সতর কোটি গলোক তার সমর্থক, 


স্নৃতক্কাং তার তয় কাকে ?. এই যে দেশের 
মনোদ্ভাব, দশর্ধাদনের গিিন্ঘ ও. সংগ্রাম 
2 সাদেক সকযন্ধে হাদের এত জ্থা- 
নু ইউানিনও যে দেশের তে আজ আন 


. সা়াজ্যবাদের . আলগত তান কাছে 





হাজারন্টারনেরিস নেক এলাকার সান ব ভুল সররে বাজান 


কি ুজ্য থাকতে পারে? সৃতগ্লাং 
কজন্বো সম্মেলন বা এ জাতশয় 
মধ্যস্থতার উপর আমরা বতই নিভর 
কার না কেন চীনের কাছে তার মজ্য 


'নিতাল্ত সামান্য। আর এসব সম্মেলন ও 


বন্ধ্যা আলোচনায় ভারত হত কফালক্দেপ 
মণেক জন্য প্রস্তুত হওয়ার সময় মিলবে ( 

শ্রীনেহর অবশ্য তেজপ্বের 
সাংবাদক বৈঠকে বলেছেন, চীনারা বাগ 
ভারতীয় অণ্ল হতে-সরে না যায় তাহলে 


ভায়তশয় সৈল্যক্লা তাদের ফলম্পূর্বক বার 


করে দিতে বাধ্য হকে। খা কঙ্খন তা 


করা হাথে সে সম্পরষে 'সিম্মদল্ত শাহের 
বি | | 


টা 








(৬৯৮ ই 

লঙকারে গা েযার জাই, শরযোচিত। 
করবে। তারপর তেজপুরে সাংধা 

তরে তে ভারা 
'লৈনোন্স সাহাথ্য ভারত কখনও, নেবে না। 
.. লদাক. সম্বন্ধে আমরা একবার 
. শুনোছিলাম, সেই জনপরিত্যন্ত পাবত্য 
এলাকার হাস পর্যক্ত গজায় না। বিল 
চশনের মনোভাব এ ব্যাপারে সঙ্পূর্গ 
ধিপরীণত। ওয়া নভেম্বর শনউ চায়না 
নিউজ এজেল্সশ' লদাকের এরীশ্রর্য সম্বন্ধে 
যায় ঘে, এ - এলাফাটিয় প্রাত তাদের 
লোভের প্রকৃত কারণ কি। এ বর্ণনায় 
হলা হয়, 'বদিও মনুষ্য বাস সেখানে 





সামান্য, প্রাকৃতিক সম্পদ সেখানে প্রচুর। 


এ প্ন্তি সেখানে খাঁনজ সম্পদেয় মধ 
মাইকা, জেড, কৃষ্টাল প্রভৃতির সন্ধন 
পাওয়া গেছে। উচু পাহাড়েক বহু স্থানে 
বহু; দুষ্প্রাপ্য জন্তু-জানোয়ান্ম ও ভেষজ 
গুল্মের সন্ধান পাওয়া গেছে। 


'এী এঙ্লাকার বরফও একটা বিশেষ 


চসলা পাস. থেকে একজন আহত. জওয়ানকে তেজপবর আন]. হচ্ছে হেলকস্টায়ন্নেনে 





(0 েজরাতিও ধছর খসল্ত ও. 


প্রীব্মের মধ্যঘতঁ* বাসগ্যলিতে এ বরফের 
শ্লিত আ্রোত [সিনকিয়াং-এয় বহন কি 
ভূমিকে সিপ্চিত হয়ে । ০ 


“কোংকা রবের দার্ষণে আছে 
বর্ণার জলাপাণ্িত বহু তৃশাজ্ছাধ পশু 
চারণ ক্ষেত খেখানে যৃগ যুগ ধরে িষ্যতশী 

'প্যাঙ্গাং ছুদে প্রতি বছর এপ্রিল ও মে" 
মাসে নৌকা চলে। ছুদের অপর সম্পদ 
হল মাছ ও দেশাবদেশ থেকে উড্ভে 
আসা বুনো হরঁস। বসার এ হুদেক তীরে 
আছে মানুষ-সমান উত্চু কাউ গাছের 
ঝোপ? | 

এমম এলাকা চশন স্বেচ্ছায় ছেড়ে 
যাবে এ আশা হয়ত অনাতাধিলম্ধের 
ইাতহাসেই অকারণ ও অর্থহপন দুরাশা 
ধলে প্রম্মাণত হবে। | 

এ কারণেই আজ সকল ভারত- 
হবে যে, পক়্য়াজ্যলোঘ্ভী চীন আজ যে 





ষে নানাবিধ অস্ আমরা 


বু 


সপ 
নিতে চাপিয়ে দিয়েছে 
তা পেষ হয়ান! আর কঠিন আঘাত দিয়ে 
বিতাড়িত না করা পস্তি তায়া এদেশে 
অধিকৃত ভাঁম ত্যাগ করে বাধে না। এ 
ব্যাপারে আমাদের সথচেয়ে ভক়্সা এই যে, 
আমাদের চরম সঙ্কটের দিনে যাক 
 উদারহস্গে সাহায্য কয়তে এাগয়ে এলে- 
ছিল তাদেক় সাহাযোর স্ভাপ্ডার আজও 
আমাদের জন্য উল্মন্ত আছে। বৃটেলের 
সঙ্গে আমাদের অস্ত সম্পাদত 
হয়েছে এবং সেদেশ থেকে এপষক্তি 
পেয়েছি তা 
সবই' পেয়েছি নামলো ও বন্ধুর 
দানরুপে। মাকিপি ব্জ্তরাষ্্ী হতেও 
অল্ঃরূপতভাবে জাহাজ ও বিমানে ভরে 
অস্ত্র এসেছে এবং প্রয়োজন হলে আরও 
আসবে । অস্ট্োলযলা হতে আসছে ১৯৮ 
লক্ষ ডলার মৃূলোর অল্পশস্ম। এমন কি 
যে নিরপেক্ষ সুইডেন কখনও কোন যুদ্ধ 
ধা বিরোধে অংশ গ্রহশ করে না সেও 
আক্লাল্ত ভারতকে 'বিমান-ধবংসশ কামান 
দিয়ে সাহায্য করছে । এ ছাড়াও ভ্রাল্স, 
জামণখী, কানাভা প্রভাতি শাল্তশাঙসশ ও 
সম্পদশালশ দেশগালিও আমাদের সকল 
উপায়ে সাহায্যের জন্য প্রস্তৃত। 


আবায় সোভির়েট ইউনিক্নের দম 
বিমান সরবক্পাহ নিয়ে যে সন্দেহে দেখা, 
দিয়েছিল সে সন্দেহেরও নিয়সন হয়েছে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের এফ সাম্প্রাতিক 
ঘোষণায় । তাঁরা জানিয়েছেন যে, নিশা 
বিমান 'নর্মাণ ফারখানা স্থাপনের বে 
কথা তাঁরা 'দয়েছিলেন তা. এফারিয়ে 
নেওয়ার কোন কারণই ঘটোন, শুধু 
আল্তব্জপীতক ঘউনাবলশর জনা প্রতিশ্রাতি 
পালনে কিছনটা বিলন্য ছটেছে মাত। 
আছে এবং এশা, আনিকা ্রভৃতি 
টি 


খাকবে। ক্স্তু দূ্ধর্য শুর . খির্থে 


সংগ্রামের জন্য ভাই অলস্ম ও বসন 
অফুরন্ত সাহাম্য সোঁদক থেকে চাক 


' করলে ভারতের অবস্থা " চীনের চেয়ে 


সেক তাল কা সী 








স্ব রা 


1 একাঙ্ক লাটক 7. 


. ব্যারাকপুর শহরে একটি মধ্যাবস্ত 
পল্লশতে বড় ক্লাস্তার ধা-র মহানন্দ তের 
বাঁড়। মহানন্দ দিল্র সম্তর বৎসর বয়স্ক 
বৃদ্ধ। পু্রবধ ভারতখ দেবী, পো 
আনন্দ, পৌন্রী নম্দা এবং ভৃত্য ঈশ্বরকে 
লইয়া তাঁহার সংসার । কাল সম্ধ্যা। ভৃত্য 
ঈশ্বর কক্ষে ধৃপধুনো দল । 
নেপথ্য কণ্ঠ 11 কে আছেন স্যার? 
আসবো 2 
[পল্টন এবং লণ্ঠন নামক দুইটি 
গৃস্ডাপ্রকাতির ভবঘুরে ঘুবক একট: 
ভয়ে ভয়েই কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া 
ঈশ্বরের সামনে দাঁড়াইল। ঈশ্বর 
একটু কানে খাটো ।] 
পল্টন ।। অনেকক্ষণ ডাকাভাঁক করাছ। 
সাড়া 'দাচ্ছলে না যে? বাবু 
আছেন ? 
' ঈশবর 11 সাবৃ্‌ 2 বাজারে পাবেন । এখানে 
কেন দোকানে যান। 
পল্টন ।। আহা! সাধু নম । বাবু, বাবু । 
ঈশ্বর || শ্বানাছ্ছ, শ্যনাছি। সাবু তো 2 
বলাম তো বাজারে পাঝেন। 
জন্তঠন 11 এ শালা 0 একেবান্পেই 
কালা। : 
পল্টন || লিক? আনলিক আছেন? 
ঈশ্বর 1। শালিক? পাখী? উড়ে গেছে 
বুঝি? যার 
লপ্ঠন 11 এ শালা একেবারে কানে সীসে 
. ঢেলে রেখেছে মাইর । 
পল্টন 1। [ কানের ফাছে মুখ লইয়া ] 
. ঘাবুজ্স সঙ্গে আমরা দেখা করবো । 


ঈশ্বর 11 ও । বস্দন বস্মন। তা কেউ তো 
বাঁড় নেই। সব মাটিয়ে গেছেন । 
লড়াইয়ের মতি 


পল্টন ॥। বাড়ীতে কেউ নেই? রি ই ৃ 
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ঈশ্বর 1। িলশ-মা গেছেন যে । 
লণ্ঠন 11 বেশ-বেশ। ছেলে টেলে ? 


ঈশবর ।। ছিল একই ছেলে। তা তিনিও 
স্বর্গে 


'লচ্ঠন || বাঃ, সব স্বর্গে) 


ঈশ্বর 11 না-না-ছেলের বৌ আছেন। 
বৌমা । 

পন্টেন 11 বাড়তে আছেন 2 

ঈীশবর ।। কানে শোন না নাকি 2 বলাম না, 
কর্তার সঙ্গে গেছেন লড়াইয়ের 
1মাঁটংয়ে ! আনন্দ দাদ, নন্দা 1দাঁদ, 
তারাও গেছে। 

লঙ্ঠন 11 তা এতবন়্ বাঁড়তে কেউ নেই 2 

ঈশ্বর ।1 চোখেও দেখ না নাক 2 আম 


নেই 2 


পল্টন ।। বটেই ভো-_বটেই তো। তাহলে 
আমরা একটু বাঁস। কর্তার সঙ্গে 
দেখা করব 'কিনা। 

ঈশ্বর || তা বেশ তো, বসো। 

পল্টন ।। একট জল খাওয়াতে পারো 2 


ঈশ্বর 11 ও, জল £ 

পল্টন ।। হ্যাঁ জল। 
হবে? একট; চাট অনেক দূর থেকে 
এপসোঁছি কিনা । | 

ইশ্বর 11 হবে, হবে। তোমরা বোসো-_ 

আম ধদাচ্ছ। যাবা না থাকলে কশ 
টি 
পল্টন || তুমি কে? | 

লষ্ঠন,.।। নাজ. কি ৰ | 

ঈশ্বর 11 মাম? আকার লাম ঈষ্বয়। 


[ঈশ্বর গতর চাঁলক্সা যায়] . 


জগ্টন )। ওয়ে খাবা । ঢাকরের নামই হাদ 
ঈশ্বর ছয়, যান্দ লা জানি ফোন 
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একটু গরম জল 


চোখ থেকেও . তো গেটের : 

“ আারনে দোিসটন একটা প্লেটে. লেখা... 
আছে, মহানন্দ মগ? | 

কান্ঠটন || মহানন্দ চিত? তাহলে ওস্তাদ 
আনন্দ করতে করতেই ফেব্পা বাবে 
কশ বল? লদ্ভইয়ের চাঁদা আদায় 
করে ? চা 

পল্টন || দেখ লম্ঠন! তোর বাঁদ এতটুকু 
আক্কেল থাকে ? 

লন্ঠন ।। কী বেয়াকেলের কাজ কুই 
আমার দেখাল ? | 

পল্টন ।। সরকার ঢাক-ঢোল মেরে রাটিয়ে 
দেয়নি যার তার হাতে লড়াইয়ের 
চাঁদা দেওয়া চলবে না ? চাঁদা চাইলেই 
দেখতে চাইবে সরকারী রাসিদ। আর 
তা না দেখাতে পেলেই-- 


জন্ঠন 11 ওয়ে বাবা! 
পল্টন 11 ধোলাই--একেবারে ধোলাই । 
সব শালা আজ চালাক হয়ে গেছে! 


লন্ঠন || কিন্তু আজ কিছু কামাই না 
করলেও তো চলবে না ওস্তাদ 
দেখাছ মাল টাঙ্গ ক আছে এখানে । 
নাম খন মহানন্দ, 'নরানম্দ করো না 
ঘাবা। 
[চোরের মতন এঁদকে গুদকে 
তাকাইতে তাকাইতে একটু 
1ভিতরে গেল। পল্টন পকেট 
হইতে একাঁট 'বাড় বাহির 
কয়া ধরাইল ও একাঁটি খবরের 
কাগজ লইয়া মনোযোগের সাহত 
পাড়তে লাগিল। ] 
পল্টন 11 এই বাঃ, বিল্টং শালা পকেট 
মারতে গিয়ে কাল খরা পড়েছে! এই 
লণ্ঠন, শুনাছিস ? 
.- [উল্লমিত লন্ডন পাশের ঘর 
হইতে বাঁহয়ে আসিল ] 
জজ্ঞন ( মার দিয়া কেল্া। 
পল্টন 11 কি? 


জন্তন ।। এই দেখ। 


[ম্মঠো ম্ঢািয়া দেখাইল ]. 


পল্টন ।1 [তাহা দোঁখযা] মরহাত্বা! 


টিসো ঘাড়, একেতার়ে আনকোরা 
নর নুতন, তন মানে তিন শো! পার্কার 

পেন-এটা সপ আনায়ে শালা। 
লেখ 1 আরে, না লা। বাজিয়ে দেখেছি। 





.. একেবারে, খাঁনর মাল রে-কম করে 
থআআশশ নম্দ্ই। তান্ছলে শুস্তাদ 


এ হী াদা হেলেবে বরন), 


৬০০ | ০ 
পল্টন রি | 


দুটো এখ্বান, 
. পেখে আর। 
লম্ঠন 11 হাসালে ওস্তাদ, ছাসালে। ওই 
ঈশ্বরকে ভয় পাজ্ছ? 

পজ্টন 11 [র্াগতস্বয়ে] লম্টন! খা 
| বলছি শোন। এখানে 'একটা নতুন 

টিকস- খটাক্তে হবে আজ। 

লম্ঠন ।। ক? 


পল্টন ।। তৃই আগে রেখে আর, আরম 
 ধলাছি। 
মিটি রনির 
দৃইাট ভিতরে প্লাখিয়া আসিয়া 
| দাঁড়াইল ] 
গ্রাচ্ডচন ।1 বলো । 
ওস্তাদ বলো। 
পল্টন 11 বলছছি। শুনাঁল তো, এ বাঁড়র 
. সবাই গেছে লড়াইয়ের মীটিংয়ে। 
লফ্ঠন | হ্যাঁ, হাাঁ। তাহলে বুঝলে 
পজ্টনগা, এ পাকে যে খুব বড় 
একটা মর্শীটং হচ্ছে, সব চে"চাচ্ছে 
“মেনাদলে যেশগ দাও” গশীনকে 
হটাও” এ মশীটিংটাতেই গেছে । 
পল্টন | ধর তুই আর আম অনক 
গর থেকে, বারাসত-বসিরহাট 
 সাইডের কোন গাঁ থেকে যেন 
আমরা এসো । যাবো কলকাতায়, 
সৈন্য হাতে। ধর তোর আর আমার 
প্রাণ দেশের জন্য খুব কাঁদছে । 
আমরা গেয়ো লোক । কোথায় সৈন্য 
হওয়ার জন্য নাম লেখানো যায়, 


টি হত যানে 


কী তোমার টিকস্‌ 


আমরা হেখ্টে চলে এসোছ। দেশের 
, জন্যে প্রাণ দেবই আমরা । তা” এখানে 
' আসতেই রাত হয়ে গেল। পথ না 
পেয়ে সামনে এই ভালো বাড়িটা 
দেখে এই মহানন্দবাধর কাছেই 
সাহাধ্য চাইছি-_ আমাদের মশাই 
পাঠিয্লে দিন, দেশের জন্য প্রাণ দিই। . 


পল্টন ।1 ওস্তাদ । এ সব কি বলাঁছদ 
 তুই। সাঁত্য সাত্য জান্‌ টান দিবি 


নাক১ না ওস্তাদ, ওসবের মধ্যে 


আমি নেই। জান্‌ টান্‌ দিতে পারবো 
না। 


ল্টন 11 আরে ব্ষ্ধ্, এটা একটা 


 দটকসূ:।. মানে, আমরা সৈন্য হঝো-- 
লড়াইয়ে ধাবো এসব আমরা বলবো, 
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হু 


নভড়াক?। কিন্তু এ-সব বললেই 
আজকাল ক খাতির যত্বটা হয্স 
দেখাব এখন। হ্যাঁ কাগজে সব 
পড়াছ যে। | 

লণ্ঠন 11 'িল্তু তাতে হচ্ছেটা কঃ 
পাশ্তিঃ পাত্ত আসবে তাতে ? 
ছোট ভাইটার মুতে একটু ওষৃধ- 
পাঁথ্য পড়বে--এই আশায় বসে আছে 
মা। 


পল্টন ।1 সে যাঁদ বাঁলস্‌, আরে 
জামায়োতোা তাই। বাষস্ততে খোলার 
বাঁড়। তারই ভাড়া বাকশ পড়ে গেস্ছ 


চায় মাস। বাঁড়ওয়ালা শালা 'িগ্রশ 


কয়ে রেখেছে । এই শাঁনবারের মধ্যে 


_. ভাড়া মিটিয়ে না দলে বুড়ো বাপ 


আর ভাই-বোন দুটোদক নিয়ে পথে 
গিয়ে দাঁড়াতে হবে। পাত্তা? 
'পত্ত? আমারই কি কিছু কম দর- 


যাবার খরচ-পতুটা দেয় দিনা । রাতের 
খোলস.ফিটা বেচে যায় কিনা । রাতটা 
এই ঘরে কাটাতে দিলে শেষ রাতে 
এ শউসো" ঘড় আর এ পার্কার 
পেন" | 

লম্ঠটন 11 ওস্তাদ 1 ওস্তাদ! সাধে. কি 
আর তোকে ওস্তাদ বাল । দে মাইর, 
হাতখানা দে। [হাত ধারয়া হ্যাপ্ড- 
সেক 

পল্টন ।1 চুপ! 
গেছে। 

[ দুই শ্লেট খাবার ও দুই কাপ চা লইয়া 
ঈশ্বরের প্রযেশা 

পঙ্টন 11 ওয়ে বাবা! এ যে একেবারে 
রাজভোগ । ূ 

জঙ্ঠন 1 এ রাজভোগ দেখে আবার এ 
টিসো খাড় আর পার্কার পেন যেন 
ভুলো না। 2 

পজ্টন 11 আয়ে শুনবে ম্ে।। 

ট51585578 


 ঈরর, এ ঈশ্বর এসে 


ঈশ্বর 11 যানে? হাল হয়েছিলো রর 


| খ্যব। বামে ভেসে বগিছে এবার 
জানলে কি করে? ্ ৬ 


লম্টন 17 আরে তা অর জানবো নলা। 
ঘললেই' তো 'আত্গ যাচ্ছি না। সেরেফ্‌ 


7772 


বে নও ৩২শ সংয 


ঈশ্বর 1 হরণ হাঁক। 
| হাঁ কামানোর তেলে গিয়েছিল 


পল্টন || ধাবেই তো। তুমি যে ভেসে 


যানি এই আমাদের ভাগ্যি। 
|মহানন্দবাব সপািবারে বাঁড় ফিরলেন।] 


মহানন্দ || এই তো তোমরা--আপনারা | 

মানা, কঙলুননযপুন,। আলাপ-পারচয় 

পরে হযে। শ্লেট যে কিছু নেই 
দেখাছি। [ভারতশকে] বোৌমা-- 


পল্টন ।1 না-না, স্যার। খুব খেয়োছি। 
আপনার ঈশ্বর খুব খাইয়েছে 
আমাদের [ভারতশকো] নামা । আর 
আমাদের কিছ লাগবে না। আমরা 
আমরা একটা বিপদে পড়েই এখানে 
এসে উঠোছ। 


মহানল্দ 11 শীবপদ! কশ বিপদ ভাই? 


প্ন্টন 11 শুনা, চশন আমাদের দেশ 
কেড়ে নিতে আমাদের মাটিতে ঢ্‌কে 
পড়েছে । 

মহানন্দ 11 হ্যাঁ ভাই। স্বাধীন হওয়ার 
পর অমাদের এত বড় বিপদ আর 
আমোন। 

[ঈশ্বর চায়ের কাপ, শ্কেট সব লইয়া 
চাঁলয়া গেল ।] 

আনম্দ |1 দেশের এই বিপদে- ভারতের 
জওয়ানরা হাতগাটিয়ে বসে থকবে 
কব" 


ভারতশ 11 দেশের এই গিবপদ তো 


রয়েছেই, কল্তু এদেষ 'বিপদটা ?ক 
সেটা তোমরা শোনো । 


মহানল্দ | বটই তো। বটেই তো হ্যা 
তোমাদের কণী বিপদ বলাছিলে ? 


পল্টন ।1 আমরা দুই ঘম্ধু বসিরহাটের 


এক গাঁয়ে থাকলেও দেশেকস এই 
 শবপদের কথা শুনোছ। শুনেই ছটে . 
আসাছ সৈন্দলে নাম লেখাতে । 
'কিল্তু এই ব্যারাকপয়ে 85৮ 
55 
ঞ্ঠন ।1 পকেউও ফাঁকা। 
কর 11 এখানে বসে কর়েসুজনকে 
জিজ্ঞাসা করতেই. তাঁরা ৯ 
দিলেন আপনার রাঁড়। 
রর জট ভে রাগ অহরবেধে কাছে 
বিটি নাক সঙ্গ ম্যানেজ 
 অহানল্দ 1. । শচয, নশ্চয়। 1 টি 
আনন্দ 1 কি আনন্দ! হল্দেমাতরম.. 


[221 ্ 
1 ॥ এ . রি ১ 
7 
৮ 
88:85 


এ বা, রত 
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7” শক্দা । বলত লড়াইয়ে যাবেন 
ৃ বলুন তবে অ্বাছগ্দ। এ 
ফলে || জন্মাহঙ্দ। 


ভারতশ || সাঁতয আনন্দ হচ্ছে। আমি 
তোমাদের খাবার জোগাড় করছি 

ধাধা। নম্দা আম আমার লঞ্গে। 

[শ্বশুরকে] বাবা, আপানও কাপড় 

জামাটা ছেড়ে আস্ন। [মহানন্দের 

রে গমন ।] এ বেলা মাছ নেই, 


মাংস আছে। আর আছে ঘরে-তৈর়শ 
ক্সাধাড়। মাংস খাগড তো হাবা? 
জন্ঠন | মারহাব্বা- [বাঁলয়াই লক্জা 
পাইল] | 

পল্টন 11 ওয়ে বাবা, খাই আবার না! 


আনল্দ || শুধু মাংস আর রাবাড়! 
না-না, মা! লড়াই করতে গেলে 
ভালো মল্দ খাবার তো আর জুটবে 
' না। বলুন না, আপনারা কী খেতে 
ভালবাসেন 2? আমি কিনে আনাছ। 


জক্ঠন || কী খাব বল নাঃ 
1 তুই থাম। 


নল্দা 11-না-না। আপনারা লক্জা করবেন 
না। ও 


ভারতশ ।1 হ্যাঁ বাবা। লঙ্জা করো না। 
আমাকে তোমরা মা বলেই জেনো। 
আমার ছেলেমেয়েরাও যাবে এই 
লড়াইয়ে । 

আনন্দ 1 কলেজ থেকেই আমাদের 
পাঠাবে । এন-সশস দ্রোনং আমার 
শেষ। আমি দন গণাছ। 


“. [আনন্দ ও নন্দাকে! 


এ. টি আট এক 3:8০: 
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মন্দা 5 আনাহেই ও কোছে কে): 
পালগাইভ" খ্োনং। আমারও শেষ 
হযে এই গাসে। 


ভারতখ | [লম্ঠন ও পল্টনফে] কিচ্তু 
তোমরা, দুজন খাচ্ছো, কাল ভেরেই। 
আবার কবে তোমাদের পাবো আম 
জান মা। আজ তোমাদের একটু 
ভালো কয়ে খাওয়াতে ইচ্ছে। কি 
খেতে ইচ্ছে, বলো না? 


পল্টন 1 আমরা ডাল ভাত 
খুশি মা! 


পেলেই 


লপ্তন ।। সেই সঙ্গে যাঁদ পারেন দেবেন 


একট; আচারটাচায়। যাঁদ ইচ্ছে হয়। 


নল্লা 11 মা, এ ছেলেকা তোমাকে 
আপনার ভাবতে, পারছে না। প্রাণ 
খুলে তাই বঙ্গতে পারছে না কিছু । 
সাঁতাকার মা নও 'কিনা তাই। 


আনল্প ।॥ হাঁ, তা ছাড়া আয় “ক! 


ভারতশ 11 তাযাঁদ বাঁলস সত্যিকার 

মাকেও ছেলেদের বলতে হয় না। 

মা তাদের মুখ দেখেই ফুঝতে পারে 

1ক খেলে খাঁশ হবে তারা। 
তোরা আয় 
দোখ আমায় সঙ্গে। যা দরকার 
আম করাছি। তোমারা বাবা জমা 
কাপড় ছেড়ে একট; বিশ্রাম করো । 
যাচ্ছো লড়াই করতে, আর বিশ্রাম 
জুটবে কনা কে জানে। অরেষা 
আছে তাই দিয়েই খাইয়ে দিচ্ছ 


পড়ে একটু ঘুমিয়ে নিতে পারো। 


আমি হব নার্স।, 


' লল্ঠন 11 তাই বল। 
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[আনঙ্দ ও অঙ্গাকে টামিয়া লইয়া | 


ছারতীয় অন্দরে প্রচ্থান] 


লল্ঠন 11 ওয়ে চুপ মেরে গোল যো 


গালে হাত দিয়ে কি ভাবছিসং 
'জ্তাদ ? 


পল্টন || চল, পালিয়ে ঘাই। 


লম্ঠন 1 সে কি গদ্তাদ! পালাব কি? | 
পল্টন || হ্যারে, কেমন দম আটকে 


আসছে?  « 
লঙ্ঠন 11 বারে! পালাবো তো সেই শেষ 
রাতে । এখনই পালাবো 'কি। মওকা 
তো এই শুক হলো ওস্তাদ । 
পল্টন ।। যা বলোছস্‌। 
লচ্ঠন ।। তবে পলাবার কথা বলাছস 
কেন? ৃঁ 
পল্টন 11 তোর মনটা বাঁজয়ে দেখ- 
ধছলাম। 


তা আম ঠিকই 
আঁছ। এখন ভরপেট খাওয়া তারপর 
ঘুমুবো বলে শুয়ে পড়া । তারপর 
সবাই ঘুমলে-_ | 
পল্টন ।। এ সম আর পাকুরী হাতিয়ে 


হাওয়া, ফেমন 2 

ন্ঠন 11 এই তো! এইতো! জান 
, ওগ্তাদের মার শেষ ক্সাত্রে। মার দয়া 
কেল্লা! মারহাব্বা। 


[ঘরোয়া জামাকাপড়ে মহানন্দবাবৃল 
প্রবেশ) ৃ 

মহানল্দ ।। এই যে, দাদা তোমরা 
এখনও একটু গা হাত পা ছাঁড়রে 
বসন? একটু. আরাম করবে না 
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০৬০২ 


. মহানল্দ 


টিগিত | নানা, এই বেশ আছি।  পঞ্টন || জড়াই করতে না গিয়েও 
।। শুনে বড়ো খুশি হলাম. আরাম কি তা ভুলে গোঁছি। সারাদিন 
দাদ। নেহরুজশী বলেন--'আরাম মাথার ছ্বাম পায়ে ফেলে তবে যাঁদ 

হারাম হ্যায়'। আর লড়াই করতে দুমুঠো ভাত জোটে। 


ঘখন খাচ্ছো, আরাম ফেক তা তো মহানল্দ || ক করো তোমরা? 
ভুলেই যেতে হবে ভাই। 


টি 
টাস কিছু করেছো ? | 


+9 0515 


আধুনিক ডিজাইন ও ভাল সেলাই এর জন্ত নির্ভরযোগ্য 
সেলাই কল হিসেবে সকলেরই পছন্দ উবা। | 
বিক্রয়ের পর মেলিনের মেরাষধতি শু 


সহজেই পাওয়! থায়। 


দেখাশোনার বাবস্থা আছে। প্রায় ৫ষ্টি দেশের মেকছেরা 


করে এখন আপনি বার্থ আনন্দ পাবেন। 
আকর্ধপীয় মেয়াদী কিস্তির নুযোগ গ্রহনের জন্তু 


আপনার নিকটবর্তী বিক্রেতার ল্‌জে যোগাযোগ করল 





শিট আঁফস 2 হি? 'মশন নো একসটেনন সেবন তলা) 
কালিকাতা--৯ | 


উষার পার্টস্‌ 


জয় ইজিনিরারিং ওনার্কস দিছি টেড, কলিকাতা. ৬১ | 





ইয়াবা, চি লংখর টা 


য় || ওসব আয় নি করে লল্জা রি 


দেবেন না দাদ ।, 


মহানল্দ লেক ছে ভবে চলছে ক 
করে? | : 


লম্টন || চারশো [বিশ। 

পল্টন 11 এই! দন 

মহানন্দ || “সোঁবশ'? 'সোবিশ'টা কি 
বাপু? 

পল্টন ভিডি 

মহানল্দ ।। কেন বুঝবো না দাদু? 
“সোবিশ" মানে শুয়ে বসে থাকো। 
কিন্তু আর তো শুয়ে বসে থাকলে 


চলবে না দাদু । চীনের আক্রমণে 
দেশের আজ চরম বিপদ । জাতির 
অনজ চরম দ্যার্দন। 


পল্টন || তাই তো ছুটে এসোছি স্যার। 


বারে আজও খুজে দেখো কাউকে 
নিশ্চয়ই পাবে যে এই স্বাধীনতার 
'জন্যে কত না আত্মত্যাগ করেছে হয় 
জেল খেটেছে কিম্বা মরেছে কিম্বা 
সবস্বান্ত হয়েছে ! 

জণ্ঠন || আমার বাবাই তো কতবার 
জেল খেটেছে। 

পল্টন || আমার বাবাও। বেয়ালশ 
সালের বিপ্লবে দস্তুর মতো লড়াই 
করে জখম হয়েছে; একটা পা আর 
নেই তাঁর। . 

মহানল্দ || এ বেয়াল্সিশের বিপ্লবেই 
গুলী খেয়ে আমারো একমার ছেলে 
মাহম শেষ হয়ে গেছে। তাই না 
মুছে গেছে আমার এ বোমার 
সাঁমল্তের সদর 

[লন্ঠন ও পল্টন নঈরবে চিল্তামগ্ন] 

মহালজ্দ || তোমার আমার এক ছটাক 
আমরা কখনও তা সইতে পা 


"| পল্টন ও লম্ঠন হাক 


না! 


অহানল্দ 4 হান 


. নেহরুজী গেল বাইশে অক্টোবর 
ূ জাতির উদ্দেশ্যে হে বেতার ভাষণ 


পস8 র্‌ 1 রঙ 


রি হজ, ২ ২৮শে আহার, ৩৬৯ ১. 
নি কেট চি একটি লংযাগপরের 
কাত, বাদীহর 
2. 


টাল 


. অনুসরণ 
কিয়া আঁসাতাছিলাম। 


হক্ধে চাই 


স্কদ্ধে এই বুম্ধ চাপাইয়া দিয়াছে। 
শান্তির জন্য আমাদের সকল চেঞ্টা 


গান। সেই গানে লক্ঠন ও ক 
হইয়া উঠিল এবং তাহারাও জমে কণ্ঠ 
7. ধসিলাইয়া দিল ।] 


ভারতী 11 এসো বাবা এবার 
আমাদের সঙ্চো খাবে এসো । খেয়ে 
এসে এই ঘয়েই তোমরা শোবে। 
ভারত সকলকে লইয়া অন্দরে চলিয়া 
গেলেন! 
832-1087 
কক্ষে প্রবেশ কারিয়া দেখে, হি 
উপবোগশ একটি পারপাটি নি 
শিয়াছে] 
পল্টন | ওরে. বাবা! রাজভোগ্গ, তারও- 


পর এই রাজশঘ্যা। এ কোথায় এলাম 
রে বাবা! 


"ঈশ্বর দুইটি পাশবালিশ লইয়া 


. "আসিল 1] 


জন্ম রর 
পু চ4৭257 

রর - “ওস্তাদ ! | 

 শ্পফ্টন ।। ফেন বল তোঃ রি 
লষ্ঠন, 11 এমন, আলামে টি য়ে 






টি ১ পদ নত ৭৭ রি ্ 
ও টড , 48 চা পর ঃ মির 
্ রঙ 


ঈ মা! হা, নালিশও জান 
কর্তাবাবুকে কার বে। সাজ" 

[পগ্পে লপ্টে লল্টনের মাথায় | 
 ফাঁরতে লাগিল 

পন্টন 11 এই হাঃ! আবে ঘু 
পড়ি খে শালা! 

ঈশ্বর 11 চা? 


লষ্ঠন 11 তোমাল্স আমথা। 
ঈশবর ।1 ছাতা? দেখাছ। 
[ঈশ্বর চলিয়া গেল] 
পল্টন || ভ্যালা ীবপদ। 
[পানের বা লইয়া নল্দার প্রবেশ] 
লল্দা 1) এই বে আপনাদের পান। 


[এরু প্যাকেট 1সগারেট লইয়া আন; 
প্রবেলা] 


ক. 
- অবশ্য যাঁদ আপনারা খান্য। 


পল্টন | তা আচ্ছা। [সিগ্রেটের 
প্যাফেটাট লইল] | 


রী া দের দাদ২-মাইরশী খুব 


মাইয়ার লোফ। [পল্টনকে] কি 
গ্রেট রে? | রী 
পল্টন 11. গোল্ড ফ্রেক। তোর চার- 


নার” না। 


লম্ঠন ।1 তবে তুই খা। ৯ 


মিনার না হলে শানায় না। [নিজের 


পল্টন ।। আমারও তাই। তবে এলেছেন, 


খাঁজ্ছ। [একটি গোল্ড ক্ষেক্‌ 9৮ 


আনন্দকে! আপাঁন £ 


আনল্র ।। না-থাক । দাদু আসবেন ঘে। 
বিছানাটি ভাল কাঁরয়া 


[নল্দা ইছাদের 
লাজাইয়া দিয়া এইবার দইাটি লাস এবং 


এক্যাট জলের কু'জো ক 
নজ্দা ।॥ এই যে আপনাদের খাবার জল 
বা ৭ 


সেখানে দেখাও হযে লই 
আবার এক দিন। ক রি 
.. মন্দা 1 আমায় স্গোও 





কা দেখা 


| হতে পারে।, আদ নাস-এর ক 


নল্দা 11 িল্ঠু "আপনাদের সঙ্গো 


পল্টন 11 নানা আপ কি লাগবে! 


 জষ্ঠন' 11 ওরে বাবা! 
 নল্দা 


রাত সির একাদিন াচ্ছ। 


৮০৩ 


লস্টন 11 উঃ দেখা হালে সেবা হবে 
মাইলস! | 
যেন 
নাঁদন. আমার দেখা না হয়। 
জড়াইয়ে গিয়ে কোন আঘাতই যেন 
আপনাক্না না পান। 
আপনাদের ফি লাগ্ববে বলুন না! 


এই 
যা করেছেন-_বঙ্ অনম 
ছেন। সাঁত্য কথা বলতে ক আম 


আনল্দ || সোলজারদের এটা প্রাপ্য। 


15 


০ প্রাণ দিতে যাচ্ছে না তারা? 


নল্দা ।। তা" ৮১4 
সৈনিকদের কতটুকু 

আমরা করতে পার? এই তো 

ইফোঁটার দিনে আমাদের জওয়ান- 


[নদ্দা ও আনন্দ পাশের খ৯৬ 
তখন দুইটি উপহার লইল্সা 
আনন্দ 11 [লম্ঠনকে] আর আমার এই 
“টসটসে ঘাড়াট আপ্রনাকে আম দা 
পল্টন | এ্াঁ। না-না। 
এ ধক! 
।। না-না, হাতে করে দিতে 
রর আমাদের "দন । এই 
৮৮৮২ পোক্ট- 
০ খ আমাদের জানান কেমন 
আছেন আপনারা! জানাবেন তো ৪ 
আনন্দ )। [জন্ঠনকে] তুম ভাই এই 
শ্ঘাড়টা সব সমন যরেখো হাতে। 
.. সমক্সদেখতে গিয়ে হয়তো কখনো, 
টির জলে বে ভারতের ই 
শ্লাতাটর কথা । আচ্ছা চাঁল। 


্ রি ' বাইতোঁছিল্স। পল্টন তায় রা 


স্টিল ধারলা 

 পক্টন 7 না-ভাই, আর এক্টা 
 শ্াদয়ে বেতে হবে। 

লন (। শ্বান! এখন! 

. শল্টন. 11 হাঁআমাদের মনটাকে তৈলী 
(কেরে যা তাই নটাককে তৈরী করে 
রতি... | 


আচ্ছা আর 


 আনক্দ ।) দন্দা ধর অহাদল (1 চল, চল- মাছি 
[আনল্দ ও নল্দা আর একাটি দেশপ্রেম- আনন্দ || আচ্ছা_.আজকের মত শৃভ- 


8৮ 880175 8 ১ 
্ 26 বৃ 
2, ৬ । 
ছ 95. | 
রা ৪ 
রা , এ 
ছ 


চ. 


মূলক গান ধায়ল! এই গানের মধ্যে ঝ্লাপ্ি। কাল সকালে তো আবরে দেখা 
2৮৮2: হচ্ছে। 
হর... নল্দা ।1 আঙচ্ছা--এখন তাহলে আসি। 


আহানল্দ ।। ওয়ে, এসব. গান শুলে আমি মশাটশা কামড়ালে আপনারা ডাক- 
&. আমার বয়স ভূলে যাই। ভুলে ধাই বেন। আঘার ক্ষিট দিয়ে বাবো। 
৮৪১85 
চলে যাই যেখানে হচ্ছে | 
বেস জানো? বোনে হযে বে ভারতী 11 [পল্টনকে] 
মনে হয় এদেয় বাপ--আমার । সেই আছেন বাধা? 
যর ছেলে--ও'র সেই বশর প্বায_ পল্টন 1 না, নেই। . 
আমাদের সেই মাহম-তার আস্া ভারতশ ॥॥ বাবা আছেন? 
হয়তো স্বর্গ থেকে নেম এসেছে 
দেখতে, বে স্াধনতা। তারা জীবন পল্টন 11 জাহেন। | 
দিয়ে এনে দিয়ে গেছে. আমাদের * ভারতশী ॥। তুমি বে লড়াইয়ে বাচ্ো 


তামার ম্ঃ 


 হাতে,-সেই  স্বাধশনতা আটটি জাতে তান খুশশ হয়েছেন । . 
রাখে যম, [কি করাছিঃ কতটা গৃষ্টন 11 [বিব্রত হইয়া] বম জানি 


চাটা কার বাবা। ইন্গা-ানি না আমি। 


পদননপ, জ্মামশচ স প রী রর ।| [ঙ্রজ্ঠনকে] তোমার ? 
মহানল্দ 11 [ কনে ।। মা আছেন। বাধা নেই। না 
ও আতা রে পল্টন 11 গিল্তু কেন যেন মনে হচ্ছে 
দাঁপ গলপিয়সী! আজ . আমরা সব কিছ গফরে 
নক্দা || লাদহ-গাদ?। পেয়োছি। যার বাপ নেই সে পেয়েছে 


ভারতশ ।1 বাধা! আপাঁন শাল্ত হোন নাপ। যার মা নেই সে পেয়েছে মা। 


-৯৬০ প্ঠার ৮ে পেজশ ডবল ক্রাউন), লিলা বা সাচন্র হ ১৩০ 


নবীন ও প্রবীশ -. লেখকের মৌলিক রলোত্তশ' গল্প, প্রবন্ধ, 
কিতা, ভ্রমণ কাছিনশ, আল্লেম্য, দেশশ ও 'িদেশশি রচনার অনুবাদ, 
হাব ও চিত্রের জন নির্ধারিত পাঁরিশ্রামক দেওয়া হইবে। অননুমোদিত 
লিনা ভরি বি হাতে ভরি ভর 


এজোল্দির জন্য খুন 


০৩1১, অফ কোলে রোড, 


ঙ 


অনল্য $ জানত এক টাকা । 
বাঁক চাঁদা ৪. 


ফোন হ ২৪-৫৭৩৪ ০08 





[ভারত ব্যতশত আর সবাই চাঁলয়া গেল] 


258২6 জি হু ॥ 2 
নে 2 ৮25 3441 

না % 

রা 


খন তং 


। নে 
টু 
হয়ে থাকে ধাধা । পুরহশনেরা পায় 
পত্র । পিতৃহশনেরা পায় িতা-- 
.. মাতৃহধনেয়া পায় মা। যেমন আজ 
- হয়েছে । বাঙগড়াঝাটি, 'হিংসাদ্বেষ 
আজ সবই তুলে যাচ্ছে । আজ দেশের 
সব লোক যেন ভাইবোন। একই 
মায়ের সম্তান যেন সবাই । সে মাতা 
আমাদের দেশমাতা। ব্লাত হয়েছে। 
এবার তোমরা শুয়ে পড়ো বাধা । 


[দাদা অন্দরে চলিয়া গেলেন । 
ক্ষাপিক নিস্তষ্ধতার পর] 


লল্ঠন || কি যে, গাঁড়য়ে নাব নাকি 
একট ? রত 


পল্টন নিন দি হইল: 
'লল্চন 11 তা ওস্তাদ, যা নরম 
বন্ছানা তা একটু শোয়াই 'বাক। 
মেয়েটা এত যয কয়ে 'বছানাটা পেত 
দয়ে গেছে, না শুলে দোষ হবে। 
ফিল্তু ওস্তাদ তাই বলে যেন ঘিয়ে 
পড়ো না-বাঁড়টা নিঝুম হালে 
শটকাতে হবে মনে রেখো । কি 
ওস্তাদ, মূখে চাব মেরে বসে 
আছো যে! এতো কি ভাবছো 2 
মাল তো আপসে হাতে এসে গেছে । 
আম কি ভাবছি জানো. ওস্তাদ? 
এমন সুন্দর ঘাঁড়টা পরতে পারবো 
না দুদনও । বেচে হোক কি বাঁধা 
রেখেই হোক "পান্ত যোগাড় করতে 
হবে। 

পল্টন ।1 খবরদার! এ ঘাঁড় তুই নিম্ষে 
যেতে পারাঁব না লম্ঠন। 

লঙ্ঠন 11 পারবো না মানে? এ ঘাড় 
আমায় দেয়নি 2 

পল্টন || 'দিয়েছে। তুই দেশের হয়ে 
লড়াই করতে যাচ্ছিস তাই 'দিরেছে-. 
তুই [ক লড়াই করতে হাচ্ছিস্‌ ন্‌? 

টা ॥। পারলে হেতাম। কিল্ছু পারছি 
না, তাই যাচ্ছি না। 


প্জ্টন ।। কাজেই এ খাও তুই পাল, 


না? 


কাণ্ঠন 11 [ব্যেচ্গে? পাচ্ছ মা! ই কি. 


|| নী কার দরসে এখানে ছেড়ে. 
পল্টম- 11 হাঁদ লডাইয়ে চি তবে রি 





* 


টু স্যার, ২৫ রাশ, ১৩৬৯] বে &৮ জি রি 2 
জন্ঠন রঃ 'এবে? নিব এ ৫ ৃ | ৭ । ্ ১৫2৭ ্‌ 8 | * 

গোঁল। তোর মতলব ক বলাদাক? জের (পল্টন কোনও জবাব দিল না। 
একট, বেড়ে কাস না শালা। বন |) কি বাবা-মেয়েটায় "পে. এ 
পড়ে গেলি নাকি-তাই এমন রাহা. এইযে শালাফে পরশতে পেয়েছে 


ৃ বুধ ডাচ্ছস--ধম্মপুত্তর দেখাছি। [কথার কোন না পাইয়া 
লে ওমন চিল্লাবি না। মুখ খারাপ. ম্যাধানটর সাজাছস। ইতি ০ 





১ র 


১৬২ বন দি সি রি 
বং 2 2 


হ্যা 
আয 





ক রাও 
€৭ শক কা জলি 





নিশি দিত 
শ্রে 


ন এ; , 
্ রি মে রে 
॥) $ 8 
৮৭ 1. আবী 2০ নি ছি -৮৮৯ রর .. 
ক কি *» ॥ ৪ 
£ এ টি ৮ ৬ মে ১ হ 
& ঘা নি " 
মি রি ১খ। ক ৮ ০০ 
এ শা রর চি এ *, 
এ শি ৯ 28 স্পা 
পক - র্‌ 
চে । 1 ছি 
রি রা ১. চর 
র রর ড নি না সু রঃ 1 
,া - চা এল, 
হত / রর এহন নখ ৬ ৮. * টেপ 
শা রি - ু ৪ রি (বু ্ 
ঃ ০ এ... নম্র, রি রি ঠা 1৯, 
পু ৪ ক ৪ 
ত. টি ১ রা 
0 রী ী ॥» - ৩1৯48 ৪ ডি ্ চ্ব 
। স্পট ক " ্ 
ঃ ৃ রিট & * ৯০৩ এ এলে: বা 
- । ক খ টির ১ 
| সি চা 
ঃ ্ এ ্ ঁ ৫ রর এ ্ ঞ্ ১) 
৫5 | | র্‌ জজ জা ৮ রি মি 
নি তলে ১৪ নর ১৪, 


দেখছেন, সা কাটা খুরুর জাঁফ কি ধবধবে ফরসা! সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য 


র্ 


7... শি আছে, তাই সহজেই এত ফরসা কাঠী হয়। শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাজাবীয. 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোজ বাড়ীতে নার্ষে কাচুন-_তক্ষাৎট! দেখবেন ! 





ত 


৬০৬ 


শালা, বাঁড়টা নঝনম, এই ফাঁকে কেটে. 
পাঁড়। 

পল্টন 11 [পল্টন রুখিয়া গিয়া লক্ঠনকে 
| এক চড় মারল |] 

বজ্ঠন 1 [লল্ঠন গালে হাত যলাইতে 
লাশাল] তুই আমাকে মানাল ? 


পল্টন ।। কোনও দন কোনও 


করে বকে টোন নেয় কেউ? 
ছোট ভাববে এরা আমাদের, 
'আমনা এই কলম অর ওই 
নিয়ে পালিয়ে যাই 2 আমরা 
ছোট--আমরা খুব নশচ--কিস্ত 
তারও কি একটা সশমা নেই? শেষ 
নেই লণ্ঠন 2. 

লশ্ঠন 11 হা, তুই কি করতে চাস 
ওস্তাদ ? | 

পল্টন 11 তোর যাঁদ তবতেই হয় যা 

তবে ঘাঁড়টা তুই রেখে যা লম্ঠন। 

. লল্ঠন ।1 আর তুইইট 

পল্টন 11 আম লড়াইয়ে যাবো । 

লম্টন 11 সে কিরে? 

পল্টন 11 হ্যাঁ। এ জশবনে কোন একটা 
ভাল কাজ করার সুযোগ আমরা 
পাইন, কেবলই ছোট কাজ করে করে 
কফত ছোট হয়ে গোছ আমরা. তা 


আজ এই বাড়ির ছেলেমেয়েদের 
দেখে হাড়ে হাড়ে বৃঝাছি। 


লল্গটন ।1 এরা সব বড়লোক । এদের কথা 


আলাদা । 

পল্টন 11 হ্যাঁ আলাদা, কিল্তু দেশর 
জন্য লড়াইটা আলাদা নয়। 
সোৌনক--সেখানে বড়লোক, ছোট- 
লোক নেই । শতুর গুলশ বড়লোক 
ভোটলোক চেনে না। সেখানে সব 


একাকার । লন্ঠন, এ মওকা আমি 


ছেড়ে দেব না। আম জড়াইয়ে 
যাবো । 

লশ্ঠন || তোর বুড়ো বাপ আর নাবালক 
'আঁমই বাকী করে যাই। আমার 
জোট ভন্ইটা লা পাবে গধৃধ, না 
পাবে পথথি। মায়া আব সাই 


সবাই 


পল্টন 11 কিন্তু গোটা দেশটা মারা 


হি 
 ঙল্ঠন, তুই ওই খাঁড়টা যাখ-- আমার 
এই কলমটা নেচে যা বাঁড়। 
তোর ভাইয়ের মুখে ওষুধ পাথ্য 
গদয়ে ফিরে চলে আয় কালই 
. সকালে-নিদেন দুপয়ে। 
ছমামরা চে যাই কলকাতায়-_- 


যেখানে সৈন্য হবার জন্য নাম 


হলখাালো বায। 


(কোহারও খে আর কথা সাল লা। 


ভারতশ ।। হ্যাঁ 


ক 


 কলমাঁটি দিল । লক্টন পল্টনের হাতে 


মহানন্দ ॥| কি ভাই যুদ্ধে যাওয়ার 
আনন্দে ঘম আসছে না বুঝি? 
খুব গক্প করছো-আ ওয়া জা 
পাচ্ছিলাম । আমার বৌমার আবার 
মায়ের মন কনা--আমাকে বলছেন 
মশার কামড়ে গুদের খম হচ্ছে না। 
ওই দেখ, পাখা ধনয়ে এসেছেন 
হওয়া করতে। 


বাবা- আম হাওয়া 
করাছ। তোমরা ঘুমিয়ে পড়ো । 


পল্টন 11 না-না, মশা টউশা নয়। 


ভারতশ 11 তবে ঘুমুচ্ছো না কেন বাবা? 
কাল থেকে শুরু হবে তোমাদের 
কস্টের জীবন । একটা রাত আমাদের 
এখানে কাঁটয়ে যেতে এসেছো-তাও 
যাঁদ ঘুমুতে না পারো-আঁম যে 
ঘুমুতে পারবো না বাবা অনেক 
রাত! 


মহানন্দ 11 ঘুম অবশ্য আমারও হচ্ছে 
না_কল্তু সে অশার জন্যে নয়। 


আলাপ হয়েছে, তাতে আম এই .. 
কথা, বুঝেছি ভাই, সংসারে তোমাদেকস 
টাকা 


হি বান ৩২ জংখ্যা রঃ 


আনম্দ-দাপুয় মুকধে আমার লক্দা- 


গাদয় চোখে । পাই আমি মুতে, 


পারাছজলাম না। ঘুমুতে পারি ভাই. 


-ঘ্মতে পারবো আম-ঘাদি এই 
শপ্দুই টাকা তোমরা নিয়ে কাল 
সকালে মাঁনঅর্ডার করে বাঁড় 

পাঠিয়ে দাও । 
[পল্টন এবং লষ্টন উভয়েই কীদয়া 
টন ফেলিলা 


মহানল্দ £8 হ্যাঁ ভাই। এটাকা কোমাদের 


পল্টন 11 ফুপাইয়া কাঁদিয়া উঠিয়া! 
আপ্পনারা জানেন না--আমরা কে? 
আমরা কি? 


মহানল্দ 1। [দুজনকে বুকে 
লইয়া] জান ভাই 


ঈবাধশীন জাতের 
জবাধশনতার যুদ্ধে সোনিক 


কতামাদেরই পৃরবপূরুষ। স্বাধশনতা।. 


রক্ষার যুদ্ধে আজ যারা, সৌনিক, 
তাঁদের বংশধর তোমরা । দেশের 
আশা তোমরা- দেশের ভরসা 
তোমরা । 


ভাবতশ 1 তা নয়তো কি? 


সে। সেই সম্তান তোমরা । 
মুখোঙ্জল করবে তোমরাই ৷. 


জক্ঠন 11 [ভাবাবেগে আল্পুত হইয়া] 
জবাব নেই-এর কোনও জবান নেই. 
দে আমার ঘাড় দে-আর 


ওস্তাদ । 
এই নে তোর, কলম । 
পাড় দেশের ডাকে । জঘ্ডাই-এ৫। 


পল্টন জাবেখে লন্টনকে বুকে জাই: 


ধাঁরল] 


চকাকে 11 আর, পায়ের ধুলো নিই মায়ের 


. শ্পায়ের ধালো লিই দাদর। 
[ উভয়ে তথাকরণ] বল্দেমাতরম॥ 


আিয়াহিল 
স-_রাশসম্গশিত 1. 
যবাঁনকা নামিল।] 


খুব টা. 
তোমরা ভায়তমাতার বশর সঙ্তান : 
নওজোয়ান।' 

ছিল 


মায়ের 

সম্মান প্লাখতে যে সন্তান জশবন পঞশখ 
করে, প্রাণ দেয়, মায়ের সল্তাম শুধুই 
মায়ের 


(সকলেই বঙ্দেমাতরম ধান তালি. 
আনজদ ও ন্লদা ঘুম হইতে ্ 
র ॥ তি 
ধরব আন পরি 





(পূর্ধ প্রকাশতের পর) 


আমার হৃদয় মন উধাও হয়ে গিয়ে 
ছিলো সোঁদন। আকাশ আমার মন 
কেড়ে গনয়োছলো । আম যে সোঁদন 
সারা বিশ্যে কী মাধুরী দেখেছিলাম আমি 
জান না। গঞ্জের অর্গানের মতো 
একটা গতশযর গজ্ভীযর শব্দ ধীর লয়ে 
বেজে চলোছলো আমার বুকের মধ্যে। 


ষখন চোখ নামালাম, স্বভাবত 
মেয়েটি মুখের দিকেই তাকাতে শিয়ে- 
ছিলাম, দেখলাম আলো জালিয়ে আর 
একটা খাল ট্যাকস ছুটে আসছে 
সামনে থেকে । তৎক্ষণাৎ সচেতন হরে 
উঠলাম। অন্য একজন মাহলাও সেই 
গাঁড়াটর আশায় ছুটতে ছহটিতে এাগয়ে 
আসাছলেন। আঁম জানতাম প্রাত- 
যোগিতায় এ ফকপরা মেয়োটর সঙ্গে 
এই শাঁড়পরা মেয়েটি কখনোই জয়া 
হতে পারবে না, সুতরাং 'দিকশীবাঁদক 
হারিয়ে আম তার আগেই দৌড়ে গিয়ে 
গাড়িটা ধয়তে চেষ্টা করলাম। আর 
দৌড়োবার লঙ্গো সঙ্গেই বরফের মধ পা 
পিছনে পড়ে গেলাম হ.মাঁড় খেয়ে। 
হাতে আর মাথায় দারুণ চোট 
লাগলো। মেয়েটি এসে ধরলো আমাকে, 
৮২8 দবশ্রী ব্যাপার 


এ শা, বলো মা, 


ফরজ আনা ধরে তুলতে । কথায় 


আমাকে তুলে! স্প্ি 


মর, সেই 
্াইারের ধারণা 





[উপন্যাস] 


যৃগলষান্রশী, বস্তুত হলোও তাই । আমাকে 
তুলে দিয়ে একটু ভাবছিলো মেয়োট, 
ড্রাইভার যখন তাকে তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়বার জন্য তাড়া দিল, সে আর দ্বিধা 
করলো না। আমার অবস্থাটা বঝোছিলো, 
আম যে আর একা যাবার যোগ্য নেই 
সেটা ভেবে আমাকে সে সাহায্য করতে 
প্রস্তৃত হলো। 

আমাকে কোনো ঠিকানা জিজ্ঞেস 
করলো না সে, নিজের ঠিকানায় 
ণনদেশ দিল। আমার তখন প্রাতবাদ 
করবার মতো শন্তি ছিলো না, অসহ্য 
যন্ত্রণা হাচ্ছলো মাথায়। আঙ্ছমের মতো 
হেলান দিয়ে ছিলূম গাঁড়র আসনে । 
গাঁড় দ্ডুততর হয়ে চলতে লাগলো 
[নাদিষ্ট ঠিকানার দিকে! 


ণিল্তু কোলো নিয়ম মাফিক ধর্মও যেমন 
মানি না, ভাগ নামক বস্তুঁটির প্রতিও 
তেমাঁন কোন আস্থা ছিলো না। 'কিল্তু 
সোঁদনের সেই অদ্ভুত ঘটনাপ্রবাহে আমি 
ঈবং হতচকিত হলাম। 


এমন এক জারগায় নিয়ে এসোঁছল যা 
আম 


ঘটবে বলেই ঘটেছে। এগাক্সো হাজার 


মাইল দরের : এফাটি মানুষকে আমার 
লঙ্গে একাত্ম করবার. জনাই. ঘটেছে। 





মনে হলো 
| জীবনের সবটাই প্রকার নয় । ভাগোর 
হাতও আছে । আর সেই ভাগাই আমাকে 


আস্তে মেয়েট বললো, "খুব কষ্ট 
হচ্ছে? আম শুধু মাথা বাঁকালাম। 
আমার হাতের উপর মুহূর্তে জল্য তার 
হাতটা এসে পড়লো, বেদনা-বিদ্ধ স্বরে 
বললো, 'আমিই এ জন্য দায়ী।, 


'না, না।' দাঁত 'দিয়ে ঠোঁট কামড়ে 
অসহা যল্পণাটাকে সহা করবার চেষ্টায় 
ছটফট করতে করতে চোখ মেলে 
তাকালাম। কাচ ঢাকা প্রায় অঙ্ধকার 
গাঁড়র মধ্যে অস্পন্ট দেখতে পেলাম 
করলাম তার সমস্ত ভাঁগাতে। সে আমার 
হাত থেকে বরফে ভিজে যাওয়া দস্তানা 
দু'টো খুলে দিল। নিজের ছোট্ু রূমালে 
আমার কোটের উপরকার বরফের কুচি- 
গুলো ঝেড়ে দিল। আর তার এই সেবার 


ইচ্ছের চেহারার মনোহারত্বে আম সব 


কষ্ট সুখের বলে মনে করতে লাগলাম। 


ফাঁড় খুব দুয়ে ছিলো না, কয়েক 
মানটের মধ্যেই পেপছে গেল গাঁড়। 


গাড়ির দয়জা খুলে নেমে বললো, একটু : 
অপেক্ষা করদন। আঁম ডোরম্যানকে ডেকে 


আনছি, সে. এলে আপনাকে নামতে 
সাহাব্য করবে). | 


আম অধ্ক হয়ে বললাম, 'কোথায় 


নামতে সাহায্য করবে। 
জোরালো প্রূষকারেরা 2 
সা 


 এখানে। আম এখানেই খাকি। 


আমার মামা ডান্তার, আপাঁন ষাঁদ কষ্ট 


157 রি 
"নানা কিছু দরকার নেই? জাটমি 


| ব্ হযে উলাম। বললাম রি 


৬০৮ 


রে 
ট়্ক্সিটা নিয়েই আমি চলে যাধো ॥ 


“কোথায় যাবেন 2 


প্রায় চোল্দো মাইল। আদম কুইল্সে 


থাকি।' 

অতপর । এ অবস্থায়! একা! 

উৎকণ্ঠা দেখে হাসলাম, বললাম, 
“তাতে হী? ্‌ 

“যেতে যেতে যে বেড়ে যাবে।” 

। “তা একটু যাবে বোধহয় ।' 

তবে 2? 

“কী তবে? 

একা একা অতদক ? 
হয় না।' 

হয়। বরং তা ছাড়াই আর কিচ্ছু 
হতে পারে না। 

শকষ্তু আমার জন্যই আপনার এই 
দুভোগ হলো । 

শকছু না, কিছু না, বল্পং আপনার 
গ্গঙ্গে আলাপ হয়ে বেশী সুখখ হলাম। 
আচ্ছা” 


মেয়েট দরজা খুলে নেমে দাঁড়য়ে- 
ছিলো, বিদায়ের জবাবে বিদায় নিল না। 
জ্লাইভায়কে একটু অপেক্ষা করতে বলে 
ভোরমানকে ডেকে আনলো । মৃহততে 
বাঁলভ্ঠ 'নশ্লো ভোক্লম্যানাট গাড়ির কাছে 
খঘ্রাসে হাত বাঁড়য়ে দল আমার দিকে! 
মেয়েটি আমার অলমাত নেয়া মা নেয়ার 
ধার দিঘ়েই আল্ল গেলো না দেখলাম । যেন 
সেই আমার গাঁতিনিয়ল্মণের কর্ণধার 
এমান স্বাভাবিক ভাঙ্গতে হুকুম দিতে 
লাগলো । যাতে ব্যথা না লাগে এমনভাবে 
ধেন নামানো হয়, তার নিদেশ দিতে 
লাগলো ডোরম্যানকে। ভোরম্যান্নটিই 


না না" তা 


আপন নেমে গেলে এই শন 


শুধু তার হুকুম পালন করলো না, 
আমিও বিনা প্রতিবাদে নেমে এসে লাঁবতে 
বসলাম । এই আমাদের আলাপ হবার 
ইতিহাস মিসেস সান্যাল, এই আমাদের 
প্রথম দেখা । আলমনা হরে চুপ করলো 
রাসেল পঙ্মথ, একটা গায়ে নজির 
এলোমেলো টান দল । 


আমি এফমলে শুনাছলাজ। গল্পের 
ফললাম "তারপর 2 


মতো লাঙগাছলো। 


রাসেল হাসলো। প্তারপর তো 


অবঙ্থাটা 'দেখচ্ছেন ।+ 


তা তো দেখাছ, কিন্তু অবস্থাটা তো 
শোদনই এ রকম হয়নি।! 
কে জানে। তা নৈলে আমি তরে 
কথামতো নামলাম কেন বলুন? কায়ো 
উপরে নভ'রশশল হওয়াটাকে আমরা 
অপমান বলে মনে কাঁর। আমাক মা 
এই দুই রন্ের সংমিশ্রণে আমার জল্ম। 
সেই রন্তে তো কোনো নিভ'রতার প্রশ্ন 
থাকা উচিত ছিলো না। একাঁটি জপায়ি- 
চিত বিদেশী মেয়ের সেবা বা সাহাধ্য 
আম দিতে যাবো কেন ? আশৈশব আময়া 


প্রয়োজনে সাহাধ্য করতে চান না, তাতে 
শিশুদের শন্তপোন্ত হয়ে বেড়ে উঠতে বাধা 
হয়। আমরা গলায় ন্যাপকিন বেধে, 


ছোট অপট: হাতে কাঁটা চামচে ধরে দেড়, 
বছর বয়েস থেকেই একলা বসে খেয়ে 
ক্ষদে নিবৃত্ত করতে অভ্যগ্ত হই। 


আর 









আল এ এন জল (প্রাইজ ) দিত 
মার্কেন্টাইল বিদ্ডিংস, লালবাজার, কলিফাভা-১ 





(বিযযাখিটা যেশ পছন্দ বযাছিলেন, তাই 


[বস র্। ৩২হশ লংখ্যা না 


একটু বড়ো হয়ে জামা জুতোও নিজেষা 
পার। আমরা 'নাদস্ট সময়ে ঘুমিয়ে 
পাড়ি, নিদিষ্ট সময়ে জেগে উঠি। নাট 


চোখের জলে দাগ ধয়ে দেতো। তায়পয় 
এক সময় হতাশ হৃদয়ে ঘামিয়ে পড়্তুম। 

তা বলে আদয়েয় কমাত ছিলো বল 
ভাববেন না। আমি একমাঘ সন্তান 
ছিলুম। আমার ক্যাস্থোর জনা, শিক্ষার 
জন্য, ঘোগা হয়ে উঠবায় জন্য আমায় মা 
বাবার চিন্তার অন্ত ছিলো না। কিস্তু, 
বত বাজে বফাঁছ মা? আম বরং ঘাই। 

আম খাঁড় দেখে হলজাম, “মাঘ সাড়ে 
আটটা, এক্ফানু যাষে কি। বোগো মা, 
কশ চাও? কণ পানীয় গেব হলোঃ 
গয্সম না ভাশ্ভা 2, 

ঠাডাও আছে?” 

তুমিই তো নিয়ে এলে। 

পল তো আপনাদেক় জল্য ।' | 

কাসেল জ্মীথ হাসলো। বললো; 
গখানে 


(ভাষলাম দিয়ে যাই-- ্‌ 
. ব্য ভালো করেছ।, দিয় জন্য 
রা দানা 


হি পু পি কি ? 
ৃ ০1... ২২ হি & জু : 


॥ 


শরুখার, ২৮শে বিন ১৩৩৯ রা 


শদাঁদ যে ও রসে বাণ্চত। শুন্দন, 
আপাঁন যাঁদ আমাকে কোনো পানীয় 
দিতেই চান, তাহলে আর এক কাপ কাঁক 
দল 

শনশ্চয়ই |" 

আম উঠে গিয়ে কফি নিযে এলাম। 
কফি খেতে খেতে বললো, 'জানেন, আমার 
বাবার মৃত্যু হয়োছলো আমার সাত বছর 
বয়সে । বাবাই আমাকে মায় হাত 
এড়য়ে একটু প্রশ্রয় দিতেন। বাবার 
জন্য আমার যে কী কস্ট হয়েছিলো 
বলতে পাঁর না। বাবার মৃত্যুর পরে মা 
সেই শোক ভুলতে আমার প্রাত উগ্রভাবে 
আসম্ত হয়ে উঠলেন, যেন বদলে গেলেন 
মানুষটা । কল্তু আমাদের মা আর 
ছেলের যৌথ জশবনের সুখ বেশশাদন 
টকলো না। আমার এশাকরো বছর 
পুরতে চার মাস আগেই মারা গেলেন 
ভান। একেবারে একা হয়ে গেলাম। 
একেবারে নঞদ্ব। 


এদকে ভাইবোনও কেউ ছিলো না 
যখের সঞ্গাসুখে এফাঁদনের জন্যও সুখী 


হতে পার । এই শনাবড় নঃসঙ্গতঃ 
ভুলে থাকতে পার। দিনগুলো ঝাপসা 
হয়ে গেল। তারপর আস্তে আস্তে 


দেখলাম সবই সয়ে গেল একাদন। 


[ছু সণ্চিত অর্থ রেখে গিয়োছলেন 
মা বাবা, এক আত্মীয় আমাকে বোভংয়ে 
পঠিয়ে দিলেন। আম লেখাপড়া করতে 
ভ'লোবাসতুম। আমি বেচে গেলুম। 
সাতা ধলতে লেখাপড়া করা ছাড়া আর 
গকছুক্ দিকেই আমি তখন মনোষেগ 
[দইনি। আর কিছুর উপর তেমন মনো- 


যেগ এখনো আমার কিছু নেই । ইস্কুলেক্স 
গণ্ডি পার হতে বেগ পেতে হলো না। 
ততোদিনে আম সাবালক. হয়োছ, 
'নিজেরটা নিজেই গৃছিক়েনতে ?পর্োছ 
[িশবাবদ্যালয়ে ভার্ত হুম । সেখানিকার 
তরশও ঘাটে 'ভিড়লো, আর তারপর 
গাঁড়িয়ে গাঁড়িয়ে ধয়স যখন পণশচশে এসে ' 


পেশছ্লো, তখনি তাকে দেখলুম । 
ততেদনে আম দুবছর ইশকুল মান্টার 
করে পাকা হয়ে গোছ নিজের নির্জন 
ভবন নিয়ে বেশ তো সুখেই ছিলাম সেই 
সময়টায় । বই ছিলো সঙ্গশ, কাঁবিতা 
ছিলো আনল্দ, পড়ানোর কাজটাতেও 
কোন আঁপ্িযোগ ছিলো না। . ফখনে। 
কখনো যে একা লাগ্গোন তা নয়, বধু 


বান্ধবীদের ডেকে সেই. একান্ব, ঘ্বাঁচয়ে 


সকালে ব্রেকফাস্ট তৈরথ কারে খেয়ে 
চলে গোঁছ কজে, ফিরে এসে বেহাঙ্গা 
বাঁজয়ে, ককুরটাকে আদর কারে-ধা হোক 
কছু রান্না করে খেয়ে কাঁবতা লিখে 
আলম কাঁধতা পড়েই সময়কে এফঘেয়ে 
হতে ধদইামসি। 

 খ্রী দেখুন আবার আম আমার 
ধনজেয় কথায় ফিয়ে এসোছ। জানেন, 
এই আমর দোষ । এফবার আরম্ভ করলে 
আর আম থামতে পরি না। কখন যে 
মাল্লাজ্জান হারয়ে ফোল। 

কাফটাফ ফেলে ছটফাঁটয়ে উঠে 
দাঁড়ালো রাসেল, “চাল । 

“সে কশ। এমন হঠাৎ । 

'না, হঠাৎ নয়, আম বুঝতেই পারিনি 
যে এর মধ্যেই এতোগহলো সময় কেটে 
শেছে। আজ বিদায় িন। 

আবার কবে আসবে ? 

“সঁম আপনাকে ফোন করবো ।? 

চলে গেল সে। আর চলে যাবার পরে 
আমার মনে হলো, ওর ঠিকানাটা রাখা 
উচিত 'ছিলো। তারপর ভাবলাম যাক গে, 


ও ঠিক আবার আসবে না হ'লে ফোন 
করবো । 


৭কল্তু বেশ 'দনকয়েক কেটে গেল, 
আর দেখা নেই) বাজ্গালী মেয়েদের 
স্বভাব অনয । আমার এঁদকে তারই 
মধ্যে একটু টন পড়ে গেছে ওয় উপয়। 


একবার পঁদদি' ডেকেই আমার মন ক্ষেড়ে 
ধৃনয়েছে। এই স্বজনাববাহত প্রহাসে দেই 
ডাকটুকুর মল কম নয়। আমি আস্থির 


হয়ে উঠলুম। 
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্‌ ৬০% 
ক্কাউনকে ফোন ক'রে দেখতে পায়ো? 
ণঠিক। যেন অক্‌লে কূল পেলাম। দোর 
না ক'রে তথ্যান সেই মাত কাজ কর়লুম । 
গকল্ত হতাশ হ'তে হালো। শুনলাম 
ভদ্রমাহঙ্গা তাঁর গ্রামের বাড়তে থাকতে 
গেছেন কয়েকদিনের জন্য । তখন নসর 
আপেক্ষা করা ছাড়া উপায় রইলো না। 
আর অপেক্ষা করত করতে যখন প্রায় 
ভূলে এসোছি, সা 
তার গলা নিয়ে। 

“আমি রাসেল, রাসেল স্মিথ । 

ওমা, রাসেল স্মিথ 2; কশ কাস্ড! 
কোথায় ডুব দিয়েছিলে এতোদিন £ 

ককুল পরণক্ষা চলছিলো, সময় 
করতে পারাছলাম না+ ভালো আছেন ৯ 


তুমি ভালো আছ ? 


নআমুমাঁতি করেন তো আবার একাঁদন 
[গলে [বিজ্ত কারি। 


“শোনো তোমার জন্য আমি আস্থর 
হয়েই আছি। দয়া কারে এলে এই 
বাঙলশীদাদাট ভয়ানক সুখী হবে ॥ 


আপান সোঁদন রাগ কয়েনাম ততো 2, 
“রাগ? কেন 2, 
শবরস্ত ক'রে এসোছি। 


শবরন্ত হ'য়োছলাম বলে মনে 
হয়েছিলো ? 


কান না।' 


“তা হ'লে জেনে নাও, তোমার কথা 
শোনার জন্য আম অধীর হ?য়ে অপেক্ষা 


্ সি 





৬৯০ 
করছি। আধখানা ধলে আমাকে ভারি 
অস্বস্তিতে মেখে গেছ |” 

“তবে কি আবার যাবো ?, 

ণনশ্চয়ই 1, 

অসুবিধে হবে না তো?” 

শবদেশে একা আছি, তোমার মতো 
একাধারে ভাই আর বন্ধুকে কে না চায়? 
এসো, নিশ্চয়ই এসো ।, 

“কবে ফ্রশ আছেন 2, 

কবে আসতে চাও 2, 

সোমবার । 

“বেশ তো। 

“তা হ'লে তাই ঠিক রইলো । আমি 
ঠিক পাঁচটা পণ্ডাশে শিয়ে পেশছুবো, 


তারপর আপনাকে আর প্রোফেসর 
সান্যালকে নিয়ে বাইরে খেতে যাবো ।, 


"বাইরে খেতে যাবে? তায় দরকার 
কশ? বরং তুঁমই সোঁদন আমাদের স্চে 
খাওনা । 

*না, না, সে হয় না।, 

“কেন হয় না? 

“তা হ'লে 'কিচ্তু আম রাগ করবো: । 

'আচ্ছা আচ্ছা, বা তোমার খুশি তাই 
কোরো ।” 

তাই হ'লো। 


কৃ 


সোমবার বিকেলে 


কাঁটায় কাঁটায় পচিটা পণ্টাশেই এলো সে। 


আমরা ওয়াশিংটন স্কোয়ারের কোনো 
ইতালীয় রে*স্তোরায় খেতে গেলাম। 
খাওয়ার শেষে বাস্তসমস্ত হয়ে ভান 
চাকরশ করত গেলেন, আম রাসেলকে 
নিয়ে বাড়ি এলাম। বললাম, “বসো, 
তোমাকে কাক করে দি 

“না, না, আর কাফি কেন, এই তো 
খেয়ে এলাম । 

তাতে কা? আধকন্তু নং দোষ. য়। 
আর কফি ছড়া গঞ্প জমবে কেন 2, 

“তা ঠিক, তা ঠিক। আপ্ান এতো 
ভালো । এতো বোঝেন । জানেন, মাঁজলকাও 
ঠিক এরকমই ছিলো ।, 

“কশ রকম ?, 

“আপনার মতো? 

দ্তা 
বেশী প্রশংসা করতে 'পারাছ না। 
“কেন? 

“জামার মতো হওয়াটকে আমার 
ভালো মনে হয় না? ০ 

চোখ টিপলো ঝুসেল। 'তাই বি? 
ধকল্ত আম তো ভালো বিবি 
যালান। . | 


হ'লে তো তোমার মা্সকাকে 


“কী বলেছ? 

“লেছি আপনার মতো । তা সে মন্দও 
হ'তে পারে। 

“ল্দ! আমাকে তুমি মন্দ বলছো ?, 

আযলাস করে সিগারেট খেতে খেতে 
মাথা নেড়ে বাংলায় বললো, হটে পালে ॥ 

“তার মানে মাল্লকাকেও মন্দ বলছো 2, 

“হটে পারে । 

ণঠক . আছে । দাঁড়াও, দেশে শিয়েই 
তাকে বলে দেব সব।, 


চোখ জহলে উঠলো রাসেলের, 'ডেখা 
তোবে হোবে 2, 


“কেন হবে নাত 

বে, টাকে বোলবেন, সে হামাকে 
বাঝ ভুলটে পারে পারে মা।, 
ছেলেমানুষের মতো সে সজল হয়ে 


উঠলো । আর আমারও কশ যে কষ্ট হ'লো 
আপনাকে বলতে পারবো না কাকাবাবৃ। 


য় বঙ্, ৩২শ লংখ্যা 


রী 2 
বারোটা দশ। এরপরের হমরটা 
ঘুমের দাবী করতে পায়ে । 


“ওটাকে দুটো পর্যক্তি লা [ইসেন্স 


দেস্যা যায়। 

“না, না, এবার আপান শুয়ে পড়ুন । 

"আমি বলছি তুমি তোমার গঙ্পতা 
শেষ করো । 

“অসম্ভব |, 

“কেন 2, 

'আপনাকে আম আর রাত জাগতে 
'দতে পার না? 


জামাই থাকলে আমি সারারাত তার 
সঙ্জো গজপ ক'রে কাটাতুম। আমার এ 
গ্বভাব কি তোমার জানা নেই ?, 

“তা আর নেই।' 

“সেবার দার্জালংয়ে গিয়ে মনে 
আছে 2 





শশার কাফি ছাড়া গল্প জমবে কেন?” 


চুপ করলো নশীলমা।. ডক্টর মৈতও 
চুপ কারে কী যেব ভাবতে লাগলেন। 
অনেক পরে বললোন, তারপর 2 এবার 


ঘাড় দেখলো নশলিগা. চোখ খাড়া ক'রে 


বঙ্ুলা, “ক'টা বেজেছে জানেন ?, 
“দরকার কশ জেনে? 

| রাতটা তো মানবের জেগে থাকবার 

জন্য নয় 2 

| জর দকনা সাত 


“নব মনে আছে 1. নীলিমা হাসলো 
“সাঁতা, কী ক'রে অত প্লাত জেগে ফেবল 
কথা বলেন বলুন তো?” 

“সুতরাং এখনি শোবার প্রস্তাধ না 
ক'রে তোমার বিদেশী শ্রাতাঁটিকে আহার 
রঙ্গামণ্টে অবতীর্ণ কারো । | 


“কতো লো অচেনা মানুষের কণা 


স্থানকে জাত দুটো খযাজর্মে আম 


ং 


! 


টা 
& 


শ.রুধার, ২৮শে অগা, ১৩৬৯] 


মা।” 

“অচেনা কে ঘললো জোম্যকে ৮ 
'রাসেলকে আপাঁন চেনেন £" 
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১৯৭ 
হাসলো নখীলিমা । ডান্তার মুখেও 
হাঁস ফুটেলোা। খুচিয়ে 2 
পাইপ পরিষ্কার করতে করতে 

বললেন, খুব অসম্ভব মনে হচ্ছে নাক £ 

৬৭ জাগা সংসারে 
কিছুই অসম্ভব নয় ।' 

“তা হলে রাত বাঁড়য়ো না। 
আমি জান, আজ আপাঁন ক্লাগল্ত। 
তুমি বন্ড ঘুম কাতুরে ।॥” 
মোটেও না। | 

এ জন্যই তো প্রোফেসর সাহেব না 
থাকলে আমার জমে না। 

“সেটা আপনার পক্ষপাতিত্ব ।” 

“সে আমাকে কক্ষনো বারোটা বাজতেই 
শুয়ে পড়তে বলতো না।, 

তা ক করে বলবে, পাঁচা যে। 
রাত জাগাতেই ত্যে তার ফার্ত। 

“সব ভদ্রলোকেরাই তা হ'লে প্যাঁচা। 

'লোকেদের প্রেমের গলপ শোনায় এত 
আগ্রহ কেন? না, এসব ভালো না।” 

দ্যাখো, নীলা, আম হলাম ডান্তার। 
পরোপকার করাই আমার ধর্ম। তার 
উপরে এ দেশ থেকে আরো এক 
বছর বাদে িরছো, কাজ 
পর্ন, প্রয়োজনে লেগে যেতে পাঁর। 
আ'ম হয়তো খদুজে-পেতে মালকাকে বার 
ক'রে তোমার স্মিথ সাহেবের 'অধশর 
অদর্শন তৃষা” 'মাঁটয়ে দিতে পাঁর। 
তারপর কা হলো বলো । 


শুনিয়ে ছাড়বো না। এই কাশ্ডিশন । 
না শ্যানয়ে যে ছাড়বে-না, তম আম 
জান গো, জান! 
ঘুমের কথা বলে একট দেখে গনঙ্ছ আমি 
সাঁত্য মন, দিয়ে শুনা দক না। নাওও।, 


বলো। আয় তার আগে একটা কাজ 
করো-”* | র 
'বলুন।” 


ঘরের হশটটা একট কামিয়ে দাও 
দোখ বক পারম লাশাছে |, 

হখট কাঁময়ে, দিয়ে এসে পাাছিয়ে 
বসলো নীলমা । ভান্তার মৈর তাকে খেই 
ধারয়ে দিলেন, "রাসেল বাংলায় বললো, 


“আম তাকে ভূতে পাক্সিনি।, তারপর ?. রি 7 ৮ চি 
আরে, 7.7 ১ ৫ কে. সেন এগ্ড ৪ কোং প্রাইভেট লিঃ 
(আব হব হাউন, কলি ৯৯, | 


'তায়পর আম অনেকক্ষণ দু 


আর ই বলতে 


আপনার শরার খাপ কষারতে পারবো ম্বাভাঁবক লেবার গায়ে - 


ধনয়ে 
আসাছ।” এই বলে প্রায় ছুটে শিয়েসে 
লিফটে উঠলো । আর আমি আমার 


বাথাবেদনা সব ভূলে অক্ভুত এক ধিমূঢ় 
অবস্থায় সামনের ধদকে দৃষ্টি ভাসিয়ে 
দিয়ে বসে রইলাম চুপচাপ । 
আসলে সোঁদন ' আমার মাথায়ই 
যাঁদও বেশশ যল্পশা হাচ্ছিলো, 
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কেউ আমার জন্য কিছু করুক এ 
আর কে না চায় বলুন? তা বাতখত 


আম বোধহয় একটু স্নেহ-কাঙ্গালও 


আঁছ। মা বাবার কাছে ঠক পুয়োপনীর 
পাওনাটা আদায় হয়ান আমার । অনেক- 


আনেক বাকশ ছিলো, অনেক আকক্ক্ষা 


ছালো । নিঃসঙ্গ এক স্নেহাঁপপাঁসিত 
1 হয়োছ। 
আমার শারশীরক ছাপিয়ে সেই. 
সার টন উপচে পড়লেন 


ক্রেমশ), 





দৃষিত রক্ত মানুষের ভ্রীবনকে শখ 

পঙ্গু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের; 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
করে দেয়। ন্ুরবল্লী কবায়ের অপূর্ব 
ভেহজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
| পরিফ্ষার . করতেই সাহাষ্য করেনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীণ্তিতে আর অফুরস্ত 
 প্রাণশক্কির প্রাচুর্ধ্যে ভরিয়ে তোলে 8 
 চশ্মরোগে, স্গায়বিক হধলতায়, দীর্ঘ. 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্বম- 
মানে বহার জাত 
ফলদায়ী। 








নেহান্ 





মানুষ -টাঙ্স 


 নলিনীব্ুমার ভষ্ 


আজ থেকে করেক শো বছর আগে- 
কার কফথা। ভারত-ব্রক্ষ সশমাল্তের 
পাতকোই পর্বতের আরশ্য অণ্থল থেকে 
একদল. বৃভূক্ষু যাযাবর মানৃষ বেরিয়ে 
পড়ল বাস এবং চাষ করবার উপযোগশ 
উবরা ভূমির সন্ধানে । দৃশগমি দশর্ঘ পথ 
অতিক্রম করে অবশেষে এসে গেছিল 
তারা লোহিত নদীর দক্ষিণে তিরাপ এবং 
মামচিক নদীবার-বধোত রমশধয় 
পার্ধতা-ভূমিতে ! ধীরে ধশরে এই নদশ 
পাটির দুই তরে গড়ে উঠল টানু-সাদের 
উপনিবেশ । দূর অতশতে বহিরাগত এই 
 টাঙ-সাদের বাসভমি আজ নেফার 
অন্যতম অগ্গা এবং তিরাপ নামে 
পারিচিত। 


বিচ দেশ এই তিরাপ। তর গাঁতি- 
শশা কজনাদনশ অগাঁণত পার্বত্য 
প্লোতাস্বনী এই দেশকে করে রেখেছে 
সুজলা, সুফলা এবং শস্য-শ্যামললা । 
হনানী-মশ্ডিত িরিগাতের উপর দিয়ে 
প্রবহমান এই সকঙ্গ নদশর জলধারা খাজু 
ফাটল নানা পথ আতক্রম করে শেষ প্যক্তি 
এপস গা চেলে দিয়েছে আসামের লোহত 
মদশর প্রসারত বক্ষে । নদশর স্বচ্ছ জলে 
চ্বচ্ছল্দ সজ্তরণশশল মৎসাকুলের পাখন। 
পর্যস্ত দেখা যায়। 


এখানকার বনভূমিতে বিচরণ কালে 
গাছ-পালার প্রাচুর্য দেখে মনে হয়, সমস্ত 
পাঁথবীর বুকের উপর দিয়ে যেন 
সবুজের বান ডেকেছে। অরণ্যের শ্যাম 
শোভার মধ্যে বোচল্যের সৃষ্টি করেছে 
কাকু, জাতি প্রভাতি হরেক রকমের বাঁশ- 
গাছ । গোটা দেশটা জুড়েই এই বশি 
গাছের অজদ্রতা ৷ 'তিরাপের বনভূমি শুধু 
ঘুঘু, সবুজ পায়রা, টিয়া, কাঠঠোকরা, 
কোকল ইত্যাদ পাখশর কাকালতেই 
অুখারত নয়--বাঘ, চিতাবাখ ইতত্যাঁদ যন্য- 
জাল্তুর গর্জনেও প্রকম্পিত এবং বুনো 
হাতশয় বপ্রক্শড়ায় 'বধহ্ত। 


নেফার অল্তর্ভুক্ত এই ভীহপ-রমশশীয় 


চমৎকার কথা বলতে পারে, অনেক 
অসমীয়া শব্দ পৃজ্ট করেছে এদের শব্দ- 
কোধকে । যেমন $ সদর অতশতে ব্যায় 
ছেড়ে-আসা গ্রামের আত্মীয়-স্বজন এবং 
বক্ধুবান্ধবদের এরা বলে 'অজান্তি”, 
অর্থাৎ অজানা দেশের মানুষ । 

একই দেশের অধিবাসশ হলেও আঁদ- 
বাসী টাগুসারাণ্ড আমাদের ' কাছে 
'অজ্ঞান্তি'। বাংলা ভাষায় আজ পর্যস্ত 
এদের সম্বন্ধে কোনো বিবরণ প্রকাশিত 
হয়ান। ডন্তর ভোরয়ার এলউইন-এর 
নির্দেশে, তিরাপ সখমান্ত [বিভাগের 
পরি 


৯৭১ আঠা সা সরি 4৭৩৭4. 





নদ তীগুসার্ নামক. একখানি 
পানা 
শিত হয়. ১৯৫৯ সালে। িরাপের 
টাঙুসাদের সচ্বদ্ধে এখানই কমান 
আকর-গ্রল্থ। | 


টাঙুসা কথাটার মানে হচ্ছে পাহাড় 
মান্ষ। লোহিত ভাগের ঠিক দক্ষিণে 
এদের অধত্যষত 'িরাপ বিভাগ । 
তিরাপের পূব ও দক্ষিণ দিকে বরহ্ধাদেশের 
পার্বত্য অনল, পশ্চিমে আসামের 
লক্ষীমপুর ও জোড়হাট জেলা । আসামের 
তৈল-সমম্ধ অণ্চল মাশারিটা, ভিগবয় 
তিরাপের পশ্চিম প্রান্তসশমা থেকে খুব 
বেশশ দয়ে নয়। খেলা হচ্ছে তিরাপের 
হেড কোয়াটার। | 

আক্রমণকারশ চশনারা অবশ্য এবার 
টাঙ্সাদের দেশ তিরাপে অন্প্র“বশ 
করেনি, লোহিত বিভাগের িবোতুর 
দাক্ষণ-পাশ্চম দিকে এগিয়ে খেলাতে খেল 
85 তাই বলে একথা 


সপ শপ ০৯ 


ি . ৮ 





শপ 








অকযার, হাল, ১৩৬৯ ] 


মনে করলে ফুল হে চশনা সৈন্যরা 


হুম্বের_ মর বর্মা থেকে পাতকোই 


তরাপের গ্রামাপ্লে প্রবেশ করে অস্থায়ী 


ভাবে আস্তানা গেড়েছিল। শবাভা্ 
গ্রামের টাুসারা তখন,  চনাদের 
সংস্পর্শে আসে । চশনাদের অনুকরণে 
তখন এদের মধ্যে হাতে উল্কি পক্সার 
রেওয়াজ হয়। কিল্তু এ পর্যন্তই । টাষ্ষ- 
, পরা টাঙসারা চশনা ভেজিক এবং ভাঁওতার 


ভূলধার পাত নয়। পাতকোই পরতেন 


ওপারের জাত-ভাইদের সম্গো - সামাজিক 


লেন-দেনের সম্পর্ক এদেন ক্রমে কমে কমে 


এসেছে, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই আজ তা 
ল্মাতমাত্ে পর্যবাসত। পক্ষান্তরে 
ভারতের স্বাহত এবং দরবতাঁ 
অণ্চলের প্রাতবেশশদের সঙ্গে এদের 
একাত্মতাবোধ ভ্রমবধমান। শুধু অসমীয়া 
ময়, হল্দী ভাষাতেও তারা 
চমতকার বাত-চিং করতে পারে । বিশেষতঃ 
যে-সকল মেয়ে লিডো এবং মাগনারটার 
হাটে সওদা করতে আসে তাদের মুখে 
অসমীয়া ভাষায় যেন খৈ ফুটতে থাকে। 


আজ টাঙ-সারা [নিরশহ, শাল্তাশ্রর 
কাঁষজশবশ মানুষ, কিন্তু একদা এরা ছিল 


দুর্ধর্য যোম্থা ও লাগ্াদের মত 'নরমুণ্ড- 


ধশকারশ। কোন গাঁয়ের ওপর চড়াও: 


করতে হবে তা 'স্থরীকৃত্ত হত মাতফ্বর- 
এদের বৈঠকে । গোটা গাঁয়ের মানুষদেরই 
লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ করতে হত, বাদ যেত 
কেবল মেয়েরা, শিশুরা আন বুক্ডো এবং 
ছশন্ত লোকেরা । | 


ঘৃষ্ধ পারচালনা যে করত তাকে বলা 


হত সেরাই! সেয়াই ভোরবেলাতেই তার 
গাঁয়ের উপর, তার পর 'নার্ধচারে স্্ী- 


পুরুষের মাথা কাটতে শুর করত, রেহাই 
পেত কেবল শিশুরা, করবার সময় 


তাদের তারা বল্দশ কল্পে নিয়ে ষেত। 


| অতাঁকত আকুমণ ছাড়া এক গ্রাম 
আর এক গ্রায়কে সম্মুখ সমরেও আহদান . 
ক়ত। এক্ষেত্রে একটি তাঁক্সের ফজায় 
একটি মোসসগের মাথা রেখে ছুড়ে ফেলা 
হত, অথবা কয়েকজন ফৃহুধান তারস্ধয়ে 
 চেশচিয়ে উঠত ৪ 'ক্ষালো, কালো 'ক্লাতি, 


্নয়া ধমবা ঝাতাই কারো”; অর্থাৎ 
আমরা 'আসাছ তোমাদের সঙ্গে 'লড়ুখার 


জন, গাঁয়ে খপ জান সা 


5 











আর পথে টস লিক 
| ছি”: চস 








নপগ নামক [বিজল্লোধসব। শহুদেনস কাটা আওতায় আসার দর ক নস একাধারে সদ ্রচক্ষা-ুহ এষং 
থা এবং হাত পুতে ফেব্লা হং এদের বেশ, লে রর রি গ্ুমোদ-নিকেতন। ছখনকার 

জমানায় খাইয়ে একটা প্রক্ড পারের ইত্যাদর অনেক অঅগল্গ-ঘদল  হাক্পেছে এশঘদুর ' নিরঙ্তর আক্রসণের 

লাঁফটে। লাতাদনের দন ম্যাট খহড়ে এদের এীতহযসম্ক্ধে ধরনশিক্পকে ছাঁটিয়ে "আশঙ্কা ছিল. বলে প্রত্যেক গ্রামের 


গশকারেজ গেওয়াজ এখন বসানো লেই। . ছল্দোময় বান, হৃকতে পায়া আাক্স-সপুরু সেখানে আং-পড়ন দেখা [দলেই ক. 
- ছক্ তাদের অমায়িক আচয়শে। এদের হলে পর চলে যায় ফরপা-ভলাক্ম জল আর এই সক জৃপুপন্ডএর অস্তিত্ব 
ঠা শপীরচ ৷ ্ ০ নেই। | | 

_ ধোনা জ্যামাতক নকপাওয়ালা কাপড়ে, [জরিয়ে নেবার জো আছে। লাততাড়া" মেয়েদেন যৌথ শক্ষনাগার জেপ ঘা 
দেয়েদের নখিবন্ধে এবং বাঁশ ও বেতের ছিব কিরে হল দের কত ধলকপিয়া) িল্কু এখনো কোনো কোনো 
আছাড় ইত্যাদিতে । সন্ধ্যার প্রাজালে ঘরে ফিরে আসে তারা গ্রামে দেখতে পাওয়া ঘায়। গাল হচ্ছে 
. মরণ প্ররহহদের মত টা-সা পুর্ষ- হা গজ এরর আনা তরশীদের প্রমোদ-সিকেতন এবং 
দেক়্ও প্রধান পাঁরিধের ডোর়া-কাটা লৃষ্গি গুলোকে খাওয়াতে হয়, তারপর আবার ধোঁথ শরনাগায়। আবধাহত খুবকেরা 
সাএগ্নীল পবৃ্জ এবং ফালো রঙের । গায়ে গ্লাতের রাধার জন্যে উন্‌ন ধকানো। সন্ধ্যকালটা ফাটিয়ে দের 'লিকাঁপয়াতে 
ছাতাহীন জামা, মাথায় ছোট একাটি খাওয়া-দাওয়ার পল চুল্লি গনখানে মেয়েদের সঙ্গে গাজ্প-গাচছা করেও 
কাপড়ের টুকয়ো জড়ালো। মেয়েদের খআখুনের কাছে বসে গল্পগৃজবে কাঁটরে টাওসা স্ঘশ-পুর্ষের মিলন হয় 
পয়মে কোমরে গেরো-দেওয়া হাট পর্থল্ত দেক্স তারা কয়েক ঘশ্টা, শুতে হায় রাত আনষ্ঠাঁদক বিবাহের মাধ্যমে । “বম্ধন- 


,আ্মাম খোলা টাংসা মেয়েরা শনজেল্লাই যোনে তরুপণরা খেয়ে-দেকে গিয়ে জমায়েখ হয় হানা গোপন লন নি হালা 
24৮৯ পনৃ এবং সেখানে নিশি 
দিয়ে । খোসা ধাঁচন প্যাটানের স্কশ্য- যাপন করে খাল্ধবীদের সঙ্গে । ভিন গোযঘে ববাহ ৫5:০8%85) 
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দুটি মৈয়ে । ধনের বাড়িতে ফনে এই দুটি. 
মেয়ের সঙ্গে শোয় আলাদা একটা ঘরে । 


ঘরের বাপকে। ? রি 
হায় । বরপক্ষেযর লোকেরা পান-ভেজনে 
পরিতৃপ্ত হণ্ল পর মব-পরিশীত দল্পাতির 
গুতোকের বাঁ হাতে পরিয়ে দেওয়া হয় 
মঙ্গালসূঘ। এদের মিলন যাতে শাশ্বত 
হয় স্জন্যই এই রাখ্িবজ্থনল। খন্দকপ 
আয়ে একটি অনৃষ্ঠ'নের পর বরপন্ষ 
নব-দম্পাতিসহ ফিরে আসে ববেজ 
বাড়তে ! | 


তৃতখয় 'দনে বরবধ্‌ একসম্গে আসে 
কলের-বাঁড়তে । সারাদিন সেখানে কাটিয়ে 
আবার তারা ফিরে আসে বরের বাড়িতে । 
কনে 'পিতৃগৃহ থেকে [নিয়ে আসে একটি 
দা, এফাঁট বর্শা, একটুকরো কাপ এবং 
একাট বঝাঁড়। | 


অন্যান্য উপজাতির ন্যায় টাঙ-সারাও 
অপ্প-দেরতাদের আঁস্তত্বে অস্থাবান। 


টাঙ্-সারা সাধারণত মৃতদেহক্ে 
মাত্তকায় সমাহিত করে। স্বাভাবিক 





* প্লাতিপাঙলন করে । এই ক্যিম দিন গ্রাম ৭ পপি সিএবডেজত জঠাজ 2০ চিলি রিড টুল তি 
,. খালীদেয় গৃত ব্যাস্ত খাড়িতে যাওয়া ০/,০৫ ই ০ ৩৩ কারোই রান নি আদর্শকে 





৫ এ ৃ 


১, রাজা বাদশার কাল শেষ হরেছে 
2 অনেক কাল। আমরা দ্বাধান। সে আমলে 
সন্ভা অলঙ্কৃত করে খাক- 


 তেন। জায়গার জেতেন! 


অধ্যায় মত । আমরা দেশের শাসন 
ধ্যবস্থা নিজের হাতেই তুলে নিয়েছি। 


উল্লেখযোগ্য স্বাকৃতির সম্মান জানানোর 


দায়িত্ব আমাদের । দেশ স্বাধীন হৃবার পর 
সরকার লানাবিধ 


এ লো 


তেলেগু, সম্ধী--২ টি উর্দু- ই) 
এই গ্রস্থগুজির 7 প্রতোকে 


পুরস্কারপ্রাপ্ত বাঙলা নি 
মাম ৪৫১) সৃন্দরবন- জীশবশক্কর 
মি, ' ৫২১ খেলাঘরের রাজ্যে শ্ীনির্ম- 
লেস্দ গৌতম ও 0৩১ বয়নকারের জশবন- 
ধথা- জ্রীদশনেশচন্দ চটোপাধ্যায় । 
“সুন্দক্নবল গ্রন্থের আলোচনা প্রসঙ্গে 
হয় বর্ ৭ম সংখ্যা অমৃতে বল্লা 
হয়োছল-_“জ্লীশবশঙ্কর দিত ইাতপূবে 
প্সক্দরবনে আজান সদ্দশার? লিখে চমক 
জাগয়োছলেন। সুন্দক্নবনের এক নিঃস্ব 
ও ক্ষীণকায় চাষশ আজশনের সাহস এবং 
দুর্জয় আভযানের কাহনশও যে কত 
রোমান্ছকর হ'তে পারে তা আমরা কখনো 
অনুমান কারান। শবশল্করবাবু সোঁদক 


থেকে 'পাঁথকৃতের গৌরব দাবশ করতে 


রন 
বত'মান বইঁটিও সেই সুন্দরবনের 

রাঁচিত। অবশ্য এখানে 
আজানের মতো কোনো এককনায়ক 
নেই, কোট ছোট কতকগুলি কাহিনশ 


সংকালিত হয়েছে এই গ্রন্থে কম্তু ভাষার 
উপর যে পরিমাণ সহজ কতৃত্থের ফলে 
'আর্জালের জীবনকাহিনী মনোগ্রাহশী হতে 


পারিচিত। আর তেমানি 


মধ সংগ্রহ করা। 


২, তামিল--২) 


আভিজ্ঞতা। সান্দরবলকে তিনি অতান্ত 
ভালো করে চেনেন, তার গাছপালা-নদশ- 
খাল, পশৃ-পাথী সবই তাঁর ব্যান্তগতভাবে 
তিনি জানেন 
সপুশ্পরবনের কাচ্ছাকাছি বাস করে যেসব 
মানুষ তাদেরও । এরা ফেউ বা চাষী, কেউ 
কাঠুরে, কারো পেশা মাচ্ছ ধলা, কারো ঘা 


বাঘ-সাপ-কুমিয়ের 





হিংশ্র আরুমণকে উপেক্ষা করে এইসব 
মানুষ প্রায় নিরস্ভাবে জশবন-সংগ্রাম 


চাজিয়ে যাচ্ছে। 
জবন-সংগ্রামের রুপটিই 


সম্প্রীত আবৃত মিত্র তাঁর সুন্দরবন 
পর্যায়ের তৃতীয় গ্রল্থ 'বনাবাব" রচনার 
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পুরস্কার লান্ভড করছেন। এবং সুইডিশ 
আকাদমি 





চরম বেদনার জবালা। 


মৃত্যু এদের পদে পদে, 
তবু এরা হার মানে না। এই মৃত্যুজয়ণ 
অপার 
8০1 সঙ্গে তুলে ধরেছেন লেখক 
কাহিনীগুলিতে ৃ 





৭০ বংসর বয়স্ক ৰঙা |. ইভো- 
আন্দ্রিক। আল্দিক আমাদের পাঠক- 
সমাজে অতি অল্প কালের মধ্োই 
বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছেন। এর 
মূলে অবশা আল্দিকের সেই বিখাত 
উপন্যাস পদ রিজ অন দিনা কোন 
বিশেষ একখানি রচনার জন্য আল্পিককে 


মিটে বিশেষ সম্মানে ভূষিত করা হয়নি । 


সামাগ্রকভাবে সমস্ত রচদাবলার জনা এই 


পক্ষে নিজেদের বন্তব্য উপস্থিত কালে 
শদ রিজ অন দি প্রিনাস্ উল্লেখ করেন। 

সম্প্রতি আন্দ্রকের দুটি গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। 'ডেছিলস- ইয়াড" 
এবং 'তিনাঁট ছোট উপন্যাসের সংকলন ণদ 
ভাজয়াস এলফ্যাপ্ট। এ গ্রল্থ দুটি 
কম মালার এপিক ৮952 হলেও 


পৃব্বিতশি দুটি 

স্টোরি এক পিল জন দি 'ড্রিনার 
থেকে শিল্পগৃশে কোন অংশেই কম নয়। 
সাম্প্রতিক উপন্যাস দুটিতে আন্দ্রিকের 
জাবনদর্শন আরও সৃস্পম্ট এবং বিষ্ত- 
সপে প্রকাশিত । 


আন্দ্রকের চারান্রক বোশন্ট্যের মধ্যে 
কোনও কোনও সময় বেদনা-হতাশার 
একটি প্রবল ছাপ দেখতে পেয়োছলেন 
সমালোচকেরা। আন্দ্রক যে জাটল 
আীবন-ষল্পা আর দারিদ্ের মধ্য দিয়ে 
গড়ে উঠেছিলেন সেখানেই সুপ্ত রয়েছে 
িল্তু আন্দুক 
হতাশ হনাঁন। হতাশ হলে পদ 'শ্রজ অন 
দি 'ড্রিনায় যে মানবধতাবোধ ঘষে গভপর 
আত্মবিশ্বাস ফুটে উঠেছে--তা হয়ত 
পাওয়া যেত না। আন্দ্রক ইতিহাসকে 
ভালবাসেন। ইতিহাসের প্রবল গাঁত- 
ধান্সায় যে নীরব শান্ত প্রবাহের ঘধোও 
উদ্দামতা ফুটে ওঠে আল্দ্রিক তার দরশশকি। 
আল্রিকের মনে মানুষের প্রতি যে বিশবাস- 


! 
আঁন্দ্রক উচ্ছ্বাসপ্রবন শিপ্পধ নন 
দীর্ঘ লময় আতিবাহত হয় এক একট 
চলায় । নীরব সাধনায় কেটে গেছে 
. জাঁবনের সত্তরাঁট বছুর। শাল্ত উক্জল- 


ঙ 


বার এক একটি মহৎ শষ্প আধ লিয়ে 


প্রকাশিত হবে। ূ 
| হর ডি উপস্থিত হচ্ছেন। হু টা 

এ বছর সাহিত্যে পুরস্কার পেয়ে- জা নার. শব | 
জন গা সাাতাক জন লটাইনসেড। 2০ 


দীপকের শেষ 'চাঠ £ বাবা, দোকানের 
বাজারে চারাদকে ধারদেনা করে বসে 
আঁছ। তাগাদার পর তাগাদা "দিয়ে 
পাওনাদাররা আস্থর করে তুলছে । এই 
অবস্থায় ব্যবসা গুটিয়ে পালানো ছাড়া 
অন্য কোন পথ খুজে পাচ্ছ না। 


গোপালদাস 'বদেশে অনেক বছর 
দোকান চাঁলয়ে ছেলের হাতে দোকানের 
ভার দিয়ে দেশে ফিরে এসেছে বাঁক 
জশবনটা কাঁটয়ে দেওয়ার জনো। 
দশপকের যোগ্যতার উপর তার 'বিজ্দুমানর 
সন্দেহ ছিল না। 'কল্তু দীপকের দোকানে 
বসার পঁচি বছরের মধ্যেই গণেশ উচ্টাল। 


ব্যবসা গুটিয়ে যাওয়ার খবর পাওয়ার 


পর থেকেই গোপালদাসের বয়স হু-হু, 


করে যেন বেড়ে গেল। স্থাবর-অস্থাবর 

সমস্ত সম্পান্ত বিক্থ করে দিয়ে পনের- 

কুঁড় হাজার টাকা খরচা করে বড় মেয়ে 
বিয়ে দল ঘটা করে। 


রেখা এবং একটি লাতি। বে'সব আব্মাদর- 

্বজন অতখতে দিনের পর ছিন এদের 
বাড়িতে কাটিয়ে দিতো তারা এখন জার 
চিনতে পারে না? 


রেখাও বড় হয়েছে। আজ বাদে কাল 


ভয়ও বিয়ে দেওয়া দরকার ৷ দীপক যে 


ছ্াচছে 


জু 
আ্লানদাঞ হে 
উন্তমটানটাী 


ডিক জাকের 
তার পাশে বঙন্সে অনেকক্ষণ এ বাজনা 
শুনত। নিজেদের মনের. করুণ সয়ের 
সঙ্গো বীণাক সুরের মিল খুজে পেত 
তারা। 

গোপালদাসের পারিবারিক অবস্থা 
ধখন এই তখন শুরু হল দেশভাগের 
পালা । নানা রকম খবর শৃনে মা-বাবা 


্ে। প্রাতবেশশ এবং আত্ীয়-স্বজনদের 
রুকিতণণ রেখার সৌন্দ্ষের প্রশংসা 


শুনেছে ।,. তার নাক, মুখ, চোখ নাক 


শিখত। আর. এখন তো একগলা যৌবন . 
রেখার। তার রূপলাবগ্য আরও খুলেছে । 
দ্বাভাবিক অবস্থাতেই মেয়ে বড় হলে. 


বাবা-মার দুশ্চিন্তার সীমা, থাকে না। 
তার উপর দেশের এই চরম আশক্কাঞ্জনক 
পরাস্থাতর মনহনর্তে দুর্ভাবনা আরও 
বেড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । 


গোপালদাসের শদাদি এসে একদিন 


বলল, ভাই গোপাল, দ্বাবদা দশ'পকের জন্য 


নষ্ট হল্সে খু এখনও তোমার হাতে 
যা টাকা-জাছে ভাতে ষে কোন সময় অন্য 
কোথাও শিয়ে কিচ্ছু করে খেতে পারবে । 
আমার অবস্থা তো আর বলার মতো 


 ময়-একপাল ছেলেমেয়ে. নিয়ে অন্য 
কোথাও, ঘেতে চাইলেও তো শুধু গাল 


ভাড়াই লেগে হাবে শ' দুয়েক টাফা। 


গোপালদাস বলল, দাদ তুমি তো 
অক্তত এএকস্টা র্যাপার়ে িশ্চিক্ত- তোমাক 
টিনা রত জা 





আমার রেখার জন্য তো ওর মায়ের চোখে 
ঘুম নেই। তুম যা ভাবছ অত টাকা আমার 
কাছে নেই; তবে হ্যাঁ, রেখার বিয়ের জন্য 
হছলজার কয়েক টাকা তুলে রেখেছ। পে 
ঘাই হোক, দরকার হলে শ' দুয়েক টাকা? 
তোমার দেবো । 


না কর একটা কথা কাল তোমার । 


অত সন্তোচের কি আছে 'লাদ! 
আমার মেয়ের চেয়েও তোমাকে বেশি 
আপন মনে কার। িঃসক্কোচে বলতে 
পারো। | 

--এক কাজ কর না, আমার দেব- 
মাশশর ভাইপোর সঙ্গে রেখার বিয়ে দাও। 
ছেলেটা দেখতে-শুনতে ভাল, নম ব্যবহার, 
কলেজে [িন-তিনটে পাশ করেছে 
রোল্জগারও "ভাল করে।' পণ-্টনের কোন 
ঝামেলা নেই। ওদের বাঁড় থেকে এখন 
আদা-জল খেয়ে লেগেছে ভাল মেয়ের 
খোঁজে। ও বাড়র' বড় কউ নাকি 

ধরে বাপের বাড়তে রয়েছে । তে 

তাই সংসারের ফাজ-কর্মের ০ 
অস্বিধে হচ্ছে। ্ 

এডক্ষণ দরজার জাড়ালে রকনণণ 
দঁড়য়োছিল। ওর চলে যাওয়ার স্চে 
ঈগত্গোে জোর গলায় নিজের সিদ্ধান্ত 
ঘোষপা করল, অমন কাঙালদের বাড়িতে 
রেক্মর [বয়ে দিতে দেবো না। 


একাঁদন পাশের বাড়তে অনেকক্ষণ 
না (লে কিরে এসে  কাকরশী 


৬১৮ 


এখান আমার আর মন 'টিকছে লা-- 


ই বক দে করে খাব হের গত জয়ে এত খড় হযে, শেছে 


পাঁছ লা। অঙড খল . এখানে 
রি দরাপদ লয় ।...... পারের খোঁছ 


করেছো শললাম লশীতলগাপের আবাঁড়িতে 


এর পার আছে 
োাপপাজদ। হাল, ভাতো আছে। 





বিল ও হে গা: করছে কুড়ি হাজান্স 
টনক? চকে তো আমায় কুড়ণো টাকাও 


ল্ে। 


স্পহীক্ষা যখন ছিল তখন তো আয. 


তোয়ায়া কয়লে না। 


এখন হাড়ে-হাড়ে 
যুঝছ।. ই 


ঘরের এক কোপে হলো 


নেওয়ার চিক্তা। 
প্রায়ই তারা চোখের জল ফেলে। পৌঁগিন 


জায়. স্বামীকে বলল, আচ্ছা, তোমায়. 
ধ্দাঁদ যার কথা ঘলেছে তার সঞ্পোই জাঁদ 


বিয়ে ঠিক হয়। রেখা গরয়াজি হবে না 
তো? 


জহিরশবীয় মোখের জাল পড়ল। চঙ্গকে 


উঠে সে বঙ্গল, আরে, এফ মাখা খায়াপ 
ফল নাকি! কাঁদছ কেন! দেখ, এ সব 


স্মররশিসাম্পা লি 





ব্যাপারে বার যা ভাগ্য । 


রেখায় ভাগ্য 
হাস ভাল খানে: 
স্কে আয় টির 
আর একে ফাটার অলে ছডে ফেমো। .. 
১ টা আনি পরা | 
রেখার 


আাছা-জা ীবাস্মিত হল। এ 
স্টস্যয়।  ভগাপাছামাম হল, 


পেপছে গেল। ধঘয়ের দিনে লেখার সঙ্গে 
ওলা ঠাট্টা-তামাসা করতে এসেছে । কয়েক 


কারে রেখা রাতে বার 


চোখেশ্মুখে কেমন যেন একটা ধুশ্চিক্ডাক্স 


ছায়রাম 


রঃ হেট করে বলে মেঝেতে 
১ 


ঁ ল্মনব বল, উুল। 1. 


[২য় | ৩ সা রি 


মা, তারা স্ঘ এত চুপঢাগ ক্ষেন 


বল তো? ক হযেছে মা? রঃ | 
০ ছেয়ের মানায় এহাত 


হালোতে ব্বলোতে ঘলল, তেমন / 
আনি নং | ২ 
স্াআমার পাছা, ব--কছ 
(হয়েছে [িশ্চরই। 


 স্ফাল রানে একটা খাল্লাপ খবর 


গেলান। তাই লিয়ে ড় ভিক্তা হতছে। 


মলের গলা জাঁড়য়ে ধনে ম্েখা 


জজোস করল, দক খারাপ খথয় মা-- 


হলনা । 

সুফিনশশি বলল, রানে তোর বাবার কাছে 
এসোছিল লক্ষ্য ফরোছাল 2 
ভতলোফ তোয় জেঠাইমার আত্মীয় । সেই 
হল, চজ্দম লাফি মাসে খুব জোর আঁশ 
টাকা রোজগার ফলে । যাঁড়র অবস্থা এত 


 গায়াপ থে মাতে মাঝে বড় বউ দৃবেলা 


ঠিক মত খেতে পায় না বলে বাপেক 
হাড় চলে যায। 


রেখা কিছত্ফপ লশযধ খেকে হঠাৎ 
চপল বাঙকায় মত বলে উঠল, এটা এগস 
কি খবর নে বাড়ির লঘাই মুখ ভায় কয়ে 
হলে রয়েজো! 


মেয়ের সহজ সরল কথা শুনে 
ম্যাকমশশ ঘলল, আম মে তোকে ফুলের 
মত হত করে এতহড় কক্োছ-- এসব 
জেমে-শুনে ক্ষি আম তোকে ওদের 


| হাতে তুলে দেবো? এ 'িম্নেতে আম হে 
|. হগাড়াতেই গরয়াঁজ হয়েছিলাম। 


. ফেখা চকে উঠ । হাহা তাস পাচেই 
দাঁড়য়ে রয়েছে । শগোপালদাসের ঘরে 
তোকায় সময়েই গানে গেল ঘউয়ের শেষ 
হাধ্খা। হ্টকে বলজ, হ্যায়ে পাজি, ও" 
খবর পেরে হলো কি আলা 1বয়ের "দলে 
লখ গলা করঘ। পাকা কথা যোগদন 


বিয়ে হয়ে গেছে । ভাগ্যে বা আছে হবেই । 
' তোমা ছোত্া উদিত হে আল্গাদের ও 
বত্াল ব্যাছগ্ধা থুধ একটা ভাল অযল। 
আস তাছাড়া নাপণে ওর চেয়েও ভাল 


পাঁয়ধায়ের পানু পাবে কোথাপ্প? 
রূকিনপশ কোন কথা হলোনি। মাথা 

দে 

]. 


এরি 
আপ জা হার থা 








শরেদার। ২৬৩ জা ৯ 


.) 


চে হানায় শোব। 
হাত ছাঁড়য়ে নল রেখা । চন্দন হেসে 


উঠে বলল, সামি ঘে কত বড় অভাগিথী 


তাতো আর তুমি জান না। এ খয়ে আনা 
[বছালা করায় আয়শা কোথায় । 


রেখা স্থামশয় এই সহজ-গরল অঙচড . 
বাস্তব কথা শুনে আশ্চর্াচ্ছ্ত হঙল। 


শধ কি তাই বাচ্ধর্খীদের কাছে ফুল 


শহ্যার রাতি সম্পন্ষে' তালে গণ জৃলেছে, 


তাই সে ভেঘোছল, জ্ামণী নিতেই তায় 
হাত ধরে 'ব্হামায় শোয়াষে। 
ছমোল্প তার গাল যো দেখে। 

কিন্তু ম্েখার দে কজ্পন্া বংপলাই 
কয়ে গেল। ওদের মধ্যে কত কাই হজ 
জেই মাতে) কথায় কথায় যেখা অজ, 
খমায় মত্ত দাম্পতা জশবমে খন্শত় প্রেম 
হওয়া সতত । 

আমাল অতে কভু দেশবালগ 
: শেষাই জীবনে এমা লধ্কায হাওয়া 
তাঁতত। আনেক রাত পর্ঘচ্ত কথা” 
আ'লখ্গাল ইত্যাদি পয় জখম হে তারা 
ঘুমিয়ে পড়ল টেয় পায়নি । 


সক্তালে ঘুম ভাঞ্গতে রেখার মনে 
হল সে যেন সারা রাত দহুঃস্বপন দেখ- 
ছিল । গোটা শরীরে কেমন যেন একটা 
বাথা। জানলা খুলতেই সর্ধরশ্ম এসে 
গড়ল তাদের 'বছানায়। ফুলশঘ্যায় তত 
ফুল নেই । রেখার চোখ পড়ল লোনাধরা 
দেয়ালের উপর । দরজা খুলতেই নজরে 


পড়ল কষা হঙন্ষের একি যুক্ষতী জ্লাশ : 


করছে । ঘর থেকে রেখাকে বেরোতে দেখে 


তাকে টেল 1নয়ে গিয়ে গোতলায় হজ): 


দুজনের হাসিতেই যেন দুষ্টাামর সুস্পষ্ট 
ইঞ্গিত। কমলা ভাবছে, আমার জামে 
নক এাঁদন আসবে না? আর রেখা ভাঙছে, 
জগতের লোফা গতয়ার়িকে অএফবালে 
ভুলে যাক।. আম যে বিবাহিত দেই 
তাত সকজের মন খেকে হনে হাক। 
আম 'ফিয়ে বাই আমার হাপেয় জাড়তে। 
কিন্তু দুজনেই অসমর্থ । কমলার যাছা 


গরপব, আর রেখার তো বয়ে হয়ে গেছে। 


দিন ?তনেকের মধেই রেখা এবং 


কমলায়, মধ্যে ছ্গাযাসা সি 
হেন অস্কার মহা, চুর শৃদদ কমা 
'কেখার ফাছে এসে বলল, পাস, অন্ধ 
হয়ত আমাকে দাদা [নিয়ে খেতে আসবে ॥ 


সাত্য সাতা সোঁদন কমলা উলগে গেজ । ও- ... 
বাড়য় বড় বউ দুগ্দরে বগড়াবাটি করে" 





বাপের বাড়ি চলে গেজ। ঘটনা তেমন 
কছু নয় তব্দ একাটি অন্জুহাতে ঝগড়া 
বেধে গেল। রেখার. শাম্মী থম ফোদে 
দিয়ে লিজা রোদে বসদোছিল, বচ্ধা রোদ 


 স্েহাজ্ছিল। 
ক্গর্দি হয়নি অঙ্থভ েলাংপর অষ্' 


ছেলেকে গরম জলে ম্লান করছিল 


হঠাৎ কিছুর জল 'ছুটকে গড়াল এ গমের 


উপক। গোলাপের মা ব্লকা, দেহ, একটু 
হয় গিয়ে হাচ্চাকে জলা কল্াু। বাঙ্চার 
তো আর সাদ-কাশি হয়লি যে গরম জলে 
আনন কয়াতে হবে! 

আশ্পমারও হয়ান, তত্ব তো মোছে বলে 


জাছেন দেখছি। যাজ্ডাদেক তো. এফ 


দাগ তাহ থাকেই। 


করোসি। হঠাৎ সহ জঙ্গ একযফস ছুড়ে 
ফেলায় মত হাক্চায় গায়ে তেলে দিল। 
বেশ বিছদ জলের ছটা য়েখায় আড়শয় 
উপর পড়ল। ঘে বাড়তে মী তিন ছিল 


৬১৯ 

য়েখা মাথা নেড়ে চলে গেল। ব্ষ্থা 
তায় যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে বলল, 
শাড়িতে জল পড়ে একেবারে খারাপ হয়ে 


গেজ । তব বেচারশী মুখ ফুটে একটু কথা 
জজ মা। 


ড় হউয়েক জ্লাগের আগুনে বেন শি 
কাড়ল। বাত তিল-চারাদন ধরে সমানে 
আখনীয় অন্তধ ছোট বউয়ের রূপের 
প্রশংসা শানে, আছে । কথায় কথায় তান 
সৌন্দর্থের বঞ্ষে অন্যের তুলনা করছে। 
আল থাকততে লা পেরে বলল, অতযে 
বলছ পা, ও সব ছোটখাটো ব্যাপারে [কি 
আর কেউ বাগড়া করে! 


বন্ধা গল্প মনোভাব বুঝে বলল, 
আম ভো তোমাকে বাজান বউমা--আন 
মদি বলেই থাকি তাহলে দোষ কিসে! 
বেতানবয় বেয়োমোর মুখে শাড় খারাপ 


হয়ে গেল আয় কিছু বলবে না! দুখ 


তো তার হবেই। 


গেট প্রত্তাক্ষাট শব্দে জোর লিয়ে 
য়ে হলল, তাতো বটেই মা। তবে 
আমায় কথা হো, যে বউ বাপের বাঁড় 


খেকে ছু দিয়ে আসে তারই দুঃখ 





হচ্জা সে এসেছে সেখান আর কিইবা 


বলবে! তবে মুহূর্তে তার মুখ শুৃকিে 
'ক্সেল। হত উনের কাণ্ড দেখে শানু 
উঠে: হপংলও বাধা প্রকাপ কর মা) 
রেখার প্রদাহ কালার পর বা, একো শা, 
ভগবান তোমার মঙ্গল 8 





রা... 8837 - ? হট 


: শেশনালীয় সেবাই জীবনের একমার লক্ষ্য হা উচিত” 


করা সাজে, মে ছুই আলে লা, সে 
আহার ?ক নিয়ে দঃখ করবে! 


| 2 
তাক বটেই। আমার মুখ দেখার .অগ্থে 


০২ 


1, 


শুহায়, ২৮ জগ্রহা'; ২৪০৬৯] ৬২১ 








নীত্াতিলটী সান্ধান কাচা কাপড় 


তদখত্ভ নিসন্দি* ব্ুগতন্ছা আকাপুকা 


নর্মল দিয়ে কাচলে জামাকাপড় বাস্তবিকউ পরিষ্কার হয় । দেখবেন, গুবোশষার 
পর কত ঝকঝকে-তকৃতকে দেখায়, আর কেমন একটি হালকা 'হগেক্ধ! 
এত অল্প সাবধানে ও অল্প আয়াসে জাঙা-কাপড় পরিক্ষার হযে ওব 
আম্চ্ধয হয়ে বাষেন। নির্যল সাবাম মাখবার সে সঙ্গে প্রচুর ফেদা! হয় ও রন, 
বন্দে, ছুকে মঙ্গল! লাফ করে দেয়। কাচা কাপন্ততথানি দেখত হচ্ঃ পরিজ, 
| [মল ও ভবাকাকা। হুগন্ধামঞ্জ । | 
নির্মল লাবানে চলেও অনেক দিন । কার বার ব্যঘহকরেও নর হা! নং 
ঠ শক্ত ও পরিষ্কায় খাতক --- স্বচ্ছন্দে বহুবার হযাবহঠর কথ খানা । 
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নীট ররর 
আম তো এমনিতেই বাপের বাড়ি থেকে 
আসতে চাইছিলাম না। আমি তো 
আপনাকে হাড়ে-হাড়ে চিনোছি। তবু তো 
আমার বাপের বাড় শিয়ে খোসামোদ 
কল্পেছেন অন্ততঃ এই ' বিয়েতে খাটা- 
খাটনর জন্য যাতে আগ । এখন যখন 
ধিয়ে হয়েই গেছে তখন কি আমাকে 
এ-বাঁড়তে থাকতে দেবেন! মা আমাকে 


. সম্ধ্যার সময় রেখা বাপের বাড়ি 
থেকে ফিরে এসে দেখে দেবশ নেই। চলে 
গেছে বাপের বাঁড়। চন্দন উনুমে হাত 
গয়ম করতে করতে বল, মা বৌদি এত 


তাড়াতাড়ি চলে গেঙ্স কেন? 


মা সব ঘটনা জানাল । শেষে ক্ষোভের - 
সঙ্গ বলজ, না জানি কোম্ধেছে এই 
পরাক্ষুসী গোলাপের ঘাড়ে এসে চেপে, 


অসসেছে। 


দাদার তো এই বডাদর প্রয়োজন 
ছিল না, দরকার ছিল পাঁচ হাজার 
টাকায় । 

_দেখ খোকা, ওভাবে টাকা জোগাড় 
না করলে সাত সমুদ্র তের নঙণ পাক 
হত পারত না। 
আজকে ঘত টাকা সে ক্লোজগার করছে 
তা আর হয়ে' উঠত লা। 


বাপের বাঁড় ঘেকে কিছ না কিছ 


[জানষম আলে! 
পা ওমেন লীরবেশন হতে কয়তে 


ই সব কথা শুনে মম জন ভাঙার 


পি অর্থাৎ তার আন +লখ্চই 
খুব একটা ভালমানষ নল্স 


জন্যই বিয়ে করে সে আলম হাই হোক 


ভাল লোক নয়। কিন্তু ভার ছাহির দিচ্ছে 


তাকালে তো মনে হয় নাষে লোকটা 
খারাপ । সুন্দর হাসিভরা . শখ । রেখার 
কাছে গোলাপের ছাঁব ভাগই লাগল । 
চঙ্দন বলে উঠল, মা মানট পাঁছেকের 
চাধ্েই দেখাছি তুমি ঘরের সব কথা বলে 
[দিসে-এ সব শুনে কি হবে আমার! 
সাংসারিক ব্যাপারে এখতো যাঁদ 
মন না দিস চলবে কি করে! যাতে সংসারী 
হোল বাড়িতে যাতে তোয় রম বসে সেই 
জনেহ তো বিঝে দিঝেছি॥ 


আর তাজা হবতন 
সানেক ভেবেন, 


চিচ্তেই এই পোড়াকাটকে খিয়ে করেছে ॥ : 
ঘত্ই হোক আজও তো তোর হরীগক্প 


ছে টাঙা, 


বিয়েই করতাম না। যাক তঙ্্‌ বলছি, 
সংসারের কাত আমাকে জড়াতে পারবে 


না। অবশ্য আগন্তুককষে জড়াতে পার : 


দ্দিকে এগোচ্ছে । তার ছায়া তার সামনে 


থেকে ক্রমশ হারিয়ে গেল অন্ধকারে । 
খেতে বসে য়েখা ভাবছে, মাত এই 
িনাঁদনে তার জীবনে কত বড় একটা 
পাঁরবতর্ন হয়ে গেছে-এবাড় আর 
ও-বাড়র মধ্যে কতবড় একটা পার্থক্য॥ 


ছোট দেবয়ের সঙ্দো। 


খেলা ধলা কয়ে ভাববাসে। 


মা! মোক্ষম 
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চলে গেল । রেখা “পার পিসিতে 
বসল। ঘুম পেলে উঠে গেল। সকার 
চ্দন চাক্ষারতে যোঁরয়ে যায়া। সাক্সাছিল 
ঘরে থাকে রেখা, তার শাশুদ্বণ এবং দুই 
ওদেক মাম গোশ 
এবং শ্যাম । লাক্সাদন ওরা বউদির সাকা 


বেখাগ তাদের সঙ্ষো খাপ খাইয়ে নেয় । 


খআজক্ষাল বাড়ি সঙ্গ কাজ রেখা 
নিজেই ফয়ে। গোড়ার দিকে তাল রুপ- 
লাবণ্যের যে প্রশংলা হত, ফাঁদন মেতে 
না যেতেই কমে গেল। সে আদয়ও নেই, 
আর। ঘরের কোথায় কি আছে সমস্জ 
তার নখ-দপঁণে। প্রায় সারাদন কাজ- 
কর্মের মধ্যেই তাকে লিপ্ত থাকতে হয়। 


একাদন' রানে পা টেপাতে-টেপাতে 
আাশড়শী বজল, যুকলে ছোট বউ, এ 


. ক্লাজ্ধস্দের বাড়াতে খালা-বালমণ্ড ছিল না, 


কিন্তু ও-বাড়র বউগুলো বাপের বাড 
থেকে থালা-বাদন থেকে শুন্য করে 
বাক্স-প্যাঁটরা আর খাট-পালঙ এত এনেছে . 
থে হর ভরে গেছে। 


রেখা পা টিপতে টিপতে ও সব 
কথা শোনে. আর হাসে। ইচ্ছে “জাগে 
গাশুড়ীকে বলার, গাম্ধুর মাতো আম 
আমার মত সুন্দরী বউ পাক়ানি। পরক্ষণে 
ভাবে এর কাছে' ও সব কথা বলা 
নিজ্প্রয়োজন। 


খা মাথা নাছ যে কোদ কথা না 


কলে পা িপছে। 


হিজরত 


খলে আছ ফেল, আমি তো তোমাকে 


কি 
দস্তা ভেতয়টা ভার কোদে 
উঠছে? | 


-_ স্বাছলে আর .একথা পাড়লেন ক্ষেন 
মর একটা জবাব দিতে পেরে 


সা রগেখাহ বেশ লেক্ামা খেকে! 
দত তান ভাঙে 
ণক ভুল বলেছি। ছেলেকে খাইয়ে-পাঁয়রে 
এত ঝড় বে'করলাম তা তো আর ওমনি- 
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থ" বনে গেল। 





আমরা 


শসা, ২৮৩ বাগান পণ, ১৩৬৯] | 

নিযে গজর-গজয করল । 'বচ্তু চজ্দম ও. 

লব সম্পর্কে মল্তব্য ক্ষয়া অশালীন মনে 
1 তি 11 


লার়ণ করেন । কি্তু না বলে এলে ফেন?' 


আমরা কখন থেকে হাতে হয়ে খাহজাছি। 


রেখা কোন জবাব না দিয়ে নীরবে 
চট দ্বামীকে অনুসরণ করল। ঘরে গা 
এখতেই শাশুড়ী গজ উঠল, বাল ঘর 
ক্ষ তোমায় কামড়াচ্ছে। যত বাইরে 
বেরোনোর সখ হল। 

আঁচঙ ঠিক করে নয়ে যেখা হালকা, 
ম! আজ মন বসাছল না ঘন, তাই একটু 
বোরয়োছালাঘ । 


একটা 


চাকরি পেক্সেছি। জশবনের এসব বাস্তব, 


দগুলো কি-যেখাকস নজরে পড়ে না। 


যায়র কথাগুলো ব্যালে কক আন. ৃ রা ন্ট ই 
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৬২৩ 


করার অবকাশ চল্দনেয় নেই । ঘোচ্বাইক়ের 
সংঘর্যমর়জগবম. এবং জশীবকাক় বিষয়ে 
তার রাজনৈতিক এবং আর্থনশীতিক 'চিল্তা- 


মধ্যেই সে জনাপ্রয় হয় এবং 
ম সহ-সম্পাদক পদ পায়। তারই 
উদ্শঙে একটি পঠচক গঠিত হয়েছে। 
ইদালপং সেখানে আলোচনা চল্সেছে লামা” 
ধরণের । সবারই খুব উৎসাহ । 

গভীর মাঘ বেখায খম ভেঙ্গে 
পোল । তাতে উঠল্তি দেখে ফলজ, 


৬২৪ 


আঁম বজ্ধূর বাড়ি চলে যাওয়ার পর 
তুমি অত কাঁদাছলে কেন 
রেখা কোন জবাব দেক্সানি। 


তোমার হয়ত এখানে বিশ্রী লাগছে। 
পব্শ্রাম পাচ্ছ মা। সুন্দর সংল্দর শাঁড়ও 
তোমাকে দিতে পারাছি না। 
রেখা তশত্রদণ্টিতে একবার স্বামীর 
দিকে তাকাল। ৃ 

যে চন্দন স্কুল-কলেজে বিতর্কসিভায় 
প্রথম হ'ত, বার ভাষণ হাজার মানুষ মুণ্ধ 
হয়ে শোনে তার কাছ্ছে দুবোধ্য ঠেকল 
স্ীর সেই চাউান। 


রেখা পাশ ফিরে শুয়ে ' মনে মলে 
কাঁদছে আর ভাবছে, কে চেয়েছে অত 
সুন্দর সুন্দর শাঁড়-আঁম তো তা 
চাইনি। স্বামী তো সময় পায় না ঘরে 
বেশিক্ষণ থাকার । রাজ্যের মরাঠশ এবং 
গাজরাতীদের সঙ্গেই তার বক্ধূত্ব। ওদের 
সঙ্গেই যেন তার ধত কথা। রেখার 
মনে পড়ল প্রাতিবেশিনশ রাধার কথা । সে 
বলোছিল, তোমার প্বামশীটি কেমন যেন। 


প্রায়ই দোখ মরাঠীদের মত প্যল্ট জামার তাঁ 


সঙ্গে একটা চটি জুতো পরেন, আর 
কাঁধে একটি ব্যাগ আর সেই ব্যাগে রাজ্যের 
বইপত্তর । 

রেখা কোন জবাব দেয়ান। 
জক্ষ্য করেছে রেখার সেই উদাস 'বষগ্ন 
ভাব। আমার কথা কি খারাপ লাগছে 
ভাই ? যাই বলো লোকটা একল্তু খুব সাদা- 

। আর পচিজনের চেয়ে অনেক ভাল । 
থেকে তো আর একথা শুনতে হয় শা, 
*বশুরবাড় থেকে এটা দল না ওট। 
বলো ভাই 


চে 
নর 


উজ্জহঙ্গ হয়ে উঠেছে। 


ল্াধা 


আনলার গুছিয়ে রাখছে, তার, 


ধলঙল, মহারাপীর এতক্ষণে ঘুম ভাঙ্গল । 
বল চোখ খুলে একটু দেখেছ, কত, 
বেলা হয়েছে। 

রেখা সত্কোচে মাথা শনচু করে 
চায়ের কাপ তুল্সে চলে গেল। হশরের 
সামনে চায়ের কাপটা জ্লাখার সময় তার 
মনে হল হশরের দুই সক্কৃতজ্ঞ চোখ 
যেন তার 'দিকে "নব্স্ধ। যুবকাটির 
যাওয়ার সময় রেখা লক্ষ্য করল তার 
মন্দ দেখাচ্ছে না। 'কিষ্তু পায়ে পুক্সানে: 
চটি জুতা । রেখা মনে মনে হেগে 
ফেলল । ফতই হোক কার বচ্ধূ দেখতে 
হবে তো। 
11 চার || 
মায়ের মুখ আজকে 
ঘরটা 
দেখাচ্ছে। ভাল ভাল খাওয়ার 
তৈরী হচ্ছে ঘরে, রাবার সুগক্ধ ছাঁড়য়ে 
পড়ছে আশপাশে । উপলক্ষ্য গোলাপের 
আগমন। রেখা ভাবছে, ভাশুরের স্বভাব 
কেমন হবে। তার কাছে ক ওর হাতের 
রাধা ভাল লাগবে । আর রাহা ভাল হলে 


গোলাপের 


ীরফ করবে। 
তিনটে নতুন দ্রাঞ্ক, একাঁটি রোডও- 
সেট, ছ-সাতটা ছোট ছোট বাক্স ট্যাক্সি 


থেকে নামজ। গোলাপের গা দিয়ে দরদ 


করে ঘাম ঝরছে। রেখা জানালা 'দয়ে 


দেখে নিল একবার ভাশুরকে | গোলাপের - 


দৃস্টিও তার দিকে পড়াতে সে তাড়া- 
তাঁড় সরে গেল সেখান থেকে । শ্যাম 
এবং গোপ হাততাল দরে চীৎকার করে 
বলছে, মা, দাদা এসে গেছে দাদা এসে 
গেছে। 

মা ঘর থেকে বোরয়ে এসে ছেলের 
মাথায় হাত বুলোল। পরক্ষণে কাঁপা 
গলায় বলল, আজ যাঁদ তোর বাবা বেচে 
থ।কত...রেখাকে ইসারায় কাছে ডেকে 
বলল, গোলাপ এই হোল আমাদের 
ছোট বউ। 

ক্েখা মাথা নোয়াল। 

-গোলাপ, চন্দনের ভাগ্যে সুন্দর 
বউ জোটোন? গোলাপের মা এমন ভাবে 


ধলল যেন তারই হাতে তোর সক্দর 


পৃতুল রেখা । আড়চোখে রেখা লক্ষ্য করল 
ভাশুর তার 'দকে একদ্টে তাকিয়ে 


ঈয়েছে। 


এক সপ্তাহ কেটে শেল। রেখা 


এখন শনঙসষ্কোচে গোলাপের সাধনে 


বাতায়াত করছে । গোলাপের কাপড় জামা 
জুতো 


দিচ্ছে। রেখা ভাবে, রুমাল কত সুগন্ধ... 
আমার 
করত বেশ হত... 


-ক্লেখা, এখানে ক করছ...এক 


কাজ কর ত, কালকের মত বেশ গরম 


বাঁদ এরকম আতয় ব্যবহার, 


্্ ৩২শ ল্য দু 


নিব 

সবৃ্ঝজি গোলাপ, রোড এনে 
খুব তাল কাজ করোছিস...আমিও 
ভাবছিলাম কবে আমাদের খরে 
বসে রোডওর গান শুমতে পাব । আমা- 
দের ছোট বউমা তো বাথর্মে বসে খুব 
গান গাইত। আঁমই একাদিন বারণ করে 
দিয়োছলাম। 

-তাই নাক, রেখা গান গাইতে 
পারে 2 রেখা শোন, আজ 'কিল্তু তোমাকে 
গান শোনাতেই হবে। 

রেখার মন ঞ্লেচে উঠল । মাথা "নু 
করে ফিক: করে হেসে ফেলল সে 

শুধু হাসলে চলবে না, এক্ষান 


ভয় করে চলে। 
রাতে শ্যাম-গোপ তাড়াতাঁড় খাওয়া 
সেরে ঘ্যাময়ে পড়ল । রেখা শাশুড়ী এবং 


ভাশুরকে খেতে 'দয়ে কাজের ফাঁকে 


ফাঁকে একাট 'ফিঙ্গমী পাত্রকা দেখাছল। 
--বৃঝলে মা, যার ভাগ্যে সজ্দরশ 
বউ জোটে সেই সাঁত্যকারের ভাগ্যবান। 
-তোর ভাগ্যে যে সুন্দরশ বউ 
জুটছিল না তা তো নয়। তুই তো নিজেই 
কনেপক্ষের লোকদের বলোছালি, মেয়ে 
যাই হোক টাকা ?কম্তু বোঁশ চাই। 
-মা। ওরকম সময় দুনৌকোয় 
পা রাখা কি আমার ডাঁচত হত । বাঁড়র 
অবস্থা তখন কি ছল ভেবে দেখ। 
আর আজ কতগুণ বেশি টাকা গনয়ে 


এসোছ। আর একবার [বিলেত খে 
আসতে পারলে তুমি সোনার থালায় 
খেতে পারবে। 






টা নগরশকে কখনো 
কখনো সংস্কৃতির তর্স্থান বলে বর্ণনা 


প্যারস। 


করা হয়। কথাটা যে সত্য তা বোবা 
যাবে নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে 
এলে। প্যারিস শুধু ফ্রান্সের রাজধানশ 
নয়, সংস্কৃতিবান ও ইিন্তাশীলদের 
জধানশ । 
এক এক রকমের বোশিষ্ট তেমনি 
সাংদকৃতিক জীবন । প্যারসের প্রভ্‌ 
গাশৃ বা মেইন নদশর বাম 
রে ইস্কুল, কলেজ, 'বশবাবদ্যালয়, 
স্তক-প্রকাশক িক্কেতা, লেখকদের 
 ছ্ডাখানা, শচনীশল্পশদের আস্তানা সবই 


অন্দলে। এমাঁন একট অন্ঞল 
"৮ জায়মা দে প্রে” হল 'চিল্তাশশল চিন্র- 
করদের পাড়া । এখানকার চায়ের দোকানে 
ধসে লেখক শল্পশদের আড্ডা । এখানে 

আসেন তাঁরা সবাই লেখক বা 

নন। ছাল এবং অনেক গুশ- 
ধরা আসে দলে দলে । এই অঞ্চলে 
ছেলে ও মেয়েদের পোষাক দেখবাক্স 








। কেউ চুল ছে'টেছে চোট করে, 
রেখেছে 'বন্াট বাধার চুল । মেয়েরা 
খানে বংচং মাখেনা বটে তবে পোষাকে 
খা যাবে অদ্ভুত ভাব। 


এই রহসাময় 
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এব এক এক ল্লাস্তায়, 


মাস 


ব্রসা-কথ। 


রী 








& 
এক পা “এ, ০৮০ বাতাারারাহারার্যারি 


বরা চিক। 
হিঃ 
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“সা জারমা দে প্রেয দুই ফাকে হথাক্রমে 
কাফে দো. মাগো” ও 'কাফে ফ্রোর'ও 
প্রত বছরে তাদেক্স শনর্বাঁচিত দুই শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসকে দিয়ে থাকে দুই হাজার 
টাকার পুরস্কার । চায়ের দোকানও 
সাহত্যের পুরস্কার বিতরণ যখন 
করে তখন ফরাসী সরকার, জেলার 
শাসনকর্তা, 'বাভন্ব শহরের পোৌর- 


পুস্তক প্রকাশকের দল এবং গখ্যমান্য 





ভাল। 'আধকাংশ পুরস্কারের টাকার 
অঙ্ক হাজার টাকা থেকে দশ-পনর হাজার 
টাকা পর্যস্ত। কিল্তু যোঁট ফ্রান্সে সব 


_ চেয়ে জনাপ্রয় সাহিত্য-পূরস্কার তার 


টাকার অস্ফ 'কল্তু পাঁচ শ টাকার নিচে। 
সেই পুরস্কারের নাম হল “খাকুর” 
পুরস্ফার। গকুর পুরস্কার ফ্রাল্সের 
পয়লা নম্বরের ওপন্যাসিকরাই পেয়ে 
থাকেন। 


এ বছরের এ'কুর' পুরস্কার এনেছে 
যেমন উত্তেজনা তেমানি আশ্চর্য । কারণ 
এ বছরের গ'কুর পুরস্কার পেয়েছেন 
একজন মাঁহলা সাহাত্যক এবং 'দ্বিতর 
পুরস্কার যার লাম হল 'রনোদা” এটিও, 
পেয়েছেন আরেকাঁটি মাহলা। গ“কুর 
পূরস্কার-এন ইতিহাসে এ হল আঁদ্কনব। 
এর আগে অর্থাৎ গত বাট বছরে আন 
চারজন মাহা সাহাত্যক গ*কুর 
পুরস্কার লাভ করেছেন। ৯৯৬২ সালের 
গণকুর পুরস্কার লাভ করেছেন শ্রীমতণ 
আন্না লাংফুস আন রনোদা পুরস্কার 
পেয়েছ্ছেন শ্রীমতী সমন জাকৃসার | 

5 মি 





দহন 


পুর প্রস্ষারের ঠাক আক অয 
পাঁচশ টাকা। 1কচ্তু এই পরস্কার- 
প্রাপ্ত গ্রন্থকার তাঁর বই 'ধাক্ষি বাধদ 


টাকা । গফুর পুরস্কায় প্রাপ্ত বই কম 


পাঁচেক । তারপক্স সেই খই হবে সিলেমাক্স 
ভাষায়। এই সব থেকে লেখকের কমায়, 
হাড়তেই থাকবে। 


খাকুয় প্রস্ফার-প্রাপ্ত লোখকা 


পোঁলিশ। 
লাজে। 
চলে আসেন উদ্ধাল্তু হয়ে। 


ভল্ম হক্ন পোল্যান্ডে ৯১৯২০ 


র্ঘন [তান 


প্যারসে এলেন তখন তান ভাঙ্গভাবে: 
এক 


ফয়াসপী বলতে পারতেন না। 
ইচ্কুলজে অংকের মাস্টার করতেন। তান 
তখন ফল়াপশ ভাষা 'শিখছেন। 
দত 
আরাধনা । কয়েক বছর পল তাঁর দুটো 
উপন্যাস বাজারে বেরোয় । যে উপন্যাসাঁট 


এবারকার গণ্কুয় পরিস্কার পেয়েছে 


সোঁটর নাম হল, 'লে বাগাজ দ্য সালা 
(বোঁলির বস্তা)। এই উপন্যাপের আখ্যান 
বস্তু হল এইরৃপ। 
করেফ দাস পর মায়া নামে এক 
ঘুবতশী পোল্যাপ্ড ছেড়ে এসে প্যারিসে 
ঘসবাল করতে থাকে । শাঁরয়া প্দরিগ 
ছেড়ে চলে বায় দাঁক্ষণ জ্লাল্সে। সেখানে 
এক হ্নুড়োর প্রেমে পড়ে । ব্দড়োর সঞ্গো 
তার দিনগুলো ফাটছিল পৃখেই। এঞ্চ- 
[দন সেই ব্ড়োর প্রি এসে হাঁজির।. 
কড়া কে লে দে, িিহ ও উকা? 


হদ্ধের পরেই তান জ্রাল্সে, 


ভার 


এইভাবে চলে ফরাসশ সাছিতোয় 


খাল সব লর। এঁকে মারা হািরেছে 
পোল্যাশ্ডে তার আত্মশয়স্বজন। সেতার 
1কশোরস দিনের কথা নামত ভাবতে 
লাঙগল। কিছ; [দিন পরে অঙ্গ তার. 
জশবনে অবসাগ। এর পক্ জা ঠেকে, 
দশখখল বে, এই .দহনিয়া আতি পহজ সরল 
নর়। বরু তার পথ। সে ভেসে চলল 


নিষ্ঠুর দ্নিয়ার জনতনম্রাতের যুখে। 
৬ রর 











































আমাদের আর টা নৃতল কেন্দ্র 
খল, গেঃজাক ক আলগিকাজ-৬ 


সুরস্কার়ের গাজা । 
১০৩৭৬ ৮ ধরে । তবে 'বখ্যাভ 


তি জেলার শ্রতিবেশী সেইন এ ওয়াস জেলা 


৯ ক . টু £ 
৫ 


[বি ও ৩২ সংখা 


রিরগডারর মন: জাকমারের 


উপস্যাস “জ্য 'ভেইয়র দ্য লুই” রোতির 
প্রহর)র আখ্যানবস্তু গল. এই, এক বা 
একাঁটি মেয়েকে চুষি কলস. এনে তায় 
নজের বাগানে কুয়ো খনন রে সেখানে 
তাকে লাঁকয়ে ক্লাখে।  আমেকফাঙ্ পরে 
সে খবর জানা খায় শিচার, চলা ফালে। 
নভেম্বর. মাস ধরে. চলেছে 
লো পালা টবে 


পুরস্কার এবার দেওয়া হয়েছে ম'ঃ 
শেল মর্কে। উপন্যাপ্ুক মিশেল 
মর্‌ তাঁর উপন্যাস 'লা খরজ* মারাটিসু 
এর জন্য পেয়েছেন দশ হাজার টাকা 


পুরস্কার । দ্বিতীয়টি হল জাতী" 
পুরস্কার। এ বছরের স্যাহত্যের গর, 


ন্যাশনাল পুরস্কার পেয়েছেন সাহিত্য 
মণঃ পিয়ের জা জুভ্‌। ইন একাধারে 
উপন্যাসিক, প্রবন্ধকার ও কাঁষ। তায 
সর্বশেষ বই লা তম্ব দ্য বদলের' 
বেদলেয়রের ফষর) উল্লেখযোগ্য । | 


পযারস হল সেইন- জেলায় শ্রহর। 
পুরস্কার পেয়েছেন মঃ আরম” লান্য। 
প্যারস ও তান্স আশে পাশের অপগুল 
নিয়ে লেখার ওপর এই. পুরস্কার দেওয়া 
হয় প্রত বছরে। পুরস্কারের টাকার 
অংক চার হাজার টাকা। প্যারস পৌর" 
প্রাতষ্ঠনের সাহিতা-প্রকার এখনো 
হককে পয়ে। দেইন 


প্যারসকে ছিরেই। সেইন এ ওয়াজ 
জেলার সাহত্য-প্রস্কার পেয়েছেন এ 
বছরে, মন? জর্জ মণগ্রলিজ্জান্‌। আঃ 


ৃ  মাগ্রগিকসান সেইন এ ওয়াজ জেলার ইতি 
চার হাজার ঠাকার। ্‌ 


এই পা্কারট ক ও 


খরা প্রা দে 
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মোমাত* অগ্চলের পথের ধারে একমনে শিল্প একে চলেছেন 


বছর। এ বছরের সমাংলাচনা-সাহতোর 
শ্রেষ্ঠ পুরগ্কার পেয়েছেন শ্লীমন্তী সুজান 
জ'-বেরার : তাঁর সমালোচনা-গ্রস্থ শল্য 
জনেস দা রোম" দ্য বালজাক-। বালজাক- 
সাঁহত্যের সমালোচনা ধীলখে তান শ্রেদ্ঠ 
পুরস্কার পেয়েছেন । 


আকাদোমি আতিরনাশিওনাল দে 
এসপারোসিস- মানে এফাঁট শিক্ষা প্রাত- 
সংখ্যা গোটা পনোক। এক. সাঁহত্যের 
গুপরই পেয়েছেন পাঁচজন (ফরাসী 
লাহিতাক। 


গণ হাজার টাকার নপ তেকুত্যার 
এক মাসের মধ্য দেওয়া হবে [বজজানের 
ওপর বোখা প্রেত বইএর লেখককে ।! এই 
পনুরক্কার [দিলে প্যারসেন্স সাংরাদক 
সম্ঘ। 


ফরাসী ববজান আফানো খেকে 


. বছরে অনেকগদলো পদযস্কার দেওয়া 
হয়েছে! পায়ষট্টি হাজার টাকার, 
ফোঁদাশিয়* শাল জেখপোষ্ড . মায়ার 
প্রকার যেয়ো হছে ,মাং মোনো ও. 


জু এই পুরস্কার. গবশেষ লক্মানীয়। 
 ক্লাউল-দতি পুরস্জ্র দেওয়া হয় পরমাণু 
(বিজন মাহ রধ্চর শোতকে। 
দেওয়া হয়, ভান্তার শিয়েকে সবার | 
(উপন্যাস 'জে পাশ” পেখযান্র)র জন্য। 


দ্য লার 'মলিটেয়ার এবং গায়ে মাক" 
'তাঁর উপন্যাস “ল্য স্দর-ময়োর জন্য 


ঙ্ ১, 
নখ . ফট 


. পাঁশ্চম জার্মীণীতে এখন ধে বইটি 
ফোনো উপন্যাস ধা রহস্য রোমাপ্চের খই 
নয়। জার্মাশীয় পুয়াকালেক ইতিহাস 
সাংবাদিক. সঃ রুড্ডকফ- ধথার্টলার। 
ধার্টনারের বইটির শীধধয়বঙ্ছু ছল 
জার্মপশীতে রোমান মাজাজ্য 1ব্তাক্ষের 
তাতে. আছে সে ছুগেক  দৈর্নাঞ্দন 


স্ঘান পেয়েছে। পেয়েছে জামশখশর 
মণ$ জ্যাকবকে। 


গবজ্ঞানশ। 


কোনাক--জৈ পষগ্কার দেওয়া হয়েছে 
পরমাণু বানী মন জুশার। সঃ 
গ্রেগোরি, ম্। পিযুকে। চাক্সাট পলোর 
হাজার টাকার পরেজ্কার দেওয়া হয়েছে 
চার বিজ্ঞানকে, ম'ঃ আরমনতেরো, আনত 


এরা দু'জনে প্রাপশ- 


প্রাগোতিহাঁসক ইতহাস। পু 





মাঝারি চাউল 


দজহান্য রোহদেন আনজ্বমাণকে 


শি 


আসৃতিয়ের, ম্ লাগারক- এবং মণ 'অথদও পেষকার হযে হিরু 
নু ১৭৯১ জল 
| ঘাস এপ্ড জঙ্স 
পৃরস্কার় জানত করেন মউজনম অব ও মাঝায়শ প্রেশীর উৎকৃষ্ট প্য়াতন জা 
ও | এখনও পৃষেকায় ছয়ে বিক্রয় কাঁয়তিজেন | 
্াাল হিল্‌টির গবেষক মন পিরের টোলফোনে অভণর গিলে ইচছাক্জা কাঁধিকাতার 


ৃ উ৩২, ফুয়েলানাথ 
হে সখ চাকংসক্ক ডা ১৬ চৌঁজগ্রাহ ২ 
শত বছরে দা হে খাকে। 


সি 





লয় জগতের কখা ।1 
রত 


সঙ্গাশতের সঞজনণ 
কল্পনা ও অপূর্ব সৃরমাধূর্ষের সাশা | 


[শের পাঁরচয় ঘাঁটয়োছজেদ রাজ .. 2১ 


ত্যিজ্‌্ট তাঁর রচলার মাধমে । কল 





হালকা, মধ্র,। আনন্দদ্ধন অথচ করুণ ৭ রে 


সপ্াতগ্যাল ভ্রাজ লেহার ও 


'এমোরখ : 


রর রো হা হয়ে ওঠে ক 


প্রাণবন্ত 


এমোক়খ কেলমানের আসল নাম 
ছল ইমর়ে। ছোট একটি গ্রাম) সিওফোকে 


তাঁর জল্ম হয় ১৮৮২ সালে। 
থাকলে আজ তাঁর বয়স হ'ত আশি বছর । 
প্যারিসে ১৯৫৩ সালে তানি মালা যান। 


আকৃষ্ট হন এবং পিমানোধাদক হবার 
্‌ 3১988587 
করতে হয় এবং 


ফথা চিন্তা কয়তে খাকেন। খানিকটা 


জাইন অধ্যয়ন করে কোন য্যবহারীবার 


গলখে জীবিকা অর্জন আরম্ভ করেন। 
তারপর ১৯০৮ সাল থেকে তাঁর সমস্ত 
জ্ঞান 


লঙ্গসত-ঝচমার মধ্যে। সেই সমরে 





ও শান্ত নিয়োজিত হয় হাহকা 





'নঙ্স। 


শানে এবং 





ৃ রিক্তা লঙভিক, ইরমগাড [সাও ও 
আনেলিজে রোখেনবেরগের এবং 


প*রদষ 
গারকন্দের কাঁমিক নাম হচ্ছে, এডিয়োট্রখ 


্ু শের ভিস্কাউ, উললগান্ক 'হ্হস্ডগ্নাসেন, 


হপেপ ও বেন্লো কুশে। 


এদের মধ্যে প্রথমজন ভিয়েছিখ 
জন্মোছলেন। তাঁর জশবনে কখনও কোন 
বাধা আসোৌঁন। অন্যেরা ষখন সম্গীতি- 


প্রভূত সাফল্যঙাভ করেন। 
রি ভান তে কেন জাতি 
নয় করেন তাতেই যশের আধকারণী হন। 
গশল্পের প্রাত অগাধ শ্রম্ধা নিয়ে আঁভনয় 
করায় তাঁর আভনয় ও গানে একাঁট 
ক্ষন রুচিবোধ :ও মহত্ব ঘিরে থাকে। 
জবর ও সঙ্গত. গু নাটকের 
মধ্যে যেন প্রাণসণ্টার করেন। আল্ত- 
জাতক খ্যাতিসম্পন্ন এমন কোন অপেরা 
নেই, যেখানে তাঁর স্বরের  প্রাতধদান 
০৮ 
প্রশংসায় মুখর হয়ে 

ওঠেন 'ন। বড় হড় গখতনাট্যে অংশ- 
গ্রহণ করা সত্তেও, িয়োস্্রখ জার্মানীর 
সঞ্গণতধারার প্রাত আজও অনুরন্ধ। তাঁর 
মতে এ বুখেও সেই সঙ্গাশতধারা অচল 
সেকালের সেইসব | 
আজকের দিনে কেউ যাঁদ সৃর দিতে 


তবে ভিস্কাউ-এর নাম করতে হয় প্রথমে । 


এই: কথাটাই .প্রমাণ করেছেন শিল্পী ও 


তার উপযূন্ত শল্পশ ও. 
আধুনিক ভাষ্যকার যাঁদ কেউ থাকে, 





পের্ব প্রকাশতের পর) 
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মহাশ্বতার ইচ্ছা ছিল কাঁক্তিকেও 
খবরটা দয়ে যায়। বোধ কাঁর পেট ফুল- 
ছিল তার তখনও । তাই শ্যামা যখন 
সেখান থেকে উঠে একরকম ছুটেই পিছন 
দিকের বাগানে চলে পোলেন নিজেকে 
সামলাতি-মহাশ্বেতা খুজে খপুজে 
ফান্তিকে বারও করেছিল । 


'এী, শুনছিস! তোর সেই তান রে-- 
তোর র্তনাদ যে ঘোঙা উলুটেছেন । অক 
পেয়েছে 1... আ-মর চেয়ে আহ্ছে দ্যাখো 


সেই ননদ ময়ে গেছে, বুঝাল? এই-_ 
গলায় দাঁড় বেধে ঝুলেছে। মা মানুষটি 
তো আমার সহজ নয়-মার গাল সহ্য 
করতে পারবে কেন? হাতে হাতে ফলে 
টাতি লা ররনা অন হয়ের 
করে।' 

যংপরোনাষ্তি চেশচয়েই বলোছিল 
মহাশ্বেতা, কিল্তু কাল্তর কানে তাও 
পেপছবার কথা নয়। সে তেমনি করুণ 
পারাছ না ক বলছ। কার.কথা বলছ ? 
কার কশ হয়েছে? একট জিখে দেবে £ 


* "দূর হ' কালার 'ভডিম। এক জবা 
হয়েছে কালাকে নিয়ে। আমি তোদের 
মতো লিখতে পড়তে পায় কি না, বে 
লিখে দেখ । বলে ফবে সেই দাগা বাঁয়ে 
সিল-ম দনফাতক, এখনও তা নাক মনে 
আছে। আদ্দেক বানান জান না।.... 
শোন, যা হল্গাছ আমার . মৃখের দদকে 
টড রা টা 


পড়ল । সে. ভেতরের কথা কিছুই জানতে 
পারেনি বটে, তবে এটা সে তায় সহজ 
সহানুভূতি দিয়ে বেশ বুঝেছে যে, 
কান্তির এই দুর্গাতর জন্য রতন যতই 
দায়শ হোক, কাচ্তর তার প্রতি এখনও 
যথেষ্ট টান আছে। কারণ এতদিনের এত 
কথার মধ্যে ওর মুখ 'দয়ে একাটি দিনের 
জন্যেও রতনের বিরূম্ধে কোন নালশ 
উচ্চারিত হয়়ান। হয়ত এককালে প্রচুর 
স্নেহ পেয়েছে তার কাছ থেকে বলেই-- 
কৃতজ্ঞতাটা ভুলতে পারোন, অথবা ওর 
এই অনিম্টের মূলে রতনের সাত্যই তেমন 
কোন হাত ছিল না,--কারণ যা-ই হোক, 


কাজ্তি মনে মনে আজও রততনকে স্নেহ. 


বাশ্রম্ধা করে । সুতরাং হঠাৎ এত বড় 
খবরটা পেলে দদ্বল শরীর আরও তেগ্ছে 
পড়বে। . 

সে ব্যস্ত হয়ে এসে মহাশ্বেতার 
হাত ধরে একরকম টেমেই বাইরে নিয়ে 
শোল। 

ও কি করছিলেন ঠাকুরাব, ওকে কি 
এখন এই খবর দেয়! শ্রখনও ভাল কে 
এখন এত বড় .আখ্বাত সইতে পারবে 
কেন 2 

নে বাপ্য, তোদের আঁদখ্যেতা দেখলে 
আর প্রাশ বাঁচে মা। এখনও কি তার 
গপয় এত টান ছেদ্দা-ভান্ত আছে ওয় যে 
একেষায়ে বুক ফেটে বাবে! সে মাঙ্শী তো 
রে তেরে হারের বলা মাক 


"তাই বলে ফি এতাঁদনের ছেন্দা-ভাজ 
এফাঁদনেই উবে যায়। এত বছর ধরে এত 
যত কয়েছে, এত উপকার করেছে, সে-সব 
একাঁদনেই ভূলে যাবে 2 অক্তরের টান 
থাকবে না একটা!” | 

জানি নে বাপু! তোদের কথার ধাঁচ- 
ধরন বুঝতে পার না। বলে--যে দিয়েছে 
মনে ব্যথা তার সঙ্গে আমার কিসের 
কথা, তবু যাঁদ কই কথা ঘুচবে না মোর 
মনের ব্যথা?” 


গাজশাজ করতে করতে মহাশ্বেতা চলে 
ধায়। 

হুর রর 
কাল্তির নে একটা খটকা লাখে। লে 
কফনফের় কাছে এসে বলে, ক হয়েছে 
বৌদ, কশ বলাছল বড়াদ১ কেউ 
মন্মেছেঃ কার কথা বলছিল 2 গলা 
দেখাচ্ছিল ? 
দেয়, 'ও কিছু না। ওয় কে এক পাড়ার 
লোক মরেছে!” 

কাল্তি, চুপ ক'রে বায়_িল্তু মনের 
খটকাটা যে দর হয় না-সেটা তার মুখ 
দেখেই বুঝতে পারে কনক। 

পরেয় দন দুপুরে আবার এসে 
কনককে ধরে সে। এঁদক-গাদক চেয়ে 
চুশি-চাঁপি বলে, একটা কথা বলব বৌঁদ, * 
কাউকে বাবে না? লক্ষরশীট, তোমার 
দাত পায়ে পাড়, না বলে আম থাকতে 
পারছি না! 

কনকেন ঘুখ শাাকয়ে ওঠে । তবুও 
বলতে হয়, বল না কা বলবে ক প্রন 


চা. 


৬৩৩. 


বলবার আগেই কান্তির মুখ লাল 
হল্সে ওঠে । মাথা নিচু ক'রে খুব চুপিচুপি 


ঘলে, এর বধ্যে-এর মধ্যে তোমরা 
সতনদিয় কোন খবর পাও ছি? আটকে 


আটকে যাঁচ্ছল কথাগুলো । বিশেষ ক'রে 
বতনদির নামটা । 
হয়েই শেষ পরস্তি উচ্চারণ করলে। 

- স্বা আশকা করেছিল তাই। হয় 
ডাহা মিথ্যে বলতে হয়, নর তো সতাটা 
জ্যপকার করতে হক্ব । তবু পাশ কাটাবার 
ঘল তো?, 

আবারও গুখ নিচু করল কাক্তি। 
আাহাঘয়ের মাটির মেঝেতে নথ দিয়ে 
দাগ কাটতে কাটতে বলল, 'কাল রাত্রে 
বড় বিশ্রী বন দেখোছি। যেন হেস্ড়া- 
ময়লা একটা কাপড় পরা, গলায় একটা 
ফাটা দাগশ--এসে আমার কাছে হাত 
জোড় করে কফশ চাইছে ।. কশ যে চাইছে 
তা বুঝতে পারুম না। সেই যে ঘ্হম 
ভেঙ্গে গেল, আর ঘুম এল না। 
রতনাদর ধিকন্ছু হয্েছে--হ্যা যৌদ, 
জক্ষত্রপটি আমার কাছে গোপন ক'রো না, 
সেসে বেচে আছে তো! 


প্রফেবারে নির্জলা মিথ্যাটা মুখে 
আটকায় বৈ কি! 


ফনক মাথা নিচু করল এবার। 


কোনমতে যেন মরণীয়া 


অমৃত 
কান্তির গলাটা যেন একেবারে 
ভেঙ্গে এল। সে স্খজিত কণ্ঠে একেবারে 


বড়দি বলতে এসোছল? কফেউ-কেউ 
খুন ' করেছে তাকে? গলা কেটে 
দিয়েছে 2 নি 


কনক ঘাড় নাড়ল। ইঙ্গিতে দেখাল 


যে গলায় দাঁড় দিয়েছে রতন। 


চুপ করে গেল কাল্তি। শহধ্‌ 
আবার দুই চোখ 'দয়ে তার এতাঁদন 
পরে অশ্রুর বন্যা নামল । 


এর পর দুটো দিন তার যে 
ধল্লণার মধ্য দিয়ে কাটল তা কনক ছাড়া 
পুরোটা কেউ ধুবত পারল না। ঠিক 
এইটেই আশঙ্কা করাছল সে। যাদ 
বেচারা প্রাণ খুলে একটু কাদিতেও 
পারত তো হম্মত আঘাতের তশব্রতা 


অতটা লাগত না। কিল্তু ভয়ে ভয়ে 
দাদা বা মার সামনে সে চোখের জঙও 
ফেলতে পারত না। কে জ্ঞানে 


অপরাধনীর জন্য চোখের জল ফেললে 
যাদ এরা রাগ করেন? ঠিক সেই 
কারণেই তাকে প্রাতাঁদনের কাজগুলো 
স্বাভাবিক ভাবেই করে যেতে হন্ত- 
অন্তত চেজ্টা করতে হস্ত। ভাতের 
সামনে শিয্েও বসতে হস্ত, যাদও খেতে 
পারত না প্রায় একগালও। প্রথম দিন 
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. কালা-মাননষ “কিছুই শোনে না। 


আদে কাস্তিরই নামে 


রং 
বন তং 


রা তাকে 
:খেতে দেয়ান কনক, হেমের প্রশ্নের উত্তরে 
আমার সঙ্গে খাবে বলে কাটিয়ে 
দিয়েছিল । মারও সোঁদন একাদশশ, 
ফ্লাল্ত হে শকয়ে পড়েছেন। তা নইলে 
বিস্তর বকুনি খেতে হ'ত ওকে । ভাত 
কমই দিয়েছিল কিন্তু তাও তেতে পারল 
না সে-দু এক গ্রাস. নাড়াচাড়া ক'রে 
ফেলল। ইঙ্গিতে আম্যষ্ত ক'রে কমক 
তাকে চুপ করে বসে থাকতে ষলল, 
তারপর নিজের খাওয়া হুপ্তে নিঃশব্দে 
ভাতসৃম্দ ওর থালাটা নিলে পুকুরে 
চলে গেল। 

পরের দিন কিল্তু আর চেপে রাখা 
গেল না। . কিল্তু বিচিত্র কারণে শ্যামা 
খুব একটা বকাবাঁক করলেন না। শুধু 


এই উপকারাট ক'রে গেলেন আমার ?, 


গকল্তু শ্যামা বকাবাক না করলেও 
দুদনেই আবার কাল্তির ধা চেহারা 
হয়ে গেল, তা দেখে ভয় পাবারই কথা। 
কনক তো বটেই- শ্যামাও চিল্তিত হয়ে 
উঠলেন । শ্যামা যে এতটা সহানুভূতির. 
চোখে ব্যাপারটা দেখবেন তা আশা 
করোন কনক, সে ভরসা পেয়ে বলল, 
“ক হবে মা-আবার একটা কিছু ভরশ 
অসুখ িসৃখ হবে না তো 'গুমরে 
গাষরে 1, 

“ক জান মা, কিছুই তো বুঝতে 
পারছি না। একটা ছু ফাজের মধ্যে. 
থাকলেও বা যা হয় হত শদধ, শখ 
চুপ ক'রে বসে থাকা--এই যে হয়েছে 
আরও কাল !, 

“ওকে--ওকে কোথাও 
জন্যে পাঠালে হস্ত না?” 

কোথায় পাঠাব বল। উমার কাছে 
একটা রাপ্তরও কাটাবার জায়গা নেই, 
পাঠাতে গেলে এক বড়াদর ফাছে। তা 

লি 
কাতাল গাড়-ঘোড়ার পথ, ছাড়তে ইচ্ছে 
করে না। " আরও, কলকাতায় গেলে-- 
এসব কথা বোশ কারে মনে: পড়বে 
হল্সত1” 

রি 
[হু অপরত্াশতভাবে ওকে বাচয়ে 
দেয় উদ্মাই। 

ততশয় ?দনে ডাকে' একটা চিন্তি 
উমা ওকে 
০42847577 


দু একাঁদনের 


শরষার, ২৮শে সাগ্রছাকণ, ১৩৬৯] ৃ রং রর 


বা হালছাড়িয়া দিও না। মেয়েদের 


পৃথিবীতে বহু বড় বড় কাজ কাঁরয়া 
কখার্ত রাখিয়া 'গিয়াছেন। জঈী্বরকে 
ধন্যবাদ দাও যে হাত-পা বা এ ধরণের 
কোন অঙ্গ যায় নাই। আম বাল "ক, 
তুম আবার পড়াশুনাতেই মন দাও। 
ফার্ট ক্লাস অবাধ পাঁড়য়াচিলে, 
মোটামুটি অনেকটা জানাই আছে। এখন 
বই হইতে শনজেই পড়তে পাঁরবে। 
এখন তো 'লাঁখত পরণক্ষা--কানে 
শহানবার কোন প্রয়োজন হয় না। তুম 
বরং ওখানকার ইস্কুগ্ হইতে, বা যেসব 
তালকা কারয়া আমাকে দাদার মারফৎ 
ধা ডাকে পাঠাইয়া দাও, আম আমার 
ছাত্রদের বাঁড় হইতে যতটা পার 
যোগাড় কাঁররা দিব, বাকীগুলি তোমার 
মেসোমহাশয় গকাঁনয়া দিবেন। তুমি আর 
একাঁদনও সময় নস্ট না কাঁরয়া কাজ্জে 
লাগিয়া ঘাও।, 


উমার এই 'চাঠখানাই যেন দশ 
বোতল টাঁনকের কাজ করল। কাম্তর 
মুখ-চোখের চেহারা ফিরে গেল দুঁদলে। 
রতনের শোকটাও এই প্রবল উৎসাহের 
বন্যার অনেকটা দুরে চলে গেল। এক 
আধবার--বিশেষত সন্ধ্যার সময়সটা- 
একটু উল্মনা হয়ে উঠত, একটা দশর্ঘ- 
ণনঃশবাসও হয়ত ফেলত কিংবা দূব 
শ্‌ন্যে চেয়ে চোখ দুটো উঠিত ছুলছজ 
ফ'রে-কিল্তু সেই গুমূ হয়ে বসে থাকা 
ধা শৃকিল্পে ওঠাটা একেবারে চলে গেল । 
সে সেইাদনই বসে বসে একটা বইয়ের 


ফর্দ করে দাদার হাতে 'দিয়ে দলে ছোট- 


খুজে সশতার দরূন ধালির 
খাতাটা বার কারে তারই দোয়াতি কলম 
নিলে লিখতে বসল। যে ইংরেজ প্রবন্ধ 
নতুন ক'রে িখে মিলিয়ে নিতে লাগল । 
'আর্থাৎ নতুন উৎসাহ এসেছে জশবনে-- 
হতাশ ভাবনা অনেকখানি কেটে গেছে। 
এরাও নিঃ*বাস ফেলে বাঁচল এবার । 


দন পাঁচ সাত পরেই. ছোটমাসী 
একদফান্স কতকগুলো বই পাঠিয়ে 
দিলেন । হেম ইতিমধ্যে ওর আফস থেকে 
রেলের কখানা বাঁধানো খাতা এনে 'দিয্লে- 
ছিল-অন্ক কষা ও অন্য সব ল্লেখার 
জনয । এতো আর ইস্কুলে দেখাতে 
অবশ্য কাদ্তিরও আপাত নেই। সে 
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টি ও বে কোথাও চাকার পাবে বলে তো মনে হয না..... 


প্রাইভেটে একক্ামিন 'দয়ে পাশও হয়ত 
করতে পারবে 'রুম্তু কোন কাজ হবে ?ক 
তাতে? ও ফে: কোথাও চাকার পাবে 
বলে তো সনে হয়না। কে দেবে গুকে 
কাজ 2 ঘে মাইনে দেবে সে এত 'দিকদার 
সহ্য করবে কেন?... যা দোখাছি যাঁড়ের 
নাদ হয়েই ওফে জশধন কাটাতে হবে। 
শ্যামা চুপ কারে থাফেন। তাল 
হেমৈর সঙ্গে একমত হ'তে পারেন না। 
মধ্যে মধ্যে তিনিও যে একটা হিম হতাশা 


দৈব ওষুধেও কাজ হয়। একবার তই 
না হয় যাবেন মঙ্গালার কাছেই। তাঁর 
কোন. গুযুধ বিষুধের সম্ধান দিতে 


ছেলের মুখে চোখে নতুন উৎসাহের 
দশীপ্তি জেগেছে, তায় আলোও খানিকটা 


তাঁর মনে এসে পড়ে। হবেই একটা 
উপায়, যা হোক কারে। 
মতে একটা পথ. দেখিয়ে 


ভগবান কোন 
দেবেনই । | 
২... ক্ুমশ) 


শি 


8 জনকল্যাণ পরমাশ-শস্তি ॥ 


. শাত সপ্তাহের "অমৃত, পিকায় 
: আক্িনি সান বিজ্ঞানী প্লেন বঘওতোর 
[সবর্গএর একটি প্রবম্ম প্রকাশিত 
হয়েছ্ছে। প্রবন্ধাটর নাম “মহাকাশ আভি- 
যানে পরমাণুর ভূমিকা, । প্রবন্ধ বাঁকা 
পড়েছেন তাঁরা গনশ্চক্সই বুঝতে পের়ে- 
ছেল যে, অদুর ভাঁষষ্যতে পায়মাণাবক 
অনেক সমস্যারই সমাধান হবে। প্রবক্ষাটি 
মানুষের আগতে আনায় কুড় বৎগন্ন 
পূণ হওয়া উপলক্ষে । পুতয়াং গত 
সপ্তাহের প্রবঙ্ধের পকিপযক হিসেবে 


জনফল্যাণে' পরমাণুর ভূমিকা সম্পর্কে 


আলোচনা তোলা যেতে পারে। 


গোড়ায় একটদ পুরনো ইতিহাস 
স্মরণ করা ফাক। ১৯০৭ সাঙে মাদাম 
রোভিয়াম উপছ্থার 'দয়েছিলেন। সে-সময়ে 
এই এক গ্রাম রোডয়ামের দাম ছিল 
কয়েক লক্ষ রুবল। এই রোভডয়াম 
পাওয়া গিয়েছিল খাঁনজ আকর থেকে ॥ 
এই পদ্ধাততে সারা বছরে কয়েক গ্রামের 
বেশি রেভিয়াম পাওয়া সম্ভব চ্ছিল না। 

,.. তেজস্কিয় পদাথের পরমাণু 


শ্ান্তিকে ব্যাপকভাবে ব্যবহারের কোনো 


প্রশ্নই ওঠোনি। 


?কন্তু এখনকার অবস্থা ভল্ব । এখন 
গনিউীক্লয়র 'রিআ্যাক্টর থেকে কারিম উপায়ে 
অজন্র তেজাস্কয় আইসোটোশপ পাওয়া 
যাচ্ছে। এই নিউক্রিক্সর রিত্যান্টরকে বলা! 
চলে আমাদের ঘৃঙ্গের 'আ্যঙ্গকোমাস্টিক' 
চুল্রশ। মধ্যবগে আলকেমিস্টরা পদাথের 
মৌলিক রূপান্তরের জন্যে সচেস্ট 
থেকে শোনা তৈরি করতে । আযাল- 
কেমিস্টদের স্বপ্ন এখন বাস্তবে 
কবূপায়ত। পারদ থেকে সোনা তোর 
করা এখন আর অসম্ভব ব্যাপার নয়, 
যাঁদও তাতে খরচ এত অসম্ভব রকমের 
বেশ যে আর্থক দক থেকে লাভবান 
হবার সম্ভাধনা কম। কিল্তু অন্যদিক 
থেকে আমরা লাভবান হয়োছ। 
'ধক্রুয়র গিজ্যান্টর বা পারমাণাবক চুল্সশ 
থেকে যেমন পারিমাণাবক তেজ পাওয়া 
যাচ্ছে, তেমনি সঙ্গে সঙ্চো পাওয়া যাচ্ছে 
তাজন্র তেজস্রিয় আইসোটোপি। বর্তমানে 
্বাদ্ঠাপক ও কলিম উপায়ে প্রাপ্ত আই- 


সেোপের সংখ্যা এক হাজ।গেরও বোশ। 


গনউ- 





অন্মস্কান্ত 
এত 'বাভিম্র প্রকারের এত অজম্ আই” 
সোটোপ যে মানুষের আয়ত্তে আসতে, 
পায়ে তা কুঁড়ি বছর আগে দবজ্ঞানশরা 
কল্পনাও কন্পতে পারেনান। আর 
আশ্লামশ কুঁড়ি বছরের মধ্যে আইলোটোপ 
ষেকী অশেষ জনকল্যাণকর ভূমিকায় 


 আঙ্গোচনা তুলেছিলাম। সেই আলোচনার 


কিছুটা অংশ এখার্নে উদ্ধৃত করা যেতে 
পারে। 


এলো 


“পরমাণুর ভর নিণশত হয় িনিউ* 
'ক্রিয়সের "বারা । নিউক্রিয়সের মধ্যে আছে 
প্রোটোন গু িউদ্রন। প্রোটোন কত 
সংখ্যক থাকবে তা নিভর করে ইলেক+ 
ট্রনের সংখ্যার ওপরে, অথা্ পারমাণাবক 
সংখ্যার গপরে। কাজেই, পারমাণাঁবক 
সংখ্যাঁট যাঁদ ঠিক থাকে তাহলে 
প্রোটোনের সংখ্যা কম-বেশি হবার উপায় 
নেই। কিন্তু নিউট্রন যাঁদ কম-বোশি হয় 
তাহলে পরমাণুর ভর কম-বোশ হবে, 
বটে, 'কল্তু পারমাণাঁবক সংখ্যা অপার” 
বার্তত থাকবে। একটি দম্টান্ত দিলে 





রোছও আকটিভ আয্মোঁডনের সাহাযো থাইরয়েড গ্রাষ্থ পরণক্ষা 


অবতাণ হযে তাও এখনকার বিজ্ঞানীরা 
কজ্পনা করতে পায়ছেন না। 
আলোচনায্স আরও অগ্রসর হবার 


আগে আইসোটোপ সম্পর্কে ধারণা 


স্পম্ট করে নেওয়া দয়কার । "অমৃত" পাতি 
কার. পুরনো . একটি সংখ্যায় ৫৮ই 


লে, ৯৯৬৯১ আরে সা 


ব্যাট স্পন্ট হবে। ইউয়োনয়ামের পাষ- 
মাধাবক সংখ্যা হচ্ছে ৯২। কিষ্তু পাক্স- 
মাণাবক ভর সধক্ষেত্ে সমান, নয় 
কখনো ২৩৪, কখনো ২৩৫, 
২৩৮। ইউরোনয়াম-২৩৪-এর পরমাণ্র 


'নিউাক্লয়সের' মধ্যে আছে ৯২৯: প্রোটোন... 


ও ৯৪খাট 1নউষ্ঈন। ইউরো নক্সা ২৩৫ - রি 


খে 


শরুার, ২৮শে জনরহারণ, ১৩৬১] | 


এ আছে 


৯হাট প্রোটোন ও ১৪৩টি [নিউট্রন 
ইউরেনিয়াম হ৩৮-এয় পয়ম পুর. নিউ 
র্লায়সের মধ্যে আছে ৯২ প্রোটোন ও 
১৪৬টি বীউষ্নন। আর্থাৎ,  প্রোটোনেয 
সংখ্যা সর্ধক্ষে যেই মান, পেই কারণে 


পাক্সমাণাঘিক সংখ্যাও সর্বক্ষেত্রে, ৯২) ; 
কিচ্ডু পায়মাশাঁধক ভয় কখনো ২৩৪, 


পেখ্গুইন প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক অভি 
ধানে "আইসোটোপাশএর সংজ্ঞা এইঃ 
“একই মৌলিক পঙ্গার্থের কতকগুলো 
পরমাণু যাঁদ এমন হয় যে তাদেয় পার- 
মাণাবক সংখ্যা সর্বক্ষেত্রে সমান কিল্তু 
পারমাপাঁবক ভর পত্থক, তাহলে পরমাণু, 
গুলোকে বলা হয় এই মৌলক পদার্থের 
আইসোটৌপ।” 


টোপেয় দাম সামান্যই । যেমন, এক 
টুকরো তেজাস্কিয় কোবাঞ্ের দাম মানত 
৯০০ ভলার-্থচ এই  কোথাল্টে 


পড়যে ২০,০৩০ গুলার । ১৯৪৬ সালের 
পর থেকে ব্যামসারের চিকিৎসায় তেজ- 
শির আইসোটোপের ব্যাপক ব্বহার 
আদব, হয়েছে। 


 তেজ- 


হয়েছে। রোগণর দেহে এমন কণ খটেছে 
হার দরুণ অসস্থতা--তা তেজাস্কয় 
আইসোটোপ 


খুজে যার 
করে। ম্ার্কম যন্তরান্ট ও সোগ্চিরেত 


ইউানয়দের হাসপাতাল ও 'ক্রাদকে রোগ- 
গনণয়ের জমে আইলোটোপের বাবহায় 
রাজার রর তের 


করে জানা যেতে পারে এই প্ল্যান্ড ঠিক- 
ভাবে কাজ করছে কিনা । রোগনকে তখন 
সোভিয়াম আয়োডায়িডের সঙ্গে অল্প 
তেজাপ্ষিয় আতাভিস লেবন কয়ামো হয়। 
এয় পর গাইগাক্স কাউস্টারের মাধাষে 
জানা যায় আয়োডিন কত সময়ের মধ্যে 
প্ল্যাঞ্ডে জমা হচ্ছে-তার় সব্রিয়তার 
পরিমাপ করার এই হচ্ছে পদ্ধাতি। 


্‌ | ৬৩৩ 

ফসফল্লাস-৩২ তেপ্রিয় আইলো, 
টোপ তেজস্কিয় আয়োডিনের সঞ্গো ব্যর- 
হার করঙগে মাস্তম্কের গোপন টিউমার 
ধরা পড়ে। বাইরে থেকে এই ধরনের 
[টিউমার বড়ো একটা ধা বায় না, বা ধরা 
পড়লেও ঠিক্ষ টিউমার কিনা বোঝা পান্ত। . 
 ম্বস্তসন্টালন-প্রাক্চয়ার দোখঘাট ধরা! 
পড়ে তেজাস্কিয় সোঁডিয়াম-২৪ ব্যবহায়ে । 
শরশম্ষেয় ফোনে স্থানে সক্কফোচমের ফলে 
রস্ত-সণ্ঠালম ব্যাহত হলে এই তেঙজাস্রকপ 
আইগসোটোপ তা জানিয়ে দেকস। 

সুস্থ মান্ডঘকে তেজস্ক্রিয় আইলো 
টোপ সেবন কারিয়ে ধা ইনজেকশন দলে 
মানুষের দেহভাঙ্তরস্থ জাঁটঙ ক্ষার্য+ 
কল্লাপ সম্পর্ষে অনেক নতুন তথ) আরজ 
জানা যাচ্ছে । রকসণ্টালন. খাদ্য ও আন্টি, 
জেলের গাতপথ এযং দেহাভ্যল্তরের 
ধাতব দ্রব্যাদর ক্য়াকলাপ ১. প্রাতাতিয়! 
সম্পরকে বশদভাবে জানবার পক্ষে তেজ- 
সরি আইলোটোপ আজ চিকিৎসক ও 





০ পাটি ীপীিস্পীটি 





টিটি 
প্রীগোপাজচল্য রায় এম-এ প্রণশত 


[টানের ভার ছাক্রমণ | 


সদ ও 


চিন 
আইসোডোপ 


তেজস্ফিয় আইসোটটাপের প্রয়োগের 
ফলে কাঁষ-ব্যরস্থায় উন্মাতিসাধনের নতুন 
নতুন পথের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । 


ফসল বাড়াবার জন্যে কখন কোথায় 
জশবন ও উদ্ভিদের . রোগ, শস্যনাশী 
'আইসোটোপের সাহায্যে গবেষণা চাঁলয়ে 
অনেক নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
শিক্সেছে। 


ইউ-এস-আই-এস প্রকাশিত এফাট 
বুলোটনে তামাক-চাষের ক্ষেত্রে তেজাস্ক্রয় 
আইসোটোপের সাহায্যে গবেষণার একাঁট 
ধববরণ দেওয়া হয়েছে £ 


তামাক-চাষীরা তামাক উৎপাদনের জন্য 


না। এটা জানবার পর চাষীরা তামাকের 
ক্ষেতে ফসফেট সার দেওয়া বধ করে 
দল । সুতরাং এই সার প্রয্লোগের ফলে 
প্রাত বংসর অর যে অপচয় ঘটতে! 
তা নিবারত হলো। সারের সঞ্গে 
সামান্য পারিমাণে কোন ধাতব দ্ুব্য প্রয়োগ 
করলে উদ্ভিদের বিশেষ বৃদ্ধি হয়ে 
থাকে, এটা আগেও জানা ছিল। কিন্তু 
এই পারমাণ যে পূর্ব ধারণার চাইতে 
অনেক কম হওয়া দরকার সেটা তেজ- 
ক্রয় আইসোটোপের সাহাব্যেই  গবে- 
ষণার ফলে জানা গিয়েছে । সামানা 
পারঘাণে মোলিবডেনাম ধাতুর সঙ্গে 
নাইট্রোজেন সার প্রয়োগ করলে উীদ্ভদ 
যথেন্ট পাঁরমাণে নাইট্রোজেন গ্রহণ করতে 
পারে এবং উীদ্ভদের প্রচুর পাঁরমাণে 
বাজ্ধ ঘটে। কিন্তু উদ্ভিদের মধ্যে আত- 
ধরস্ত পারমাণে মোগসিবডেনাম খ্াকলে 


জামতে উৎপন্ন ফসল স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ক্ষাতকর় হয় না--তা এই তেজাস্কয় 
উনিরোরার হার হছে 
খাকে 


রাম্লার .উনৃনের ছাই যেখানে সেখানে 
ফেলা যেতে পারে, কিংবা এমন কি 
পেপে বা অন্য কোনো গাছের সার 
হিসেবেও ব্যবহৃত হতে পারে। কার- 
খানার চুল্লীর ছাই কোনো কোনো ক্ষেতে 
কারখানার পাশেই কোনো একটা ফাঁকা 
জায়গায় স্তূপ হয়ে জমতে থাকে। 
এতে আপাতত করার কোনো কারণ নেই। 
পোড়া কয়লা বাপ করে--সুবিধের 
ব্যাপারও বটে। কিন্তু সমস্যা দেখা দেয় 
পারমাণাবক চুল্লীর বেলায়! যেহেতু 
চূল্রসীট পারমাণাঁবক, এই চুল্লশর ভঙ্মও 
তেজাক্কয়। এই তেজস্ক্রিয়তার জন্যেই 
এই ভঙস্মকে ধেখানে সেখানে ডি করা 
চলে না। যে-কারণে পরীক্ষামূলক পার- 
মাণাঁবক বোমার বিস্ফোরণের বিরুদ্ধে 
আমরা প্রাতবাদ করি, সেই একই কারণে 
শাল্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত পান- 
মাণাবক চুঙ্লীর ভস্ম সম্পকে সতক'তা 
অবলম্বন করা দরকার । বিজ্ঞানীরা এই 
1বষয়াট নিয়ে অনেক আলোচনা করেছেন 
ও মস্ত মস্ত বইও লিখেছেন। 'কষ্ভু 
এখনো পর্যন্ত সহজ্জ ও সুলভ কোনো 
পদ্ধতির হাদশ পাওয়া যায়ান। 


সম্প্রাতি লন্ডনেক্স টাইমস: পািকায় 
প্রকাশিত একটি সংবাদে আঁভযোগ করা 
হয়েছে যে. মার্কল: মন্তরাম্ট্, '্রিটেন ও. 
্রাল্স তেজাস্রিয় ভস্ম নিক্ষেপ করে করে 
গভশর সমুদ্রের জঙপকে কলুষিত করে 
তুলছে। খবক্সে বলা হয়েছে, পণ্াল্ল 
গয়লনের ইস্পাতের রাস কক্রণাটের 


স্পিন 4 ০ 





। [ইক হর্ধ, ৩২ইশ লং 


বাড়ীতে দুটো ঘর দুই ছেলে বউ নিয়ে 
থাকে । তাই ছেলের আমার জন্য এই ব্যবস্থা 
করেছে। 


ভাবে সমদ্রের জলে ফেলা হচ্ছে। মার্কন 


যুক্তরাষ্ট্র ১৯৪৬ সাল থেকে এমান 
হাজার হাজার ড্রাম বা আধার ফেলেছে 
প্রশান্ত ' ও আটলান্টিক মহাসাগরে । 
টেনের উইপ্ডস্কেল-এ যে পারমাণাবক 
চুল্লশ আছে তার ভস্ম ফেলা হয় আইরিশ 
সাগন্পে। অথচ বাহঃসমুদ্র সম্পাকত 
ছান্ততে (১৯৫৮ সালে 
সম্পাদিত) বলা হয়েছে যে তেজাস্কয় 
কিছুতেই কলাষত করা চলবে না। 
খবরে আরো বলা হয়েছে, ৬৬ 
সোভিয়েত ইউনিয়নে তেজাস্কিয় 
নিক্ষেপ কয়া হয় মাটির নি 


গতেরি মধ্যে। 


আমাদের দেশেও আযটামিক রিআ্যানর 
বা পারমাশীবক চুল্লশ স্থাপিত হতে 
চলেছে যে ছুল্লশির ছাই ফেলাটাও এত-. 
বড়ো. একটা সমস্যা তা নিশ্চয়ই খুব 
রি সর ব্যাপার নয়। 


সঙ্গে এই হাই-কে্ার : সমস্যাটা হ : 
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শোন উ্মপা, বেশ ভাল করে ভেবে দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ ধাপ হিরা তির রা 


কাছে স্পঙ্ট নয় বলেই তুম এতটা যেতে 
পেরেছো। তা না হলে তোমায় শুরুটা 
তো ষাঙলাদেশের আর পাঁচটা মেয়ের 
মতই ছকবাঁধা রাস্তায় হাঁটতে আরম্ভ 
করেছিল। 


$ 
। 


 হ্বাগবাজারের গলার ধারের সেই 
ভাড়া-করা 'বিয়ে-বাড়শর কথা মনে পড়ে? 





পর্যন্ত ডিঙিয়ে বিদেশ থেকেও সমম্ধ 
হয়ে এসোছিল। যা থাকলে তোমার মত 
মেয়ে সুখী হয়, তার কোন কিছুর কমাত 
ছিল না। তবৃও-- 

তুমি আজ বর্ধমান রোডের সেম্টাল 
গাভণমেল্ট হোস্টেলের একটি ঘরের 
একক বাঁসল্দা। তোমাকে ঘিয়ে জুমারণী 


চাঠি লেখায় প্যাডের ওপর শস্ত করে 
কলম ধরল উীর্মলা। খল, দেখ মায়া, 


তোকে লিখতে ইচ্ছে করছে অনেক কথা? 


কিজ্তু এত চিন্তার তোড় আসছে যে, 


কলম চলতে চাচ্ছে না। তুই 'আমার সবই. 


বলে আপাতত কলাম ধায়োছ। মনে হচ্ছে, 
এই গল্পাঁট আমার, জশবনে সত্য হয়েও 
যেতে পারে। আর খনীন ভাবাছ, সত্য 
হলেও হতে পারে, তখুনি আমার 


ধনজের জশীবনের ববাচত্ অতশতট, 
গিরি তত 
7 আচ্ছা তুই বঙ্গ মায়া, সাঁতাই ক 
শন নিযে টা 


পাও 2 কার দে দ্র 


হল | 


আর পড়াশুনা (বাবার সঙ্গতি থাকলে) 
করা। তারপর যুগে তো 
জশবনের ওপরে অসংখ্য রকমের রবার- 
জ্টাম্পের ছাপ পড়ে । 'বভিত্র ছাপে ছাপে 
জশবনটা একেবারে হয়ে গাতে। 
কোন স্ট্যাঙ্পে লেখা থাকে, 

কোনটাফ থাকে ' কাকশমা--মাসমা, জা, 
ছোট বৌমা, বড় যৌমা হাজাবো 
রকমের জ্ট্যাম্প। প্রাতটি সম্বন্ধ অনুষাষশ 
প্রত্যুকের মন জশগিয়ে কর্তব্য করাত 
করতে নিজের বলতে আর কিছু থাকে! 
লা! সেই যে বেদান্ত বলে না. র্রচেরর 
সঙ্গে একেবারে আত্মালোপ করে যাওয়া 
বিয়ের পর মেয়েরা মিশে যায় সংসার- 


কার তাগা বাদ খা-তাহালে ল্য 
কথা 'িজ্ত-- 


গন হুহু-করা হাওয়ায় গজনে . জ্ঞানে 
তালা ধপর যেত ।: জামালাফ জার 
শাক গুপাল্সে দেখা ঘষে টপ্বল 
 সমহীদেল 1িধাশাতে | শিক চলার | শা 
নশীলেয় রী সাহা, বাকমকে খু 


কারবার । চেহারায় মত 
মনটাও স্থল । তাকে দেখলে মনে হতো 
লোকটার 


বেদের অন্ত 
পড়ে ঘার' হাতে সপে দেওয়া হয়, 
তাকেই একটু একট: করে আপনায় 
মাধুরণ মিশিয়ে রচনা করে নেয় মেয়েরা । 
এমন স্বামী পেলে মেয়েরা সুখশই হয় । 
তুম হত্ডনা। তাকে রচনা করে নিতে 
পারো নি। | 

জানো না উমা, মেয়েরা 


ইল্রাগশ” |. চাক্টে দেওয়াল 
রে কেরা হা তার দাত, 


নয়, স্পশলোক হয়ে হয় মা, 
স্শভাষের পারিল্ফুটন হওয়া চাই । স্যশি- 


ভাব বলতে সেবা, স্নেহ, প্রীতি, ক্ষমা, 
দা, উদারতা-এই'সব বাস্তিকেই বুঝাস। 
জ্াশভাবের অআবশ্য্ভাবী হজ্ছে 


'আত্মাবলোম্পা 


এই “জানা পের ক উন 


শাস্লে। তোমাল হয়তো আনে আছে 


সেই. ণভ 
এক অতি উরধত অবস্থা! 
উর্মিলা তোমার উদ্দার . প্রব্কাতিয় 


তাঁম স্বাভাবকভাবেই বড় হতে 
উীর্মলা...... | 

ফলেছের অধ্যাপিকা মিসেস উদ্িলা। 
জায় পেদবীটা এখনও িশাঙ্জ অট্টা- 
কার ধহংঙগাবশেষের মত বিগত 1দনের 
জ্অ্তি বহন করছে)  জাঁনস আায়্া, 


থেকে 


| দবাধ-নিঘেধের খাঁচা ভেতরে না-য়োজ" 
' লা-জল, না-হাওয়ায় খাব খেতে খেতে 


[হক হর্ষ, তহশ লংখযা 


বাড়ীর ফোন স্বরে আমরা এ হৃগেক্র 'শক্ষিত ব্যান্তরা, 
এমন কি তায় এক কথায় শবদক্ধ ইনটেলেকচুয়ালস 

সম্ভাবনা পর্যল্ত মেই। ১5. ভোক্তার, হীজর্নীরার, লেখক, পাশ্ডিত, 
দশবার ৃ ছোট - একটা , অধ্যাপক) আমলার ক মনে হয় 
 বাংলো-বাড়া। উচ্চপদস্থ আফসার মায়া, অসম্ভব আস্মাকোন্দ্ুক । যে 
স্বামী । খানসামা, যেয়্ারা বাঝ্হীর্চ।. যা করচ্ছে তায় বাইরে বেন দুনিয়া নেই 
[বলাসের উপরূরশ ছি নর্খৃত। তাই আর. কেউ কারো কথা একট ধৈষ' ধরে 
তোরাও অব্বাক , ফেন-কেন এত শোনে না। সময় নেই। সাঁহফুতা 
পেয়েও আম সব ছাড়লাম। শুনোছ, লেই। সবাই--সবাই যেন [নিজেন্স, নিজের 
তোয়াও বলোছিাল, ওর স্বন্ভাবটাই পথ ধরে উল্মাদের মত হটছে। কে 
ও ল্লকম-- চি  হুটছে না। ছুটতে পারছে না। কোথায় 
ওই স্বভাবটুকু, ওই বোঁশিষ্টাটকুই : কোন অন্ধকারে কে মুখ থুবড়ে পড়ে 
আজণ আমার গর্ধ ভাই? আজ রইল-সে সব দেখার তাদের উপায় নেই। 


যে বা'ভাবে তাই হয়ে যায় মায়া। 
অসুখের কথা ভাবতে ভাবতে অসুখই 
বাঁধয়ে ফেলে মানুষ । আমার মনে হয়, 
বৃঝালি, একটা এ্যা্গবশন বা কোন স্থির- 
জক্ষ্যে, পেশক্ছানোর জন্য ছুটতে ছহটতে 


| রে অনুষাহ ধশক্ষিত ব্যান্তরা ইটকাঠ 
তৃপ্তি আছে ভাই। সেটা কি ' জাদিস, পাথরের মত একটা জড়বস্তুতে পাঁরশত 
আযম. একট আলাদা -ক্কমের মানুষ, হয়ে যায়। অনেক টাকা, অনেক বড় 
আমার স্বভাবে কতগুলো মৌপিক গুণ বাড়ী, শগাড়দ আর অনেক নাম হইত্যাঁদ 
আছে। উচ্চাকাত্ষ্গার জন্য সাধনা আসলে সেই 
ফরেস্টে। আর যৌবনেরও কয়েকটি 


হুবহু উধের্ব একটা বাচ ভাবের - 
রাজ্যে আমার গ্রন ময়াজের মত ভেসে 
তেসে বেড়াতো”। এই জব্যই-_এই জান্যই | এটি 


লেখকের লেখা- যন আগলে কুগে। দে 
ময়েমানষের, আত্মা শুধু কতগুলো চি 





বেচে থাকবে। তা আম ভাবতেই. ৃ 
আরো 'আছে। কত বড় এই নল. লে জবাফুলেয়, মত 
সমু! কেম মানুষ হাক জন্মে, হবে কেন ফোন. অভিশপ্ত প্রেতাঙ্যার 


ত. তক্ষ: খোজে প্রাটি করছে। এই 
দিলা রন আবহ রা জনা চনে 





নী দা, ২শ অনহাণ, ১৩৮১]... ভঙ্গ, 


৭ 


তল 
তরিকত, 






রোজ পরার. কাপড়” ঝলমলে, ধক্পবে 
ফরল। ! সানলাইটে কাপড় কাচার-এই হলো খপ নু 
সব কাপদ্ছ জামা বাড়ীতে রি কাচ. | 


লসর রযইউ-উ৩ক৯ ফেনা, 
পন 





্্ চিনি চিজ 
5. কত 230 1755 প্র 


গেশনে ইাঞনীয়ারের, রাগ রাগ সেই 
ভারশ মৃখখানা। সৌঁদন সমুদ্রে 


সে কশ মাতামাতি” 
পু 1 এত র্লাত করে বাড়শ 
ফেরা পছল্দ কার না। 


আমি 
স্তামি ধা পছল্দ ফাঁর না, তা 


হপশচয়ে । আয় সমুদ্রের হু-ছু যাতাসে 
তার 1ট-এ. বিলের কফাগজগুলো ফেমন 


রঃ 


ভেগ্কো দিতে চায় । এ কেমন জুলুম ? 
তার চেকে এই . তো বেশ, যে 
থাকবে তোমার পাইপ, ভায়নামো ফিট- 


ইচ্ছা আমাল পছন্দ নয়ে। তোমাক কাজ 
শেষ করে ধদি সময় পাও আর ইচ্ছে তয় 
কাছে আসছে । সবে । ঘাদ আমাকে ভাল 
লাগে, ভালবাসবে । আদর করে: ডাকবে। 
তা-না! সব সময় তোমার লোহা-পেটানো 
ইঞ্জনীয়ার জোর খাটাবে। কেনরে 


ৃ বৃ রতি 
না ভাই। আমায় "সেই, গজ্পটা বাঁল-বালি 
করে বলা হচ্ছে,লা। অনেক যজে কথা 
খৃভড় করে আসছে । সেই গল্প শর 


রা 


দেবে কেন? 


পড়াশ্হনা বালা ভাঙ্গধাসে, তাদের কাছে 
০০১০ 


এমএ । হলাম 


রী এ ১০০ সব নতুনই 


পয়সা আসে; কোথায় ভাল 


পাওয়া যায়, অর্থাৎ বিদ্যার নয়্, বস্তুর 
এদেয ভেতরে 


সাধনা করে চলেছে। 
তে তত হি 
ভেতরে জেগে উঠল 
৮ ॥ 

তোর 
এক খাটে লাগছে ভাষা 
চায়? আমার ভাওয়াটা খুবই 


কেন তার স্বপ্ন দেউলে হয়ে বাবে? 


টাকা লোঙাগায়,। বাড়ী করা, ওপরের 


পোস্টে যাওয়ার চেষ্টা-এই সঘ ছোট 
রি বভা 


রি 
আর রুজনীগজ্ধা তার বরকে 


এ 


যাচ্ছ 


দুলভ মান্দুষ, যেও 


কাছে এ. ০ 


প্রাণ-মন-ইন্দিয় স'পে দেবে কেন মানুষ ? 


পর 


বি জং 


যাতাপ ভার করে 


গলা কখনও সখনও . দেখা হায্স। 


পয়োর জন্য সর্ষস্য ত্যাগ ফয়ে. এখনও 
কেউ কেউ। 


নিয়ে তুহিনশশতঙল বরফের ভেতরে মুখ 


 গুহহড়ে পড়ে । প্রাপ দেয় । আমি-- 


আম এই প্রাপময্স জশবন . বড় 
ভালবাসি মায়া । কয়েক মাঙ্গ আগে! 
একাদন মোডিকেলস কলেজের ভেতর 'দয়ে 
উদ্দেশ্য স্কাউট করে সৈক্ত্রাল 
এটাভিনিউতে পড়বো । হঠাৎ দোখি, ব্রাড 
ব্যাক লেখা সাইনবোডটার সামমে একট 
ধবদেশশ ধুবক দাঁড়য়ে আছে। সঙ্গে 
একটা খভখ্যারশ। খক খক করে কাশছে। 
কাশের সঙ্গে দশ্ষা দলা রন্তু উঠে আসছে__ 

--টি-বি-র ওয়ার্ডটা কোথায় বলতে 
শাল্সেন: ম্যাভাম ? ূ 

সআপান একে ফোথায় পেলেন 2 

ক্লাস্তায় বসে কাশাছিল । 

স্ক্লাস্তায় |! অবাক হয়ে ভাবলাম, 
ম্লাস্তায় যুবকাটন্প জন্য সাগরপারের 


ফকির মনে এত মমতা! 


মরে যাচ্ছে। রাস্তার লোক 'শর্দাবা একবার 
তার 'দকে তাঁকয়েই চলে ঘাচ্ছে। তার 
মনে ঘেরে ছায়া ফটটে উঠল । 


জহলজবল করছে। 
প্রেরণায় ছটফট ফারছে তার ঈবপ্নাচ্ছন্ 


 ন সীল চোখদুটো । 


আমার মন লে উঠল, প্রাই সেই 





চোখে স্বপ্ন আছে" আর আছে ধনশ্চয় 
ওর বুকের ভেতরে উত্তাল সমদদ্ধের মত 
একটা উদ্দাম প্রাণ! 
আলাপ হলো । 


ডেসমাকে" হাড়ী। দবতর মহাহস্থ 


নয জাৎসীদের ' হাতে বল্দী হয়ে বার্লিনে 


ভাই । ইঞ্জিনশয়ার হও, ভন হও ছার: এ 
অধ্যাপকই হও না কেন, 
| হোক-পেই 


পি আনে 37৮8 
সৌরভ 


৮75 
শেখার, ই৬পে জপ্রহাণ, ১৩৪৯]. 


-নিশ্চয়ই। 

সেই শুরু হল। ভাকে পনয়ে 
কলকাতার এক প্রান্ত থেকে আরেক 
প্রান্তে দিনের পর দিন ঝড়ের মত ঘুরে 
বোৌঁড়য়োছি। কলকাতার আতিজাত পল্লী 
বালিগজা, পাইকপাড়া, চৌরঞ্গশীতে নিয়ে 
যেতে চাইলেই হ্যানস বলতো- উহ“ 
উহু” ওখানে আপনাদের জীবন আঁটীঁ- 
গফাসয়েল--বস্তশতে চলুন- 


গ্রে স্ট্রীট ধরে সোজা পবে যেয়ে 


গোয়াবাশান বাষ্ত। সেখানে চাঁরাঁদকে 










এ 


রি 


মাঠে মাঠে কাজ করছে চাষীরা, কাঠ 


কাটছে দেহাতশী মানুষ । জবালানি 
ফরবে। কোথাও খেজুর গাছ ঝৃড়ছে। 
কে ক করছে-_কেন করছে-_সব বৃবিয়ে 
শদলাম। * 


--আঙ্ছা, 8 ওটাই ওদের 
একমা 


-হ্যাঁ। 
-কত মজুরী । 





“তুমি বেড়াতে ভাঙগবাসো না, আশম ঘাঁসি।” 


বীভৎস নোংরা দেখে আঁতকে উঠেছে। 


জাবার "তে নোনাধয়া ঘরের 

মেঝেতে বসে কোন মা-কে দেখেছে-- 

বাচ্চাকে আদর করছে; কোথাও বা ধন 

হয়ে বর্ষা নেমেছে, জলে থৈথে করছে 

ঘর। বস্তি ভাসছে। ঘরের জঙ্গা গ্বামলা 

তরদশী গুনগনূন করে গান ধন়েছে।, 
_স্পেলশ্ডিভ ! স্পার্ষ। 
কেন? 


. সাত দরখেও এদেযু প্রা দিন 


একটু পান্পর হব হ্যামস। 
ামাদের দেশের লোক, পারে 


পেয়েও মাঠে ধান 


হতো।। 


ূ 2 সে মাই, হোক. 


কত আর-দিনে দেড়টাকা দ্টকা 
ছা 


_ওনাঁলি ওয়ান এাপ্ড হাফ বাপি! 
ওয়াপ্ভারফুল! কত অল্পে 
তোমাদের দেশের লেক । 
খন গেয়ে! 
হ্যানস আনাল্দিত হতো। উচ্ছবীসত 
আম চুপ করে থাকতাম আগ 
ভাবতাম, জোমালের তোর, 'ইস্টেলি- 


ভোমাদের দেশের অতই বারী... গোর 


নাজ্পে সুখমজ্তি' তাদেরও 


স্মৃতির সম্পদ "হয়ে রইল । 


সন্তুষ্ট 
এই দেড়টাকা 


ছেলেরা মাথা ঠিক প্নাখতে' পারে না। 
বিদেশে গধষেষশা করতে এসে ইডেন 
গাডেনি, ভিকোরিয়া মলুমেস্ট, গড়ের 
মাঠ আর আউটয়ামের ঘাটের সন্ধ্যা 
হ্যানসের ক্শীবনে মাঁন্ট রোমাণ্চকর 

বেলুড়মঠের 
পণ্চবটখর বায়সেবশীরা কত শাল্ত সন্ধ্যায় 
দেখত এক 'িদেশশর যুবকের হাত ধবে 
চলেছে বাঙালশ মেয়ে। তারা 
জানতো না, কত অসংখ্যবার বাঞগুলা- 


মেন্টের ইজিনীয়ারই শুধু নয়, ফাক 

অর্থাৎ ভিউটি ছাড়া পুরুষরা আর কিছু 

বোষেো না।  এ্রমন কেজো, ভুত, এমন 
টিবি 

একট? খামো। তুমি বড় উত্তেজিত 

হয়ে উঠেছো উর্মিলা । উঠে এসে একটু 


উঠেছে কোন অপাশা হাত একট; একট; 

করে আলো ছড়াচ্ছে। সুসশ্ত প্রকাতি 

টা ॥ সুফপক্ষের 
1 


ছচ্ছার সুষ্টি। পঁদ ওয়াজ্ড এযাজ মাই 
উইল (৮7111) তোমায় এই ইচ্ছার সঙ্গে 
আনা লোকের মাও মতে সারে! 
তাই বলে ছেড়ে আসতে হযে... 
শোন যায্লা, এবার তোকে “বলবই 
সেই গল্পটা । আমার জশবনের প্রায় সব 
গল্পই তুই শনেছিস। 
অদ্ভুত! 
১০০ 
রাখে জেলেয়া মাছ 
ধরার জনা- দেখোঁছিস তো ? আমার মনে 
হয়, আমি সেই বাঁশের খুটি । আমার 
চাঁরাদক দিয়ে হ্যানসেল মত আরও 
অনেকের উদ্দাম ভালধাসার শ্রোত বয়ে 
গিয়েছে । আমি ফিচ্তু খশ্ুটিস মত 
 গাঁড়িয়েহ আছ। আজও আমাকে কেউ 


এবারেরটা 


ছাব, না হয় সমুদ্রের উত্তাল তন্নচ্গের 


ছাব। যাতে প্রচপ্ড ফোন গতি নেই এমন. 


ছাঁব সে আঁকে না। 

বেড়াতে যেরোলে ওর সঙ্গে ছুটে 
ছুটে হাঁফ ধয়ে বায়। বেড়ানোর জায়গা” 
গুলোন্ও অদ্ভুত! চলো হাওড়া স্টেশন। 
কাটটা 'টিফিট। ইলেকফাটিক প্রেনে চেপে 
ব্যাশ্ডেল॥। ব্যাণ্ডেলে-চুশচুড়ার বোড়রে 
আবাস ট্রেনে কলকাতা? উহ, তাহলে 
আর বৈশিষ্ট্য কি! স্টমলণ্ে পার হও 
গঙ্গা । চঞ্লো নৈহাউশী। খাঁষ বষ্ফিমচল্দের 


পুরুষের ছাব মনে. মনে একেছি-_সে 


এই ঘশ্ঘ' বশ বছর পরে কোথায় থেকে 


এল? বারে বারে মনেহয়, সে. আসাই 
একো, (ক্ঘবে বঙ্ড-বহ্ত দোর করে এলে! 
আয়. 


ভাব্গবাসছে দেখলে 77 টে 


হ্যানসকে . ভালো লোগো । 


০ ৩০ 


নিত িলে লনা বেতন 


জবরজবর ভাব; মাথায় কানের 'দাশপাশে 
কেন একটা জহালাধরা অনুভতি। 
পড়তে গেলে তার কথা গমে আসে। 


- সেই মা-পাওয়ার বেদনাটা তোমার চোখের 


সামনে পাওয়ার একটা ক্ষঙশন ছার তুলে 
ধরে। মেয়ে হয়ে জল্মেছো । অথচ মারপ- 
জশবনের কোন সাধ তোমার পণ 
হয়নি। তাই তোমার রক্তের ভেতয়ে 
জশবাণুর মত 'িলাবল করে হাজারো 
আকাঙ্ক্ষা! সেইজন্াই যে পুরুষই 
তোমার জশবনে আপেস্তাকেই তুম 
মোহেক় চোখে দেখ। 
উীর্মলা, এই কঞ্পনাপ্রবণ আটটি 
ছেলেটির কথা এমন কয়ে ভেব না। তুম 
দুঃখ পাবে। তাকে দুঃখ দেবে। তার 
চেয়ে তুমি এই চিঠি ছিড়ে ফেজে দাও । 
তুমি প্রাচ্য বিদ্যাপশঠ কলেজের 
অধ্যাপিকা । কতলোফ তোমাকে সম্মান 
ফলে । তোগার এ ছেলেমাল্হষশ মানাক্স না। 
চিঠি রেখে উঠে এস। দেখ, আকাশের 


কপালের [তিলকের মত বাঁকা চাঁদ উঠছে। 
চাঁদ উঠছে উর্মিলা--চাঁদ উঠছে । ঝাউবন, 
দেবদারবশীথ আনল বর্ধমান রোডের 
দুধারে 'নিশিড় শারষ গাছের সার 
কেন তআবঙ্ছাল্লা স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে। 
ধবঘগ চাঁদের আলোয় এই নাশ রাত 
তোমার নেক ভেতরে একটা অন্ভুত 
করুণ অন্ভূতি জাগিয়ে দেবে । শো শো 
বাতাস তোমায় কানের কাছে বলবে--কত 
বড় এই পাাথবশী! ক্ষত কোটি কোট 
অসংখ্য অগনন জশবন! তোমার বাক্তিগত 
সুখ দুঃখ আশা স্বপ্ন এখানে কত তুচ্ছ 
কত আকানৎকর । এফাল্ত করে তোমারই 


শা, ২৬ আহার, ১৩৬৯] 
গছযই অসম্ভব অক্প।' 


শ্রহণ করতে । , আর শামাঁন 'খনের় পটে 
ছবির পয ছাবি কৃটে উঠতে, শর করে। 
বেনারসী শাড়ি... আলো... লোকজন... 


ঘআয়ও ফত-্ফত ' ঞবস্ন 
ফোখ আর বুকোর ভেতরটা আলাদা একটা 
যাথায় ছিড়ে ছিড়ে যেতে চার--সেই 
সঙ্গে আশ্চর্য একটা 'মাক্টি অন্যস্থাত! 


আবার যেই গাছপালায় ঘেরা 
বধমান রোডের সেই সেপ্মাল গভগনমেন্ট 
হোস্টেলের চারিদিকে সন্ধ্যার ছায়া নামে । 
ঝাপসা অন্ধকার একটু একটু করে দে 
নিউ' আলপরের বড় বড় বাড়শগুলোকে 
অবয়বহশন করে তোলে, তখন কেন যেন 
মনে হয় আমার মনের ভেতরের আশার 
রঙীন গশশুদের ওই অন্ধকার গ্রাস 
করতে আসছে । আমার মনের সব 
স্বপ্নকে মুছে দের এই আসন রাতির 
অন্ধকার । মনে হয়, না-না ভুল--সব 
ভুল। কখনো কেউ আমাকে ভালবাসেন । 
বাসবে না। হোস্টেলের এই অন্ধকার 
ঘরেই সে যেন অনন্তকাল ধরে বচ্দশ 
হয়ে আছে। থাকবে। এখান থেকে ফেউ 


তারপর--তারপরে 
একদিন *বাসরোধশ অন্ধকার ঘেরা এই 
ঘরেই মৃত্যু এসে দাঁড়াবে। আর তার সব 
যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে। 

আলো-নেভানো  অঙ্ধকার ঘরে 
নিজের অজানিতেই কখন হাত উঠে 
আসে মুখে, গালে, কপালে-গালের হাড়- 
দো উচু উত্চু মনে হয়। আর বেশ 
বুঝতে পারি চোখ দুটো জলে ভরে 
উঠেছে। গালের হাড়দুটোর ওপরে জলের 
ফোঁটা গাড়িয়ে গাঁড়য়ে এসে জমে থাকে 
তারপর কখন আমার গুম আসে আন 


মিন 


88194551788 





জ্যাক্ষর তুলে ফেলে: দেবো। 
আলোর জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠি মায়া! 


ছি নব. 
পারধ্যে অশাস্ত সেইণফড়কে বৃক পেতে 


তোর সর: বহুকাঞ্ের প্ক়োনো 
৪ 
[ফিক করে হাসে। : আমিও আতিসারিকার 
বেশে সেজে তার যাড়শীর উদ্দেশে? 
বোরয়ে পাঁড়। দ্রৌপদী শাঁড়র মত 
রৌন্লোজ্জবল দিস ফেল 'অফারান হয় না। 
কিন্তু তা হয়না। আবার রা়ি আসে। 

তোরা যে যাই বল মায়া, চল্লিশ 
বছনে আবার বিয়ের সাজে সাজলাম। 
কলকাতার শ্রেণ্ঠ ইংয়াজী বাজনা 
আনালাম। অনেক - অনেক আলো 
দিয়ে ভাড়া-করা 'বয়েবড়শকেই ইন্দু- 
পুরী করে তললাম। এল সমস্ত আত্মশয়- 
বন্ধু-সহকমশি যে যেখানে আছে । লোকে 
লোকারণ্য বাড়ী । চারাদকে মেয়েদের 
রগুশন 'ভিড়। এখানে-ওখানে জল- 
তরঙ্গের মত হাঁসির শব্দ। টুকরো- 
টুকরো কথা। সে এক অপৃব' দৃশ্য। 
সকলের মুখেই এক কথা! এইু বয়সেও 
ফশ সুন্দর উীর্মলাফে ঃ 
বাড়ীর চারদিকে মঞ্গালশঙ্খের শব্দ-- 

ভোরে মেটাজ বক্স কোম্পানণর 
সিটি দেওয়ার শব্দে আমার ঘুম ভাঙ্গা । 
সকালের অলদোয় আয়নায় নজেন় মুখের 


দিকে তাকিয়ে বড় লক্জা পেলাম মায়া। 


দুঃখ হল। ছিঃ ছিঃ এই বয়সেও 
শবয়ের স্বপ্ন দেখাছ। এখনও - এখনও 
তাহলে স্বপ্ন আছে। মনে হল, কোন 


উপায়ে এই স্ব্নটুকুকে বাঁচিয়ে রাখা 
ধায় না? যাঁদ এই খানেই ছেদ টেনে 
দেওয়া বায়--তাহল্সে এই মধুর অনু 
ভূঁতিটাই সত্য হয়ে থাকবে। বোঁশ 
চাইতে গেলে যাঁদ সব হারায়--যাদ সে-ও 
ইরিগেশান ডিপাট'মেস্টের ইজিনশয়ার়ের 
মত হয়ে যায়, রস্তের ভেতরে আবার সেই 
ভয়ের বাঁজাণ্ঢ আবার লাবল করে 
উঠল । সেইদনই-_- 

বলতে বড় কন্ট হচ্ছে-ক ফরলাম 
জানল? তাকে ডেকে নিয়ে পেঙ্সাম 
ভিক্টোরিয়া মনুমেস্টের মাঠে। কাছে" 
দরে বতদ-র় চোখ যায় সমস্ত মাতজুড়ে 
কেমন সবুজ অন্ধকার! শো. শো 
বাতাসে তপ্রীতনগর় কালার লন্দ। আমার 
ভালবাসার মান্দ্জির হাতত চার 
কাখলাম। 


আল লাল 


| শোক হতাশার চেছেও 


(ক ছপচাগ আছে কেন? 


০৯১৭ র৯০০ 


৬৪৯ 


স্ব  িকানউশিরাধুলো হেন ছিড়ে 
 পড়ছে। দাথার ভেতয়ে উদ্ভেজনার 
জোয়ার বয়ে চলেছে। 


-বলো। ও কি ভুমি কাঁদছো। 

আমি আর সামলাতে পারলাম না। 
বললাম সেই কথা যা আম বহুজনকে 
বলোছ। কিন্তু এত কম্ট কখনও 
হয়ান। ঢোক গিলে থেমে থেমে বললাম 
পারধো না-হবে না-আঘি-_ 

_পারবো না?সে যেন আঁতকে 
উঠল। আর আম সেই আবছায়া অন্ধ- 
কারে আকটা কাল্াকে বহন করে ঝড়ের 
যার 
একেবালে পালিয়েই এলাম... 


পৃথিবীর দূরাঁদগল্তে একটু একটু করে 
ভোরের আভা জাঙাছে। চিঠি রেখে উঠে 
খঁস ভীর্মলা। এই ছঠি 'ছি'ড়ে ফেলে 


য়ে ভোরের 'দিগঞ্তের দিকে তাকিয়ে 


বৃহতের ভেতয়ে মনটাকে ছড়িয়ে দাও । 
এই পর্থবশও সফালের সোনার কোদে 
কলমল করে উঠবে। প্রোডত্বের প্রান্তে 
এসেও তোমার ও মরালশী-মন কম্পনার 
পাখায় ভন্ম করে কোন 'নরুদ্দেশ শুন্য 
আজও--আজও উধাও হয়ে বায়! 
এখন- এখনও তুমি স্বপ্ন দেখ। তোমার 
মনে তাকুপোর স্পর্শ রয়েছে তোমার 
বেপনাশশপ দীর্ঘ জশবনের ঘন 
অন্ধকারের ভেতরে আশা আর স্ঘপ্স« 
গুলোকে প্রদীপের মত - জালয়ে রেখে 
পরমাক্হর বাদবাকণী দিনগুলো হেসে- 


গেলে কাটিয়ে দিতে পায়ো না? 


সূর্য উঠছে-সূর্ধ উঠছে উীর্মলা! 
দেখ চায়াদকে ঈশ্বরের অপার মহিমার 
কী লালা! গাছের পাতায় পাতায় 
প্রাণের স্পন্দন? প:থিবশয় দিকে দিকে 
জশীবনেয় অক্তহণীন প্রবাহ বয়ে চলেছে ! 
তোমার হল্ধূর কাছে লেখা চিঠি ছি"ড়ে 
ফেল ভীর্মলা! সুমি যে দুর্বল-_ 


 ভরক্ষর দ্বল আয় খ্ব দরখণ, _এই 
নির্মম সতাটাম় বেদনা-করুপ একট। 
াগিখশই কি তোমার চিঠিয় ছয়ে ছরে 
বাজছে জাই 


জেনে রেখ জশবন- 
নর নামাম্তর আর দুখ, 
জশীবন ক্জনেক্ষ_ 
অনেক বড়। এই সত্যটমকে জ্ষীকার 
করে নিয়ে দছাড়ে ফেল-_ছিড়ে ফেস 








. উাঁদশলা তোমায় এই চিঠি] 


গত ২৩হশ নভেম্বর 'পেইস্টাস* এক্ড 
লস বক্র 


হাউসে তাঁদের সংস্থায় প্রথম প্রদর্শনশর 


গাম্লোজন করেন! তৈলটচিত্, জলরং, 


রে ভাম্কষ' ইত্যাদ ননয়ে উন- . 
চঁ্িশটি শিজ্পবস্তু দেখান হয়েছে । এরা 


এক গোক্ঠীর শিজ্পশ হলেও কোন এক 
বিশেষ শৈলশয় অনুগামশ নন। মৃত" 
এবং বিমৃত' দু-রকম ছবিরই চচ্ট করেন 
দেখা গেল । চ্ছোট দু-খাঁন ঘরের মধো) 
হাব সাজান ভালই হয়েছে। লালপ্রসাদ 
সাহা “ক্রাওয়ার ভাস' €১১ ছাবতে বেশ 
একটি প্যাটার্ন সৃষ্টি করেছেন। 
মহম্মদ-এয অফিস মোশন” (9) ছাবটির 


র পারচয় 
২৭) ভাষ্কষের 
করের 'মনালিখ' (২৮) 
সি শমজক 


সহিত টি এবং ধনর্মলেশ দেও ধবল. 


দেও-এর "্সৃইমার্স 0৩৫) ও এশেইশ। 
প্রার্ল ৩৬১ সন্দর একাঁটি ছল্দবোধ 
খআছে। সমস্ত প্রদর্শনশীতে একটা শনজ্ব- 
ভম মান রাখার চেস্টা, আছে। 


১লা ডতসম্ঘর 'ইচ্ডো কন্টিনেন্টাল 
শ্রীমতী 


কব শিলা লে ও ধবল দেও 


ইশা 





আর উদ্বোধন, করেন। দেশের সঙ্কটের 
. সময় ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও পোছিয়ে 


থাকেনি। তাদের সাধামত 'শিক্পকাষ” 
গনয়ে দেশের সাহায্যে তারাও এগিয়ে 


এবগের কমনওয়েলথ শল্প 


বা “এষুগের কমনওয়েলথ 1শষ্প” নামক 
এক অনুদ্ঠিত হচ্ছে; এই 








গশজ্পণ £ অম্প্রণীতি দেবশ 


ক্যাটাঙ্গগের ভূমিকায় প্রত্যেকটি দেশের 
দৃশকপ চচশার একটা সংক্ষিপ্ত এীতহ্যাসক 
ববরণণ প্রদান করা, হয়েছে; এই িবরণধ 
যাঁরা লিখেছেন তাঁরা সকলেই 'শজ্প 
গিশেষজ্ঞ। ভারতীয় 'নদর্শনগ্যালর জন্য 
এই িবরশশ লিখেছেন শ্রী, গস, 
স্যান্যাল। তান ভারতশয় শিল্পে 
“বেঙ্গল স্কুল মব্ভমেণ্ট” 'কভাবে নব- 
জশবন সণ্টারত করেছে তার বর্ণনা করে 
বলেন, “ভারতীয় শজেপের যত রকমের 
ব্যাখ্যাই হোক না কেন একথা ঠিক ধে, 
এই শিপ সর্বাবস্থায় ] চাঁরল 
এবং বোশিন্ট্য বজায় রাখতে পেয়েছে ।” 
সবশুদ্ধ ২২াট ভারতীয় শজ্পকম* 
এই প্রদর্শনখতে প্রদারশতি হয়। এর 
'আধকাংশই জাতশয় লক্ষণাক্তান্ত এবং 
াশেষভাবে আবনাশ চন্দ্রের “কল্প 
ফজ”-এর উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করা যেতে 
পারে। িন্লাটতে কমলা রঙ ও হলদে 
কঙ এমনভাবে ব্যবহার করা হয়েছে যায 
পাঁচশ বিচারকদের মতে খ্রীতহ্যগত- 


ভাবে ভারতশয়। 


অরুণ বসুর রা গোট” 
চাটতে পকাদোর প্রভাব সস্পন্ট; কে. 
শ্লীনবাসালদর “আর্থ আ্যাপ্ড লাইফ” 
গচন্রাটতে 'শিজ্পপর প্রাতীস্বকতা এতদ্‌র 


স্পট যে, অন্যান্য চিনের মধ্য থেকে 
এটিকে সহজেই আলাদা করা হায়। আর 





বজ্দরনায়েক বিশেষ উদ্যোঙ্গশ হন এবং এ 
উদ্দেশ্যে তিনি সিংহল সমেত এসিয়া ও 
আফ্রিকার ছয়টি জোট নিরপেক্ষ রাষ্টের 
একট সম্মেলন কলম্যোয় আহবানেক় 
প্রস্তাব করেন। অপর যে পাঁচটি প্লাম্ট্রকে 
এই সম্মেলনে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ 
জানানো হয় তাদের নাম 

ইন্দোনেশিয়া, বর্মা, সংযুত্ত আরব প্রজা- 
তল্ঘ ও খানা। প্রত্যেকটি রাষ্টরই শ্লীঘতশ 
বন্দরনায়েকের আহবানে সাড়া দেয় এবং 


গর জন্য 








বড় সমর্থক বলে 

পক্ষ থেকেও যে প্রস্তাব উশ্বাপনের কথা 
হয়েছে তাতে নাফ চীনকে ১৯৬২ সালের 
৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থায় সৈন্য প্রত্যা- 
হায়েয কথা বলা হয়েছে এবং ইতিমধ্যেই 
চন নাকি ইন্দোনেশিয়াকে জানিয়ে 
1দয়েছে যে এ প্রস্তাব তায় পক্ষে মেনে 
নেওয়া সম্ভব হবে না। 


1 মিগ বিমান ॥ 





থরে 2 


২৯শে নভেস্বর--১তই আগ্রহারণ টা 
ও পরে নেইর-আয়ব বৈঠকের ব্যাস 





*. ৩০শে : নভেম্বর--১৪ই' অগ্রহায়ণ ও 


কাশ্মীর বিভাগের শুতে কাশ্মশর 
সমস্যা" মীমাংসার : কথা- 'ভিস্তিহনদ 
লোরুসভায় শ্রীনেহয়নু ঘোষণা । ক 
' লেঃ জেনায়েল [বি এম কাউলের 
থলে লেঃ জেনারেল ম্যানেকশ ইঙ্টার্ণ 
কমাণ্ডেন্স কোর কমান্ডান্ন 'নিযাস্ত। 
চীনা যক্ধবিন্পাত প্রস্তাব সম্পকে 
আরও. স্পঙ্ট ব্যাখ্যা দাবশ-াপাকং-এর 
নিকট ভারতের নূতন লা প্রেরণ ।.. 
;. কা ডিসেম্বর--১৬ই অগ্রহায়ণ £ 
পচন এক তিরফা সমা স্থির কারিতে 
পারে নাপতচীনএর সবশেষ জাপর 
উত্তরে শ্রীনেহরূর মজ্তব্য। 

প্রাতশ্রত অনযায়শ সশমাল্ত 
হইতে চীনা সৈন্য প্রত্যাহারের দাঠিক 
সংবাদ ভারত সরকার অনবহিত---আক্র- 
মণকারীক়া সারয়া গেলে পারিত্যন্ত এলা- 


কাধ অসামারিক শাসনব্যবস্থা প্রবতনেক্স 


গপন্ধাষ্ত- কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে 
দিববৃতি। 


ইল্লা [ডসেম্বক-__৯৬ই অগ্রহায়ণ ৪ 


. ধনেফা ও-জডাক অঞ্চল হইতে চলা 
সৈন্যদের অপসারণ করা হয় নাই" 
কতৃিক্ষায় সামন্িক মহলেনা সংবাদ । 
বিমানে রাষ্ট্রপাতির পুত ডঃ এস গোপাল 
পেররম্ট্র মল্ঘ্ণালয়ের ইতিহাস বিভাগের 
আঁধকতা) ছুরিকাহত--সহযান্শী আত- 
তায়ী গ্রেস্তার। | 

রি না পা 
কারাবে না চীনা আক্ষমণ প্রাতরোধই 
ছুট ওয়া পল ১৭ই আহা ৪ 
শি দোহার কোলকাতা সনম 








মহানগরশতে ছাদের অভূতপূর্ব শবক্ষো 


 মাছিল-_সারা বাংলা চীনা আক্কমণ প্রাতি- 
রোধ দিবস পালন। 


৪ঠা দিডসেম্বর--১৮ই অগ্রহায়ণ £ 
প্রাতিশ্াতি অনুষায়ী ডিসেম্বর মাসেই 
রাশিয়া ভারতে শমঙগা বিমান পাঠাইবেল। 


লোকসভায় জ্রীনেহর্র ঘোষণা । 


সৈন্য ভোরতশয়) অপসারিত, _প্রত্যাহত 
সৈনাদের চীনের বিরুদ্ধে নিয়োগের 
ব্যবস্থা ভারত সরকানের 'রিবাত। 
যৃদ্ধাবরাতি ঘোষণার পল়্ও ভারতশয় 
সৈন্যদের উপর চীনাদের গুলীবর্ধপদ 
লোকসভায় শ্রীনেহরু। | 
চীন-ভারত সণমান্ত ণবরোধে 
ভারতের পক্ষে সমর্থন আদায়ে কমহ্যানষ্ট 
পাটির চেয়ারম্যান শ্লীডাঙ্গোর ইউরোপ 
মেস্কো সহ 'বাভল্ব স্থান) সফরে যাতা। 
ই ভিসেম্বর--১৯শে তগ্রহায়শ £ 
হানাদার চশনা ধাহনশকে 
হইতে হাটতেই হইবে" গোহাটির জন- 


ছু বাইযে 0... 
.৯৯শে নভেম্বর--৯৩ই অগ্রহায়ণ £ 
চলে গািরার অন বাসি লোহা 
বন্ধের সংধাদ। 

৯ ডিসেম্বর কলছ্ো,  সঙ্মেলন 
চেশন-ভারত সংঘর্ষ প্রশ্ন িংহলশ 
7277 ক গ্রে 


 কাশমশক্স সপ্পর্ষিত - বিল্সোধ 





৩০ নভেম্বর--১৪ই অগ্রহায়ণ $. 
পাঁচ বৎসরের জন্য উ থাল্ত -সর্বলপ্মাত- 
কলমে . বাস্টীসত্যের সেক্রেটারী-জেনারেল 


. ধনর্বাচিত। 


ভায়ত সামল্ত হইতে চলা ঈৈন্যা- 
পসরণ সুরু হইয়াছে বাঁলয়া 'পাকং 


সরকারের দাবশ। 


৯০ই ডিসেম্বর পর্বত ছয় জাতি 
আক্লো-এশশয় সম্মেলন ফেলন্বো-ও 
আহত) স্থাগিত। 


৯লা িসেম্বর--১৫ই অগ্রহায়ণ £ 


ভারত-চশন সশমান্ত বিরোধ প্রসঙ্গে 
আক্রায় ঘানা প্রোসিডেক্ট নরুমার সাহত 
ভারতের আইনমল্ত্রশ ্রীষশোক সেনের 
আলোচনা । 

খরা 8 অগ্রহায়ণ £ 
সমগ্র সাকম রাজ্যে গণ-নক্রাপত্তা বাঁধ 
জারী-__মহারাজার আদেশনামা। 

ওরা 'িসেম্বর--১৭ই অগ্রহায়প $ 
শচশন-আলবানয়া জোট আক্তজর্াীতক 
কমানিজমের ক্ষাত 'কারয়াছে'--চশনের 
ঘদ্ধবাদী নীতি সমালোচনা প্রসঙ্গে 
ইতালন্ল কম্যুনন্ট নেতা মিঃ তোগ- 
ধলয়াস্তর আভিযোগ। 


পাঁকস্তানী মাঝি-মাল্লাদের জেয়েষ্ট 
স্টীমার কোম্পানী সংশ্লিষ্ট) ধর্মঘট 
মটাইবার জন্য ঢাকায় চতুদর্লশয় বৈঠক । 

'ভারত চীনের নিকট নিজের. কোন 
অঞ্চলই ছাড়িয়া দবে . নাদাল 
সফরাল্তে কমল্স সভায় ব্টশ কমন- 
ওয়েলথ সাঁচব িঃ স্যাপ্ডস-এর.. উক্ত. 
পো” 
ভারত) মশমাংসার ' আশা শপর্বাপেক্ষা 
উর্জবল বাঁলয়া অভিমত প্রকাশ । 
৪ঠা ডিসেম্বর--১৮ই অগ্রহায়ণ £ 
জয়েস্ট ম্টামার কোম্পানশর দুই. হাজার 
পাকিস্তানী কমার লোবিক) ৫০. দিন- 


. ক্যাপ ধর্মঘট প্রত্যাহত ॥ 


ঞই ভিসেম্বর-_-৯৯শে অগ্রহায়ণ £ 
'পাঞ্ষিস্তান চশনেত্স সাহত আক্রমণ চুজির 


জন্য যার 


৮৪ প্রচারত অংযাদ। পিজি 





শহর লি হুষ্ধের তে | 


৮.0. ০ জী, টু" 
ছি মি ৭ ২. 2 দন 


তা রা. 


২ হে) পবা নটি এ বি রর 
চি ১ রর ঠা ১ প্র 1 


হজের নত ্ 
দ্ধ নয়, রিবন নু) পে কাছে 
আয় কিছ নেই করে যাও; 
আর সব' কিছ চুলোর বা” 
এই ভীন্ত-করেছেম লেবাননের জাতশির 
লেখক ব্াহালিল ভত্রাণ। তান একাধারে 
178581548 


ৃ বহু 'বাভন্র ভাষায় তাঁর রচনা 
অনাঁদত হয়েছে। বাংলা ভাষায় . তাঁর 


অনেক রচনা অনুবাদ করেছেন নপেল্- 


কৃ চট্রোপাধ্যা় । 


কাহালল জারাণের জন্ম, হয় ১৮৮৩ 
খশন্টাব্দে লেবাননের এক অধ্যাত গ্রামে, 


নাম তার িস-আরে । এই গ্রামের সার্ধাহত 


দেবদারূকুপ্জ আত পাঁবল বলে বিবেচিত। 
এখানকার কাঠ 'দয়ে নাকি সম্রাট সলোমান 
তাঁর জেরুজালেমের উ 
গড়োছিলেন। 
গো সাঞ্গা কুরে, ভাই- 
বোনদের সঙ্গে বোস্টন 


গুলি পাঁরদর্শন শেষ করে ১৯০২৯-এ 
লেবানন ত্যাঙ্গ করলেন, তারপর আর 
সেখানে ফেরেনান। 


প্যারীতে আকাদোম অব ফাইন 


85758 08 


গচন্রাবদ্যা শিখলেন। 
জপন্রাপের হাতি সারাচাবশতে প্রদাহ 
হয়েছে । মরমশর ভঙ্গাশতে ছধি এ'কেছেন 
জশব্রাগ। তার মধ্যে আছে মানব-হৃদয়ের 
গভীর মর্মবাশী। 


(815৮ 6251 20554 0085 
- চ5818 721 প্র 080৫ 


পথ হু 209. 
8০৮৩8 ভা] 2৪ 
জপ 
স্পিন 517০6 8155 ও ৯হ, 91 

জশব্াগের 





॥ শান ॥ 
॥ 
নিউ, 1. -- ॥ 
4 রা ৬ ৮ 
নু 


শাহরে, 


চ0রা 05 28107081 





এই মনোভঙ্গাশ নিয়েই তান ছাবি 
এ*কেছেন ও লিখেছেন! যে কাজে ছবি 
[দিয়েছেন সেই 

কালেই জাব্রাণ লিখেছেন তাঁর 'বিখ্যাত 


গ্র্থ “দ প্রোফেটের” প্রথম সংস্করণ, 
পরে পারবার্তত আকারে প্রকাশিত হয় 
১৯২৩ খএশল্টাব্দে। এই পাঁরবাতিত 
সংস্করণ সারা বিশেষ এক. আশ্চষ* 
আলোড়ন সান্ট করল। 'তারশের শতকে 
এবং চাল্পশেও জশ্রাণের প্রভা ভারতের 


ধবদ্যাান্দর সি সাহত্যকে 


ডং কালে তান যে সব গদ্য- 
প্লচনা করেছেন তি 
“ছুতজঞপ্ে 250 148280659৩5 9৫ 
(৮৬ ৬৪৮ এবং আতি সাম্প্রাতকফালে 
প্রকাশিত হয়েছে 4& তজওতটি ০0৫ 
[91811] 05191712  গ্রল্থের 
খস্ড। এই খস্ডাঁটও অন্বাদ করেছেন 
এন্টনি আর ফোরস মূল আরবী থেকে। 


এন্টান 'রিজকাল্লা ফোরসের জঙ্গমও . 


লেবাননে, ১৯৩৯-এ [তান য্যস্তরাষ্ট্ের 
নাগারক হয়েছেন, 'দ্বিতশয় ৮ 
যুক্তরাষ্টের 


বমানবাহনীতে 
রেড হেব রাজার তালি:: 
কাহাজল 


বর্তমানে অধ্যাপনা করেন। 
জীবাণের অসংখ্য রচনার সার্থক অনু- 
বাদক হিসাবে 'তাঁন খ্যাত। | 


'সেকেন্ড ্রেজারণ” গ্রজ্থাট যাঁদের পাঠ 
রগ বদে ৮৮৩০ 
করবেন যে, এই মহাকাধির কাষ্যেনন সঙ্গে 
ভারতায় ভাবধার্লার ক আশ্চর্য 'মল। ূ 
যৌবনে কাব জরাশ “ঁদ প্রোফেটে” 
শী এ একশ কঙ্গনা করেছেন যা 


সে রিডিনর শেখানে হা পড়েছে টে 
না কারি রা তাঁর, কফ্পরোকের এই, জগৎ 


* আতত্কিত. হয়েছেন, 


টি ২০০ 


জশল্রাণ শ্রাম্্রপ্রধানদের মনে করতেন 
প্রকৃত ধর্মাবতার । তাঁরা ন্যায় ও প্রজ্ঞা 
আদশ স্থাপন করবেন এই ছিল তাঁর 


ছা তাঁকে আহত 


করেছে, জশক্রাণ রাষ্ট্রপ্রধানদের 'অত্যাচার'- 
কেই বন্লেছেন এক্স অপর নাম 'রাজনশীতি', 
তারপর লেবাননের এই  মনশষী আরবণ 


 সংবাদপত প্রস্থ এবং সার্মায়কপনে. বহু 


ধু রচনা করেছেন। 
এঞ্টান রাজ্কাল্লা ফোঁরস, সম্পাদত 
১ গুতা 5? হছে2117 31232 
নামক গ্রস্থটিতে এই জাতশয় অনেক রচনা 
সংকাালত হয়েছে । | 

জশব্রাণের ধ্যানের জগৎ ছিল এক 
সংবেদনশীল, ন্যায় ও চিন্তার জগৎ । এ 
জগতের - মান্ষ  শঠ. এবং বশ্কেন 


লোক বিতাড়ত করেছে । 
পাঁরচয় হিসাবে প0081755 
15019170178 নামক অংশের স্বপ্ন, 
নামক একটি অনচ্ছেদ 


শপৃশেরে। 15808, 1ওত : 


৮5৪6৬, 
খু কক181080 0881781180 6৮585, 


হা ₹08৩ টাক টতরাও 15৫5 
(৬ রিট 01 গত ৫ 


কপ (9 & 25৬ উজ ৩জ1 05 
€ট? ০ 15851118তা উ001৩28৩- 


কী 1 ভি খত) বর: 0 
আকিার হ ডা : পুশ 881865৩ 
(ইজ 8৬ হি 95৮ ৯. 


দুর তখন চশেরেরি, 5৬ 


018৩1 রি উদ সাত, 


নউুল্হই 


ন্হভারনৃ 
িন্রককত ইংরাজী জশীবনীীপ্রান্থের 














(বিশেষভাবে প্রশংসার দাবশ রাখে। 


রজেশচল্দ্র-- জেপবনশ) আশি বাঁচি? 
প্রকাশক জিজ্ঞাসা । কাঁলিকাজা । দা 
শাঁচ উদ ৃ 





শরেবানা, ২৮ জসতহারণ, ৯৩৬৯ ষ 


করে ধারাপাত, নি গেলে 1৮. 


জশবনশী বাঙালশমাপ্রেরই 


প্রাণের বেগের সঙ্গে অশ্রমন্ততার যে 
সম্মিলন ছল তাহা এখনকার দনে 
দুলভ। তাঁহার সেই প্রচুর প্রাণশ্ণন্ত 
তাঁহাকে দেশাহতকর 'বাঁচন্র কমে" প্রবৃত্ত 
কারয়াছে।”  র্মেশচন্দ্রু সাহাত্যক, 
স্বদেশপ্রোমক, ভারতের অতশখত গৌরবে 
[বশ্বাসধ, নিরলস সাহত্য-গবেষক এবং 


দনেম্ঠাবান শাসক । সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাঁর মৃত্যুতে তাই 'বেঞ্খলএ, 
পান্িকায় িসখোছিলেন 2 


“1525598 2েেজযারেো। 0966 565595 
0006 35 01753 01 1176 10709 02021189121 


রা8:02 075 25102186102৮ক্মাজ- 
নৈতিক মতবাদে রমেশচস্দ্র মডা- 
রেট, তথাঁপ তাঁর চারত্রগুণে ভন সকল 
শ্রেণীর মানুষের শ্রদ্ধা অর্জন করে- 
ছলেন। আজ থেকে তিপান্ন বছর আগে 
১৯০৯ খ্যীন্টাব্দের ৩০শে নভেম্বর 
তাঁরখে রমেশচন্দ্রের কমণময় জশবনের 
অবসান ঘটে সুদূর বরোদায় । ধান 
সন্ধানে, স্বদেশপ্রেমে, সাহত্যসেবায় ও 
মানবকল্যাণে আত্মীনবোদত ব্মেশচন্দ্ 
গবগত যুগের এক আদশ" মানব, আজ 
প্রয়োজন অতীতের পুনরাবিজ্কার, তাই 
সংস্কৃত সাহতোর 'ভাক্ততে যে মহাপ্রাণ 
বাঙালগ লেখক 'তিনখক্ডে প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতার ইতিহাস রচনা করেছেন, সমহ্রা 
বাঙালশ জাত তাঁর কাছে খশী। মণি 
বাগণচ এই সুন্দর গ্রন্থ্থাট রচনা করে 
এ-ঘুগের বাঙালশ মাল্রেরই ধন্যবাদার্হ 
হয়েছেন সন্দেহ নেই। 


চশনের নাম [বিষ-- পেংক জন) 
বশরেম্দ চতটৌোপাধ্যায় । 
ইীণ্ডিয়ানা, কাঁজকাতা--১২। মূল্য 
২৫ নঃ পঃ। 

রক্তে ভাসা মঃখ--- সেংক লন) 
বশরেস্দ চট্টোপাধ্যায় ও 
অজুমদাক। পারবেশক হীস্ডয়ানা, 


কাঁজকাতা---১২। মঞ্য ৩০ লঃ পঃ) 
চখনের গব*বাসঘাতকতা ও রবস্ত- 
লোলুপ বর্বরতার বিরুদ্ধে বাংলার 


সাহত্যক-সমাজ আজ অগ্রণশ হয়েছেন। 


চনের 'হংঘ্র আক্রমণের বিরুদ্ধে কাঁবগণ 
যে প্রাতরোধের গান রচনা করেছেন 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও অতশন্দ্রু মজুম- 
দার দুটি 'দবাভল্ সংকলন-পহাস্তকায় 
তা বধৃত করেছেন। তাঁদের কক্ঠে ধবাঁনত 
এই 'ধজ্কার-ধ্বান আজ প্রাতি ঘর ঘরে 
প্রাতধবীনত হোক। "িশনের.নাম 'িবষ, 
সংকালপকায় সম্পাদক যেসব কাঁবতা 
সংকলন করেছেন তার মধ্যে মণশন্দ্ রাস, 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দাঁক্ষণারঞ্জন 
"রদ উরি আশস সান্যাল, স্বদেশ- 


বস 


' কু জাজ. উর ৮ কি 


0০৬58 কাব 
বশরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও অতশল্দ্ মজুম- 
দারের কক্পেকা্ট প্রাতল্লোধের কাঁবতা 
সন্তায়ত হয়েছে । কাঁবতাগহীল লামায়ক 
পটভূমিকায় রাঁচিত দীস্ত কল্ঠের উদান্ত 
আহবান । 

এই জাতশয় কাব্য-প্নাস্তকার প্রয্মো- 
জন আজ সবচেয়ে বেশী । 


সরকারস- ডাম্মরশ (১৯৬৩) 
এম 1স সরকার এন্ড সম্পদ প্রাইভেট 
লামটেড। ১৪, বাঁঞ্কিম চাটুজ্োে 
সীট । কাঁজকাতা--১২। 
“সরকারের  [ঢায়রী্র : এীতিহ্য 
সুশ্রাচন। আমাদের দেশের আধকাংশ 
ব্যান্তই এই ডায়রশর সঙ্গে গবাশেষভাবে 
পারাচত। বঙমান বখৎসরেও অন্যানা 
বৎসরের নায় 'বাভন্ব ধরণের ডয়রশ 
প্রকাঁশত হয়েছে । খনম্নালাঁখত ডায়রশ- 
গতি আমরা পেয়োছি 2 লি ভায়রী” (দাম 
দুটাকা), 'এভাঁর ম্যানস ডায়রী” দোষ 
দুটাকা): শলটল ডায়রশ? দোম দুটাকা ও 
দুটাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা), "পকেট 
ডায়রী” (কটাকা পণ্চাশ নয়া পয়সা), 
“বাংলা ডায়রস' দেুটাকা) 'ক্লাউন ডায়রশ? 


(তিন টাকা), পডমাই ভায়রী' দোম চার 
টাকা) ও "রয়েল ভায়রশ, দোম পাঁচ 
টাকা)। 
যাদ॥- -  ফেহস্য-কাঁছনশ) 
আজতকফ বস। রূপা আ্যাপ্ড 
কোম্পানশ, ১৯৬, বাঁঞ্কগস চমটীজ 
শ্রী, কজকাতা-১২। দাম আট 
টাকা। 
যাদুর সঙ্গে ভারতের যোগ 
সুপ্রাচশন। এই রহস্যময় জগৎ সম্পকো 
আজও মাল্লেই সমানভাবে 
উৎসুক । দেশশ াবদেশশ 'বাচত যাদু- 


ধঙ্সং জু, ফরাসী যাদুকর উদ্যাঁ, ডোভিড 
ডেভাস্ট- প্রসঙ্গে লেখকের ' কাঁহন” 


অতাক্ত জশবন্ত। এই গ্রদ্ধে আরও 


যাদু জগতের আধষাড়ে গজ, 


আসল ও মোক কাউন্ট ক্যালিওস্টরো 


. শবদেশশ ষফল্ত ঠিকই । 


কাটি অলৌকিক ক্যাহনী, শেয়াল 


করে আসছে । যগশুর পাঁধত জশীবন- 
কাহনী সাহত্যের, শিল্পের এবং 
সঙ্গীতের এমন কোনো শাখা নেই 
যাকে প্রভাঁবত করোন। বাংলায় ইতি- 
পূর্বে যাঁশুর জখবন নিয়ে অনেক 
গ্রদ্থই রচিত হয়েছে 'কিল্তু কুণ্ঠার সত্গে 
বাংলাভাষায় অঞ্গনীলমেয়ই । তবে সুখের 


জশবনকাঁহনশকে সংকালিত কয়েছেন। 
প্ঙ্গধের ভাষা ঝরঝরে এবং কিশোরদের 
পক্ষে উপযোগশ । এই গ্রম্থের আরেকাট 
আকর্ষণ ছোট ছোট রঙশন ছাবির পাতাটি । 
ছাঁব কেটে কেটে বসানোর ব্যবস্থা 


থাকাতে গল্পগুলি পড়লে সহাজেই মনে 


থাকবে তাতে সন্দেহ নেই। 
ম্যান্ডেলশন মেলো িষ্ট-_ প্রকাশক 
£ জয়দেব দাস । প্রাপ্তিস্থান 2 ২৭ 1৯, 
হারিঘোষ আশ, কবিকাতা-৬ । লাজ £ 
গেড় টীকা । 
পুষ্তকাঁট উচ্চাঞ্গা ও লঘু ম্যাশ্ডো- 
বিন শিক্ষার জন্য রচিত। ম্যাশ্ডোলিন 
'ীকম্তু যন্তাঁট 
আমাদের দেশে বিশেষভাবে সমাদত। 
এর দ্বারা 


জানাই। 


পক্ষে 


গষ্থাটি বিশেষ সহায়ক হবে বলে মলে 


চা 








যে একতরফা যূদ্ধবিরাতি এবং তার 


মার্জ অনুযায়শী গঠিত ০, 
আজগুবি সশমারেখাকে দনয়ে 


8038৯ 
থেকে ২০ 'কল্গোমটার (প্রান ১২] 
মাইল) পশ্চাদপসনুণেক গ্রস্তাব, এ কেবল 
ধোঁকান্বাজশী। কাজেই বর্তমান আপদা- 
বস্ধাক্স সমাপ্ত কবে, এ 'দেবা ন জানাক্ত, 
কুতো মনৃষ্যাঃ। এ হেন পারাস্থাততে 
বাঙলার সাধারখ নাট্যশালা এবং মণ্টহশীন 
পেশাদার, অর্ধপেশাদারশ ও অপেশা- 
দারশ ধা সৌখশন নাটাসম্প্রদাযগনীলর কি 
খরণের নাটক মণ্ুষ্থ করা কর্তব্য, তা 
. ধনয়ে বিভিন্ন মহল থেকে প্রশ্ন উঠেছে। 
অবশ্য এক়ও আগে আর একাট জরুরী 
প্রশ্নেক্স জন্মুখশন আমাদের হতেই হযে। 
বহু লোকের আশঙ্কা স্বাদ 'নর্মমভাবে 
সত্যে পারণত হয় অর্থাৎ দু'্পাঁচ ?দনের 
মধোই যাঁদ চখনের সঙ্গে সংঘর্ষ আবার 
শুরু হয়ে আতি শশঘ্রই ব্যাপক ও উত্তাল 
হয়ে ওঠে, তাহগলে সাধারণ রঙ্গমণ্গুীল 
তাদের পাদপ্রদশপের আলোকফে 'কি 
বেশশ দিন জহাঙ্ায়ে রাখতে পাজবে ? 


দুই নাউকের শেখ দুইটি 
আঁভিনয় 





ৰ ঙ 
জন্যে দরজা বজ্ধ করতে হয়, শে হচ্ছে 
1থক্সেটার 


ঠিক বিপরিত 

অপ্রত্যাশিতভাবে এ 

অর্থাৎ সামাগ্রুক 

23 যাঁদ সাঁতাই ৯ 
বতমানে ধকছুদিনের জন্যে 
শাক্তকামী হয়ে ৫ 


ক'রে যে বার চালে চলতে শুরু করবে? 


. না, অত সহজে প্রশ্নের মীমাংসা 
হবে না। অবস্থার গতিকে সাধারণ 
| যাঁদ ছনাদস্ট কালের 


জ্বতন্ত কথা । ীকল্তু যাঁদ 
চালু থাকে, তাহগলে প্রাতাট থিয়েটার 
75 এমন নাটক 

করা, বা দেখে আমরা তব 
পিতা, , সে সম্ষম্ধে 
সচেতন হই। স্বাধশন দেশের নাগারক 


সার্থক রূপায়শের ভার গ্রহণ করতে হবে 
আমাদের নাটাকার এবং নাট্যশালাকে । 
সখমাল্ত সংঘর্ষ চলুক, বা লাই চলুক, 
দেশকে বার্ধবান ক'রে তোলাই এখন 
আমাদের মাট্যশাঙ্গার একমাত লক্ষ্য ও 


এই ছা ভাত 


এই প্রসঙ্গে ব্মাস, | 
পরিপ্রেক্ষিতে ঘখখন দেশের বানসাধারণ 
অথ", স্বর্ণ, রম্ত «ও শ্রম দান করে দেশের 
প্রাতরক্ষা ' ব্যবস্থাকে বস্তুক্কাঠন কাকে 
তুলতে সচেস্ট, তখন আমাদের পেশাদার 
নাটযমণ্9 চায়াটির় মধ্যে দোক্ষিশ ক্কল-কাতার 
শথয়েটার সেপ্টার' ও “মৃন্ত-অঞ্গন'কে। 
[হিসেবের মধ্যে না ধারে) 'কোনাটক 
গায়ে নতুন চেতনার অরুণ অ.লো 
লাগেনি) এমন অনুযোগ করেছেন 
জনৈক পর্রপ্রেরক গেল হক্তা় প্রকাশিত 
একখানি চার মারফৎ অমোদের 
“অমৃতি*-সম্পাদকের কাচ্ছে। তাঁরা নাকি 
'প্রাতিরক্ষা তহবিলে কিচ্ছু অর্থ দান 
কয়েই তাঁদের কর্তব্য শেষ করেছেন। 
সত্যের খাতরে আমরা বলতে বাধ্য, পন্ন- 
প্রেরকের এ অনুযোগ সম্পূর্ণ (ভান 
হশন। একটু কন্ট করে যে-কোনো 
বাঙলা দৌনকের রঙ্গজখাতের দবজ্ঞাপন- 
গুলিয় দিকে চোখ চেকসে তাকালেই 
দেখতে পাওয়া বায়, আমাদের লাধারশ 
রঞ্গালরগ্াযীলিতেও  ইাতমধোই ঘথেষ্ট 
সাড়া পড়ে গেছে। বিদ্বরূপা বেশ কিছু 
দন ধরে তাঁদের বজ্ঞাপনে বাঙলা” 
চাই উদগ্র সংগ্রাম, বুকে বুকে বাহুতে 
বাহুতে আত তপক্প প্রেম আলিশান সম। 
ভাল নাহ লাশে অগ্লে অচ্ে মদ 
ধন্ঝানি-ক্ষুন্র যুদ্ধে ক্ষুদে জল্ললাত ।” 
রেবশন্দ্রনাথ), “কাঁরব সংগ্রাম--হতাঁদন 
মাংসল নাহ খসে পড়ে আম্থ হ'তে খণ্ড 
খন্ড হয়ে, ঘুদ্ধে গদব ক্ষমা” 
পশাজিষ্চল্দ্র),। “ওঠো সোৌনকগণ, দাড় 
পণ ক'রে ওঠো, ভারতবর্ষ জানুক, 
জানুক, তোমাদের শোর্ধ 
সুপ্ত ছিল মার, লুষ্ত হয়ান” 
(্বিজেন্দুলাল), “দেক্ধাব ভাযর়তবশর্ 
দেখাব কেমন! বলে নাহ 
করে তারা রসাতল, 
টলাইতে একাটি চরণ 2” ডি 
প্রভৃতি বহু উদ্দীপলাপূর্শ বাথ 
বঙ্গারজ্গামণ্ডের 





শবদেশপ্রেমের 
আহবান" কূপে প্রকাশিত কারে চলেছেন। 
এ-ছাড়া আঁভিনযের আগে 
তাঁরা টেপ-রেকর্ড মারফত প্রাতরক্ষা 
বিষয়ে দর্শকদের উদ্বুদ্ধ করবার জলেযে 
একাঁট উদাত্ত বাশশ রা কে 
আরও প্রকাশ বে, তাঁদের জনাপ্রয় “সেতু” 
নাটকের আগে আভতনয়োপযোগপ, বর্ত- 


“জ্বি টি” ও “কারাগার” মণ্যস্থ করতে 
সেন মন্মথ রায়েরই আর একখান নাটক 
“মহ্থাপ্রেম” এবং আশা করছেন, আঁতি.. 
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গিরেচিত হবে, মান তখনই েই শান্ত যে 
কখনও ব্যবহৃত হবে না, সেই সম্পকে 
আমন্বা িনঃসন্দেহে হাতে পারব ।” 
বাধশনতা লাভের পনেরো বছর বাদে 
শেল ৮ই িডসেম্বর আমাদের স্বরাস্ট্র- 
মক্তী লালবাহাদুর শাম্মী ঠিক এই 
কথারই প্রাতিধদীন ক'রে বলেছেন, 
“আমাদশগকে এই কথা বুঝিতে হইবে 
যে, ভারত যখন প্রকৃতই শাক্তমান হইবে, 


ধিল্তু সবই সমন্সসাপেক্ষ। এবং এক- 


৬৫০. 





আত্মপ্রসাদ লাভ কাঁর। তাই পন্নলেখক 
মহারাম্ট্র, দাক্ষণাত্য প্রভীত দেশের 
1শক্পীদের পথে পথে ঘুরে অর্থ সংগ্রহ 
প্রচেন্টার প্রশংসায় পণ্তমুখ, গকল্তু আমা- 
দেল রাধামোহন ভট্রাচার্য, বিকাশ রায়, 
সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ খ্যাতনামা 
গিতীশজ্পশরা ষে শহরের 'বাভন্ন পাকে 
প্রপব রায় রাঁচত “ডাক” নামে পথ- 
নাটিকাশট আভিনয় করছেন, কিংবা 
নির্মলকুমার, জহর রায়, অপর্ণা দেবী, 
শপ্রা মন, দশীপিকা দাস প্রমুখ খ্যাত- 
নামা মণ্ড ও চল্লাশলপশরা ষে দেব- 
নারায়ণ গুপ্ত রচিত “এগিয়ে চলার 
ছন্দ” নামে পথনাটকাটি শহরের 'বাভন্ 
ঈগথানে আভিনয় করছেন, অথবা আমাদের 
লব্ধপ্রাতন্ঞঠ কণ্ঠাঁশিজ্পশরা যে শহরের 
বাভল্ন অণ্চলে দেশাকআবোধক গ্বান গেয়ে 
পথপারক্মা করছেন, সে-সম্পর্কে তান 
কি কোনো সংবাদই রাখেন নাঃ অথবা 
ইচ্ছা করেই নশরবতা অবলম্বন করে- 
ছেন ? 





বৃহস্পতিবার লনিহার ওটার 
সি ও ছযটর দিল ৩ ও ৬ঃটায় 


“ধূপ্পছায়ার একাট স্মরণশয় মুহূর্তে বশবাজং 





ইস্ট 


০১) আমার দেশ (বাঙলা) 
ইণ্ডিক্না মোশান পিকচার্স আসো- 


সয়েশন-এর িনবেদন; ১,৬০০ ফুট 
দীর্ঘ ও ২ রশলে সম্পূর্ণ; রচনা ও 
পারচালনাঃ তপন সিংহ; সঙ্গতপার- 
চালনা £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়; নেপথ্য- 
ভাষশ 2 রাধামোহন ভট্রাচার্ধ; শচন্রগ্রহণ ঃ 
বশ চক্রবতর্ঁ, ছিমল মুখোপাধ্যায় 
প্রভাত; শব্দানূলেখন £ শ্যামসুল্দর ঘোষ; 
সম্পাদনা £ দুলাল দত্ত; রৃপায়ণ £ উত্তম- 
কুমার, সৌমিল, আনল, রাধামোহন, 
বিকাশ, পাহাড়ী, কালী, দলশপ, বসচ্ত, 
সুিলরা, সৃপ্রয়া, সন্ধ্যা, অরুল্ধতশ, রুমা, 
ছায়া প্রভীতি। পাশ্চমবগ্গ প্রচার বিভাগ 
কতক পরিবোশত হয়ে গেল শর্রুবার, 
এই ভিসেম্ধবর থেকে রাধা, শ্রী, উত্তরা, 
রূপবাশশ, দর্পণা, মিনার, প্রাচী, বঙসলল্ী, 
পূর্শ, ভারতী, হইীন্দিরা এবং বিজলশ 
চন্রগহে দেখানো হচ্ছে। 

সশমান্ত  [বরোধকে উপলক্ষ্য ক'রে 
চীন ভারতের বিরুদ্ধে অকস্মাৎ হযে 
অঘোধিত যুদ্ধ শুরু করেছি, তাতে 
সমস্ত ভারত আজ রুখে দাঁড়য়েছে- 
হানাদারকে ভারতভূমি থেকে [বিভাড়ত 


৮. [হস খর্খ, ওহশ অহা. 


পাশচমবগা সয়কারকে থে ১২ খাঁন 
করেছেন, তারই প্রথম চনত হচ্ছে তপন 
[সংহ রাঁচত ও পাঁরচাঁলিত “আমার 
দেশ” | 

দেশপ্রেম দ্বারা চরম উদ্বুদ্ধ হয়েই 
তপন সিংহ “আমার দেশ” রচনা করে- 
ছেন। আমাদের ভারতবর্ষের এীতহ্য 
ক, স্বাধীনতা লাভ করবার পর শা্তি- 
প্রয় ভারত কেন যুন্ধাস্ত নির্মাণে ব্রতী 
না হয়ে দেশকে শিল্প, বাণিজ্য, কাঁষ 
প্রভাত 'বিষয়ে সমাদ্ধর পথে অগ্রসর 
হতে 'চেম্টা করেছে, তা দেখাবার পর 
যখন বম্ধুভাবাপর্বয ভারত অতকিতে 
চশন দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে, তখন সস্ত 
1সংহ জাগ্রত হয়ে নজ বীর্ষ পরাক্ষা 
দেবার জন্যে কিভাবে রুখে দাঁড়য়েছে, 
তাই বর্ণিত হয়েছে “আমার দেশ” 
ছবতে। প্রথমে রাধামোহন ভট্টাচার্যের 
শুদ্ধবাণী সমন্বিত কণ্ঠে ধারাববরণণর 
পর রবীন্দ্রনাথের দুখানি উদ্দীপক 
সঙ্গীত “হে ভৈরব, শান্ত দাও”, এবং 
আনল, 'বকাশ, পাহাড়ী, গবশবাঁজৎ, 
বসন্ত, রাধামোহন, 'দলীপ, কালী, 
সন্ধ্যা, রুমা, ছায়াদেবী প্রভাতি বাশম্ট 
শিল্পীর দ্বারা গানে রুপায়িত হয়ে 
ছাবখানর সমাশ্ত টানা হয়েছে । দেশাত্ম" 
বোধক এই নাঁতিদশর্ঘ শিন্রাট শিল্প* 
কৃতিতে বাঙলার চিত্জগতের একাঁট 
স্মরশশয় অবদান বলে চাহ'্ত হয়ে 
রইল । 


€২১ ছ্যঙ্দ এক হ্যক্স (হল্দী)$ মেহ- 
বুব প্রোডাকসম্স-এর 'নাবেদন; 
রালে সম্পূর্ণ; রৃপায়ণে 'দিলীপপকুমার, 
সুনীল দত্ত, র্লাজেন্দ্ুকুমার, রাজকুমার 
প্রমুখ শাজ্পব্ল্দ | 

জাতীয় ভাবোদ্দীপক গানকে 'বাশিজ্ট 
িলপশর সাহায্যে রূপায়ত করেছেন 
পারচালক-প্রফোজক মেহবৃব এই স্বপন 
দশর্ঘ চিন্াটতে। সুন্দর ও বাস্তব 
পটভূুমিকায় আতি সল্দরভাবে চিন্রাযিত 
এই গশত-চিত্রটি দর্শকের মনকে দেশাত্ম* 
বোধে উদ্বুদ্ধ করতে আতিমান্লায় সক্ষম । 


বর্তমানের জাতীয় পারস্থাতিতে এ-রকম 


(৩১ দিল হেয়া দিওয়ানা গেহজ্গশ) $ 
পাঁক্মানী 'সপিফচার্স মোদ্রাজ)-এর শীনবেদন 
8০95৬ িটার লীর্থ এবং ১৩ রীলে 
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£ এ কে. শেখর; সম্পাদনার আর গেব” আগা 
রাজন ; রুশ্পায়ণ 5 লাশ কাপুর, গেছ, হা *চিত্রেয় | 
ওম গ্রকাঙগা, প্রাণ, উল্লাস, মনোমোহন কু, এস, এপ, ানবি-এ ১ জার. একঘ সম্যকেজা, 


পুত্র 
রহ 


এবং অপক্নাপর চির্গৃহে দেখানো হচ্ছে। লম্বনে প্রদশপ দালশস্তে কত্ত [লিখিত নয় ঘারফৎ জাতীয় প্রাতিরক্ষা তহবিলে 
কোনো [িও-রিয়ালিস্টিক”  ীন্ট- চরনাট্যািকে রুপায়িত করেছেন পাঁর- সাহায্যের জন্যেও তাঁরা অনুয্প পারমাগ 
ওয়েভ থা বাস্তবাশ্রযশ নয়, 'পদল্ল: তেরা, চালক চিত্ত ধস) বাতির ভূমিকায় অর্থসংগ্রহ করতে পেয়েছেন। 
[দওয়ালা” একেবারে সাধারণ ছন্দ রূপদ্দাম করেছেন আমর শষ্পী ছার. টা 
গান নাচ, কৌতুক ও প্রেমের তা এন িশ্বনাথন, তরহশকুমার,- আজত মহলের অভিনয় ঃ রঃ ও 
পাপের নায়ক মোহানকে থোখ তার নারশ- বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বিশবাজিৎ, অপর দেবণ, | গেল ভনিবার 8 | রিয 
বেশধারণপ বক্ধ আনমোখেলালের সঙ্গো সন্ধ্যা এ অনুতা গাপ্তি িচ্দ হোটেল”-এর রি ৮878 
'রেষেল ক্লাষাএ নাচগানে মশগুল প্রভৃতি সম্ম মজনমদার রে ও | ও 
থাকতে, এবং কঠিন [নিমভালাক গানগ্দালতে সুরারোপ করেছেন অমল বক্র়লব্ধ সমস্ত অথ" জাতীয় প্রাতিরক্ষা 


নিলেই, 
ক্ষার জনয প্রোরত হয সের বা ৰ ১ ১ তত বিজ্ঞপ্তি দয়োছিলেন। এ রক্জনশীতে 
চিত হয়ে থাকতে সগ্মত ককিয়ে নজেকে. ৩ এব “ছদ্ররনুজারণীপ ৪ সমবেত দান ২৭০: টাকা ও জহর বালের 


সমন্দকণী কন্যা মশশার সঙ্গে একদা অন্প্রাশিত করে, তার এ জাজহল্যমান টাকা নগদ এবং জহর প্লায়ের স্ত্রী কমলা 
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ছা আসার আস,খেকে পশত-ভানপ্রে নুতন শিক্ষা" সর হয়) মিম 

1 গশক্ষার্থণ তাঁত করা. আরশ হয়েছে । কেবলমাত্র শাপ্যশয় কা্উসঙ্গণিত ও. 

ছা সেতার শশিক্ষাান' করা হয়। শাপ্রীয়-সঙ্গণত চর্চার অনক্যেল পাঁজছেনের ধ্বাা 
ডে . দধ্য ও অকত্য কোগধীডে, বিভক্ত জর বহধরের [শক্ষাম, পা বহে বানের 

ধ. |] ৩৬টি জাগা খ উরি, তালের সাঞ্গে টি হতে. াশকাপীযষ 

0 পাশ মায় . ন্জিত পাস হি শক এ গ্রহদ চি আগ" অমর ও 

নি পু পাল পি্কাল রখ জাত কাল সিট: | রা 


লাাপপীশিশ শী শা? নিজ 











নু মতো ২ শাসপীল শা শি ৫ টি 
পক ৫ লস শা চে ৭ ৮ শিস শপ ০ টি 





৮০:১8:83 1০428 
চি পি 


করা তি, এ এগ পাত সি তিনি 2 শি 
না প্রীত সিছ 208 রি 
মা নি টি দূ চর ৬ 
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8388 


হু " এ 
মা | ” 


টি খালি 01 নজ নি 
পশ্চিমবত্ধোর প্রচারমল্যশ জগন্নাথ কোলের যে অলৌকিক ইন্ররজাল প্রদর্শন করেন, 


হাতে দেওয়া হয়া 


রঃ 
ভাঃ লাশগবপ্তের ইন্দুজাজ ৪. 
যক্ষেরাতর 


তা যে-কোনো পেশাদার ইন্দুজাঙলকের . 
একজন 


মনে ঈর্ধার সম্টার করবে। 
প্রথিতযশা ডান্তার তাঁর সকল কতব্য 


দা সম্পাদন করার মধ্যেও কি ক'রে এমন 


২য়া গডসেম্বর িউ এম্পায়ার রঙ্গমণ্টে অত্যাশ্চ্য ইস্প্রজালাবদ্যা আয়ত্ব কল্পেছেন, 


কাঁলকাতা মোঁডক্যাল কলেজের ডেপটি. তা” অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় । 


সংপারিপ্টে্ে্ট ডাঃ এল আর দাশগসত সহখী হলবর্ম। ভাঃ দাশগুপ্ত আমাদেক 





ভর ঘিয়ে উঠ 
ফোন £ ৫৫-১১৩১৯. 
.- দেশাত্মবোধক একাঙ্কিকা . 
টি 


ক, 


পরঙলোকগত রাজাযপাজ ডঃ হবেস্ছনাধ 
] মুখোপাধ্যায়ের 'কাছে তাঁর আরোগ্যোস্তর 
কলোনশর জন্যে যে-দশ হাজার টাকা... 
লেন জা তার পর: 
ন্লংস্থা 


পু 54 নি ০ রঃ 
মা ১4৮ চি ৮ ্ ০ শত হ ৯. 
] 


| তুলে দেবেন ব'লে প্রাতজা করেছিলেন 
- এ 'দনের প্রদর্শনণর় টিকিট বিল, 
অর্থ যোগ. কারে তাঁর দান 
'অগ্ক পার হয়ে 'গ্েছে। 


সমস্ত অর্থ দেওয়া হবে। 





শিশু রংমহলের বাধিক উৎসবে 
যে টাকা পাওয়া বায়, তার থেকেই 
শীস-এল- "র সারা বছরের কাজ . চলে 


এবং থে টাকা বাড়াত থাকে, তা" গৃহ" 


নির্মাণ তহাবলে' জমা রাখা হয়। ৬ 
তহাবল থেকেই ১,৭২,০০০. টীকা 
চদিক্লে স-এল-টংর নিজস্ব বাড়শীর' অম্য 
লিকার টির কাছ 

সম্প্রতি জাক্মি কেনা হয়েছে। 


১০৩ করেছেন, দু বনের 


মধ্যেই এ জামির ওপর স-এল-ট নিজস্ব 


গৃহ নিমাণ  করবে। 


যাষে। তাঁদেয় মধ্যে আছেন স্লাঘ হাব, 


শেখর চট্টোপাধ্যায়, মবগোপাল, সতোন 
আকন, 


মুখোপাধ্যায়, - গৌরশিশঙ্কর, 


দেবরত, তরুণ বির, নবী ভি ক 


রায়... 








রি ০ 4 । 
রত ২ 
পংমহাজের ৷ ্ে ০ 









রণ, ৯৩৬৯ 


৮ 
পিন হাত 


পাস 


টানা ভাবলে ?দডে 
1. আছ্ছাড়া, দেশে 


তন এ হত ০৮, কবে, 


তু থেকে অন্ততঃ 


১০; টাকা শহসেবে প্রাতরক্ষা 
দেবেন। এপেশযপকাপে তহাবলে 


দেশের বর্তমান পাস্বাতিতে বহ 
সংঙ্থথাই এআগয়ে ্‌ ৬ 
অভিনয়ের মাধ্যমে অর্থ-সংগ্রহ সে তত 
| টার [বিলে দান করা। 
চলেই খুশি হবেন 
যে, এই ব্যাপারে যাদুকর ঃ 
রা নেই। ক 
হো নশ লেজ হতে এক বাদক, 


রা শিক্প ক বনা 
; এই ম্অনূষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 


করতে রাজশ হয়েছেন। এদের 


“দ্‌ খ্রেট ভি-সি-দত্ত, ম্যাজীসয়ান 
০ 4/- 
দন্ত এম-কম  ঘ্য্যোঃ), দন্ত 


ধব এস-ি (ইঞজিঃ) ্লাসশো, ভি 
রতি তহণবলে লম্খ সম্পূর্ণ অর্থ 
দান করা হবে। 











ও দত্ত ও ছায়া দেবী। 
গয়ারুফেশন ক্লাব 
লু চারশে নভেম্বর ফারুবার 


ইনাসশওরেল্স শরার রা তান 
চট্টোপাধ্যায়ের “্কানাগি, 


মণ্তস্থ করেন।  এদেক : 


একটি প্রধান সম্পদ 
নটকাটির পাঁরচালনার চলেন 


&. 
1 
* বু 


এ সুতি ০৯) র্‌ রি 
ডি নত ডি 


& খল [০ চা নু । 
সি মিন আয প ৪ টি 


চা পু পা 





সরকার । 


১ এ 


ডং 


বিগ রী 


সে পাল আর জর রি পার দে ৃ 


কোহনী ৪ অচিস্ত্যকুমার সেনগুক্ভ) 


ও ০ । প্রধান. কয়েকটি চারি 
করেছেন সব্ী 

বরেণ মুখার্জ ০০, চিতা লা 
ব্যানাজশ সি ১৯ 
কালিপদ চরুবতশ। স্মশ চাঁরত্রে ছিলেন 
রমা ব্যানাজর্শ এবং উধ্া বোস এবং "বস্তা 
নিন 

স্নামের .সাহাত আভনয় করেন সবজী 








ক্সাধা িপ্মল: স্টিওযা  উলাত নৃত্য ও. শান্সের দৃশ্য গ্রহণ করলেন 
টি _চলিমের পলাযদডা চিত  আলোকচিতশিল্পনী সৌদেন্দ রায় । 

, কাজ আরম্ভ করেছেন মঙ্গল 
এ | টস ৯৬ কস্ট 
বাল চায়ে আভিনল্ করছেন তল্গা সহ শ্রায় জন এ 

ূ | ৰ রা তলা উপস্থিত: হয়েছিল + জশিব্পানর্দেশক 











উঠোঁহুল তা িঃসলোহে বলা চলে। ছাবর 


| ছত্টেছ। ভি, শাল্তারাম প্রযোজত এই য়ে 
তি তি 


"নক পি হন 


হা অয় তা 
ও লাটিকা তৈরণ হও 


(|... সপ প১০০০-০ নে 


টা সা রতি জর 


বোস মযাুফ্যাকচারারদ অফ, ্ 


৭০ গখেশ আঁভানিউ, ১৪ সি 
চে পিসের পালে) রা শর অপ: 


এর 


শি 
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তাহ সু | দৃশ্যগ্রহণের কাজ দ্রুতঙগাতিতে সুসম্পন্ব 


পাত পারলনা দায়ক পালন 


করেছেন । 


উত্তমবুমায় [িল্মস--এর" প্রথম ছাব 


ন্রাল্তিবলাস-এর সঙ্গশত-গ্রহাণের পর 


প্রথম পষণয়ে 'িনউ থিয়েটার স্ট্ীজিওষ 
দশ্যগ্রহণের কাজ শৈষ হয়েছে । কয়েকাট 


প্রধান দৃশ্যে অভিনয় করেন স্বৈতস্কুমিকায় 


উত্তমকুমার ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যাক্স । নারী- 
চারত্রে প্রধান শিল্পণল্লা হলেন পাখির 
চটোপাধ্যায়, সন্ধ্যা ল্লায় ও সরিতা ধসু। 
এ মালের শেষে 1ম্বতশয় পর্ষাচক্স এ ছাবর 
বাহদশ্য প্লহশ করবেন পাঁরচালক মানু 
লসেন। কুশঙ্শি কর্ম-ানয়ল্্ণে বয়েছেন 
আলোকচিঘে-আঁনিল গুস্ত, সম্পাদনায়-- 
হরিদাস মহালনাবশ, শশিল্পাঁনদেশনায়-_ 
সুনশল সরকার, রুপকার- শান্ত দেন ও 
সঙ্গত পাঁরচালনায় শ্যামলকুমার নিত। 
দিদ্যাসাগর রাঁচত ভ্রাল্তিবিলাস অবলম্বনে 
এ কাঁহনশর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। 
গিধায়ক ভষ্টাচা্'। এ ছবির অন্যান্য চারত্রে 
আঁভিনয় করছেন তরৃণকুমায়, ছায়া দেবা, 


ধারক তটযাচার্, মাপ শ্ীম্ান, বিমান 





শুরুষায়, ২৮ ভগ্রহায়খ, ১৩৬৯] 


ল্বাহান। নরেন্দ্র দেব পারচাঁলত শাশ- 
কলা, ভম্সদশপ ও আমতা আঁভনশত এ 
ছবির আর একটি আকর্ষণ। সম্গশত ও 
প্রযোজনার দায়ত্ব 'নয়েছেন সি অর্জুন ও 
ববীল্দ্র দেব। 

প্রযোজক ও সমঙ্গশত পারচালক 
হেমন্ভ মুখোপাধ্যায়ের শার্মলা ছবির 
এ মাসেই বাহর্দৃশ্য গৃহীত হবে রাণশ- 
খঞ্জের কয়লাখান অগ্ুলে। উত্তমকুমার ও 
ওয়াহদা রেহমান ছাড়াও এ ছ'বর 
আতাথ-শিজ্পশ হিসেবে বিশবজিৎকে 
একাঁট বিশেষ দৃশ্যে দেখা যাবে। 
সম্ভবত মঞ্জ দে ছাবর আর এক 
আকষণ্ণ। ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করছেন 
বীরেন নাগ। 

নীতিন বসু পারচাজিত ও ভারত- 
ভূষণ প্রযধোজত 'দজ কা চাঁদ চিল্লের 
একটি বাহর্দৃশ্য কোলহাপুর অঞ্চলে 
গৃহশত হল । প্রধান চারন্ে আভিনয় করেন 
ভারতভূষণ, বি.সরোজা দেবণ, চন্দ্রশেখর, 
'সাগা, মুরাদ, জীবন জলিল, রাজকুমার 


ও ীভ, গোপাল । ছবির সঙ্গত পার- 
চালক রোশন । 
প্রযোজক-পাঁরচালক বিমল রায়ের 


পরবতাঁ 'বল্দিনী' ছাঁবতে বহুদিন পর. 


আপনারা সঙ্গত পরিচালক শচশনদেব 
বর্মনের স্বকণ্ঠে গান শুনতে পাবেন। 
সম্প্রতি মেহেবুব স্টাডওয় শ্রীবর্মনের 
কশ্ঠে এ গান গৃহীত হয়। 










হি) 


ছাবাটি শশঘ্রই মাল্ত পাবে । এই প্রাতরক্ষা 


র্‌ ্‌ 


টু 
নি এ 


০ 


অসাম পাল পািচািত পরই বাড়া” চিত্রের একটি 


৬ 








ু 


দশ্যে পাহাড়শ 





চা 


সান্যাল ও 


তন্দ্রা বর্মপ। 


মাত্রাজ 


এ, ভি, এম-এর আগামী একটি 
চিত্রের জনা সঞ্জাত পাঁরচালক 'হসেবে 
মদনমোহন স্বাক্ষর করেছেন। ছাঁবাঁট 
পাঁরচালনা করবেন ভীম 'সং। নায়কার 
চাঁরতঘ্ে মনোনশত হয়েছেন মালা সিনহা । 

জাতয় প্রাতরক্ষা সঞ্কল্শপে মাদ্রাজের 
মৃখ্যমল্তীী কে কামারাজ একাঁট স্বজ্প- 
দৈর্ঘোের তামিল ছবিতে আভিনয় করছেন । 
প্রযোজক এম, জি রামচন্দ্রন-এর এই 


পপি শীল পাশপাশি পিটগাল পাপপাপপপপাপত পাপা? 





সঙ্কজ্পে অনন্প্রাণত হয়ে বাজী 
গণেশন ষে ছাঁবাঁট প্রযোজনা করেছেন 
সোঁট বর্তমানে মানত পেয়েছে। 
তেলেগু ছার পেন্ডাঁল শিলার 
কানাড়া ভাষায় গহশত হচ্ছে বহন 
স্টাঁডওয়। জানকী, লশলাবতশ, র্বাজ- 
কুমার, রাজাশজ্কর, রামা দেবী ও বালকৃষ্। 
প্রভীত শিপ এ ছাবর মৃখ্য চাঁরন্র। এ 
ছবির সঙ্গত পারচালনা করছেন জজ কে 
ভেঞ্কটেস। চিত 





র্‌ ন্‌ 


4 7. 


বিশ্রী গন্ধ মিবারিত হয়, ঈরাত * 
ঝকঝকে সাদ দেখায়, ঘা 
ও তের ক্ষয় দুর হয়। 
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মুখের দুগন্ধি দুর করতে হ'লে 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


বরছফেন 


টুথপেষ্ট ব্যবসার কর্ম 
তের গোড়ার ঘা, পায়োরিয়া 
এত রা ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহাষ্য 
মা এ এ করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 

রী এ রদফেন ব্যবহারে মুখের ৰ 
















এটি ডি 
ঘর 
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ইাতহাল প্রাপিদ্থ ক্লাজস্থানকে কেস 
চি ০০০০৯ জয়পপয়ের 
জ্পনপিয় শারিযেশে আয় ভি ধনশাল 
সম্প্রতি শেষ করেন পারিচালক অজয় 
কয়। ফলকাম্তা থেকে ১৫০০ মাইল 
দয্পযত' এই রাজস্থানের বা্দৃশা এ 
ছাঁধর একটা বিশেষ আকর্ষণ বলা চলে। 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ এই স্থাপত্যশিলেপর 
কথা আপনারা অনেকেই জানেন। ছাব 
সম্পর্কে কিছু সংবাদ আমাদের জানিয়ে- 
ছেন আর ভি বনশাল-এব সর্বাধ্যঙ্ষ 
এই বহির্দৃশ্যে। 
রা প্রতাপের লাভা দচতোরে 
এ ছবির প্রধান দশ্যগুঙ্গি গৃহশত হয়। 
খু অধ্যাপক সুশেদ্দ; মিত্রের ভমকায় 
উপদ্থিত ছিলেন সুিঘা সেন ও 











হশত্তে বসিয়ে কাজ করেছেন । আলোক- 
ধচযাশিজপশ শু চক্ষবতর একটা ঘটনা 
বাঁল। মণক্সাবাঈ প্রাসাদের ধৰংসাবশেষের 


িসপড়-খাপে সৃখেন্দু-অর্ভনার একটি 
দৃশ্যগ্রহণের প্রস্তুতিপর্ব চলছ্ছিল। দৃশ্য- 
কোগ ও আলোর পারমাপ িয়ল্লণে 
এই মধনর পারবেশে সাঁচত্া সেন ও 
আর”ভ করলেন- আমর দহজনা চ্ধণ 








খেলনা গাঁড়ব না ধরীতে।' 'চত্রগ্রহণের 
করাছিজেন। বস্তু বশবাধ তখনও 
যল্ত নিয়ে এগিয়েশীপছ্ছিয়ে চলেছেন 
নিখুত দশ্যগ্রহণের জন্য। তাই বাধ্য 
'বড় বেন্লাঁসক। শুধ কাজ ।” 
যাধাবরের যেন ছোট সংসার । স্লাজ- 


হয়েছে। ছবিতে বাহ্দশ্যের যে অংশ- 
পালি গৃহখত হরেছে তার মধ্যে উদয়- 
পুয়ে পিচোলা জেক, জগমান্দর প্রাসাদ, 
দিতোয়ের রাণাকুম্ভের প্রাসাদ, রাশশ 
পাঁচ্মনী যেখানে জহরব্রত গ্রহণ করেন, 
মশরাবাঈ প্রাসাদ, রাণাকুম্ভের এবজয়- 
স্তম্ভ, 'ম্যায় ভুখাহ*” কালামাতার 
মান্দর, জয়পুরের রাজপ্রাসাদ, হাওয়। 
মহলের রাজপথ এবং অন্বরের অন্বর 
প্রাসাদ অন্যতম । 

রাজস্থানের এই বাহর্দশ্য উদয়- 
পুরে স্থানীয় মহারাণার সেকরেটারণিদ্বয় 
চল্দন ?সংজশ ও নারায়ণ গসংজশী, গাইড 
আফসার যশমন্ত ধসংজশ এ ছার 
দৃশ্যগ্রহণে প্রভূত সাহায্য কয়েন। এদের 
মধ্যে রাজপুৃতদের সরল এবং বালছ্ঠ 
পাঁরচয়ে ভাল লোগ্োছিল। সবাক: 
ধমালয়ে আর ণড বনশাল-এর এই 
বাহর্দৃশ্য চিনরগ্রহণের দিনগহাল ষেন ছাঁবর 
মত সন্দর ও মধুর হয়ে উঠোছিল এবং 
আপনাদেরও গৃহীত দৃশ্যগীল যে দাষ্ট 
আকর্ষণ করবে তা আগে থেকে বলে 


রাখছি 
-িতদত . 


শুকবার, ২৮ অগ্রহ্ণনণ, ১৩৬৯] 


হা... 

০৭ 
॥অসামারক প্রাতিরক্জা [বিষগক চলচ্চিত্র £ 
যাঁদও ইংঙ্গ্যান্ডের আকাশে এই 
মূহুর্তে এমন কিচ্ছু বিশ্বযুদ্ধের মেঘ 
জঙ্গন্ছে না ধা গৈ সম্ভাবনাও নেই 
আপাতত তবু বটেনের বড় বড় ব্যবসা 
প্রাতিষ্ঠানশদীল আশগবিক যুদ্ধের প্রস্তুতি 
1হসেবে অসামারক প্রাতিরক্ষার জন্যে 
এখন থেফেই তোড়জোড় শুরু করছেন। 
বুটেনের দি িসাটলারস সঃ নামক 
একাঁট বৃহৎ রসায়ন 'শজ্পপ্রাতত্ঠান 
অসামারক প্রাতরক্ষা ব্যবস্থার গুপর 
একটা কুঁড় 'মানিটের তথ্যাচন্র তুলেছেন। 
এই তথ্যাচলের নাম দেয়া হয়েছে “ইন 
দ ইভেন্ট...” অথাৎ তযদি এমন 
হয়...” ! এই চিত্রে দেখানো হয়েছে 
আ ণ'ব ক বোম বিস্ফোরণের পর 
রি দুশোজন কমর্শ কিভাবে 
প্রাতরক্ষা ব্যবস্থায় অংশগ্রহণ করছেন । 
কি করে ওয়াডেনরা আহতদের সেবা 
করছে। আগুন নেভাচ্ছে, গহহারাদের 


নমাতাদের। তবু কু কিছু প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের চলাচ্চত্ তোলা হয়েছ্ছিল। 
যাঁদও আজকের উল্লত ধরনের ক্যামেরা 
বা ছবি তোলার অন্যান্য আনুসাঁগিক 
সেকালে সুলভ ছিল না, তব শকচ্ছু 
কিছু ভালো ছবি যে তোলা হয়োছিল 


চন্রটি পরিচালনা করেছেন জার্মান 
প্রযোজক রবার্ট সিওডমাক এবং তাতে 
আভিনয় করেছেন জার্মান শাঙ্পবল্দ 
ডন মারে, বুনো ফ্রিংজখ ও কিস্তিন 
কাউফম্যান। চিত্রের দশ্যগ্রহণ করা হয় 
পশ্চিম বানের টিয়েরগাটেন নামে 
উদ্যানে কাডবোডের নকল প্রাচশর খাড়া 
কোরে। ছাঁষাঁট তুলতে ৬৬০,০০০ 
ডলার খরচ হয়েছে। 

বহালোক এই চরগ্রহণ স্বচক্ষে 
দেখে মনে মনে ভেবোছল এই ছাবি 
চলবে না। সবকিছুই যেন বাঁড়র়ে 
ভোলা হচ্ছে। মার্কন প্রযোজক সে-সব 


সাছিত্য-পিনেমা-ক্ষ্যাশনের সাপ্তাহিক পারকা 


টা 





৬৮৭ 


কথা কানে না তুলে ছবি শেষ করে 
শচররয়াসক- 


ও স্বানকালপারের রিচারে 
ছবিটি ণনখদৃত ও অসম্ভব বাঙ্তব, 
বুখাসং বাঁল'ন শ্রাচশীরের পাশে জশবনের 
রূপ পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। কারুর 
আছে কেবল মানুষের ভয় ও হতাশাকে 
রূপ দেবার প্রক্সাস। চিত্রে দেখালো 
হয়েছে দাসত্বের মধ্যে মানযের রুপ কি 
এবং সেই দাসত্বের হাত থেকে 'নক্কাত 


পারে। র 
চিরকুট 


চা 


প্রাত শক্রবার প্রকাশিত হয় ॥ দাম 9০ নং পঃ 
আমরা সানন্দে জানাচ্ছি যে বোচ্বাই প্রবাসী জনাপ্রয় চিরসাংবাদক 


টির রাড রা তিনবার বু 
সংবাদ পারষেশন কফরছেন। প্রত সংখ্যা ঘরোয়ার আর একটি প্রধান আকখপ 


ভি 


কিরে 


| একট ধারাবাহিক উপন্যাস একক দশক শতক ”. 
ডা লরাদ রাড, 
তির রে 








: ছা ০০০ 


9৯ 11খ, লোজায় জাগায় বেত, জাঁগি৯-.১৪. ১ ছেলন ৪ ২৪-৯৯৯৩ 








শু 


| দশক র 
1 ইংল্যাপ্ড বনাম অস্রোলয়া ॥ সমা্ত। পনের রানে অগ্রগামী হয়ে 
অস্ট্রোলয়া : ইনিংসের খেলা 


অস্রোজয়া 8 ৪০9৪ রান ত্রোয়ান বুথ 
১৯১২, কেন ম্যাকে নট আউট ৮৬, 'রাচ 
বেনো ৫১ এবং বাব 'সম্পসন &০। 
আেডশ ধুম্যান ৭৬ রানে ৩ উইকেট এবং 
বেরশী নাইট ৬৫ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ৩৬২ রান 0৪ উইকেটে 
ডিক্রেয়ার্ড। লরশ ৯৮, 'সম্পসন ৭১, 
*নখল &৬, হার্ভে &৭, বার্জ নট আউট 
৪৭1 ডেকটার ৭৮ রানে ২ উইকেট)। 

ইংল্যা্ডা £ ৩৮১ রান (পিটার 
পারাফট ৮০, কেন ব্যারিংটন ৭৮, টেড 
ডেক্সটার ৭০। রাঁচ বেনো ১১৫ রানে 
৬ এবং ম্যাকোঞ্জ ৭২ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ২৭৮ স্নান (৬ উইকেটে। 
ডেক্সটার ৯৯, পুলার &৬ এবং ডোভড 
শেফার্ড &৩। ডোভিডসন ৪৩ রানে ৩ 
উইকেট এবং ম্যাকোঁঞ্জ ৬৯ রানে ২ 
উইকেউ)। * 

প্রথঙ দিন (৩০শে নভেম্বর) £ 
অস্ট্রোলয়ার ৭ উইকেট পড়ে ৩২১ রান 
দাঁড়ায় । ম্যাকে ৫১ এবং বেনো ১৩ রান 
ক'রে নট আউট থাকেন। 

গশ্বতীয় দন ৫১লা ডিসেম্বর) £ 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম হাীনংস ৪9৪ রানে 
সমাপ্ত। ইংল্যাশ্ডের প্রথম ইাঁনংসে 
১৯৬৯ ব্বান ৪ উইকেট)। ব্যারিংটন 
€১৩) এবং স্মিথ €০) নট আউট 
থাকেনা 

তৃত্তশম্ঘ দন €৩রা ডিসেম্বর) £ 





সুরু করে এই দিনে কোন উইকেট না 
খুইয়ে ১৬ রান করে। 

চতুর্থ [দিন €5ঠা 1ভঙেম্বর) £ 
অস্প্রীলিয়া 'দ্বতশয় ইাঁনংসের ৪টে 
উইকেট খুইয়ে ৩৬২ রান তুলে ৩৭৭ 
রানে অগ্রগামী হয়। বার্জ 08৭) এবং 
বুথ ৫১৯১) নট আউট থাকেন। 


চতুর্থ র 
€৪ উইকেটে) উপর দ্বিতীয় ইীনংসের 
খেলায় সমাপ্তি ঘোষণা করে। ইংল্যান্ড 
ধদ্বতীয় ইনিংসের খেলায় খেলা ভাঙ্গার 
নার্দস্ট সময়ের মধ্যে ২৭৮ রান ৬ে 
উইকেটে) ক'রে অপরাজেয় থাকে। 


অস্ট্রোলয়।ব 'ব্রসবেন মাঠে ইংল্যাণ্ড 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার ৪৬তম টেস্ট 'ক্রকেট 
সারজের প্রথম টেস্ট খেলা অমশমাংসত 
থেকে গেল। শব্রসবেনে ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রেলয়ার টেস্ট খেলায় এই প্রথম জয়- 
পরাজয়ের মীমাংসা হ'ল না। এখানে দুই 
দলের টেস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়াল-_ 
মোট খেলা ৮, অস্ট্রোলয়ার জয় ৪, 
ইতান্ডের জয় ৩ এবং খেলা ড্র ১ 
গরুকেট খেলায় প্রকৃত অনুরাগ মহল 
শুধু এইটুকু সংখ্যাতত্তে খুশশ হবেন 
না জেনে আম কাছে ইংল্যান্ড 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ফলাফলের আরও পারসংখ্যান তুলে 
দদচ্ছি £ ইংল্যাড এবং অস্ট্রোলয়াতে 


-০িিশীশি শিপ ি শিপ 


এপ পিপী শি 





মোটেই সুবিধার হয়ান। 





অনৃশ্ঠিত এই, দুই দেশের খেলার মোট 
সংখ্যা বতণ্মানে দাঁড়াল ১৯৮৪। অন্ট্রে. 
িয়ার জয় ৭৬, . ইংল্যাশ্ডের জয় ৬৩ 
এবং খেলা ড্র ৪৫1 অস্্রোলয়ার মাঁটতে 
অনুষ্ঠিত এই দুই দেশের টেস্ট খেলার 
ফলাফল বত'মানে দাঁড়য়েছে হ মোট 
খেলা ৯৮, জয় ৫৩, 
ইংল্যাশ্ডের জয় ৩৮ এবং খেলা ড্র ৭। 
এই পাঁরসংখ্যান থেকে পারচ্কার দেখা 
যায়, অস্ট্রেলিয়া ৭৬--৬৩ টেস্ট খেলায় 
ইংল্যা্ডকে পিছনে রেখেছে । 


ব্রসবেনে ইংল্যাষ্ড-অস্্রোলয়ার প্রথম 
টেস্ট খেলা শুরু হয় ৩০শে নভেম্বর 
থেকে। অস্ট্রোলয়ার আধনায়ক 'রাঁচ 
বেনা টসে জয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাট 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। অস্ট্রেজিয়া 
দলের প্রথম ইঁনংসের খেলার গোড়াপত্তন 
লাণ্টের সময় 
।নরস বদনে অস্ট্রেলয়ার স্কোর বোড" 
দাঁড়য়োছল--মান্র ৯৭ রান, ৩:ট উইকেট 
পড়ে । দলের ১৪০ রানের মাথায় পণ্থম 
উইকেট পড়ে যায়। এর পর ৬্চ্ঠ 
উইকেটে ব্রায়ান বুথের সঙ্গো খেলতে 
নামেন এযালান ডোঁভিডসন । এই জাটতে 
রঃনের গত বেশ দ্রুতগামী হয় । ব্যারং- 
টনের একটা বল সজোরে মেরে ডেভিড- 
সন ওভার-বাউন্ডারশর অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ৌোছলেন। ডোভডসন মোক্ষম মার 
মেরেছেন--& রান নিশ্চিত । দ্রুম্যান তাঁর 
মনের সাধ পূরণ হ'তে দিলেন না। পনের 
[দূর থেকে ঝড়ের মত ছুটে এসে 
[লুফে নেন। দলের রান তখন, 
১৯৪, ৬টা উইকেট পড়ে। দলের এই 
সঞ্গন অবস্থায় বুথের সঙ্গে খেল: 
নামলেন কেন ম্যাকে। এই সপ্তম 
উইকেটের জটই শেষ পর্যন্ত দলকে 
শোচনীয় অবস্থা থেকে উদ্ধার করে। 
বুথ এবং ম্যাকে সপ্তম উইকেটের 
জুটিতে ১১৯ মাঁনট খেলে দলের 
আত মূলাবান ১০৩ রান যোগ করেন। 
দলের ২৯৭ রানের মাথায় বুথ নজস্ব 





১৯২৯ টন ক্ষার 


ম্যাকে ৫১ এবং শা বেনো 
১৩ রান, কারে নট আউটি. খ্রাকেস। 
অস্ট্েলিক্না দলের স্নান দাঁড়ায় ৩২১, ৭ 
উইকেট পড়ে | 


স্বিত্গয় দলে লাগ্চের সময় অস্টে- 
লয় দল্লেয় প্রথম ছাীনংশল ৪০৪ প্লানে. 





শেষ হয়। অস্টম উইকেটের জুটিতে 
পরাচি বেনো এবং কেন ম্যাকে দের ৯৯ 
রান যোগ ফরেন। বেনোর বিদায়ের 
সঙ্পোে সঙ্গে অস্ট্রোলয়া দলের প্রথম 
ইানংসের পতমও আসন হয়। ম্যাকে 


৮৬ শ্রান ক'রে শেষ পর্য্তি অপরাজেয় 


থকেন। দ্ষিতীয় দিনের খেলায় অস্টে 
শলয়া দলের বাকি তিনটে উইকেট পান 
বেরগ নাইট ১০ রানে। অস্ট্রেলিয়া গলের 

৭ পবিস ৮০৮৬৬ 


অস্ধোলয়া খুব কাতছ্থের সঙ্গেই দলের 
পাঁরিবর্তন ঘটায়। 


শোচনশীক্প ৪ 
যেখানে ৬ উইকেট পড়ে দলের ম্লান 
ছিল ১৯৪ লেখানে প্রথম ইনিংস শেষ 
হর নর আঘার। আন পেকে 
হয়ত 

প্রিয়া হতের' ই ইনি 
৪০৪ বানের উত্তরে ইংল্যাশ্ড. "দ্বিতীয় 
দিনে, ব্যাক সময়ের খেলার্টি ৪টে উইকেট 
শুইয়ে আম ১৬৯ রান তুলতে পাকে! 
ইংল্যাশ্ড দলের এই কাহল অবস্থার 
জন্যে মস্ত কাত আস্ট্রোগয়ার আধ- 
নায়ক 'ক্ষচি বেনোয়। তালি 5 ল্লানে 
৩টে উইকেট পান। এক সময়ে তাঁর 
বোলিংয়ের সংখ্যা ছিল ১১-২-১৯-২। 
ডেক্স ছাড়া বেনোর লেগ স্পিন 


৬ 2579 
৬ 


। রি রা 
এয ৯, 


ডেক্সটারের হাতে রি লট হন।, 
এই 'দনে আর কোন উইকেট পড়ে নি): 


25 লান ঘোগ 


যেনো 


ইংল্যান্ড ২৩৫ রানের পছনে পড়ে 
করতে হায় । 


তৃতশয় শদনে ইংল্যাশ্ডের ' প্রত্থম 
ইনিংস ৩৮৯ ম্মানে শেঘ হলে অপ্টে- 
"য়া মাত ১৫ র্লানে অগ্রগামী হয়। 
পিটার পায়ফিট অস্কোলিয়ার বিপক্ষে 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে ৮০ বান 
কম্েন--এই প্রানই ছিল দলের সধেচ্চ 
ম্ান। চাল খস্টা আট মাটি খেলে 
পাীফট বাউস্ডভারশী মানেন ৮টা। তাঁর 
পয়ই২কেন ব্যাঁরংটনের ৭৮ ম্লান উল্লোখ- 
যোগা। তাঁনও প্রায় চার আল্টা খেলে 
মোট ৯০টা বাউস্ডারপ করেন । বুম্ধোতর- 
কালে 'ব্রসবেনে আঙ্দ্রোলয়ার বিপক্ষে 


ইংল্যাপ্ড থে ৯ট টেস্ট ইলিংস খেলেছে 
388 ইউ 


ইনিংসের ৩৮৯ 
















এ ২৫৭ প্সান ০১৯5৪-৪০) 
ধদলে 


৬৫৯ 


 ইবল্যস্ডের পক্ষে এক হাসের 


ৃ এই ্‌ 
ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট লা 
হারিয়ে ১৬ স্নান করে। | 
চতুর্থ দিসের খেলার শেষে আপ্টে- 
শ্গয়ায় গুটে উইকেট পড়ে ৩৬২-কাদ 
০4০০: গমানটেন তৈলনা। 





| ৫৫৫১ 
৫৪৬১ নট আউট 'ছিলেন। দলের ৯০০ 
 শসিলিট সময় লেগে- 


ণসম্পসন তাঁর ৭১ রানে এটা বাউন্ডালসশ 
করোলেন। দলের ২৯৬ ঝ্লানের মানায় 





ডেড ও &৭ রান 


অস্ট্রোলয়া ৬টা উইকেট হাতে 


নকল তাদের পূর্ব 
দনের ৩৬২ রাশের 0৪ উইকেট) উপর 
ইনিংসের খেলার সমাস্তি ঘোষণা 
কায়ে ইংলপ্ডকে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
দেয়। তখন খেলার অবস্থা 
অস্টলয়া ৩৭৭ রাণশে অগ্রগামশ। 
অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ইংল্যাপ্ডকে খেলায় 
জয়লাভ কত্পতে হলে বাঁক ৬ ঘন্টার 
খেলায় ৩৭৮ রাণ তুলতে হবে; অর্থাৎ 
কনা প্রাতি. ঘন্টায় ৬৩ রান। পন্ঞম 
দনের ক্ষত-বিক্ষত উইকেটে এত বান 
করার চেষ্টা মানে নিজের পায়েই কুড়োল 
'মার়া। ইংল্যাপ্ড ই814855 
থেলোনি। ধদ্বতশয় ইীনংসের 
সমাপ্তি ঘোষণার ধরণ কোন কোন 'ক্রকেট 
সমালোচকের চোখে ভাল লাশোন। তাঁরা 
বলেছেন, এই রকমের হাঁনংস সমাসশ্তি 
ঘোষণা করা 'বিলেতের কাউন্টি 'ক্লকেট 
খেলায় শোভা পায়, টেস্ট. খেলায় নয় 
বেনোর এ চ্যালেঞ্জই নয়। চতুর্থ দনের 
খেলার শেষ আধ ঘন্টায় ক্রাম্ত ইংল্যান্ডকে 
ব্যাট করতে না দেওয়ার কারণ 'হসাবে 
বেনো বলেছেন, গতাঁন শুক নিতে ভরসা 
পানান। ইংল্যান্ডও কোন পলকম ঝাঁক 
নেয়ান। তাদের 'দ্বিতণয় ইনিংসে প্রথম 
এক ঘণ্টার খেলায় মাত ৩৪ বাপ ওঠে। 
লাঞ্চের সময় কোন উইকেট না পড়ে ৮৩ 


ফোর ৫. 802 


ণ বল 


ল্চ ০৯ 
272 . তে শন 1 


[৩ 0] জং 





ফাঁজকাতা-”৩ হইতে 


লা 





অমৃত 


| মা ১১৪ 


কটের ০7 ৯৬২ ২ ক 
উইকেটে 7 
ডেক্সটার 


1৮ ্ 
এবং ব্যারং একট তাড়াতাড়ি রান 
তুলোছিলেন 


৫৬১ এবং কাউড্বে ৮১ 
উইকেটের 


ঙ্‌ 


প্রতি একটা হসাবে 
রান। এই জাতে ৬৬ প্লান ওঠে। ইং- 
ল্যাপ্ডের ২৫০ রানের মাথায় মাঠে নতুন 
বল নেমেই রানের লাগাম টেনে ধনে এবং 
জয়-পরাজয়ের পথে খেলার মোড় 


সাম্ায়কভাবে ঘুক্সিয়ে দেয়। যত আশা- 
'নরাশার ম্বন্ব যেন জমা শেষের 
চ্লিশ 'মানটের খেলার অপেক্ষার । খেলা 


শেষ পর্ষ্তি অমশমাংনদিত থেকে যাবে 
সকলেরই মন তাই রলছে। ইংল্যান্ডের 
রান তখন ২৫৬৭, ৩ উইকেট পড়ে ৷" উই- 
কেটে স্বরং আধনায়ক ডেক্সটার ৯৯ রান 
ক'রে নট আউট আছেন । যেটুকু খেলার 


সময় বাঁক সেটুকু নিয়ম রক্ষার জন্যেই । 


হঠাৎ খেলায় চাণ্চল্য দেখা গোল। 
ইংল্যাশ্ডের এই ২৫৭ রাগের মাথায় 
ডেক্সটার এবং ব্যারংটন এবং মান চার 
'মানিট পরই ২৬১ রাশের মাথায় পার 
খেলা থেকে বিদায়" নিলেন। ম্যাকেজি 
নিলেন ডেক্সটার এবং পারাফটকে আর 
ডেোভিডসন ব্যারংটনকে । ম্যাকোঞজজি আবার 
ব্যারংউটনের ক্যাচটাও লুফলেন ৷ 

ইংল্যান্ড দলের এই সঙ্গশন অবস্থায় 
ফ্রেড সঙ্গে মাতে খেলতে 
নামলেন বেরশ 


বিপক্ষে টেস্ট খেলায় এই দুজনেরই 
হাতে খাঁড়। হাতের ঘাঁড়তে তখন খেলা 
ভাঞ্খাতে আধ ঘণ্টার মত সময় বাঁক । 
“যতক্ষণ *বাস ্‌ আশ'- এই 
কথাটাই যেন বেনোকে প্রেরণ। 
দল । তান ন্জন খেলোয়াড়কে নিয়ে 
ব্যাটের চার পাশে ব্যুহ রচনা করলেন। 
সকলেরই চোখে ঈগলের তাঁক্ষ] দৃক । 
[িষ্তু আভমনছ বধ হাল না। 


ইংল্যাশ্ডের মান-সম্মান 


নাইট এবং 
দলেন। 
পেল । 
ভাঁমকায় যথার্থ সম্মান বে 
ডেক্সটাক়। 


কক্ষ 





শত রান ক্করার তালিকার তাঁর লাম 
থাকবে না যেমন সত্য, তেমাঁন একথা 
সত্য যে, তাঁর খেলায় দর্শনশয় "পুল ও. 
্রাইত মারগনাঁল দর্শকদের চো ও মন 
থেকে আছে বাবে না। ৃ 


অন্ত পাবারাশাপ* প্রাইক্চেট লঃসএর পক্ষে প্রীস্পাপ্রয় সরকার টানে ৯১৪. « 
ক হত ও ক ১: আলগা লে, ০ হইতে 


৮ ৫ 2 ১:4 রঃ হ 
পা , টার া গর পল - নম 8 সাত লাই 


দলকে ২--০ খেলায় 


বাকি সময়টা কোন রকম ঝুকি না নিয়ে 
২ পরবতর্ণ 
এইসিরনের গেলা দিনার? বাগ জে 
ওভ . না। দেই কারণে, 
মাঘ এক রানের জন্যে তিনি কৃষ্ণা এবং জন্লদশপ 
শত রান পূণ করতে পারেন ধন বলে মোকজসিকোর ওস_ল 
দান করেন নি। 


হান ৬-৪, 





২ নর, ওহ সংখ্যা 
2 অনি 


৯৯৬২ সালের ডোভস কাপ লন 
| প্রতিযোগিতার ইল্টার-জোন 
জিত খেলায় 


আরম্ভ হলেও প্রকৃতপক্ষে এ পর্যক্তি 
৫১৯৬৯ সাল নিয়ে) ৫১ বার ডোভঙ্গ 
কাপের খেলা হয়েছে। ১৯০১ ও 
১৯১০ সাঁলৈর ডোঁভস কাপ গিজয়শ দল 
যথারুমে আমোরকা এবং অস্ট্রেলে- 
শয়াকে কোন দেশই চ্যালেজ করে নি; 
ফলে কোন খেলা হয়ান। তাছাড়া দুশট 


মহাযুদ্ধের দরুন মোট ১০ বছর 
€১৯১৫-+১৮ এবং ১৯৯৪০--১৯৪৫১ 
ডোঁভিস কাপ বন্ধ ছিল৷ 


ই সব বাদ 'দলে খেলা দাঁড়ায় ৫১ বার। 
সূচনা ১৯০০ সাল থেকে 
১৯৬১ সাল পর্ধযল্ত অন্দাঞ্ভত &০1ট 
মাত এই ২টি দেশ 
চ্যালেজ রাউপ্ডে খেলেছে £ 
ইংল্যান্ড, ফ্রাল্স, অস্ট্রেলেশিয়া (অস্ট্রোলয়া 
এবং নিউজিল্যাণ্ড একত্রে), অস্ট্রেলিয়া 
(১৯২৩ সাল থেকে পৃথকভাবে), বেল- 
1জয়াম মোন ১৯০৪১, জাপান (মানত 
১৯২১) এবং ইতালশ (১৯৬০-৬৯)।. 
ভারতবর্ধ বনাম মোক্সকোর খেলার; 
প্রথম দিনে পালাফক্স প্রথম সিঞ্গলস 
খেলায় জয়দীপ মুখাঁজকে ৯-৭, 
৬-২ গু ৬-২৯ গেমে পরাজিত করেন। 
1দ্বতশীয় দিনে ওসনা 'ন্বিতীয় [সঙ্গালস 
ভারতবষের এক নম্বর খেলো- 
রমানাথন কৃফ্ধানকে ৮-৬, ২-৬, 
৭-&০ ৬-৮, ৬-৪ গেমে পরাজিত ক'রে 
করেন। 
ডাবলসের খেলায় ওস্না, এবং পালাফক্স 
জুটি +০-৮১ ১২-১০, :৬-৪ গোমে 
ভারতশয় উজ জয়দী্প মুখাজর্ এবং 
প্রেমীজৎ আ্মলকে করলে 
কা ৩--০ খেলায় অগ্রগামী হয়ে 
ট্যালেঞ্জ রাউণ্ডে শেলধার হোশাতা লাভ 
দুটি গস্গালস 
থাকে 
তলায় 
এবং 
রর ওসুনা এবং পালক যোগ" 
ররর রি আর্ধিনারক 
৯৬১. ৬4৪, 
৬-৩ গেমে আখতার .. . আ্বং 
 মার্রিয়ো জামা ৬০২, ৬-২% ৬০৩, গেমে 
প্রেমনিংলাঙ্গকে পরাজিত কতায়' সোঁষ্সাকো 
৮৩ লা লা গোর লা কর 
কাশি ছা রা রি 


রর 


মা রো জান 
তে 





১৮৭ 
ও ঃ চুন ০০৭০ 

৪ ২ - ণ ০, যা 
দারা রন ৮ 1 ৯টগলতি হত রঃ তত ১ দি, দা 





- ইস বধ, ওর খস্ড, ৩৪ল সংখ্যা-মুল্য 18০ নক পয়সা চি লা হু ০5৩, 1952. 
| বলার, হই পোন, "১৩৬৯ বঙগান্দ. ..... 1: 070, রা 


দন পু পশপের ও ই পল শির বসে স্থান লা পাবার লা 
সমাজ এ দিনকে তাহার প্রন যশশুখ: হারে লোয়ার সাকু'ার রোডের কব্যস্থলে,. বা. 
পার জল্মবাস চি সপ এই পা ভারতীর খণা্টানাদগের আর্তি [বপ্রামন্থল। ছা 
জগতে শান্তি ও শুভেচ্ছায় মৌসুম ঘাঁলয়া, খ্যাত, ২.০: রা 
০ 
(সাক্ষাতভাষে পিক সু: আমরা , লি 
| লাখিযাছি আমার এই বরন কালে। 
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... শেষনিঃম্াস পন্তি করিয়া. ষ্টার এ যাসতৰ দেখাইয়া - 
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]. কয়েক বয় আগের তুলনায় হতো এত হলো উউছো লা? 
ূ [বালে বরন পার লাক জিনের: এ. ১ জলা 
|| কষে: গেছে? ভ্মরক্ষ যে ধোঁয়ার : 

| 1 উল্গদন্ণে একদা সদস্যই অস্বপ্থ বোধ 

খর, তা. প্রায়. অদশ্য। অন 


সবার পাম. দংসকরণ--৪ 


, ধক তপরপ। শত পাকি জকি কালকতত ৪ 





ুর্ঘ ও চি সীট 


পা পি 


আমার আত্মার দেহ ক'রে দিলে বিষান্ত জর্জর 


মুহূর্তে আগুন জলে আমার দু'চোখে & 


আম দন শাম্তিজল পশু জবালে আশ্ন লোলহান 
সে আগুনে আম জবাল দীস্ত বাহল্মান 

বাষ্প হল শাল্তজল । জান না কো কারলে কি পাপ ! 
আমার শান্তর ধ্যান ভ্গে কস উত্তাপ 

সুষ্টি হবে । এ ললাটে বাহ দেখ জহলে ধক ধক 
তুমি পুড়ে ছাই হবে; এ বাহু পাবক 

ক্ষমাহশন। তাহার উত্তাপ আজ 'বশ্ব [বিধাতার 
[াবেশুভ্ক কারয়া দিল উৎস করুণার ॥ 

নখদন্তে 'বশ্বগ্রাস, গোপন দংশনে ব*বনাশ 
হলে পরে, নেকড়ে সাপের শুধু বাস 

হত পাঁথবীতে । পশুরে মারতে হবে এ দণ্ড অমোঘ । 
মানুষের জল্মলগ্নে অমৃতের যোগ, 

মানুষ অমর পাীথবশতে । হায় পশৃত্ব-বিশবাসা, 
অদৃশ্যে তোমার শখর্ষে নাচে সর্বনাশ 

আত্মঘ্বাত। ইতিহাসে অমৃত অধ্যায় রচনায় 
বন্ধের আঁচড় রেখে মলাইক্সা.যায় 

আঁভিশপ্ত বস্মাতির মাঝে । তাও হায়, শেষ নয়-_ 
প্রাণহসন দেহ তাও 'নর্ষাতত হস্স 

আপন জনের হাতে; তোমারই আক্রোশে তুমি মর 
ইতিহাস চরাদন এ বষে জর্জর । 

সেই ইাতহাসে আম অমৃতের নূতন অধ্যায় 
রাঁচিতে চাহয়াছিন, তার বুকে হায় 

রক্তের আঁচড় টেনে ছিশড়তে চাহলে সেই পাতা ! 
সারা রা হনয় করা নিলা ল্রিগার 


সূর্য তুমি সাক্ষণ থাক, আম কাঁর পশুত্ব সংহাক্ন? 


০:3৮ 
পাপ অন্ধকার |. 


_ শ্ঁতিরোধ মী নদ দিন 


এবর্থল কযা থ্রোস্ম শেন, কে এজি) 


জনসমূদ্রের মাঝখানে একা শবাচ্ছিন্ন 
জবশপেই যেন এতকাল বাস করতেন 
'আমাদের ছায়াছবি ও মণ্ডের শিজপণীরা | 
47522 একঘরে 
করে রেখেছিলাম ? 
এক মেরুতে বুঝি ছিল ওদের বাস, 
আমাদের আর এক মেরুতে । আজ মেরু" 
মিলন ঘটেছে । আমরা আজ এক হয়ে 
শৃশায়োছ। একটি কঠিন আঘাত আমাদের 
শমলিয়ে দিয়েছে । আমরা যে এতাঁদন 
পরস্পরকে জানতে পারনি সেই সত্যই 
বেন আজ দারুণভাবে জানলাম! আর 
ধুঝলাম এই আঘাতের 'নিশ্চন্স প্রয়োজন 
িল। নইলে উপলাব্ধর দরজা খুলত না। 


জশবন শেখায়, হীতহাস শেখায়। 
কিন্তু মূল্য নিয়ে শেখায়। মূল্য আমরা 
ধদয়োছ। অসুরের ছলাকলপা এতাঁদন 
'আময়া বুঝতে পারানি। তার ছদ্মরূপের 
অর্ধেকটা খসে পড়ল। যেমন মাহষা- 
সৃর। অসুর এবার চীনা প্রাগনের রূপ 
ধুনয়ে এসেছে । তাই গর্জন কম, প্রবণ্থনা 
বেশশ। চীনা ড্রাগনকে আমরা চিনেছ্ি 
অনেক মূলা দিয়ে। এই চেনায় সঙ্গে 
আমরা আরও যেন বেশশ কিছ পেলাম । 
খা পেলাম তা' মূল্যাতশত। 

আময়া পেয়েছি ভারতবোধ, জাতশয় 
এক্য। আমরা জেনোছি, সমস্ত অক্তর 
দিয়ে অনুভব করোছি--আমরা ভারত- 
বাস । আমাদের লক্ষ্য এক। সঙ্কম্প 


আভিল্ল। আমাদের প্রাতবাদের ভাষা তাই 
আজ সমস্বরে উচ্চারত। 

আজ আমরা প্রতিরোধের আগন 
জেবলেন্ছি। আমাদের অশ্িপৃত অঙ্গী- 
হন্ওয়া 


কার এই, ভারত শলুমুন্ত না 


পষ্তি যেকোন আত্মত্যাগের জন্য 
আমরা প্রস্তুত থাকব। 


এই আত্মত্যাগের প্রসন্ন ব্যস্ততা আজ 
দেখা 'দয়েছে আমাদের চল্চ্চল ও মণ্- 


এর আগেও অনেক ঝড় বয়ে গেছে। 
স্বাধগনতা লাভের জন্য ম্বীস্তসংগ্রামে 
আমরা ঝাঁপয়ে পড়েছি। স্বাধশনতা- 
সংগ্রামে আমাদের শিঞ্পণরা গোঙ্ঠিগত- 
ভাবে আত্মনিয়োগ করতে পারেননি । 
[কল্তু স্বাধীনতা রক্ষার সংগ্রামে তাঁরা 
গাগায়ে এসেছেন। 


প্রাতরোধ সংগ্রাম অস্তের চেয়েও 


ছেন। দেশরক্ষার জন্য অর্থ চাই, অস্ত্র 
চাই, রসদ চাই আর তার চেয়েও বেশণ 
চাই দেশচেতনা। জনমনে এই দেশ- 
চেতনা সণ্গায়ের উদ্দেশ্যে আমাদের 
আজ জনতার সামনে দাঁড়য়ে 
পথ-নাটিকা আভিনয় ক'রে চলেছেন। 
রাজপথের ধারে মুস্ত্র-অগ্গানে 
ঘাঁরা অংশগ্রহণ ক'রে চলেছেন তাঁরা ব্যান্ত- 
দাত যশ ও অর্জন করে- 
ছেন। [কল্তু তাঁরা জানেন, আত্মদানই 
আত্মপ্রাতষ্ঠা। এই গাভশর় সত্যাট তাঁরা 
হুদয়ঞ্গম করতে পেরেছেন বলেই তাঁদের 
ক্লান্তি নেই, নেই। জনে জনে 





রই 
আঁভনয়, পড়ে রইল রূপসজ্জা । রুক্পসশ 
হ'ল সোবকা, রুপবান হ'ল সোনক। 
রণক্ষেত্রের অদূরে আহত সোনিকদের 
শৃশ্রুধা এবং যোদ্ধাদের আনন্দদানের 
কাজ সানংল্দ গ্রহণ করলেন কোন কোন 
শিল্পণ। অনেকে আবার শহর থেকে 
শহরে, গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘুরে 
বেড়ালেন "ডফেল্স্‌-বল্ড+ বিরুশ করে। 


জাতশয় জীবনের মহাসগ্কটে আমা- 
দের শিল্পীরাও প্রমাণ করলেন, প্রথমে 
তাঁরা দেশবাসশ, তারপর শিক্পশ। প্রমাণ 
করলেন, তাঁরাও নাগারক, জনগণের 
মধ্যেই তাঁদের বাস। বাংলার শশল্পীরা 
দেশসেবার যে পণ্যব্রত পালন করে 
চলেছেন তার প্রয়োজন 
তা" অপারিহাষই ছিল । 


শজ্পনরা আজ দেশবাসশর মনে দেশাত্ম- 
বোধ সন্টারের পাবতব্রত উদযাপন ক'রে 
চলেছেন । 

এ প্রসঙ্গে বাংলার কল্তশিজ্পগদের 
কথা উল্লেখ না করলে অপরাধশ হব। 
বাংলার জনপ্রিয় কষ্তাঁশিষ্পীরাও স্বাদে- 


করেছেন। তাঁদের দশপক 
রাগিণশতে জাতির ঘুম ভেঙ্গেছে । চারশ- 
কাবদের মতই তাঁরা কলকাতার পার্কে 
পার্কে দেশাতবোধক গান গেয়ে চলেছেন। 
কলকাতার 'শি্পলোক আজ যেন 
এক দুবার প্রাশের প্রেরণায় জেগে 
উঠেছে। প্রাশশান্ত দুম, িল্তু 
সংহত । এবং এও জান, ধিশবাস কাঁর-_ 
এই প্রদীপ্ত প্রাণের আভধান সবে শুক 
হয়েছে। অবার্থ গ্াঁততে তা" আঁগয়ে 
চলবে চরম সার্থকিতান্ন পথে 


শিল্পথদের সিদ্ধি আমলা দেখে 


 শ্বাব। দেবাসযর হল্ধে অসহয়ের পন্াভব 


। জয়ধ্বানতে ভারতের আকাশ- 
বাতাস একাঁদন মৃখারত হয়ে উঠবে। 
গাম সোদন এক অপরুপ মঞ্গাল- 


আলোকে উম্ভাসত হয়ে উঠবে আমাদের 


শিজ্পশলোক। অদূর ভাঁবষাতেয় সেই 


যার প্রা রইগাদ 


॥ আশা কায! 
লাম চন আমাদের দেশকে আক্রমণ 
হয়ে জামাদের দেশের অনেকখানি জাম 
দখল করে বসে আছে এবং হুমকি দিচ্ছে 
“আমার প্রস্তাবে যাঁদ রাজ না হও 
তাহলে আবার আক্রমণ করব । 


এতে সাল্লা দেশ জুড়ে একটা সাড়া 
পড়ে শগেছে। দেশের শাসকমস্ডলন 
দেশের আত্মসম্মানকে উদ্বুদ্ধ করবার 
জন্য বন্তুতা 'দচ্ছেন, দেশের জনসাধারণ 
প্রাতরক্ষা তহবিলে অর্থদান করছেন, 
দেশের কাব ও 'শিজ্পীরা চারণের 
ভাঁমিকায় নেমেছেন, পুরাভন স্বদেশী 
সঞ্গশত আবার নূতন করে শোনা যাচ্ছে, 
বঙগা-ভঙ্গোর সময় রবশল্দুনাথের ষে সব 
গান রচিত হয়োছিল, যে সব গান আমরা। 
ভুলে শিয়োছলাম, সেই সব গান 
িস্মাতির কবর খুড়ে বার করা 
হচ্ছে আবার। ভারতের সেই নব- 
জাগরণের যুগে আরও যে সব কবি 
সার্থক জাতশয় সঙ্গত 


কর্ণ ভেদ ফরে মর্মে প্রবেশ করছে আবার । 
সাড়া জেগেছে সন্দেহ নেই। এতাঁদন 
আমরা যেন খাঁনকটা অসাড় 'ছলাম। 
এই প্রসঙ্পো একটা ডাল্কার কথা মলে 
পড়ল। শরশরে কোন দীর্ঘস্থায়ী অসুখ, 
ণবশেষ করে বাথা, ষখন লসেরেও সারতে 
চায় না তখন আমরা আমাদের শরশরের 


নাম জিউকোসাইটস (],9৮,0০০%:6$ ), 
এরাই বাহঃশন্ুর আক্রমণ থেকে শরীরকে 
রক্ষা কলে। এরা দলে দলে রন্তম্রোতে 
এসে পড়লে পুক্রাতন মেয়াদী অসুখ- 
টাকেও অনেক সময় সারয়ে তোলে। 
শরীরে কোনরকম প্রদাহ সৃহ্টি করলেই 
শরশরের এই জোরানরা, সাড়া দেয় 
সাধারণত। 


এই প্রদাহ সৃষ্টি করবার নানারকম 


উপায় আছে । অনেক আদম জাত লোহা 
পারম করে বাথায় জায়গাটায় ছ্যাঁকা দেয়। 
আম একজন সাঁওতালকে কোদাল গরম 
করে পিঠে ছ্যাকা দিতে দেখোছ। গুল 
দেওয়ার প্রথা তো অনেকাদন থেকে 
প্রচলিত । জহল্*্ত অঙ্গার দিয়ে শরীয়ের 
কোন জারগা প্াাড়যমে দেওয়া হ্ত। 
সাধারণত এটা দেওয়া হত ঘড় 


গ্রশহায় 
উপর। ছ'ুচ যা নরুন 'দয়ে ছোট ছোট 


ক্ষত সাষ্ট করার প্রথাও অনেক প্রাচশন। 
প্রদাহজনক ১ আচ্ছে। 
আইয়োডিল, ক্যাম্থারাইডিন 
পন বাষহা 
ফরতেয়। আধুনদিফ হগে এসেছে 


বাবহৃত হয় এজন্য। 
| পক পন রাহ সি করে শা 








স্তরে জীবনের স্পন্দন অনুভূত হচ্ছে। 
এর কিন্তু আর একটা দক আছে 
সেটাণ্ড মনে রাখা কতব্য। শরীরে প্রদাহ 
স্ম্ট করে দেখা গেছে যে অনেক ক্ষেত 
মনোমত ফল হয় না। রন্তে যে পারমাণ 
শ্বেত রম্তকাণকা বৃদ্ধি আশা করা 


বনফ,ল 


ি্হরিিউাগিউ, 

গিয়োছল তা হয়ান। এরকম হলে 
ডান্তাররা বলেন যে রোগশর জশবনখশান্ত 
€ভাইটালাট) কমে গেছে। 
চেস্টা করেন এই জীবনশশীল্ত বাড়াবার। 
শরশরের ক্ষেত্রে এই জীবনীশান্ত বাড়াবর 
চেম্টা সাধারণত নিবদ্ধ থাকে রোগীকে 
সপাচ্য আমষ জাতশয় প্রোটন) খদ্য, 
ভিটামিন এবং পজ্টিকর নানারকম 
রাসায়নিক উপকরণ, (27115651515) 
সরবরাহ করায় । এ সব অভাব 
হলে শরশরের ধে সব ফ্যাকটারি থেক 
শ্বেত রন্জকাণকা তোর হয় সে পব 








ফ্যাকটার দুর হয়ে পড়ে, তার থেকে 


আর শ্বেত রস্তকাণকা তৌয় হয় না। 
শরীরের ক্ষেত্রে যা সত্য সমাজ বা 


মপপততলপপ 


তখন তাঁরা 


জাতির পক্ষেও তা সত্য। সমাজ বা জাতি 
অপ্রত্যাশিতভাবে যখন, কোনও, বিপদের . 


কোনও পক্ষপাতিত্ব যেন না দেখা দেয় 
যাতে জনসাধারণের মনে সন্দেহ জাগে ॥ 


তাঁরা যে একটা বিশেষ দলের, বিশেষ 
প্রদেশের বা 'বশেষ ভাষার পহ্ঠপোষক 
এ রকম ধারণা জাগলে আমাদের একতার 
ফাটল দেখা দেবে। দেশের সবাই সমান 
সুযোগ ও জ্ীবধা পাবে গণতল্মেক এই 
নশাত িম্ঠাভরে পালন করতে হবে। এই 
আদর্শ স্থাপনের ব্যাপারে দেশের 
৪০১7825171 
যে সাঁহত্য বা শিল্প মানুষকে পশৃতের 
দিকে টেনে নিয়ে যেতে পারে সে রকম 
সাহতা বা শল্প এখন বজর্নীয়। গত 
যুদ্ধের সময় জার্মানদের কাছে জালের 
পরাজয়ের একটা প্রধান কারণ অনেকে 
অনুমান ফরেছেন_ ফ্রান্সের নোতক 
মেরুদশ্ডহখনতা। 


চীনের আক্রমণে আমাদের দেশে যে 


সাড়া জেশেছে, যে আদর্শে আমরা 


উদ্বুদ্ধ হয়োছ 


আশা কার তায় সুর 


নেমে যাবে না, আমরা সশগৌরবে আমাদের 


বর্গ পতাকা লমু্জ্ঞীন রাখতে পারব । 
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ক, ই উপ, চক্ছচা। চা... ূ ্ হস্ত 


*ঠেপউয়ে আমলার ফসলা হয় লা। ধাঁল কাগজের ভিতর থেকে একটা ভাগানো নাতে অধাশ্য সব হয় না। কি্ছু 

০০২১০ ম্যাপ বাক্স ৮ “তোমার ১৪৩ নম্বর প্লটের মোট এলয়াটা 
সে আবার ধজীনস, কোনোদন পৃকুর -হচ্ছে নত ১৪২ আন 

ঘেন শোনেও শন নামধামা-এমান শূন্য তার লাগোয়া উত্তরে ১৪৩ নম্বয় প্লট দেখেছ? সেটা ৮৮৬ 

চোখে তাকাল একবার চারুলাল। বললে, গোপালের বাস্তু, খিদসৃতে হালদখল তোমার পণকুরের গাবার 

“কশ আছে সেই ম্যাপে ?? ্‌ ভবতারণ । দেখেছ ? হাত মাঁট ১৪৩-এ চলে আলে । সেটা 
এই দেখ সেই ম্যাপ একতাড়া "তাতে কশ হয়? দেবে তো আমাকে ? 


আপা 


১০ 






রোজ পরার কাপড়--ঝলমলে, ধবধবে 
ফরসা ! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে! গুণ ট 
সব কাপড় জাম! ৪ সানলাইটে কাছুন। 


সার লাইট -উৎকউ ফেনার, খাটি সাবান 


জান বিজ রা হার ৬১১০৩ 


2৪৬৮ 

 শক্তু গোপাল সাপুই তো কোনো- 
দন তা দার করোনি ॥ 
গোপাল সাপুই দাবি করোনি বলে 
আসত করব না তার কশ মানে আছ্ছে? 
প্পূর্বপুক্ঘ বাদ অমানুষ হয়  উত্তর- 
পুরুষও কি অমানুষ হবেঃ তা হয় 
লা হে ছোকরা, হয় না। 
| শকল্তু আপনি প্লট জারপ করলেন 
ফক্ধন ?+ 

“যখন হয় করেছি, তা জেনে তোমার 
লাভ কাশ?” 


ৃ চর 
“দেক্ডুন। বলুন । ব্যবস্থা করে দিন।” 
তারশল্পম গেল মহেম্ছু 
আদকের কাছে। শাঁসালোর জিস্টিতে 
তার নামও উপরের 'দকে। 
সব শুনে মহেম্দ্র গচ্ভখর হঙ্স। 
বললে, 'না, এর প্রতিকার করতে হয়। 
গাঁয়ের বুকের উপর বসে এ দষমাঁন 


করতে দেব না কিছুতেই ওর লোভ 
সদ্য সপ্য জব্দ করতে না পারলে ক্রমেই 
তা দ্‌র্বর হয়ে উঠবে। কারু আয় 


[হক ধর্থ, ত৪শ টি, রা. 


আজ দু হাত দিরেছে, কাল আবার 
ন্‌ হাত হিরন পরশ আধার দু হাত-_-. 
এমান করে বাঁড়য়ে নেবে এলাকা, অর 
আমার প্রাতির়োধ সমস্যা হবে বলে আমি 
চুপচাপ দন গুনব। সমস্ত পুকুর ওয় 
আত্মসাৎ হওয়া পার্যপ্ত প্রতশক্ষা করব 
বন্সে-বসে 2, 

, শকস্তু তুমি পারযে ওর সঙ্গেতে 
নড়বড়ে ঘাড় শশ্ত করল ঈশান হ "ওর 
টাকা কত! আর জানো তো কথাটা, টাকা. 
যার মামলা তার।” | 

















রর কি ত। আশা আমান্ম বাবান্ন বল্ল, “নিউ লিটিিউি্চিউিঈকি 
"আমিন কে? শিজ্েন, আপনারা একটা সংবাহা করে সাধামত। লড়ে যাব, ফলাফল আদালত 
“তাকে তুমি চিনবে না।” মুখ ফেরাল দন, র্‌ বুঝবে । 


স্কাবতাখপ ৷ 
"সব আপনার ভাঁওতা । 
ন্যান্ডেবে তোমার সুখ হয় তাই 
ঘসবো। 


“এ একেবারে গায়ের জোর। কিদ্তু 
চলবে না এ  জুলুমবাজি। আমরা 
জন্গালে - যাস লা। এটা মগের 
মুলদক নক্স। 


জাঁন। ঘা করতে হয় কম্ো গে? 
ভবতাকণ দরজার দিকে আঙুল দেখাল । 


(কস্তু ক করতে পায়ে চারুলাল ? 
. গ্রামের পন্চজনের সঙ্গে দেখা করতে 
গেল । দেখুন আধিচার। 


দাধ্য ফেটে গিয়েছে স্বচ্ছল্দে। কিচ্তু 

1! শুধু গায়ের জোরে 
কেড়ে নে? জুটে খাবে? এ জবর- 
দাঁজ্তয় মানে কী ? 


ফক্তু এয ব্যবস্থা কী? আঁমন 
এসে জারপ করে গেল সে-জারপ আম 
দেখলাম নাঃ আপনারা পণ্তজনেরাও 
টাও বলজেই হুল? 
গাবা কি অন্য কারু বাস্তু 


জমির শা হতে পাছে? এহন কোনো 


দঙ্গোখ আমি একবার যাই ওর কাছে। 
হ্যারে স্যাকিয়ে বাল / 


একের 


টাকে হাত ব্লুতে-বৃলুতে মহেজ্জ 


জবরজুলুম চঙফাবে না আমাদের কাছে।, 
আশ্বস্ত হয়ে বাড় 'ফিরঙ্গ 
চারুলাল ৷ 
কল্তু কিছুতেই জরা 
যেমন বেড়া তেমনি রইল । 


ঈশানও চুপ। মহেল্দ্ুও চুপ 


তখন বশ আল করা, দেওয়ানতে 
গিয়ে মামলা ফরজ ঢার্লাল। মামলার 
বিষয় হচ্ছে ১৪২ প্লটের পুকুরের উত্তর 
পাড় বয্াবর দহ হাত চওড়া গাধা বা 
গর্ভস্থ জমি। গ্ৰস্ব সাব্যদ্তপুবক বেড়া 
অপসারণে বাদীকে উৎখাত করে খাস 
দখলের প্রার্থনা । 


বুড়ো ঈশান ছটতে-ছুউটতে ভারং- 
লালের বাঁড় এসে হাঁজর ৷ 

এ তুমি করেছ ক? 
শকযায়েছ ?, 


"না শায়ে আর পথ কোথায় 2, 


পশছ ছি, তুমি প্রাতরোধ করতে 
শোতে 2, 
সে কি, প্রাতিরোধ করব নাট শত 
আক্রমণ করবে আর আম চুপ করে বসে 
থাকব? চারুলালের চোখ জহগজহল 
করে উঠল । 


“হাহা, আক্রমণ এফটা সমস্যা 
চিল বটে, 'কিচ্তু তোমার প্রাতরোধ সে- 
সমস্যা আয়ো জটিঙ্গ করে তুলল ।, 
জ্রের মত মাথা দোগাল ঈশান। 
“বসতে চান আমার প্রাতরোধটাও 
গামলাা 2, 

ভা এক 'হুসেধে সমস্যা বৈ কি 


"তা হজে আমার বাড়তে আগুন 
লাগলে আম তার প্রাতরোধে জল ঢালব 
নাঃ আমার পক্ষে আগুন যেমন সমস্যা, 
জলও তেমান সমস্যা? ভবতারণ আমার 
পুকুরে বেড়া পছুতবে গ্সার় আমি 
ধনাক্কুয়ের মত বসে থাকব ?, চারুজ:স 
অপ্থকার শূন্যে মী ছুড়তে লাগল 2 


আদাজতে 


মহেন্দ্র আদক্ের বাঁড়। 


“কল্তু লড়বে কিসের জোরে ?, 


* প্যাক জয়শ হবে এই বিশ্বাসের 
জোরে ।” চারুলাল এগিয়ে এল £ আপানি 
আমাক পক্ষে, সত্োর পক্ষে, দেবেন 
সেই সাক্ষণর জোরে! 


"আম--আম আবার কশ সাক্ষণ 
দেব? ঈশান ঢোক গিলে । 


“সাক্ষী দেবেন এ পুকুর আম 
বংশানূক্রমে যোল আনা দন 
করে আসাছি, এক ইণ্িও বাকি রাঁখানি। 
সোঁদনও আমান্স বিয়েতে টানা জালে এ 
পাড় থেকে গওপাড় মাছ ধরোছ। গাবাম় 
আমার জেলেরা জাল কেড়েছে । 


ওর পক্ষে সাক্ষশ দেবার আছে কী 
ও তো সোদনের খন্দেক্স । উড়ো পাঁথি। 
তা তো ঠিক। সাক্ষণ যখন 
মেনেছে তখন ওকে পথে বসাই 
কী করে? ভাবছি কারু পক্ষেই সাক্ষী 
দেব না, নিরপেক্ষ থাকব । 

না, না, দু পক্ষই যখন মেনেছে 
ভিন তিডেছারাকী দেবেন আরে 
উঠল চালাল £ “সাপের মুখেও চুমু 
খাবেন, ব্যাঙের মুখেও চুমু খাবেন ।, 
“এ মামলায় সাক্ষী দেবার আছে 
কী? ঈশান অসহায় মুখ করল £ 


“কোর্ট থেকে কামিশনাক্ আসবে, সেউল- 


মেপ্ট ম্যাপ ধরে প্লট ভাঁউয়ে দেখবে 


সাকুলা পুকুর ১৪২-এই পড়ে, না, 
উত্তরের খানিকটা ১৪৩-এক 


মৌখিক সাক্ষী কারনেই কোনো কাদে 


হাগবে না, সমস্ত বিচার কমিশনারের 
গরপোর্টের উপন্ন॥ 

শ্তাহোক। ল্তু আপনি কখনো 
সত্যের পক্ষে দেবেন না, সব 


সময়েই সাক্ষণী দেবেন সরনাবধের পক্ষে 
চারুলাল তারপর শিজেই গেল 


লক আপানও দির কা” | 





| ডি রা খর? ৯ বক । ৮৪৮৯] 


বিবেকের উপরে ব্যাক ছা পড়ল। 


প্তার মানে ৯»ম্লান মহোন্দ্রের কণ্ঠস্বর । 
“তার মানে আপনি দুীদকেই 


আছেন। দু দু পক্ষেই সাক্ষণ দেবেন। তার 
মানে গাছেরও ' খাবেন, তলারও 


ফুড়োবেন ॥ 

্‌ আমি বাল কশ, আমার কথাটা 
শোনো । থন হয়ে এল মহেন্দ্র £ 'শোন্দে, 
বাল ক", তুমি তোমার মামলাটা ছেড়ে 
- দাও, তুলে নাও । 

| _শতুলে নেব? 

“মামলা করে লাভ কণ? শাধহ 


খরচাল্ত। কাঁমশনার 'িষুন্ত করতে হবে 
ধলে কোট কত টাকা জমা দিতে 
বলেছে? 


প্রথম দক্ষায়  দৃশো টাকা। 
আরো ' কোন না চাইবে! 

“তবেই দেখছ ন দেবায় ন ধমরাচ্চ 
যাচ্ছে টাকাটা। তারপর কতাঁদন ধরে 
চলবে তার ঠিক কশ। কোর্ট তো একটা 
নয়, কোর্ট তিনটে । শুধু টাকার শ্রাম্থ ) 
উকলের পেট ভরানো। এত কপ্টা্জত 
টাকা--+ 

তাই বলে অন্যায়কে শায়েস্তা 
করব না? দিনে-দৃপ্রে ডাকাতি ঘটতে 
দেব 2 


ডাকাতির মধ্যে আছে কশ? 
মহেন্দ্রের স্বরে একটু বুঝি বা পাঁর- 
হাসের ছোঁয়া লাগল $ "শত্রুপক্ষের বেড়। 
তোমার জলকে স্পর্শ করোনি, শুধু 
গাবার দু হাত মাত ঘরেছে। সেই 
দুহাত জায়গায় একটা ঘাস পর্ষল্তি 
হাজায় না, খাঁনকটা অকেজো মাঁট শুধু 
পড়ে আছে,-তা নিয়ে কে লড়ে? কে 
গ্াঁটের পয়সা খরচ করে? ও গেলে 
তোমার কশ হয়? 


“কী হয়!” চারুলাল গজে উঠল 2 


পুঞ্সিশ করবেন না? করলেও তুলে 
নেবেন মামলা ৮” 





ডোবানো। এটা নিঃসন্দেহে ভবতারণের। 

মাথা ছাত দিয়ে বসে পড়ল 
চারুলাল। 

পয়সা যার পসার তার। একল্তু তাই 
বলে এতদূর ? | 

এখান কশ! 


এখলো বাঁকি। 
উকিল অবনশশ বললে, দ্ঘাবড়াবেন 


আক্বো অনেকদূর 


না। কাঁমিশনায়ের িপোর্টাম্যাপ সব 
বাতিল হয়ে যাবে? 
বাতিল হয়ে বাবে 2 
শনর্ঘাৎ বধাবে। স্টাঁটং পয়েন্ট 
নেকান ঠিকমত । সেটলমেণ্ট জরিপে থে 
পাকা পোস্ট পোঁতা হয়েছিল, ঘার 


কয়েকটা আছে এখনো সরজামিনে, তাই 
নেওয়া উীচত 'ছিল। কার একটা পাকা 
বাঁড়র একতলার রকের একটা কোণকে 
ফিক্সড পয়েন্ট ধরেছে। এর কোনো 
মানে হয়? সে বিজ্ডিং সেটলমেস্টের 
আমোল থেকে ছিল 'কনা তার কে খোজ 
নেয়? সুতরাং ভয় নেই, টিকবে না 
[রপোরাঁ 
যেন সেটা কত বড় ভয়ের এমাঁন 
মুখ করে চারুলাজ বললে, “তা হলে কা 
হবে 
'আবার মাপজোক হবে। নতুন 
ক্যামশন যাবে । নতুন লোক 'নযৃস্ত হবে। 
কোট দু পক্ষ শুনে নিজেই হয়তো 
্টার্টং পয়েন্ট ঠিক করে দেবেন। 
“তার মানেই আবার খরচ 1, 
কালো হয়ে গেল চারুলালের। 
তার আর কা কনা! লড়তে হসে 
ঈর্বস্ব 'দয়েই লড়তে হয়।* 
সেরেস্তায় পাশে ফে একজন বসে 
গল, বলে উঠল £ “দুহাত অফলা মাটির 
জন্যে এন করে হাতুন হযার কোনো 
মানে হয় না? 
তখক্ষ। চোখে তার দিকে একবর 
তাকাল চারুলাল। শরুশক্ষের চয় বোধ 
হয়? বোধহয় তলে-তলে খেলেছে । 
মহরতে কী হল, চরকে আড়াল 
করে লাঁড়াল চারুলাল 7 বললে, 'ফছতুর 
হতে হা শেষ পবক্তি। 
দিয়েই -লমুদ্র সেচব। ১ 


নখ 


ভবতারণের বাঁড়তে দিয়ে বাৰ। 

দেওয়া হারটা গলায় পরে 'নাব। তাক 

বড় শখ তার হার গলায় তোকে একবার 
হফশ জঙ্জা! 


সে দেখবে। 
কপ লজ্জা! শক্কর 
দেয়ালের কোণে মুখ লৃকোল। 
'ডোল-পেসেজার করে চারুর বাড়ি 
ফেরার ঢের আগেই ফিরে আসাধি। চার? 
জানতেও পারবে না॥ : 


গুম হয়ে বসে রইল শঙ্করশ। 
'ভয় কিসের? সঙ্গে তো আমিই 


তাতে 
দোষের কী! হল্লতো এতেই বুড়ো প্রসঙ্গ 
হবে। মামলা-ফ্যাসাদ শমটিয়ে নেষে। 
সর্বনাশের হাত থেকে বেছে বাঝে 
সংসার ।, 

তব শঙ্করী নহশব্দ | 

করে, বাব 2 


হাজারটা ভরে ও 
না, শঘুপুরশীতে বাব না কিছুতেই. 


ঘোর অসুখে পড়ল। 

গত জহর, ছানা থেকে উঠে 
দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই & 

ফী হবে? হতাশার মন-প্রাণ সব 


নেই।” বিছানায় কাতরাতে জাগল 
দরুলাল £ “তা ছাড়া শুধু চিডিতে 


মে! আবার করো । 
কাটালেই বা চোখে দেখতে পন্য 


রর 8৮০ রি 
কির 
১১717 রর 
৬০. 


ক কাশ! পড়ে পড়ে এমনি ফরেই নার 
কাখিত টার করতে লাগল । 


বমি চণ্চল হয়ো লা? গাল্ত মুখে 


তাক্ষাল পল্ষর ॥ সাম খাব 
ভুমি খাবে? রর 
প্হযী, আম। তোমার পাশে এসে 
দাঁড়াব। ভুমি পড়লে আমি লড়ব।, 
শষ বলছ, তুমি কোর্টে যাবে 2, 
. শ্ই্া, সদাশিবকে সম্গে নিয়ে ঘাব। 
দেখা করব বুক সঙ্গে। 
মালাকে মন্ট হতে দেখ না। তুঁমি কিছু 
ভেযো সা । ফোটা পারুষ-মৈরে সকলের 


এমাঁন ভাষের থেকে চালাল বললে, 
ভউ্াকলের জনৌ টাকা পাবে কোথায় ?) 
রাত 
কোনোদিন গলায় তুলান। সেটা বাক্সে 
আছে । সেটা বেচব শহরে 'গয়ে। একটা 
ধরকশা ফয়ে সোজা ডাঁকিলেয় বাঁড় চলে 
থাখ। উীঁফলধাধূই সব খ্যধস্থা করে 
গেখেল। 
যেন স্ধন্নে দেখছে, জ্ধপ্নে শুনছে 
চোখ জল ডারলাল। 

কপালে হাভ ম্লাখল 
শঙ্কর ! কললে, "জবর এখন কম আছে। 


'আম প্রথম ট্রেনেই চল্গে যাই। তুম 
ধপাঁসকে বোঙ্গো না ছু? আম 
খাঁড়তে নেই দেখে শিজেই তোমার 


স্বগুনা হই? 

কতক্ষণ পরেই জ্ঞানদা রব তুলে 
ল, বউ পালিোছে। পাড়া খুজতে 
ধোঁরয়ে রাশ করে দিল কথাটা । 1ষিক্তু 
পালাজ কার সঙ্গে? 

কে একজন হজে, শঙঞ্করীকে প্রেনে 
দেখেছে! আর পলাশের কামনা 
উদ্বতা কাশ। 

ত্যোমটার নিচে এত খেখটা |! এ তো 
আখ গাজায় ছাল নয়, হাড়ে-হাড়ে! 
জাগি গৈল জগ্ঈং গেজ--এখমন এ কুল. 
নাশা কথাটা সপ্ন ছেলেকে জানাই ক 





পথ যাক, আমাক চারু বেজে থাকুক । 

ওয় আসি জাবাঝ বিয়ে দেখ । 
বকেল-ীবকেল ফিরে: এল শঙ্ষরণী। 

বালকমারা 'বদাতের চেহারায় । 

. শ্বপ ছল? পাগলের মত লাফিয়ে 

উঠল চার়ুলাল । 

দয ফাড়া ভাতে হাই 'দয়ে 

শঙ্কর 


যাঁদ রিপোর্ট অগ্রাহ্য হয় তা হলেই 

ওদের ভিত নড়ে যাবে। উাঁকলবাধু 

আমাকে সমস্ত ব্যাঝয়ে ।” 
সরল,. গোবেচারা । 


না-খায় তা কেজালে! 

সে পরেক থা পয়ে। 
পুবপদটা তো কাটল ।, 

'তা একরকম কাটল । ধকল্তু ধামেলা 
তো কমল না খঙ্ফর্দাফে চারুলাল 
ফাছে টানতে চাইল হ পনর্পাস্তর তো 
আরো গেক্সশ হয়ে গেল!” 

নরম হয়ে ফাঙছে সরে গল মা 
শঙ্কর । দুরত্ে দৃঢ় থেকে ধ্লে, 'ধাতে 
গনঙ্গান্তি প্রত হন তায় বদি রন 
আসছি । 


ফী করেছ ? 8 


সমুহ 









ূ বি পাস ঘগুর শ্রেম্ঠ নি দেশে » সুপকথ।: ১০০ 


কাবাডি ও খাতা» ০. 


| গায় পাতায় ছাঁব--পাায় পাড়ায় রি ৃ 
রি ; গে সাছিতা দাঁসব- এসি, ক পা বলাু৯২-. চে 


শক্ফযশি একটা প্রকান্ড দা এনে 


গেখাল। যেমন ভান্নধ তেমাঁন ধারালো। 


সমস্ত গায়ে ০০ জনে 
সশুজ্র পিপাসা 

" ভয় পেল চারলোল। 'এটা দিয়ে কঁ 
হবে? 

'বৈড়ার জঙজাল সাফ কয়ে দৈব 1 
কোময়ে আঁচল জাঁড়য়ে আঁ হয়ে গাঁড়াল 


 শঞ্কয়শঃ "গর যাঁদ কেউ বাধা দি 


আসে, গায়ে হাত তোলে, নিমেষে পু" 
শেষ পর্যপ্ত ষেতে বাধষে না এতটুকু ।» 


শওয়া পালিশ যাবে ।' | 
শব্দ করে হেসে উঠল শঙ্কয়শ। 
যাক । তাই তো আম চাই। শাজ্তি* 


ভঞ্ষোর আশঞ্কাই তো আশাপ্রদ। যাঁদ 
পালিশ ১৪৪-ধারা জার করে, খাঁতিযানে 
আমাদের দখল দেশে আমাদের অনু- 
ফলেই জায় করষে। সে য়ে কথ্য 
পরে। বেড়াটা তো আগে উৎখাত হোক ।, 

পড়ন্ত িকেলেই শন্করশ চঙগল 


 পদকুরে। 


জ্ঞানদাকে একবার ডাকল। ধললে, 
শ্পাস, তুমিও চলো । না, না, তোমাকে 
68154 
গঁড়য়েই গাল পাস্তবে |, 


গাল পাড়ব! কাকে 2 


চল।” ভঞ্ধানদাও ফোময় যাঁধল। 
গাবায় নেমে বেড়াকস বাঁধন ফেটে 
দিতে লাগল শঙ্কর । ভান হাতে দা, খা 
হাতে টেনে উপড়ে তুলে দিতে লাগল 
কচার ডাল । আর উপরে ফোম 
দু হাত য়োখে ভঙ্কানদা াযকে দল 
গালাগালের মোশনগাম। 
দলবল "নয়ে গুটে এল তবতারণ। 
ণকল্তু কারু সাঁধা দেই শক্ষরর 
আসে। 
মাথার চুল ঝৃটি করে বাঁধা, হকের 
সঙ্কীর্শ হয়ে কোমরে দৃঢবদ্ধ 
খালি, অনেক্থাঁন শা, 


হয়েছে, গলা 


দু মশিবন্ধে শুধু শাখা, ভান হাতে 






















জ্ঞানের উত্নাতির সঙ্গ সঙ্গে 
আধুনিক যুদ্ধের মারণাস্ত্র আবিশ্বাস্য 


রকম উাতি হয়েছে। অথবা একথাও বলা 


যেতে পারে যে, মারণাস্ত্র উল্লাতি বিধান 
কয়তে ধগয়েই অমেক ক্ষেয়ে জ্ঞানের 
উন্নত ঘটেছে হাম প্রথম পারি 
পাতি পিটুনি বু 
৩৮০ ফুট! এল থেকে পোলাগ্সিল 
ক্ষেপণাস্্ম ১০০০ মাইল দুয়ে ছোঁড়া 





সক... 






মাকরন নোবাহিনশর দুটি জেট 
টারযাইন এঞ্জিন পরিচাজিত ফ্ক্ধবিমান 
এক্স-এস-ওয়াই--১। এর গতিবেগ ঘল্টায় 
৫৫০ মাইল। সোজাসুজি উঠতে এবং 
নামতে পারে বলে, ওঠানামার জন্যে 


৪ কেপগাস্য বিধ বংসণ নাক 'জউস। 
গান দিকে নীক হারকউীলস ক্ষেপ- 
আস্কাফে উঠতে দেখা ষাচ্ছে। বমে 
ক্ষেশগাস্ত বিধ্বংসী নাক জিউস। মধো, 
জন্যে হারকিউলিসের ধংস । | 








ভুত 005 সিভি 
রর 





দাক্ষণে সমূদ্রের ১০০ ফুট নীচে 
সাঘমোরন থেকে উঠ আসা পেলারস 
ক্ষেপণাস্তের দুটি দৃশ্য। জলের ওপর 
ভেসে ওঠার পর এর এঁজন কার্ষকরণ 
হয়। 





এই আঁত আধুনিক টাক্ক.রাইমোর 
চাকাঙীল  অর্ধগোলাকাতি।  সাধারগ 
রাস্তায় এর গাঁতবেগ ঘল্টায্স ৪৫ মাইল । 
২ উরি ৬৫ 'ভাগ্র উশ্চু পথেও এট অধলশললা- 
2... ২ ১ ক্রমে উঠতে পারে এবং উদ্ে না "গিয়েও 
সি 7 যেকোন এক পাশ দয়ে কাত হযে 
চলতে পারে। 








ট্যাঞ্ক ৪৩. এর ওজন ৬০ উন। 
৯১২০, মিলিমিটার কামান এবং ৩০ ও 


৪০. ক্যালবারের কামানে সুসজ্জিত এই 


ভারণ ট্যা্ক ট্রাক্টর চালনার ' চাইতেও 
সহজ । 


৮ ৪৩ 








০ 








ক্ষেপণাস্ম নিক্ষেপ হল্ত্র 'ডেতি রকেট । 
দুজন লোক . জশপে করে এটি নিয়ে 
যেতে পায়ে । এর সাহায্যে অপ শীল্ত- 
সম্পন্ন আগবিক বা সাধারণ বিস্ফোরক 
অস্ত্র নিক্ষেপ করা যায়। 





চে ন্‌ শন ন ্ রর 
্ ৮ 2 ৪০ ্ লি হি হি ্ 
| ও ছ্শা ৫ 
. ঘট র্‌ ন্‌ রর পে 
চাবেন ৪ নি সখা 
তু হা 
চে 
॥ স্পা 
১ 
রা শমপ 
এ 
শশা - 
নি ্ এ 
শ ্ঃ 
ি রি সু ঠশ পা 
বু ন্‌ ৪ 
ন্‌ রি স্ব 
ন্‌ শা 
্ চে 
রঙা 
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চা 





শা হায়াত এ 


শ 


এব 


পরায়, ১২ই পৌষ, ১৩৬৯] 





টি সন । আধুনিক 
যুদ্ধের সর্বপ্রকার 
ইনফ্রার্ডে দুরবশন, 
জব্তো। গুলশশোলা মা 


লনের বর্ম । ভাঁবব্যতের সৈন্য উড়ন্ত 
টক রো চালাজা তরে 
এপ 
যল্দেক সাহ চি 
ীনতে পারবে এবং ছোট রকেটের সাহায্যে 


নদশ-নালা এবং ছোটখাট পাহাড়ে 


চড়াও পার হয়ে | 











বা হিরন 
ভগলাস এফ--৪-ডি স্কাইরে । এর গতি, 
বেগ্গ ঘন্টায় 4৫৩ মাইল। : 











হারের তন ডাইলনর এক ভাইপনয 


ফা থেকে অভয়বাশশ পেযোছলেন এই 
বলে যে, বিশাল বীরনাম বন যতাঁদন না 
ডানাঁসনান পাহাড়ে উঠে আসে ততাদিন 
যে-কোনো যুষ্ধে তিনি অজেয়। পর্বতের 
ওপরে বন উঠে আসবে? বিশবাস করেন 
ঘন ম্যাকবেখ, আত্মশ্রসাদে বলছিলেন ৪ 

লু "111 295৩ 92. 

20 5817 10002৩285 খা? 10:98 


এ (6৩ 
1729% 1015 8807০০520০6? 


বকল্তু পর্ধত যে সাঁত্য কখনো কখনো 
মহম্মলের কাছে হায় তার প্রমাণ পেয়ে" 
ছিলেন ম্যাকবেথ তগ্নদৃতের বাস্সিত 
ঘার্তার় 8 

48 016 8৮900 23 9৪৮০৮ 


099 ৬ 20 1 1০০৩৫ 
20৮8৫ 
191ঃজহে। 8150. 911022 
20505008156 88৩ 
০0০৫ ৮89 6০ 280৬5, 


স্টপ 


দির 


০.০ 


॥ কব ্দ্হ্দার হট হি এ 20 


সাদা-কালো পরল পেহশ্ঠ' 


হা টি ও 
ও 


কনে আহাজাটকে : কান করা 


চৌধুরী 


লি এই কৌশল 
অবলম্বন করোছলেন ম্যালকম। এবং এই 
আত্মগোপনের কৌশলাট আজও অবিকল 
এক । বনে জঙ্গালে যুদ্ধরত 
ট-পতে প্রায়ই লতাপাতা জড়ানো থাকে । 
চশন-সমাট চেংঘজ খানের হানাদার 
সৈনাবাহনশরা সর্বদাই মাথায় লতাপাতা 
জাঁড়য়ে ষৃষ্ধাঁভষানে বের়োতো । রপ- 
প্রতারণার এই নশীতটি সম্ভবতঃ চশনদেরই 
প্রথম আব বিচ্কার। রণ-নশীতর ওপয় লব- 
চেয়ে প্রাচশন যে গ্রন্থাট পাওয়া গেছে তার 
যারা হলেন সান জু। খুঃ পূর্ব 
পাঁচশো বছর পূর্বে রাঁচত এই প্রস্থ 
তান লিখেছেন ৪ 


সমস্ত যৃদ্ধকৌশল-এর নীতি হল 
প্রতারণা । অতএব যখন আমাদের আক্রমণ 
করার মত ধথেম্ট শান্ত বর্তমান, আমাদের 
ভান করতে হবে যেন আমরা বলহখন। 
আমরা যখন সৈন্য সমাবেশ করাছি, শত্রু 
যেন ভাবে আমরা নজ্কষর্মা হয়ে বসে 
আছ । আবার আমরা যখন শু ঘাঁটির 
খুব কাছাকাছি থাকবো, তখন তাদের 
বোঝাতে হবে আমক়া অনেক দূরেই আছি 
এবং আমরা যখন সাত্যই দূরে, অপর 


ঘাড়ের গুপর। 


সদ ১ 





দেখতে একটা বাজপড়া 'বরাট গাছ মনে 

হলেও আসলে এটি একটি কাম্‌ক্ষাজ 

করা পর্যবেক্ছণ পৃমনার । জার্মানরা ২য় 

মহাযৃদ্ধে আরাসে এই গমনারাট তৈরী 
করোছল। 


আজ থেকে প্রায় আড়াই হাঙ্জায় 
বছর আগে রাঁচত এই টচোঁনক 
নখাতাঁটকে চখনেরা যে আজও ক নদা- 
রুণ নিষ্ঠায় পালন করছে সাম্প্রতিক 
সশমান্তের ঘটনাবলশই তার প্রমাণ । 
শত্রুপক্ষের নিকটে নিজেদের গাঁতাঁবাধ, 
কর্যকলাপ গোপন রাখার বিদেশ" প্রাত- 


রি ৮ 





হয়েছে। রা 26 


সি , ১২ই হা, ২ ১৩৬৯৫ 





শনদ কাম্রাজ শ্দাটি আসলে ফরাসণ, 
বার অর্থ শোপন রাখা । : 


ধনজেকে গোপন রাখার এই বিশেষ 
কৌশল্গাঁট মানুষ শিখেছে পশু-পার্খী 
 কণট-পতঙ্গা প্রভাীতদের কাছ থেকে। 
জেরার সাদা-কালো দাখাটি জন্গালের মধ্য] 
মশে থাকে বলে জেব্রাকে চট করে চোখে 
পড়ে না বনের মধ্যে । উত্তর মের অণ্চলের 
বরফের মধ্যে সাদা ভালুক হাঁরয়ে যায় 
স্বচ্ছল্দে। বহুরূপী ত' সবসময়ই তার 
চারপাশেক্স জায়গার সঙ্গে মালিয়ে রঙ 
বদলায় । উত্তরাণুলের গকছু গকছু ছোট 
প্রাণী, আবহাওয়ানুষায়শ তাদের, লোমের 
রং পাজ্টায়। শশতকালে তাদের লোমের 
বং থাকে সাদা, গরম পড়লেই সেই 
লোমটই আবার বাদামী হয়ে আসে 
প্রকাতির বর্ণানুষায়শ | 


কিন্তু আধ্াানক অর্থে কামুক্সাজ 
শুধুমাত আত্মরক্ষার্থে ছঙ্মবেশ ধারণের 
কয়েকটি কৌশল মান্র নয়। রশ-নখীতিতে 
কামুক্সাজের ব্যবহার প্রায় অস্ত্রের 
মতই। এবং এই 'িবশেষ অস্ত্রের ধার 
দাঁদকে । একদিকে যেমন শলুর আক্র- 
মণের 'বর্দ্ধে চাল 'হসেবে কামুক্রাজ 


কাজ করে. অন্যাঁদকে ূ শলু- 
81915 তাকে বিভ্রান্ত করে 
রাস্তাকে সুগম : করতেও 

গ্রক সৈনারা 


কামর জড় নেই। 
দশর্ঘাদন অবরোধের পরও দ্রয়ের 


কামুক্ষাজের সাহায্য নিতে হয়েছিল। 
1বরাট কাঠের  ঘোড়াঁটি, 


যার ভেতরে আত্মগোপন করে গ্রসক, 


সৈন্ারা নগরে ঢুকোছল, কামৃক্রাজের 
একাঁট অসামান্য 'িনদর্শন। আজকের 
“দনের সৈন্যরা সারাক্ষণই রাইফেল কাঁধে 
নয়ে ঘোরে না, ফিল্তু কামুক্লাজের 
আয্মধাঁট তাদের সোনিক জপবনের সব 
সময়ের সঙ্গশ। সৈন্যদর খাঁক রঙের 
পোযাক-পারচ্ছদ কামুক্সাজের জন্যই 

করা হয়েছে। প্রথম ভারতবর্ষেই উনাবংশ 
টির জলির পোনা 
বং আমদানশ করেন । তার আগে সৈন্যদের 


পেশ্যাক ছিল টকটকে লাল অথবা নশল। 


ঝলমলে পাবাকেয় জনো শত্রুপক্ষ সহজেই 
অপরপক্ষের  গাঁতাবাধ টের পেত। 
ভারতবর্ষের সৈনাদের পোষাকের রস 
বাহিনশর পোষাকও খবীক করা হয়। 


০ 
শুরু হর ১ম মহাহ্তক্ধ থৈকে । এ হৃদ্ধে 
আক্মণ এবং প্রাতরক্ষা দুই কাজেই 
সামক্সিক দস্তন ফামক্লাজের সাহাষ, 
ধনয়োছলেন। . ১৯৯৮ সালে জেনারেল 


এযালেনাঁধ জয়াশ্মিডো রণাস্ানে শরহপাক্ষার 


জসৃত " আস্ত. 
ঝা 


ইটা সর্ট টি ডা 
উপত্যকায় নকল দৈন্য রেখোছলেন। ফলে 
তুক্শ সৈনারা ভেবেছিল এ্যালেনাব, বাঁ 
শদক থেকে আক্রমণ চালাবেন। আক্রমণ 


বলাবাহুল্য সম্পূর্ণ অন্যাদক থেকে করে- 


ছিলেন 'এযালেনাব এবং শবভ্রান্ত তৃকী 
সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছিল । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে কামুফ্লাজকে সব- 
চেয়ে বেশ কাজে লাগানো হয়োছল 
নোৌ-বাহনশতে ।  মিত্রপক্ষের বাণিজ্য 
জাহাজগাল জার্মাণ,দর ডুবোজাহ জের 
আক্ুমণে শ্ষাতগ্রস্ত হত । জাহাজ- 
গুলিতে নানারঙের উজ্জল ডোরা কেটে 
জার্মাণ ডুবোজাহাজের পোরস্কোপকে 
বোকা বানানো হত । আবার ষুদ্ধজাহাজ- 
গালকে এমন করে রঙ করা হত যেন 
দেখতে ঠিক নার্বরোধধ বাণিজ্য 
জ্সাস্প সত দেখায় | ডুবোজাহাজশাহলো 


কামুক ,জ 


1নভ'য়ে কাছে এলেই লুকোনো জায়গা 
থেকে মৃত্যুবরণ শুরু হয়ে যেত 


প্রথম সবস্বযৃদ্ধে কামুক্লাজ-এর ব্যব- 
হার শুক 7 হলেও, এ-বিষয়ে ব্যাপক 


গবেষণা বা সামমারক বিভাগে আলাদা - 


কামক্রাজ শাখার কথা তখনও পাঁর- 
কাল্পত হয় শন। জেনারেল দা গজ পদ 


আম অফ দি ফিউচপ্র নামক গ্রন্থে 


দবস্বের সাদর, দপ্তরগযালির দৃষ্টি কাম 


:. কলা্ছের উপর আকর্ষণ করেন] এই হালের 


ছার, 





৫ ৬০ হতে 10295৬1৫ (0151 


258059359 হা নে লেকের 


শুশচ৬৩ 20] 29205105৮09 থ555৮50য 
20260911728 0956 90620 0 গেজাওও। 
0% 18186720080 37901092075) হট জা 
০ম ওঠ চে ০০০০৫ 82০5৮5৬ 
58705 ,৮৮০৫৩ 827 1361018 ত2০৮৮, 
817157.035] 2701565, 27718055956 12৬. 
7998 799558899. 2801) 03150) ₹৮121 
10995695889 081501985  1০9%81801 : 
81950151121176 32 0065৬ 6222085 জে 
10005596506 ৮/2৮ 07516065982 
2267125 02 06061518)6 025 610গ2205 2৩ 
90120200151022 25. 0255520 ০2 & 
[লাগ 21৮ 


কিন্ত দ্য গলের এই পাঁরকজ্পনাট 
১৯৩৮ সালের আগে কেউই গ্রহণ 
করোন। ১৯৩৮ এবং তারপরে দ্বিতশয় 
মহাধুদ্ধের দৃল্দূভি বেজে উঠতেই শত 
এবং মিত্র দুই পক্ষের সমরকর্তারা কাম 
ফ্লাজে গভীরভবে মনোযষোগশী হলেন। 
গবিতীয় মহাযুদ্ধে কামূক্ষাজের জাঁট- 
লতা আলে বৃদ্ধি পেল। ব্যাপক হারে 





১7:05 পুথি গর। 





রার পর বন থেকে কারখানা ০ক ঝগলবাড় বজ মনে হচ্ছ । 


শলুপক্ষের আকাশে পর্ধবেক্ষক মা নর 
আনাগোনার ফলে প্রতারণার কফোৌশন্দ- 
গুলিকে সম্পূশশ বদলাতে হল। সাদা 
চোখকে যত সহজে প্রতারত করা হায়, 
পর্যবেক্ষক বিমানের ক্যামেরাকে "অত 
সহজে ফাঁকি দেয়া সম্ভব নয়। প্যান” 
রো ইসম্রা-বেড এবং রঙশন 
ফিল্ম বাবহৃতি হবার ফলে ছদ্সবেশের 
শচ্চ তুটিউ-কুও নাট হয়ে শশুর সামনে 


গোপলতায হাীড়কে হাটের, মাকতানে 
ভাঙতে পমারস্ভ, ফারল। 
: পষন্দসয ছবি তল আলে গবেষণাায়ে 
চিন -ভাব্াকাররা ০ ওভার- 


টি 


৭৬৮ 
ল্াাপিং প্রভাতর সান্থায্ো সেই সব ছাবর 


ভাচ্া জা গোপন প্রয়্াপকে 


ত। তার ফলে আরো 
কামরা জ্বাবজ্কারে 
দুই শিবিরের সঙ্গর- 
মায়করা |. এবং সেই সঙ্গো শারু হল 
কাসয্লাজ-ববিশেষজ্ঞ এবং চিতভাষযা- 
কারদের মধ্যেও আরেক যুদ্ধ । এক পক্ষের 
আগ্রাপ প্রয়াস শোপনতা রক্ষার, অপর 
, পক্ষের সাধনা সেই প্রয়াসকে বানচাল 
করার । 

স্যতরাং কামুজাজ বিশেষজ্ঞদের 
সর্বদাই পর্যবেক্ষকের দাঁষ্ট-শান্ত এবং 
ক্যামেরার কথা ডেবেই কাজ করতে হয়। 
শপধাবেক্ষকরা তিনাটি উপায়ে শঘু-ঘাঁট 
অধ্ধবা তার. গাঁতাবাধ আঁরম্কারের চেষ্টা 
করে। প্রথমে অন্বেষণ। বিমান থেকে 
 শদ্খানুপদক্খ অন্বেষণের পরে জঙ্দেহ- 
জনক হ₹ পাওয়া গেল, ত তখন 


লেগে গেলেন 


খাড়া 
হয়ে আছে ছেটা সাত্যই একটা কারখানার 
ধচমনণ না এমান ঠ্ুকাবার জন্যে একটা 


ফাঁকা নল দাঁড় কারয়ে রাখা হয়েছে এটা 
পর্মবেক্ষকাকে | 


আঁবক্ষার করতে হবে 

তারপরের তৃতশয় করবা হল জাহাজকে 
যাঁদ চেনা যায় তাপ্ছলে জাহাজ্রটা ঘুদ্ধ- 
জাহাজ লা বাঁপজ্য জাহাজ, সনান্ত করতে 
হবে। কিক্তু শত্রুপক্ষের সশমানার মাধ্য 
গিয়ে বিমানধহংসণ কামানের পাল্লা 
বাঁচয়ে তথা সংগ্রহ করা খুব সহজ নয়। 
লক্ষাবস্তুর প্রক্কাতি এবং স্বরূপ জানবার 
জন্যে পযবেক্ষককে আকার, ছায়া, রঙ-এর 
ওপর মূলতঃ নর্ভর করতেই হয় । গাতি, 
ওজ্জজায এবং রঙ ও তার পভশরতাও 
তাকে অলেকখাঁন সাহায্য করে । সৃতরাং 
তাকে ঠকাতে হলে আলোর হিসেব, 
পর্যবেক্ষক বিমান এবং লক্ষাস্থলের 
দূরত্ব, রঙ, ছায়ার গভশরতা প্রভাতি সব- 
শিকছুহইী নখদর্পণে রাখছ্ছে হবে 
কামক্লাজ 'বশেষজ্ঞকে । আবার কখনো 
কখনো কখনো কুট হাসেবের মধ্যে না 
গিয়ে ব্যাপক কুয়াশার সা্ট করেও শা 


“বস্তুকে গোপন করা ঘার না 


সম্ভাব্য আক্রমপঞ্থলকে করে না, 
শত্রুকে প্রতাপ্সিত করাঞ্ক কামক্লাজের 
অনাতম দায়ত্ব। একটা নকল কামান- 


বার চেম্টা করা হয় এবং এই চেষ্টাটা 
শন্রুপক্ষ যাঁদ সাঁত্যকা বলে 
ভুল রুরে তাহলেই সার্থক। 


প্রয়োজন । 
রড় বড় কারখানা সেতু বা বড় নদী 
সহজে । 
কামৃফ্লাজের সাহায্যে এদের 
বেমালুম লুকিয়ে ফেলা সম্ভব না। 
এ-সর ক্ষেত্রে লক্ষ্যবন্তু যাতে চারপাশের 
দৃশ্যাদর মধ্যে একেবায়ে মিশে যায় সেই 
চেঙ্টা কয়া হয়। রঙ বদলে, চারপাশে গাছ 
পদূতে এবং লতাপাতা আটকানো জালের 
পর্দা টাঙাম়ে লক্ষ্যব্তুকে একেবারে 
জঙ্গাল তৈরণ কয়ে ফেলা যায়। বড় বড় 
কারখানাকে কামুক্ষাজ করা মানেই হচ্ছে 
৪48815774% 
দেখে লক্ষ্যবস্তুকে সনান্ত করে পর্য- 

র্জানসাঁটকে 


ফেললে ও সনান্তকরণ অসম্ভব হয়ে পড়ে 
শত্রুর পক্ষে । আলুক্জহক কাপড়ের গরুশণ 
খাটয়ে ছায়া মুছে ফেলা যায়। 

1বাভিল্ল উচ্চভাষ্ "ক্কুণ রেখে চিঘনশর 
ছায়াকে গাছের ছায়ায় ছায়াক্ভারত করা 
যায়। িদ্তু কামুফ্লাজের প্রাতাটি আনু- 
মাঞাকই একেবারে ধনখদুত হওয়া চাই । 


৪8818805889 58555 


 টইয় বর্ষ, ওল অং 


রাখতে হয় গ্বাছখুলো যেন মরা মরা না 
দেখায়। এবং পাতার রঙ যেন ভেতর 
দিকে এবং বাইরের দিকে যথাধথ হয় 
এবং আণ্ঞীলজক গাছপালার হচ্ছে তার 


প্রচ্ডেদ ধরা না পড়ে। 


কামুক্লাজের দবচেনে ঘড় অপু বিখের 
কারণ হল জনপথ । অর্থাৎ নদী, সামৃদ্ু 
বাস্ুদকে লুকোলো বা রূশাল্তারত করা 
একেবারেই অঙ্দ্ভব। অথচ হ্ধলখপথের 
সাহায্যে লক্ষাবক্কুকে সনান্তকরগও শরুর 
পক্ষে সহজতর । অবশা জলকেও বে 
গোপন করার প্রান্রয়া আবম্কৃত হয়ান তা 
নয় তবে জঙস্ভব বায়-সাপেক্ষ হওয়ার 
ফলে খুব কঙ্দই কামুক্া্জ দ্বারা জল- 
স্থঙশকে লুকোবার চেক্টা কলা হয়েছে। 
জলানিষ্কাশনের খাল কেটে, ভাসমান স্কিন 
দদয়ে ঢেকে কিংবা একনকম ভামমান 
গুড়ো ছিটিয়ে জলকে ডাগগায় পারণত 
করা ঘায়। দ্বিতীয় মহাখুদ্ধে একমার 


রাখা হয়োছল এবং বশনেন আলস্টারের 
উপপয়ের একটা ব্রীজের মতন 'আয়েকাট 
রা তৈরী করোছজ অসেন- 
আলস্টার খাঁড়র ওপর । ধমঘরপক্ষপয়রা 
ওইটেকেই আসল সেতু ফলে 
আসল সেতুর কোনো ক্ষাত হুয়ান ্র- 
পক্ষের আক্রমণে । জলে-স্ধলে-অক্তরণন্ফে 
কামুক্লাজের মূল নীতি হল 'তনাঁট। 
একেবারে ল্াকয়ে ফেলা, ধমাশিয়ে ফেলা 
এবং প্রতারণা । 





পিরিতি ঘাদোলে ফোলা 
এারং পাঁড়িজন প্রস্বাত লবধ্জ রঙ করে। মালয় খাড়া প্রা সত দে 


নিজে 


কজন 


২. 


. ক্লাখা 
রোডে। ১৮টু অক্টোরর থেকে একেক দল 


7 শ্কছার, ১২ই পৌষ, ১৩৬৯]. 


নকল লক্ষযবস্তুর 

মণ শাম্তকে [িবভন্ত কয়া। দ্বিতীয় কারণ, 
আসল জন্মাজ্ধত্দ থেকে গরুর মনো- 
ঘোগ সারল্পে গরপথে চালানো । এবং সব- 
চেয়ে শড় ভৃতশকম কারণাঁট হল শলুকে 
সামারক গাঁতাবাঁধ, দৈন্যসংখ্যা ইত্যাঁদ 
1বষয়ে বিভ্রান্ত করা। 


ল্াকয়ে ফেলা, 'মাশিয়ে : ফেলা এবং 
প্রতারণার নাট 'নপাতকেই একসঙ্গে 
লার্থকভাষে 'মনরপক্ষণক্স বাহন কাজে 
লাগায়োছল 'দ্বিতশম্ম মহাযুদ্ধে এল 
আলামেন রপাঞ্চানে। সামারক ইাতিহাসে 
জেনারেল র এই কামুক্ষাজ 
কৌশল উজ্জবল হয়ে থাকবে । খ্যাত 
অন্টাম আর্মর আধনায়ক মন্টেগোমারী 
পঞ্থত কারাছিলেন ১৯৪২ সালের ২৩শে 
আক্কোবর জার্মান বাহনশর উপর অকস্মাৎ 
আঘাত হাসবেন । আক্রমণের প্রদ্তুতি শত 


ছু না কিছ: শুর চেখে পড়বেই। 
তখন 'স্থির হল প্রস্তুতি বাঁদ একেবারে 
শাপন করা না-ও যায়, তাহলে আক্রমণের 
সময এবং কোন দিক থেকে আক্রমণ 
করা হবে, এই দু-বিষয়ে জার্মান 
ধাহনণকে 'বজ্রা্ত করতে হবে । আল- 
ঘআলামেন রগাঞ্গনের যেখান 
তকে আক্মপের পাঁরকজ্পনা নেয়া হয়ে- 
ধছল সেখানে অক্োররের গোড়া থেকে 
মজার ওপর সার সার. নকল গাঁড় 
তোর করা হল। মূল সৈন্যবাহিনীকে 
কায়রো 


নৈন্ারাহিনশ রানে এষে ওই নক গাঁড়- 
ধালোযর় মধ্যে এসে ঢোকে । একেক দল 
(ঠা আমে, আর তাদের বদলে নকল 


সৈনা সাজে রাখা হয় মল ৯ ্‌ 





০ খ্যাম্বুলেচ্সের লাল রুশ 
আঁকা নশীতবিরুদ্ধ। পা শ্বেত- 

পতাকা ডীঁড়য়ে আক্রমণ চালানোও সভঃ 
নিম লা দিকষ্তু দল়গযলি হে নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালিত হয় একথা হলপ করে 
কেউই বলতে পায়ে না। গোয়া আঁভি- 
ধানের সময়ে সাদা পতাকা উড়িয়ে কয়েক- 


্‌ 8০. | 


. আওয়াজও থে কাসূক্রা হিসেবে 





৬৯ 


জন ভারতীয় সৈনাকে হত্যা করার 


কাহিনী এই সোঁদনও ক্সামরা পড়োছ 
মংবাদপতে । র্ 


শাল্তির পতাকাই শুধু না, শাষ্তির 
ব্য" 
হত হতে পারে তার জঘন্যতম নিদর্শন. 
দশজন ক্াইানভাই, আন্ওক়্াজাটি ! 
এই খধর্ানকে ঘে চশনেরা তাদেজ 'আক্র- 
মপাত্মক আঁনিসম্ধিকে কামুক্লাজ . কমার 
অনি রা বেরেরে এসেছে এল, 
সাম্প্রাতক সশমান্তের 
সাঙ্গ্য দেবে । 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার £ ল্লীআমিয় দাশগুপ্ত, 
গ্রন্থাগারক, সেক্রেটারীয়েট লাইবেরী। 


৯১১০ , লিখেছি বোর 
ৃ্‌ কাক) 


 অসামান্) সীসান্য-মখয় 


আনন্দ্গুচ্যার নে 


মানুষের লোভ আদম ও ইভের সেই 
বি: প্রাচশন। 
সেক সময় জানুষ লোভজাত ছোটখাট 
ধদ অভ্যাসের সমথনে যা্তি উপস্থিত 
(০:০৯ 
লোভসম্বরণে অসমর্থ মানুষ 
৯১৯ দেখায়, কি দরকার, সবাই তো 
ফরছে। 
দরকার নিশ্চয়ই আছে । দেশকে 
হজ যখন ঘুদ্ধে নামতে হয়েছে টা 
সব দরকার । সশমাল্তে 
শিক রে জে রাতে 
তুচ্ছ ফরে দাঁড়য়ে আছেন, দেশের যা 
গছ ভাল তা তাঁরই পাওনা । তানি তা 
পাচ্ছেন লা দেখার দায়ত্ব আমাদেরই । 


সঙ্চো লভছে। তাদের 
জাম্য চাই অস্ফা--চাই অল্প কিনতে টাকা । 
দায় দেশে টাকার অভাব । এই সময়ে 
গ্রত্যেককে এশিয়ে আসতে হবে তার্দের 
গামর্থা আর সণ্চয় নিয়ে 


বর্তমান জয়ী টির 
প্রতিরক্ষা ভাপ্ডারে যথাসাধ্য দান করে 
দেশের প্রর্তিউি মানুষই তি 


হুল আরও দান করেছেন 
লগদ ৫০০ টাকা গু একজোড়া সোনার 
বালা। 


এক করে কিনলে একটা মরশশ । তারপর 
প্রায় ষাট মাইল পায়ে হেটে সেতার 
প্রাতরক্ষা তহাবধলে সামানা দান এনে 
পেশছে দিল মাদ্রাজর  মখামল্লশ 

হাতে । মুসগশীট নিলামে 
তলে যে ১৯০০ টাকা পাওয়া গেল সেই 
টাকা জমা দেওয়া হল প্রাতরক্ষা তহাবিলে। 


কেরালার লেদুমংগায়ের এক গরশব 
হারজন নারশর সপ্ক্ন না থাকতে পায়ে, 
কল্ত তার মন ছোট নয় । প্রাতাঁদন ঘাস 


বেচেই তার জখীবিকা-নর্বাহ হয় । সমস্ত 


ণদনের সংগহশিত ঘাসের আঁটি তুলে 
দলে হরিজন কঙলযাণ সল্পশয় হাতে। এ 
ঘাস নিলামে 'বাকরু হল ২৫ টাকায়। 
টাক্টা জমা দেওয়া হল প্রাতিরক্ষা 
ভান্ডারে । 


অসামারক গবমান পারবহন দপ্তরের 
1পয়ন শ্লীভগত- সং অক্কোবর মাসের এক 
1দনর বেতন প্রাতরক্ষা ভান্ভারে দান 
করেন। তান আও বলেছেন যে. জরুরশ 
অবস্থাকালে তান তাঁর শ্াসিক বেতনের 
এক-সশ্তমাংশ প্রাতিরক্ষা তহাঁবলে দিয়ে 


যাবেন মআসে। 


৩৩৫ গ্রাম স্বর্ণালওকায় প্রাতরক্ষা তহ- 
বিলে দান হিসেবে দয়েছেন প্রধানমল্্ীকে 


প্াতি ২২শৈ নাভন্বর। 


ফারাকা বাঁধের পৌরসভা কর্মশগপ 
এক্াদল্নর মাহিনা ৬৬২ টাকা. সানটারশ 
কমশগিণ ১৮৪ টাকা এবং প্রারথামক ও 
জুনিয়র বিদ্যালয়ের 


হাওয়াই বিষ্বাবদ্যালয়ের ভারতশীয় 
ছাপ, ৪৬০০ ডলার, অস্মপ্রাদেশের 
।ফাবসায়ণ সামাত | 


র ছাল্রগশ ৩০৫ টাকা 
: দান করেছেন প্রাতরক্ষা তহবিলে । 


টি ত47775 ৮৮৮ 
ছেন যে, তার তিন একর জমিতে যে ধান 
পাকবে এ ধান গ্রাম-পণ্ডায়েতের মারফখ 
প্রতিরক্ষা তহবিলে দান করবেন । মধ্য, 
প্রদেশের দ্রাগ জেলার কোকপৃর গ্রামের 
ল্লীহশরালাল তাঁর ৬ একর জমির ফসল 


"দু বৎসর প্রতিরক্ষা তহবিলে দেবেন এবং 
তানি জীবিকা নির্বাহ করবেন পরের 
জমিতে চাষ করে। 


বকেন্দ্রীর পাঁরবহন ও যোগাযোগ মল্তণী 
শ্লীজগজশবন রামের মোটর-চালক শ্রীশাব- 
চরণ তার অক্কোধর মাসের যেতন ১২৭ 
টাকা দয়েছেন এবং তাঁর জ্রশ দিয়েছেন 
দুঁট সোনার দূল। 


উত্তয়প্রদেশের জে, এ, এস. ইন্টার 
কলেজের 'শক্ষক ও ছান্রলগণ এবং মাদ্রাজের 
পি, কে, এন হাইস্কুলের ছাল্র ও শিক্ষক- 
গশ যথাক্রমে ১৫০০ টাকা ও ৭৫০ টাকা 
দয়েছেন। দেওবাধ সোহারাশপুক) 
কঙলেজর ছাত্ররা তহাবলে এ পরযক্তি 
দিয়েছেন ৭০০ টাকা। তাঁরা মোট ১৯০০৯ 
টাকা দেবেন বলে স্থির করেছেন । জাম- 
স্থর করেছেন তাঁরা প্রাতমানসে এক টন্বন 
করে দান করবেন। এবং উ কলেজের 
অধ্যাপকারা প্রাত মাসে এফ দিনের বেতন 
দান করবেনা 


কটক জেলার রাজনগরের একাঁট দিচ্ছ 
বাক তার পুরনো সৃলেখা কলমাটি দান 
করে প্রতিরক্ষা ভান্ডারে । প্রথমে কলম 
নিলামে ডেকে পাওয়া যায় দশ টাকা। 


যে, মে জেলে ফিরে 
সময়টুকু সেখানে 
তাবেলা তাঁরা ৬১৫ টাকা ৯০ নয়া 


পয়সা অনাহায়ে থেকে সন্গয় করে জমা 
[দিয়েছেন প্রতিরক্ষা ভাপ্ডারে। পালুদাস- 
পুর জেলের ৭২ জন যৃম্ধরত 

জন্য রম্ত দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ 


শর্রুবার, ৯২ই পোষ, ১৩৬৯] 


ও কর্মচারিগণ তাঁদের এক দিনের বেতন 
7 তহাবলে 'দয়েছেন। 


ও গবেষণাগারের কর্মচারগণ দিয়েছেন 
নগদ ৫৯,৩৩৭ টাকা, & খান সোনার 
বালা ও একাঁটি আংাট। হায়দরাবাদে 
জাতশয় সণ্য় সম্পার্কত আণ্?লক 
আধকর্তার আফসের কর্মচারগণ 
একাঁদনের বেতন 'দয়েছেন প্রাতিরক্ষা 
তহাবলে। একটি জনসভায় সংগৃহশিত 
হয় ৭৫৭০ টাকা ও পুঁটি সোনায় আংটি । 


টাটানগরের শশু সংস্থা 'বাল 
টাফ 


পাঠাবে । গত ২৫শে ও ২৬শে 
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বসার দয রয়েছে সেই অতিরিক্ 
শক্তি যা সবরকম ব্যথা-ঘন্ত্রনা সারানোর পক্ষে সেরা-যাথা বাথা, 
. ফাসি, ফ্লাতের যন্ত্রনা বা পেশীর বেদনা--যাই হোক না কেন। 
এনাসিন জর কমায়, আর ন্দাস্কুর উত্তেজনা বা অবসাদ উপশম 
করে । মলে রাখবেন, ছুটি “সস কর 


স্ধান'ত 


সংস্থার কাছ থেকে মোট ২৮০,৩১১ 
টাকা সংগ্রহ করে তহাবলে জমা "দিয়েছেন 
সংবাদপলরশ্গোষ্ঠী। গত ২২শে 


নভেম্বর পরক্ত মধ্যপ্রদেশের রাইপুর 


জেলায় মোট ২১২,৯৬৬ টাকা ও 
১৩৫৬৫ গ্রাম সে সংগহশত হয়। 
নয়াপাড়া ব্াাজমের মাঁহলারা ধদয়েছেন 


২২০ গ্রাম সোনা ও ২৬২ টাকা। 
রাইপৃরের টৌলিগ্রাফ কমশরা এপযস্তি 
'দয়েছেন ১৯৮৬৬ টাকা । মধ্যপ্রদেশের 
রেওয়া জেলার একস্থানে ৩০০০ টাকা 
পাওয়া গেছে তহাবিলের জন্য। 
শ্ীউদল্স সং নামক জনৈক পাওয়ার? 
৮০ গ্রাম সোনা ও একমাসের বেতন 
তহবিলে দান করেছেন। জনৈক অবসর- 
প্রাপ্ত ব্যাস্ত শ্রীরাতওয়ার সং জরুরি 
অবস্থার শেষ পর্যন্ত তাঁর অবসর-ভাতা 
প্রাতরক্ষার জন্য 'দয়ে যাবেন। 


কয়রা জেলা দুগ্ধ উৎপাদক সমবায় 
ইউালম্নন নগদ ১,২৬,০০০ টাকা ও. 


১৬৮৮ 


৭৬ 


১ লক্ষ টাকার গড়া দুধ দান করেছেন। 
আমেদাবাদ শহরের 
১৯ই নভেম্বরের গেটে সংগহেশত প্রা 
&৫ হাজাযস টাকা দেওয়ার সিদ্ধাঞ্ত 
টা ৬৭-8 
বাশিকা প্রাতরক্ষা তহবিলে তায় সোনার 
আধাট দান করে। 'দল্লশর মেশার্স 
রাজ্‌কমল প্রকাশন ও তার কর্মচাবগপ 
জওয়ানদের &. হাজার 
টাকার পুস্তক দেওয়ার সিদ্ধান্ত করেন। 
দল্লশর ভারত সেবক সমাজ জওয়ানদের 
ব্যবহারের জন্য প্রথম 'কাস্ততে ৪৬৩ 
খানি সৃতি জার্স ও ১৩০ খান পশমশ 
টুপি পাঠান । 


পপ্ডিচেরীর একাঁট কর্মিটি ৯০ 
হাজার টাকা ও ৮২টি সভরেন সংগ্রহ 
করে। এখানকার তনাঁট কাপড় কলের 
শ্রীমক ও সরকারশ কমচারগশ তাঁদের 
একাঁদনের বেতন এ তহাবিলে দেওয়ার 
সম্ধাল্ত করেন। 


৭৭২ 
ভরতপুর জেলা পারিষদ প্রা 
পণ্ঠায়েতের থেকে ১০০ টীকা 'হুসাবে 


৪,২,০০ টাকা সংগ্রহ করবেন। এবং 
৪%২ তোলা সোনা সংগৃহশত হবে। ৭ 


লক্ষ টাকা ও ৬০০ তোলা সোনা 
সংগৃহীত হবে সমগ্র ভরতপুর থেকে । 
ধ্প্রদেশের 'মউীঘাসপ্যাঙ্ল কাউন- 


1সল এ তহাবিলে ৫০০১ টাকা 'দিরেছেন 
এবং কর্মচারগণ একাঁদনের বেতন 
দানের 'সিম্ধা্ত করেছেন। সাগর জেলার 


গাড়খোতার কর্মচারগণ ২০৯ টাকা 
শদয়েছেন এবং একাঁদনের বেতন দানের 
অগ্গাশকার করেছেন । 


পাঞ্জাবের রোটক ও হিসার জেলার 
. সাপ্লাই কোম্পানীর উত্তর 
প্রদেশোয় ভারত স্ট্রবোর্ড আ্যন্ড পেপার 
গমলস-এর করমমচাঁরগণ একদিনের বেতন 
দানের সিদ্ধা্ত করেন। আসামের 
রাজধাড়শ চা-বাশিচার কমর্ট এবং পার- 
চাজকশগখশ সঙ্কটকালে মাসে একাঁদনের 
মাহনা, অন্ধ প্রদেশের কারলামপ্নাদ 
সুগার ' মিলের কার্মগণ প্রায় দু হাজার 
টাকা এবং নয়াদল্লশর ইন্ডিয়ান ড্রাগস 


অব ইন্ডিয়ার কানপুর শাখার কর্মচারি- 
গণ &০১ টাকা দিয়েছেন এবং তাঁরা 
আরও ৫০১ টাকা দেবেন। তাঁরা এবং 


মাসে একদিনের বেতন দান করবেন। 
এলাহাবাদের ই, এম, ই, কর্মীসংঘ 


;0%/551656) 





জানান বোম্বাইয়ের টেকস্টাইল কামি- 
শনারের কম্চায়গণ 'দক্ষেছেন 
&২৪৩ টাকা । ৮ 


টাকা দিয়েছেন এবং মশরাটের পাশ্চম- 
ভিজতে মল 
॥ 


জরুরী অবস্থা থাকাকালীন রাজ- 

স্থানের বিধানসভা সদস্য লীআনঙ্দ সিং 

কাচ্ছাওয়া তাঁর সমস্ত বেতন দেবেন এবং 

তাঁর ম্মশ ১২৫ তোলা সোনার গহনা 
॥ 


ভারতশয় রেডক্লুস হাসপাতালে 
চিকিৎসাধীন আহত সোনকদের জন্য 
চারশ কম্বল ও লেপ, গুড়ো দুধ, চান, 
সামশ্্রশ, খাম পোস্টকার্ড, বই এবং 
আরোও অনেক কিছু পাঠান অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহে । তাছাড়া তাঁরা নেফার 
বাস্তৃত্যাগীদের জন্য গল্পম কাপড়, কম্ধল 
সৃতী, পোষাক, ওষুধপতর খাবার এবং 
আরো অনেক কিছু পাঠিয়েছেন 


&২৫ টাকা জমা 
প্রত্যক সদস্যকে 


কারজবাগের 
প্রাতরক্ষা তহবিলে 
গিয়েছেন এবং 


কেরিলশ পৌরসভার কর্মীরা একাঁদনের 
বেতন, পল্লীর উইতৎস উয্নের করপো- 
রেশনের কমশিরা ২২০১ টাকা, জশবন- 
বশমা করপোরেশনের ম্বারভাঙা শাখার 
কর্মীরা বেতনের ২ শতংশ, মহাশয়ের 
ধুনিষারকাদ চিনি কলের কম্মশরা এক- 
দিনের বেতন দান করেছেন। 


করে 


২০০০ 


[২য় বর্ঘ, ৩৪শ সংখা 


১৯১০০ ট্াকা। এ শবদ্যালয়ের হান, 
মদনলাল অবসর সময়ে জাঙাহ্ষাপড় হীস্্র 
করে উপাঁজত ২৭ টাকা প্রাতরক্ষা 


গণ দিয়েছেন ৫৭৬ টাকা। এবং দৃজন 
কলেজ ছাত্রশ শকুষ্তলা দেবী চালা ও 


কুমারী অমরজশ রাও দিয়েছেন যথাক্রমে 


একজোড়া সোনার কানের দুঙ্গ ও আংাট। 
শ্রীজওহরলা্প নেহরু উদাস্ত আহবানে 
সাড়া দিয়ে বোম্বাইয়ের আট বছর বয়স্ক 
নাখিলেশ জে, মাইনাথয়া এবং বার বছর 
বয়স্ক যঘাঁমনশকুমার তাদের ঘড়ি কেনবার 
জন্য বাড়শ থেকে পাওয়া ১৫১ টাকা 
প্রাতরক্ষা তহাবিলে দান করেছে। উত্তন্ন 
প্রদেশের সশতাপূর জেলার আট বছরের 
মেয়ে শখলা পানাডর অনেকাদনের সাধ 
একটা গরম কোটের। তাই একট দুটি 
করে পয়সা জময়েছিল ৯৮১ নয়া 
পয়সা । চাচা নেহরুর উদাত্ত, আহবানে 
শিশুপ্রাণে সাড়া জাগা । তার সমস্ত 
সণ্চয় তুলে দিল জোয়ানদের শনস্ত 
বাড়াবার তহাবলে। 

জয়পুর রেলস্টেশনের প্রথম শ্রেশশর 
1টাকটঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াঙগেন এক 
ভদ্রলোক । কল্তু তান তৃতশয় শ্রেণনর 
[টাকট কিনে প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণগর 
ভাড়ার পার্থক্য টাকা কটা 'দল্গেন 
জাতীয় প্রাতরক্ষা তহাঁবলে। সোঁদন 
আয়ও অনেক যাল্ী সেই দম্টান্ত 
অনুসরণ করায় সেখানেই জমা পড়ে 
দুশ টাকা। কতব্যপরায়ণ এক নাঙগারকের 
বাড়ীতে বিয়ের ভোজ বন্ধ করে ভোজের 
জন্য বরাদ্দকৃত ১,১০০ টাকা জাতায় 
প্রাতরক্ষা ভাস্ডারে দেওয়া হয়। 

এসব মহৎ আত্মত্যাগেরই নিদর্শন । 
অন্ধ ব্যন্তির দেওয়া সৌনিকের জন্য রন্ত, 
তরুশশর দেওয়া শখের দুজোড়া -্ুল, 
সজাগ নাগারকের হাজার-লক্ষ টাকা. 
আমাদের প্রাতরক্ষা ব্যবস্থাকে বাঁলচ্ঠ 
করবে নঃসল্দেহে। িল্তু আমাদের 
আরও সক্জাগ হবার প্রয়োজন আছে। 


নেফাক় পর্বত শিখরে, জদাকের 


তুষারশুজ উচ্চতার রয়েছে অনেক 
. ভারতীয় বীরের রন্তত্রোত আর দেশ- 


মাতৃকার অশ্রুধারা। অসংখ্য ভারতায় 
জওয়ান শেষ রজ্ঞাবন্দু দিয়ে লড়ছে 
 মাতৃভামির মর্যাদার জন্য। দেশবাসণ 


, সবাইকে দাঁড়াতে হবে তাঁগের পেছনে। 


প্রতাটি মানুষের সহায় এবং সম্বলে যে 
দুভেদ্য প্রাচী গড়ে উঠবে-সে প্রাচপর 
হবে অটল-_-এক মহান যার এবং জয়- 


গাথজ নিংশনি। 
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১ ্লাইদ স্পারিট নামে 
১ বু শ্ডল হন . এগিয়ে গতাসোছিজা এটি সমানে। | ৮৬ ২১৩০ লে আসি লে 
পয দিন বোদাধর্ধশের ফলে ধবধস্ত হয়ে সালে বস্‌ ইন দি উড লামে 'রেড রোছেস ফর মা; এছ এ 
গেল, তখন তো .কিছন, নাট্যালয় খবংস- রাজনোতিক উল প্রথমে 'এলের : বর্ণাঢ্য রম্য-নাটিকা বা ফ্যান্টাসি; এতে 
জন্যে তালের আঁভিনয় বদ্ধ রাখতে বাধ) এর পরের . বছরেই. এনা “স্যাপ্ডধ্যাগ ওল উন পতি মাত দুলে 
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খারা অব্যাহত ছিল; অবশ্য এর, জন্যে আইরিস নাটচকার ও”কেছি - খৃষ্টধার্মের বলাসের আনন্দলোফে 'নয়ে যাওয়া 
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৭৯৯২৩ থেকে ৬৬এ৩-এর- পালা. 
৬ সাধ হয়েছিল । গ্যগেশে এ ধণের ভজ্ত-৮ 1: 
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.' গসমানিয়া..২৪ শবক্রম.. 
শব এস. বিভাগ খোলা হয়! ১৯৪৭-এ ৰ 
শাশ হয় আর 
্রেনি-এর জনো। 


ে ২ খিল 7 ৫ 
হী 21 রা 


1 দেশের জন্যে, অজ্ততঃ ৭৪০,০০০ 
প্র , নার্সের দরকার । 

বয়ে .. সরকার নার্সিংসএর উন্নত এবং শিক্ষা 
থাকেন এবং দশ ও মাসাজ শহিদ্যা, 
"লয়ে প্রথম নার্সিং বি এস সি. 


কৌর্সের, বাবস্থা করেন 


'"নাসিতি কাউীম্সল আযান 
লপাস্ট-সাটিফিকেট 
. শীকছ: নার্স বিদেশ বাতা করেন। . 


রর ৯৯৪১ থেকে. ১৯৬০সপর মধে। 
নাএর অনেক উজ্মাতি হয়। আগের 


অভার আর দেখা ফায়নি। . 
ভারা নে 
মেয়েরা: একাজ" আগিয়ে আসছেন। 
- :৯৯৬১র হিসাব অন্দবায়ট জানা খায় থে. 
১; ভারতনবের ২2১ লেগে 'লাঁসিং 
: এবং ৯৮৪টি ২ যা শিক্ষার প্কুল 
থেকে যথাক্রমে - ২৮৫১৯ জন নাস এবং 
২২৭৭, জন মিডওয়াইফ, পাশ কয়েন এবং 
৩৯টি পুরুষ নার্সের স্কুল থেকে ২৫১, 
জন পাশ করেন। 
এ উদ নাসার জন্য বি 
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ববশেষ মনোযোগ দিয়েছেন 
কল্পনা এবং স্টেট না্সং সাঁভস সর্ব 
প্রচালত . হলে বাত্ত : হসাবে নাঁর্সং 
জানবো উদ্নত হবে। ও 

আজকে আমাদের দেশ যে অয়ুরণ 
অবস্থার সম্মখীন হয়েছে তাতে 'সাম- 
(রক নাঁং-এর ওপর বিশেষভাবে জোর 
দেওয়া হচ্ছে। এদেশে প্রথম সামারক 
না্সং .সার্ভস শুরু হয় ১৮৬৬ সালে 
বৃটিশ সৈন্যদের জন্যে ইলন্ডের নাসাঁদের 
নয়ে। পরে ভান্পতশর নার্সরা একাজে, 
যোশা দিলে ১৯২৭ সাল থেকে ই্ডিয়ান 
মিজিটারশ নার্সং খোলা হয়।? 


আর এ 3 





৫ নদ ধান বে 
॥ টি রি 
র্‌ 
& এ ৮, 
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পু ১ মরার 
পি স্কিপ এরি 
ভিজা ইল 





[নরম্যান মেইলক কৃত উপন্যাস 7০ বন ৬ তত জর  পন্যাের, ভবানশ মখোপাধ্যার কক 
সংক্ষোপিভ ও অন্যাঁদত রুপান্তর ] | 


[লেখক পাঁরচিাতি- নরজ্যান হি তর হালা বছর বয়সে 
সেখান থেকে গেলেন ন্যইয়কের পকাঁলন শহরে। লেখক এই কান ও. ন্যইর ক নগনপকেই আপন ছরব্্ধ ঘনে করেন! 
। সেখান খেকে ১৯৩১৯-এ.স্নাতক হয়ে হাভার্ডে গেলেন. বৈমানিক ইঞিনীরাতিং দ্যা শিক্ষার উদ্দেশ্যে । সেই সমল হঠাত চিন্তে 
" লেখকবান্তর খেয়াল জাগে, লেই ঘরেই যাগো মাসে [অন পর্ণ উট গলপ রচনা কেন পারতাম পুরদ্কাযা্থরতপটি 
: 2558558056-এর কলের প্রতিযোগিতায়, ১৯৪১-এ সন্মানিত হলেন" ' +7096- 25556 খত রহ 00৩. সেই 
সি লেখকের মতে হার্ভ ভঁ এবং ভ্রুকাজনের বিগত সংস্কাতির চাপেই তাঁর মনে লেঙ্গক. হওয়ার প্রবন 

মাসে 


জাগে।, ৯৯৪৩-এ হার্ভাডে স্নাডক হওয়ার পর বৃখন স্ীরক্ষেত্ের আহুবায়ের অপেক্ষার রয়েছেন সেই আট সালে সানালিক 
হাসপাতালের কায, “£ পুজা 0০ জহনিও০৩  সামক উপন্হস গিলতে কফেলজোেন। . রোত্বাশ্টিক. ও. জীব এই 
উপন্যাসটি প্রকাশকের কাছ থেকে ফেরৎ এসেচ্ছে।- লেখক হলেছেন: হে, সমরক্ষেত্ের অভিজ্ঞতা না লাড করলে তানি 





হয়ত কোনোদিনই সার্থক ছ্েখক ?হিসাবে. .স্বীন্কীত লাত করতেন না। লিখলেও হয়ত লিখতেন জ্টাইলে। . শৃতাঁন 
ভান বলেছেন, পুজামার প্রকাশিত জুখাঁন উপন্যাসের মধ্যে পার্থক্য লক্ষ করে পঠিক তু হয) হে. নে বলনা | 
নাত াি কযছে পি এবং নও 95০৮৬, ই দুটি উপনয়লই আগার : 
ব্তব্য পানিষ্কার দেবে। আমি দশর্ঘকাল, ব্য্তব এবং যোমাল্সের দোটানায় “পড়ে. হনপাক খেয়েছি?” . এই এই রোগাপ্টিফ 
এবং পযািক্ট তি যাকে একস বাধার অক্ষমতা লেশ্খকের অনেকাঁদান ভূর্খাতে হলেছে। ৯৯৪৪-এ তা 
| ইল ই ছা উদ হব ফসলড্‌ আটালার 

জামাল, ফেরাণণ ও মাঁধুনধ প্রষ্ভাত বিল কমে" বাতিল সময়ে তাঁকে কাক্ছ করতে: হয়েছে। ৯৯৪৩. 

ইস আস বাসনা ছাঁর মনে জাগে, নাস 
হয়--..”71১৩ টি ৪1০৩৫ ৩১৫. 1৮০ 3৩5৫ পনের আজ ধরে খত ও পৃনশীলাখিত, হয়েছে। : .: 


| মহাজহগ্ধের বলিশিত পুণে শিস আ৫-$55.15550 1 একটি অহব, উপনযাষ। দিনত রা + রর 
2 ওর বাজেট নামক বিখ্যাত পরিকায় গরণইফামার পৃকখোছলেন ও 15. ভঠচগটএটিজা আতা, হযে 11015 
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ত্বারা চোখ, খোর্সার আঙগেই 
জায়গায় দাঁড়য়ে যাবে? 


কপ, 2থর/কিকি কি টি 


এ ঙ * - রা 








টি উরোহিলাম, আমার সী ও হবে সস্পারাঁভসনটাই রাঁতসন, কে 
| পারলেন না।” সিসড ততঃ ক ক 
 শশবিজে 'স্তব্ধতা দিষরাজ করতে 51 ধুতল 17 
 থাকে।। এমনই সেই .ষ্তব্থ্তা যা. সমস্ত রি! 






মাঘ। আর্মিতে ও আমার মত উচ্চ- 
পদস্থ । কেন? খআআমরা, আমাদের ফান্জ 


.. কার, কর্তব্যজ্ঞান আছে, তাই।' 





 শারধার, ১২ই পোঁথ, ১৩৬৯] 


তিনি আবার হুঙ্কার 'দলেন--“ষাই 
হোক, আর একটা পথ এখন আছে। 
একটা স্কোয়াড দেল)_-এই 
অঞ্চলে শান্ত ও অস্ত্র নিয়ে এখানে 
আসছে, এরা শত্রু পিছন দিক থেকে 
হামলা চালাতে পারবে । সব যাঁদ ভালোয় 
ভালোয় ঘটে যায় তাহলে আম এখান 
থেকে ওদেয় 'পিছানে একটা দল পাঠাব, 
প্রাতরোধ বাবস্থা তাব্না ধংস করবে, তার 
টাঁলয়ন 


এই মিটিং-এর পর ঘটল । জেনারেল তাঁর 
তাবুতে হার্নকে ডেকে পাঙগালেন। 


[তান প্রশ্ন করলেন £ “আচ্ছা, রবার্ট, 
আমরা এই যুদ্ধ লড়াছ কেন, এ প্রশন কি 
তোমার কখনো মনে জেগেছে 2” 


"আম ঠিক বল্‌তে পার না, তবে 


মনে হয় কতকশগাল ব্যাস্তর সাবধার 
জনা কিছু প্রাণশকে মরতে হয়, এটা 
ভালো কথা নয়...... 


“এই যুদ্ধ, ্ীতহাসক অগ্রগাতর 
পম্থা। অনেক দেশের মধো আছে সুশ্ত 
শান্ত, সুগ্ত সম্পদ । আমাদের জাতকে 
যাঁদ বাঁচতে হয়, তাহলে শান্তর [বিপক্ষে 
শান্ত প্রয়োগ করতে হবে। ভাবষ্যতের 
একমাত্র নখাতি হল শান্তর নশীত,- সেই 
নগাত, সেই ন্যায় । আর শান্ত ওপর থেকে 
পড়ে নশচে প্রবাহত হয়। সামানা মাত 
প্রাতরোধের ফলে আধকতর শাশ্তর প্রয়ো- 
জন হয়। তাঁম আমার মেঝেতে এ সিগা- 
রেটের টুকরোটা 2” 


হার্ন বল্‌ল--“আঁমও ভেবোছিলাম, 
আপাঁন এই কথাটাই হয়ত তুলবেন ।” 


জেনায়েল ঘোঁ ঘোঁ করে বল্লেন 
তম আমার কোনো এক কমের প্রাত- 


দেবে 2” 
“আমার মনে হয় আমি বঙ্সব আপাঁন 
নিপাত যান স্যাল্স।% 


“তাম জানো, যাঁদ তুমি ওটা না 
তোলো তাহলে পাঁচ বছর জেকে থাকতে 


হবে ? উপযুক্ত বাধ্যতা সণ্তারত করার 


প্রয়োজন সার্থক করতে অপায্ামিত শাঙ্- 
মন্তার দরকার |” তারপর সিগারেটাট 
মাটিতে ছুড়ে দিয় হুকুম করলেন £ 
“এটা তুলে ফেল রবার্ট 1” 
দশর্ঘকাল সেই কক্ষে স্তম্ধতা 'বয়াজ 
করতে লাগল । ছার্ন-এর মুখ আশ হয়ে 
উঠল তারপর অননত হয়ে ধাঁযে ধারে 


সি 


অগ্ৃত 


ধসগারেটের টুকন্পোট কুড়িয়ে লিয়ে ্াস- 
ট্রেতে ফেলে 'দয়ে গম্ভপখয় গলায় বলক্তা £ 


“জেনারেল, আমি বদাল হয়ে যেতে 
চাই ।” 


সাজেস্ট ক্রফ সর্বপ্রথম জেনারেলের 
পর্যস্তকারশ বাহিনশ পাঠানোর পার- 
কল্পনা শুনলেন যখন তাঁকে ইনটোল- 
জেল্স সাক্ষাৎকারের জন্য ডাকা 
হতশ। 


ডেসকের অপর প্রা্ড থেকে হুকুম 
হ'ল-“এই অণ্ুল সম্পর্কে চার 'দনের 
ভেতর সমস্ত খবর যোগাড় করা চাই। 
তোমার টহঙ্গদারশ বাহন আজ রাতে 


৪৮৮ 


বোরয়ে পড়বে । একটি নৌকোয় 
তোমাদের এ জায়গায় ছেড়ে দেওয়া হবে, 
সেখান থেকে রবার বোটে করে গিয়ে এই 
পাহাড়ের ওপর একাটি পর্যবেক্ষণ কেল্দু 
বসাবে ।” তারপর ম্যাপটা ছাঁড়য়ে 'দয়ে 
বললেন £ “তোমাদের মাথার ওপর দিয়ে 
০৬০০ ঘন্টায় একটা প্লেন উড়ে বাবে 
[্বতশয় ও ততশয় 'দনে, তার সঙ্ো 
বেতার মারফত যোগাষাগ করবে । চতুর্থ 
পদনে, ২৩০০ ঘন্টার সময় নদীর ধারে 
তোমাদের তুলে নেওয়ার জন্য নৌকা 
হাঁজর থাকবে ।” 


নার্দস্ট উপকলে ক্লফট তাঁর দল- 
বলকে সন্ধ্যায় যথারশীত নিদেশ দিলেন 1. 
একাঁটি আক্রমণকারশ গাঁড় কাছেই দাঁড়য়ে 
করছে, এখনই নিয়ে যাবে । গ্ীয়ার চেক্‌ 
করে ক্রফট ঘাঁড়র দিকে তাকালেন-- 


ভগয়ানলছের 


(7 


শক্তি যোগান 


বশর জওয়ান যারা সীমান্তে দেশের স্বাধীনতা 
রহ্কা করতে যুদ্ধ করছে হানাদারদের সঙ্গে, 
তাদের শান্তর প্রকৃত উৎস দেশের দ়াভাত্তক 


প্রাণবন্ত অর্থনশখীততে ৷ 


আধকতর, দ্রুততর উৎপাদন ও বন্টনের । শিলপ- 
ব্যবসায়ের এই গাত-বৃদ্ধির কাজে ব্যাঙ্কের 


ভূমিকা আত বৃহৎ। 


জমা করুন চাই খরচ করুন-ব্যান্কের 


মারফত করুন । 


ব্যাঙ্কের মারফত আপনার লেন- 


দেন দেশের অর্থনোতিক উত্নাত প্রচেষ্টায় সাহায্য 
ষুম্ধরত জওয়ানদের শান্ত ষ্েগাতে এ 


করে। 





৯১০ 


“বোঝাই শুর্‌ করো। 
কাখো 6” 

একে একে সার বেধে লোকগঠীল 
জলা-জাঁম পার হয়ে উঠে পড়ল গাঁড়তে। 
মার্টনেজ ছিল সবশেষে । ক্লফট তাদের 


রাইফেল উচু 


হাঁপাতে বল-লেন £--'এই টহলদারশর ভার 
আমাকে দেওয়া হয়েছে সাজেস্ট, শেষ 
[সম্ধান্ত।” স্বয়ং জেনারেলই 

যে এই 'নর্দেশ দিয়েছেন, সে কথা বলার 
প্রয়োজন নেই । তান শুধু বললেন £ 
“সব তৈরী! চমতকার!” শেষ দুজন 
2৮ ভেতর বসে পড়ল- 
নৌকা সমুদ্রের বুকে ভেসে পড়ল । এক 
মাইল দূরে দ্বশপাঁট প্রদাক্ষিণ করে আক্রু- 
মণকারশ নৌকা ডাণ্ডায় িড়ল। কিছু 
দরে ক্লুফ্ট চুপ করে বসে ছার শানাচ্ছে, 
নতন্ত তার মন ভারাক্তাষ্ত। 
ছ্রেন্খের ছুরিটা পকেট থেকে একটা 
পাথরের টুকরো বার করে শানয়ে নিচ্ছে 
আর দেখছে হার্ন লোকজনের সঙ্গো 


. কেমন প্রণীতভরে কথা বলছে, আলাপ . 











শীতের আধুনিক 
ডিজাইনের শধ্যাদ্রেব্য 





“ইত হো, ছি, খোদ খ্যাত খুষ্ধালিত 
ও এ পাত ফ্কি 


এই তৈলাট আম়ুবেরশয় শাসন 





1] পার করা হল। 


বায় সেটি 


জমাবার চেত্টা করছে। কুফ্‌টের চোখ 
জবলছে। ক 'বিশ্রী কাম্ড, নম্বুই 'দনের 
এক বিস্ময়কর ঘটনা ওদের ঘাড় থেকে 
যেন ছুড়ে ফেলার প্রচেষ্টা। এতাঁদন 


তাহলে সাম ক্রফট কি অপরাধ করোছল ? 


নৌকা অন্ধকারে ওদের নাময়ে 
দিয়ে রাত্রর ছায়ায় মালিয়ে গেল। হার্ন 
এবং ক্লফট সেই অগণুলের বৈমানিক মান- 
চিল্ল দেখতে লাগলেন । সম্ভাব্য আক্রমণের 
সত্র সন্ধান করতে লাগলেন । হার্ন 
সুঁচল্তিত সদ্ধাষ্ত প্রকাশ করলেন £ 


“আমরা নদীর পথ ধরে মাইল আটেক 


লোকজনদের আমরা কি করাছ তার 
একটা আভাস দন” হার্ন এই হকুম 
দলেন । 


ক্ুফুট সবাইকে বৃলডগের মত ঘেউ 
ঘেউ করে সম্বোধন করে বলল £ “শোনো 
ভালো করে, এই নদশর পথ ধরে যতদূর 
তে পারিআমরা সাব, হতাথাদের জেযোক 


হার্ন 
এগিয়ে এলেন কথা 9৮28৮ 
তোমাদের জান না, তোমরাও আমাকে 
জানো না। আম যথাসম্ভব ন্যায়পরায়ণ 
হওয়ার চেস্টা করবো, এমন কি তোমরা 
আমার শান্তকে ঘৃণা করলেও । নাও, এখন 
এশোন যাক-।” 


সেই সেনাদল অতি কম্টে বাঁলয়াঁড় 
ভে পথ করে নল । মানাচত্রে নরোশত 
নদীর উৎস-মুখের দিকে তারা এশিয়ে 
চলেছে । হার্ন নেতৃত্ব করার জন্য এপিয়ে 
আছে, মাথার ওপর জঙ্গাল সুউচ্চ ছাদের 
মত দেখাচ্ছে । 


ক্রফ-ট নিঃশব্দে হেটে চলেছেন, মুখে 
দৃঢ়তার ছাপ। স্লেটুনের নেতাকে কড়া 
হতে হয়, বন্ধৃভাবাপন্ন হলে চলবে না। 
এব মত । কার মত যেন-- 


যখন সবাই এসে একটা বাকের মুখে 
পেছালো তখন ক্রফট নিজের কোমরে 
একটা মোটা দাঁড় বেধে সেই শাদা রঞ্জের 
ফেনোজ্ছল জঙগ ভেঙে দল কনারায় শিয়ে 
পড়ল। অপর তীরে একটি মোটা গাছের 
গাড়িতে দাঁড়টা বেধে শ্েফটেনাস্টকে 
তৃতশয় দফায় ওল 
শগালাঘর, সে তীরের কাছাকাছি এসে 
শৈপছাতেই তায় পকেট থেকে একটি 
অনুল্মৃক্ত খাম তার হাত থেকে জলে 
পড়ে প্রবল ম্োতে "ভসে গেল। সে এক- 
উঠিয়ে নেওয়ার জন্য ভুব 


[য় মর্ঘ, ৩৪শ সংখ্যা 


দেওয়ার চেষ্টা করোছিল গিল্তু ক্লফট 

তাকে জাঁড়য়ে ধরে তশরে টেনে হট 
এলেন-গাল্লাঘর তখন ফখাপিয়ে ফপ্ীপিয়ে 
কাঁদছে, এইটি তার স্তর শেষ চিঠি। 


 ক্রফাট চড়া গলায় বল্লেন- “গেছে 
শেছে! এক টুকরো কাগজ মাল, এখন 
মন থেকে ওসব মুছে ফেল ।” 


_ সেই প্রভাতে শুধু এই ধচাঠখানই যে 
হারাল তা নয়। প্লেটুন এক এক করে সেই 
শন্ত দাঁড় ধরে ধরে এসে পেছাল । নতুন 
আমদানি উইম্যান ঠিকমত পারল না, 
মাঝপথে পেশছে সে জলে পড়ে গেল, 
সবাই যখন লক্ষ্য করল তখন সে অনেক 
দৃক্সে ভেসে চলে গেছে। ক্লফ-ট এবং হার্ন 


(| শরচি 1 


নদীকে পেছনে ফেলে প্লেট্ন ডাঙায় 
উঠতেই পারক্কমা শেষ হল! এখন দুজনে 
মলে প্রাত দফায়. ওরা এগিয়ে চলে। 
পাতালতার জাল ভেদ করে যাওয়া আত 
নোঙরা কাজ । রোদের তেজ বাদ্ধর সঙ্গে 
ওরা কাতর হয়ে পড়ে গেল। গাছ কাট্‌তে 
কাটতে পথ করে নিতে হচ্ছে। 


অবশেষে যখন জঙ্গলের প্রান্তে 
পেশীছে ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়ল তখন 
চোখে পড়ল ঘাসের ঘন জঙ্গল এবং 
সামনের ছোট টলা পাহাড় শ্রেণি । সেই 
পাহাড় শ্রেশি ছাঁড়য়ে একটা পাতি 
গারিপথ দেখা যাচ্ছে, এই পথ ধয়ে শগ্লুর 
পছনে পেশছাতে হবে। 


হার্ন অবস্থাটা হৃদয়*গীম করে ও'র 
দলের পকলকে ধল্েন £ 

“্জাপ লাইনের 'পিছনেই আমরা আজ 
রাতে পোঁজসন 'নিতে চাই। তার মানে 
অন্ধকার হওয়ার আঙগে পনের মাইল 


ষতে হবে। আর কিছু করার আছে 
সাজেশ্ট 2” ক্রফটকে প্রন করলেন 
লেফটেনান্ট ৷ 


রা 
আমরা উল্মুক্ত দেশে শিল্পে পড়ব । এই 
সবাই শোনো, পেস্ট্রলের ভডাসশ্তসিন ঠিক 
রাখা চাই । চেশ্চামেচি, হৈ-চৈ কিছু 
চলবে না। পনের মাইল কি পাঁচ মাইল 
কতটুকু পান্ব জানি না; তবে আমাদের 
এটা করতে হবে ।” 


ভি 
বাদ শুনে হার্ন 'কাণিৎ ক্ষুকপ হলেন। 





পরমার, ১২ই পোষ, ১৯৩৬৯] 


অনাকা বিরাট আকার নিয়ে দাঁচিয়ে 
আছে। রি 


রা সার সঙ ওরা গিরিকোর 


লয়ে 
পোছাল। সঞ্ষশর্ণ খাদ সক্ষেত সবৃজজ 
গাছে ঢাকা, প্লেউন সেখানে দীড়য়ে তা 
বেশ ভালোভাবে পরাক্ষা করল । ফ্লুফাটের 


চ্মড়ার মত মুখভখ্গিমা বেন আশংকায় 


ভরে উঠন্ল। ক্লুফ্ট বললেন £ 


“আমার মনে হয় লেফটেনাস্ট, ওয়া 
ধনশ্চয়ই এই ধশারবত্ত পাহারা দঙ্ছে 1” 


হান আনশ্চত কণ্ঠে জবাব দলেন £ 
-“আমরা গুদের লাইন থেকে অনেক 
দূরে আচ্ছি।” 


হার্ন হলেন আফিসর, আর হান ক, 
পরানো ঘুঘুমাতন। তাই আবার বল্লেন £ 
“এ শিরিবর্থা এত সমঙ্কশশ যে দুপ্জন 
মানুষ ওটা প্লুখতে পারবে না। আমাদের 
বেশ ভালো করে সব দেখতে হবে! দুটো 
দস্ল সবটা 'বভন্ত করতে হবে । একদঙ 
এই মাঠটা আঁতক্লম করবে, আশ্র অপর 
দল তাদের রক্ষণ-ব্যবস্থা দেখা-শোনা 
করবে 1” 


সাধারণ জ্ঞানানুসায়ে হানকে এ কথায় 
রাজশ হতে হয়। তধষে তানি জ্ঞানতেন, 
যে অনাকালের চাইতেও এখনই যে 
কম্যান্ড তাঁর হয়েছে তা আবার 
শুরু করতে হবে । তাই তালি টু 
যারা মাঠ আঁতক্রম করে যাবে সেই দলের 
নেতত্ব ভার নেওয়ার জন্য জেদ কবপ্লন। 

দলের ভারপ্রাপ্ত জ্ফট সমগ্র 
দশাটা লক্ষ্য করতে লাগলেন । 


ভাব কাশতে লাগল। সে বলল-- 

“আমরা যাঁদ এ 'শিরিবত্যা আতির্লম করতে 

রি লিন 
177 


ক্রফট ধমক 'দয়ে বলে ওঠেন- 
“আমায় বছ কেন ? হার্নকে প্রশ্ন করো । 
এই দলের তান আখনায়ক 1? তবে কি 
জানো, সেনাবাহনশতে কোনো ফাজ এক- 


৭৯৬ 





জান কম্যাপ্ড ছাড়া আত কঠিন। 'িক্ত 
অবস্থা ত' এই । এ্রখন এটা আমার 
শ্লেটন। পাকাপাঁকভাবেই 1 আম স্থির 
করেছি, ফিরে বাব । এই 'শারিবর্তা বম্ধ, 
কোনে'মতেই এ আতিক্রম করা যাষে না।” 


ক্লফট গয়-গর করে বল-ল-- আমরা 
দক একবার শ্বয়ে ফিরেও দেখবো না? 
আমরা ত গিশ্চিতভাবে জানি না লেফটে- 
ন্যাস্ট, যে জ্াপানশরা এখনও ওখানে আছে 
কনা, এ গুজি ছোঁড়াছুড়ির বাপায়াট 
বিচার করে দেখলে মান হয় বডজ্জোর 
এফটা স্কোক়্াড গুখানে আছে মা । হয়ত 
ওদের ওপর হুকুম আছে শত্রসেনা 
দেখতে পৈলে পিছ: হঠার 1” 


হার্ন তৎক্ষণাৎ বললেন--“সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে ।” 


“আমাদের ধিক একটা সুযোগ দেবেন 


॥ গবা্ষশ স্মারক নাথ হই এ 
হাহির হইল 





ধরচার্ড বি, গ্রেগ-কৃত 


কর্মের সন্ধান 


মুল্য ০৭৬ নং পঞ্চ 


পন্হ-প্রকাশিত প্তেকাহজশ 
ছাতা গাস্ধণ 'বনাঁচিত 


সত্যই ভগবান 
গল্লী-গুনগ্তন ৩০০ 
গীভাবোধ 
নারী ও সামাজিক 
মবিচার 
প্রীশৈলেশ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণশত 
সবোদয় ও শাসনগুজ্ত 
সমাজ 


প্রস্ভাতর পথে 


মহাত্মা গাষ্ধশ 'বরাঁচত 
১। সবেণোদয্ ২1 পণ্ডায়েত রাজ 
৩। আমার দমাজবাদ 
৪1 ন্যাসবাদ 61 উৎপাদক শ্রম 
প্রাস্িস্ধান 


জবেণলত। প্রকাশন সাঙ্খাজ 
[স-&৯, কলেজ স্রশীট মাকে 
কালিকাতা--৯২ 


৯৬০ 


৪-০ট 


২০৩ 





?ড এজ জাইন়েরশ 
৪৯, কপাল পন হ্ষালিক'তা-৬ 
প্রকাশল 1, বাজ) স্মাবাজ' দা, 


৮০ নী করলিকা-& 





য্ন্েনে ফিয়ে এলে জাল্মান্ধে যেন 
জাতায়ে দেয়।৮ 

এই বোধ ছল্স প্রত ফট ওপরওলার 
আদেশ অমানা করলেন। 


মাটিনেজকে সাঁজয়ে নিয়ে শিয়ে 
লৈফটেনান্ট্র 


একটা রাযস্প্যানশ যেতে পারে । অন্ধকার 
হলেই-_আশম চাই তুমি এই শারবষ্কো 
পর্যবেক্ষণে ঘাও। যাগ জাপানশদের 


দেখতে পাও, তাহলে তারা সংখার 
ক'জন জানার চেছটা করবে। জুলিয়ো। 
তুমি ফিরে এসে কাউকে কিছ জানাবে না 


আমার সঙ্গে দেখা না হওয়া পর্যল্তি। 
লৈফটেনাণ্ট যদি জেগে থাকেন, বলবে যে 
1বশেষ কিছুই ঘটেনি» 


ড// ৭171) 
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গ্গহরণেয় বাদ পেতে হলে এ বই 
পড়তে হবে। 


(নাম চকবতর 
চুরি গেলেন হর্ষবধ ন 
1৯৮০] 
 হযবিধনিশগোবধনি আর ব্রা 
2৮৮১2৪৬৬- কশাতি। 





আত 


মাট'নেজ উত্তর দেয়”, কে,। 
আপনি যখন বলছেন তাই হন্বে।” তার 
মুখ দেখে কিছুই বোঝা যার না। 


ভেঙে লে ছায়ার মত চলে এলেছে। তার 
হকির খাপ শল্য, কাশ, খাতের ধাযে 
ফেল্লার সয় মোঁজনগান চালক একজন 


কফ্‌ট' চুপি গলায় বললেন--তুি 
তাহলে দেখতে পাওীন? ও, কে, 
স্জ্ডালো, তাহলে একখল কারে হাও।” 


পদজ্ভব! তনে ' শারিরস্মেত দিক 
খেকে ম্বাওয়াক্স ঞরকটা লু্োগ থাকতে 
পারে। আর একবার চেস্টা করা যাক-1৮ 


জাপানী হদ্ধের পটভুমকায় 
[বিস্তৃত সাগক্সবক্ষের এক নিজ 
8 বাঙ্ডালণ 

দ্র ছীবন-সংগ্রাম 


ক্যাপ্টেন, এক অবলা মাহলা আর 


এক নিভর্শক দড়ে | 
পদক্ষেপের কাহিনী পড়তে পড়তে 


 দেহে-মনে রোমান জাল । 


ডাঃ শচনদ্দনাথ দাশগস্ত 


পাঘ্ে পাস্কে ম্রণ 


[ ২:০০] 


রা রা 
রড জী পরশ ভাজা রর তে ] 


. যেখানে দলাট বাধা 


উদিত লো ভারত 
আবাধ্ চেষ্টা করতে হবে। দঞ্জের সবলে; 
অস্বাস্ত কাটানোর জন্য ক্রফাট বললে; 
বে, ঘা্টিনেজ গিলে দেখে এসেছে কে; 
কোগাও নেই। তারপর হ্কান যখ। 
লেতদের ভার নিয়ে আভিন্নানে বোনে 
পড়লেন তখন সে গম্জশীর মুখে লাইনে 


মোগ 'দল। 


আজ সকালের প্রন্তাতণ আলো। 
প্রান্তরটুকু গনরপহ মমে হচ্ছ । গতকার 
পেয়েছিল সেঃ 
অঞ্চলটি পার হয়ে সঙ্কণর্ণ খাদের মূ 
গিয়ে পেশছাল । হান এগিয়ে যাচ্ছিলেন 
ধপছানের সঞ্গাপদের এটিকে আজ্ার ইীত্গং 
ররাছিজেন এমন মলম গোপন ক্ষাটি থেবে 
গোলা বাত হল । মাটনেজ থে জাপান! 
সেনাটকে হত্যা কর়োছল সে যে নিঃস 
ছিল না তা বোঝা গেল। 


মনে হল যেন হান'কে শৃন্যে কে তু 
নিক্ষেপ করল, তান পিছনে ছেলে পে 
শেলেন। আর বাশ সবাই পাথরে 
খন্ডের আশেপাশে খশক্ে পড়ল চি 
ছয়ে। 

ক্ুফ-ট চশৎকার করে ওঠেএখা। 
থেকে পালা, ফায়ার করো ! িছ গা 
ছুড়ে বাও1” এই বলে ঘাসের সব্‌ং 
পাঁচিলের পাপে তিনি শুক্সে পড়লে? 
এঁদক্ষে রেড আর রথ লেফটেনান্টে 
দেহটা পিছনে টেনে লিয়ে এল । 


পিছ হেটে এসে ওরা থামলে 
ক্লফট সেখানে সেই ক্লাল্ত লোকশুলি, 
দিয়ে দুট গাছের ভাল-পাঙ্গা কাটালে, 
তারপর তাতে একটা কম্বল বেধে চ্চা 
তৈরশ করা হল। বুকের কাছে গোলাকা 
লাজরঙে [সন্ত অংশ লাল গোলাপেক়্ ম 
দেক্াচ্ছে, হারন্ন শুয়ে অছেন যার জো. 
জোরে লিঃগ্বাস গপড়ছে। 


| ছক্কা 1 


স্টরেচার তৈরশ প্রান শেষ হয়ে এসো 
এমন সমক্স রূখ একাঁট ভপনপক্ষ পা 


“তারা ক্লফ-টের নজরে পড়ব । ল্লাগে যো 


পড়ে তাদের হাত থেকে সেই প্রাণসটা কো 
নিয়ে করফ-ট সেটিকে এক রকম চট 
মেরে ফেলে দরে ফোলে ছিলেন । সঃ 
দলের লোকজন তার দিকে বিস্ময়ে 
বেদনাক্স আকুল ছয়ে তাকিয়ে রাইল। 
 ফুপিয়ে কদিতে কাঁদতে রখজজেস বং 
ওঠে-“এটা করার অথ কি? ওকে মার 


কোনো অধিকায় তোমার নেই--” 


“দাট- জান্গ! 
'ামার হুকুম ।৮% 


 পনাই চুপ কারো! এ 
ইটা রে 


 জ্টে। 


শন্্ার, নই লা ৯৩৬৯] 


রেডের মুখে বদের জাম জেনো 
উঠল, সে বলে ওকি? পছাধ বন 
দেওয়ার কে ক্রফ্‌টি 


বাজে কথা ছাড়ো !” 
সবাইকেই মায়ার জন্য ও তৈরণ। 
“তোমাদের মধ্যে দু-একজন লেফটেনাপ্টের 
স্ট্েচার ওঠাও, 'বাউন, তুমি জানো 
কিভাবে এই থেকে পার হয়ে 
আমরা ফিয়ে যেতে পার ? তাহলে তুমি 
ও"কে নদীয়্ কূলে নিয়ে যাও । তারপর, 
ঘাঁদ নৌকা আসা পর্যষ্ত উীন বেচে 
থাকেন তাহলে ওদের সঙ্গে চলে যেয়ো। 
আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্য আর একটা 
নৌকা পাঠাতে বোলো ! আর তোমার সম্গে 
রশজেস ও গোঙ্ডন্টাইনকে "নয়ে যাও ।” 


শমনেন্তা সহসা ভয় পেয়ে বলে উঠল 
-গহো! আমরা সকলে তাহলে ফিরে 
যাবো না 2” 


ক্রফ-ট কঠোর গলা 'বকৃত করে বলে 
ওঠেন_তুমি কি হে, আফসার নাকি ? 
আমাদের আর সবায়ের সঙ্গো তোমাকে 
আবার পাহাড়ে যেতে হবে।” 


“পাহাড়ে ? আবার পাছাড়ে ?” সকলে 
একসত্ো শঙ্কিত গলায় বলে উঠল । 


“শ্পাঁচি 
চ্ডায় একটা-ফাঁক আছে, এখান থেকে 
পৃব দকে গেলেই সেই ফাঁক। এখন ঘাঁদ 
আমরা বেরোই, তাহলে এফাদনেই আমরা 
চড়াই চপেষ করতে পারব ।” 


রেড করুণ গলায় প্রশন কলঙল-_ 
“আমরা ফিকে যাবো না কেন?” 


“সেই কমের জন্য আমাদের পাঠানো 
হয়ান! আম এখন এই শ্লেটুনের আধ- 
নায়ক । আচ্ছা ব্রাউন, তৃদি তোমায় দল- 
বল নিয়ে সরে পড়ো। বাশ সবাই 
1জানসপন্র কুলে নাও, পোঁটলা-পটালি 


নিয়ে বোলয়ে পড়ো । ও, কে,। কাজ শুরু 


হোক । লাইনে দাঁড়াও 1” 


মাউন্ট আনাকফা থেকে সর্ষের শেষ 
রশিম ক্ষণ বিদায়োল্মুখ তখন, এক সরে 
মানুষ মাতালের মত লাইন 'বে:ধে চলেছে, 
মাথাগ্যল তাদের মাঁটর শদিকে ন্গে 
পড়েছে । স্টার পর ঘশ্টা জেশট তাকা 
পায়ে এসেছে, পাহাড় থেকে পাহাড়ে 
উঠেছে, চড়াই ভেঙেছে । লুপুয় থেকেই 


ক্লান্তিতে ভেঙে পেড়ে লবাই বাপে 
কাঁদছে ।...... | . 

ওাঁদফে কালে হেড 
কোয়া্টপর্সে একটা কাশ্ড ঘট ছিজ। 


জেনারেল ক্যামংস একটা ল্দি প্লেনে উঠে 


1াবমানবহরের অভাম্ব সম্পকে 
খবর নিতে শিয়েছেন। ভার 
চলালোর জলা এই দুদ বিভাগের সমন 


তব. 


অপারগ ভার. ঘায়ার সানা 


'ওপয়ওুতলাদেক রা 


লতি 


পয়েই কর্নেল ভালেসন, ধার গুপর ভার 


পড়োছল, সংবাদ পেলেন যে তোর়াকুর 
নিকট শর" সহসা শল্য হয়ে 


্‌ ঘাঁটি ছেড়ে 
যাওয়ার অর্থ কি! হয়ত-_ 


ণকংবা এটা একটা ফাঁদ মান্। 
ডালেসন চাঁজ্তিত হলেন । 


ক্রফটের কাছে কল্তু এই দনাটতে 
চিল্তার অবসর ছিল না। তার একমাত্র 
লক্ষ্য হল ওর দলকে কেবল এঁশিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে। মাঝে মাঝে স্টরেচোর বাহকেরা 
পি ভাবে সমৃদ্রোপকলে এশিয়ে চলেছে 
সে দূশও মনে জেশ্গেছে। তবে সে দচন্তা 
এখন , ক্রুফটের নয় 1 সাম ক্রফটকে 
এখন এই অনিচ্ছুক দলটিকে পাহাড়ে 


টেনে তুলতে হবে। 


পাছাড়ের চূড়ো ঘেখানে তশক্ষ4 থেকে 
তশক্ষতর হয়ে উঠেছে সেইখানে উঠে 
আবার নশচে নামার সময় অদূরে বজ্জু- 
নিঘোষের মত গ্রু-গম্ভীর আওয়াজ 
শোনা গেল। সবাই জানতো যে আওয়াজ 
গোলন্দাজ বাহনশর। ধনশ্চয়ই অদরে 
কিছু ঘটছে. ওখানে হয়ত দু দল সামনা- 
পড়েছে । 


পাহাড়ের গায়ে ঈশাল পাথর মত 
দুটি হাত রেখে ক্ুফট তাঁর ভগ্ন এবং 
ক্লাল্ত দলাটিকে হুক্ঘ আর 
প্রাগপণে পাথর আকিড়ে আছেন পাচ্ছে 
পড়ে ষান। আর একটু হলেই ফকিটাম্ম 


০৯৩ 


পেশছানো যায়। পাশের পাহাড়ে লাফয়ে 
যেতে গিয়ে প্রান্ম পাক্ষদূকে পড়ে 
তিছ-লেন আঁর দক। বাকী দফা নশরষে 
দেখতে লাগল । তারপর দ্র প্রাল্তে 
পোঁছে বাকী দলকে অনুসরণ করার 
হুকুম দিলেন। 


ওয়া সবাই লোকটির প্রা ঘণায় 
আকুল হয়ে উঠেছে, ফপিয়ে ফাপিল্সে 
ফাঁদছে__“হারামজাদা জরফুট! [কি ভেবেছে | 
আমাদের, পাহাড়ী ছাগঞ্ষ 2” 


িল্তু বেশীক্ষণ 'চিল্তা করা চঙ্গে না, 
আধার ক্রফ্‌ট হেকে উঠেন, কে, 
মেন! এশিয়ে এসো, লাও শুরু করো 1” 


এই আভিযানে রথকে হারাতে হল। 
পা ফসকে সে পাহাড় থেকে একেবারে 
নশচে গভশখর খাদে পড়ে গেল, তার তশক্ষ! 
আর্তনাদে সমস্ত খগারবর্থা যেন অব্ত- 
1কত হয়ে উঠল । কিল্তু_পড়ার ঙ্গেই 
সেই আওয়াজ ক্ষণ হযে 'মালিয়ে শেল । 
দলের আর সবাই ভয়ে, বল্ময়ে, আতকে 
?শউরে উঠে বিমড় হয়ে শললো সেই 
সকরুণ ধান । 


করতে চাই আমরা? আমরা যাঁদও 


উঠতত পার, সমগ্র কম-প্যানি দেল) এই 
পাহাড়ে ওঠা অসম্ভব । এ বেটা ক্লফট 
পাশল হয়ে গেছে। 


আমাদের সবাইকে 








প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের 





হিঃ সি মাসুল শর পচ 











প্রাত লিবেদন। 


এ বছর আমাদের দুখ্যাল ইংরেজণ বই পাশ হইয়াছে; 
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1. 81619817016 6711107 -- ০৮০ 


9 - চ6121রাগ্রিহযট উর 29৮, হত, 0েজজত হা 


£ | 17101191407 7০ 


।. ডে - ইটা 02025৭ ই), 


0৮ (1885 হা 


নয পাই থাকিলে পর দশজন, 
শপুনবাক পাতাইব । 


ছার বই দখানর জশবতোষ দেব পরত অর্থপসতক হইয়াছে। 


০ সী পপি 


২ পপি ১ শপ 


5৯৪ 


্ রতে চায়। 
গামিল।” 
€ হোল! এিয়ে চুলা সবাই! 1 


রেড এতক্ষণে ূ টিনাতে 
গর্জন করে এ 
মা, কেউ বাবে না তোমার সঙ্গে । সনি 
বিরাট-দেহ সাজেন্ট রি 
শ্লেষভয় ষলে ওঠেন- ০ কা” 
গৃহ “আমরা সবাই ফিরে যাব, 
শারবে না। পারবে খন 
০28 'থ্যা বলে একেবারে 
মতে দাঁড় কাঁরয়ে দি: ক 
এব রা । জাপানশরা এখানে নেই, 
একথা 2 তুমি একা পাহাড়ের 
ওপয় ওঠো, নয়ত--” 
য় নিয়ে খএদেক দকে বেশে বল্লেন রর 


০৮ পাশপীসপপাশিসাপাপ পিপিপি এ শীল তত 


“আপনান্র সেবার 


এযে আ' 





বি 
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“আমি তোমাদের বলেছি হা 


নিসপত উঠিয়ে চলো, এখিয়ে | লা 


নইলে আম তোমাদের 
দেব 1” ] 


সবাই জানে ক্রফট বা বলছেন তা 
ঠাট্টা নয়। এই ওর টং 


খ্যাল উড়িয়ে 


সবাই জিনিসপর উঠিয়ে বিনা বাকাবায়ে, 


াবার বাঘা শুরু করে। 
11 সাত 11 
পর্বত-শিখরে ছায়াঘেরা অঞ্চলে 


পেশীছে ওয়া 'বিচ্ছন্ধ পাথরে ঘেরা একটা 


[টিলা পাহাড়ে পেছালো । আঁকা-বাঁকা 
এ্রকটা পার্বত্য-পথ বেয়ে এবড়ো খেকড়ো 
[হাড়ে ক্রফট ওদেয় জোর করে ওঠালো। 

কানু [৫ খড়া আতর নে 
কারে কাঁপছে, মানের 


কারো । শোবার শল্তি রি 


ধগয়ে তখনও জিরা করেন, 
স দিয়ে আমার নাই অস্ল- 
করবে।” [নরা 


ক্লফট বুকে হে'টে_ হামাগদাড় দিয়ে 
এাঁগয়ে যাচ্ছেন। খুব লুতগ্গততে রি 
ননছেন কোন কান পেতে 

| বাধা নই রড 

রোধের চুদ নেই । ই পাতি 
পেশছে উঠে রা সে 
সণ করার ইঞ্গাত রন 


হস কাট শ প্রকাম্পপত 
না শেল 1 গুালর আওয়াজ 
ৃ হতচকিত হয়ে | 1বজ্রাম্ত দজ- 
সপ কে মেন 
ট কণ্ঠে বল্ল-_জ্যাপস্ত | 


- 4 ছুস্গালের ভেতর খেকে ই 


' তর- 


তিতা 
ছট--ফট- করছিলেন। ওপরওচারা মনে 
ক-রন যে. কাজ সফল না হওয়াটা জেনা- 
। লাড়'ই যেন খাল 
হাতে হবে। এমন কি ০ 
রজত ধারণা করে বসে আছেন। 
নে কবে এসে জেলারেল দেখেন অপা- 
বাজছে, ম্যাপ গড়াগড়ি যাচ্ছে। সব আি- 
করছেন, হৈ হৈ 


পনজলা মথ্যা! তোয়াকু 
অআক্ধনো এই চ্বীপেই নিশ্চই 
০ | 
কর্নেল, তাকে খুজে ৪১7৮ 
কথা শুনতে চাই না।”? 


লে নিঃশব্দে আঁভবাদন জানিয়ে 
রি গ নর “ইয়েস স্যার 1”, টু 
আক্ধ্যায় অবশধে অবসান 
ঘটে, দিনের বেছে এ অবসান 
ডান তিনজন বোট 
১০৪ আছে। ৃ 57 
নশরবে বসে আছে রা 
ওঠাবে বলে। কোনো না ৮ সু 


লিক হা করে তাড়া ওকে 

নিয়ে হাসপাতালে 

গুপর। আম বরং তআআরেকটা নৌকার আনা 
নি রাস 

তাতে | 


পোছে সেয়ার 


2 


৮ 
| ্ 10711 হদ 

২11 ৪১৫ 
1 





পররুবার, ১৯২ই ৮পাঁখ, ১৩৬৯] 


আওয়াজ পাওয়া গেল। নৌকার সবাই 
সতর্ক হয়ে উঠল । 
আকৃতি জঙ্গল থেকে,বোরয়ে বালি ভেঙে 
নামতে লাগল, সে গাল্লাঘর, তার, পিছনে 


দুতগাঁততে আসছে িনেস্তা, ব্রাউন, রেড. 


আর মাঁটনেজ-- 


ওদের পিছনে গুলির আওয়াজ হজ্ছে। ৃ 
ভিতর জোনাকির 


অন্ধকার জঙ্গলের ? 

আলোর মত গনাঁলর চমরু দেখা বাচ্ছে। 
নৌকার অস্ত্রশালা থেকেও বুলেট বাঁধত 
হত থাকে । নৌকার মোঁসনগান চালক 


প্রাত-আক্রমণ শুরু করল। আর বাকশ 


লোকেরা এই শ্রান্ত, আহত, পলাতক 
টেনে তুললো নৌকার 


ওপর । 


মার্টনেজ ওদের নেতৃত্ব করে 'নয়ে' 


এসেছে, তাকে সবশেষে জল থেকে টেনে 
তোলা হল্স। সে নৌকায় উঠে হাঁফাতে 
শুরু করতেই নৌকা ছেড়ে দেয়। 


ডান্তাররা দেখার পর যে হাসপাতাল 
[শাবর হার্ন আহত অবস্থায় শায়ত 
সেখানে গুজবের আর অস্ত নেই। 
দশাবিরের ছাদের পানে তাকিয়ে চেয়ে 
আছেন হার্ন;ট আশ-পাশের কথাবার্তা 
শোনা যাচ্ছে 


“সবাই বলছে আমাদের এই ক্ষুদে 


টহলদারশী বাহনশর ফলে তোয়াকুকে হঠে 
যেতে হয়েছে ।” 


“ওরা বলছে যে, আমরা প্রথম যখন 
[গারবর্ত্মে আক্রান্ত হই, 
বেতারযোগে সংবাদ পাঠিয়েছে যে অন্ততঃ 
আধ-ডাভসন সেনাদল পিছনে আছে। 
কারণ জাপানধরা দুট 

উঠিয়ে 'নয়ে ওপরে পালিয়েছে । ওদের 
লাইনে মস্ত ফাঁক পড়ে যায়, ফলে সমস্ত 
আভযানটাই . একেবারে বেলুনের মত 
ফেসে গেছে 1” 

“মনে হচ্ছে, টহলদারণ বাহিনীর 
বাদ্ধ আছে। তবে এ হতভাগ্য ক্রফ্ট-_-ও 
অমন ছোটলোক আর দেখা হায় না, যেমন 
দুধধনর্য, তেমনই নখচ, কিছুতে ভয় নেই_ 
অ--৩--এ ক্রফটেই সম্ভব 1” 


লোকেরা হার্নের পাশে এসে দাঁড়াত, 
ও*র শরীর সম্পকে প্রশন করত । 
তা ভালো লাঙগত। সবাই বেশ ভালো 


লোক । হার্ন ভাবেন, যক্ধাল্তে এদের কি 
হবে, শাল্রাঘয়কে তায় শশা মান্য, 


করতে হবে, এফেবারে জাত 


সোনক, আবার হয়ত সেনা নাম 


লেখাবে, যতাঁদন না পেলসন লেওয়ার 


একটি * বিপবস্তি  ধ 


তখন ওরা, 


একদিন স্লো জেলার কে খাটে 


হার্ন হঠাৎ বলে ওঠেন-_“অনেক 
কথা মননে হাঁচ্ছল স্যার” এই কথায় 
জেনারেল পড়লেন। “আশ্পান 


স্াযার। ভয়ের শান্ত আয় শাম্তর ভয়। ভয় 
দিয়ে মানুষকে জয় করা যায় না জেনা- 
রেগ। তখন আম বুঝতাম না 
আপনার ভূল হচ্ছে না আমার, এখন 
আম নিশ্চিত হয়েোছ। 


কামংস শুখনো গলায় ব.ল্পন- 
“বলে যাও, দি বুঝেছ বলো শহীন 1” 


“দুজন মানুষ আমাকে জশ্ালের 
ভেতর আঠারো মাইল বয়ে দিয়ে এসেছে 
জেনারেল, দুগ্জন আশ্চর্য মানুষ । তারা 
আমাকে ভয়ে ভয়ে আনোন, ভালোবেসে 


আমাকে বাদ হারাতো, নিজেদের অনেক- 
খাঁন যেত ওদের। ওরা আমাকে বাঁচ- 
য়েছে, বরং আরেকটু বেশী করেছে। ওরা 
আমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে যে 
মানুষের অন্তরে এমন এক শান্ত আছে যা 
সকল ভয়কে জয় করে, সকল দবর্দশা, 
সকল ফ্লেশ।” 


বাট! আমি দানব নই” 


ভঙ্গবান। মানুষই তাই দেবতা । তাই সে 
আবিনাশশী, তার ক্ষয়-নেই, ভয় নেই।” : 


 ছেন, হয়ত 
ভান চ্যতপদে 'ধর্শাবরের দিকে এঁিয়ে 





৭৯৬ 


ডি িনছক্ষণের জন্য সেইখানেই ব্রিগে- 
ডিয়ার জেনারেল সা কাামংস 


দাঁড়িয়ে রইলেন । কথাগহীল তান শুনে- 


শুনেছেন । তারপর 


গেলেন। তাঁর সেই চলে যাওয়ার চেহারাটা 


" দেখলেন হার্ন, কি আশ্চর্য ইন্দ্রজাল 


প্রভাবে মানুষটা সহসা কেমন সম্কুচিত 
ক্ষুত্র, শীর্ণ হয়ে গেছে। 


আর এদিকে_এই যে সব সাধারণ, 
মানুষ, যারা দলে 
একত্রিত হয়েছিল, যাদের সম্পো পারচয় 
ঘটেছে আত আকস্মিক পারবেশে- তাক 
কেমন বৃহৎ হয়ে উঠেছে । এই নখ্ন আর 
মৃত মান্ষদের আগে কখনো এত বড়, 
এত. বির মনে হয়ান। আশ্চর্য! 


[ববাহের 
শহাডুবেতর 
নৃতনতম ভিজাইনগ্যাল 

















ও হে গে হন্থ শিল্পীর কম্পনার 
খোরাক হালি, এসেছে । যুদ্ধের দৃশ্যের 
মাধমে মান্যযের হ্ুশবনের 'বাভিল্মুখশী 
ত্য, 'িজপশর বিচিত প্রাতভায় 'বাভং্ব- 
ভাবে প্রাতভাত হয়েছে । কেউ এর মধো 
দেখেছেন মানুষের আদম বর্বরতা, কেউ 
বা দেখেছেন যে কোন বিরুপ অবস্থার 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার জন্যে মানুষের 


সদাপ্রস্তৃত ভাব। আবার কারো কাছে এ 
কেবজ সুপ্াক্জত বর্ণাঢ্য নক্সা তৈরণর 
আছব্পা মান্র। বিশ্বের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
ধিশিকষ্পপর় আঁকা এই কয়েকটি ছাবির মর্ধ্য 
তার কিছু পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


রা ক্লেমরেজ্স 
৫ ণপসার বষ্থ তখনকার দুজন শ্রেচ্ঠ 
[শল্পণকে অনশ্রাশিত করে। দুটি ফুক্ধে 


. করে) ধারের 
শেষদশ্য, "আঁকে ব্লগার 1 ডি 
(৪৫ ৯২-১৮৯৯১, এবং ফ্যাগিনারা.. যুদ্ধে 
 খঅর্ডাকাতে' কহাক্মেল্টাইন 





এর' মক: 

















ই লা, ০৯৯: 


২. শর িউিই 





বাটাভিয়ানদের রি 


6৮8 
জরুরী অবস্থার উন ণ কো 
প্রস্তুত। স্নানরত মালুবের | 
ত হয়েও নি করা ৪ 
যাবার জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছে। টি রে 
সমাপ্ত হয়ান। ১৫০৪ খঙ্টাষ্দে এদের 
কার্টুনগল কেবল প্রস্তুত হয়েছিল। 
বর্তমানে রূবে্স এবং বাঁস্টয়ানোর করা 
নকল থেকে এগুলির রূপ সম্বন্ধে 
বাট মি পাঁরি। এই হবি 
অন্কনের ধায়াই পা 5 


াটািয়নরা ছিল নি হীন 
উপজাতি। একলা - 
করে। এই সঙ্গ ডে রে 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধা ৪১০ ৬ 
ম্বাধশনতা : অক্ষম রাখবার জন্যে এদের 
দল'পাত ্ এ 
সভায় বাজি [৮৮০ নারদ 
আনূশত্য : তি পু 
্বাধীনতারক্ষার ০ টন 
করান। ১৬৬১ খ্্ঃ রহ 
হলের জন্যে আঁকা এই. ৮৭ টা 
রেখেছেন . ববকাথি দ্য অময় 
করে (শল্ভশর রি 
রেস্ট ১৮৩৬-১৯৬৯)৭ 


হয়। এর ফাহনশ অমর হয়ে আছে 
জনন সী উপন্যাসক ভিন্তর 
উ্মের 'লে িজেরাবৃজ্‌'এর কয়েকাঁট 

। শশলেপের ক্ষেত্রেও তখন 

পরিকর জা: 
ডোমক দল এবং তাঁদের বরোধী 
চলাছল ৷ 8 























৯ - 


টার্তমতশ লৈন ফ্রাঙ্সের (৯৭৯৮ 
১৮৬৩) টা 
নি িরুল্ধে 
এগিয়ে নিয়ে তা 


৭৯৮ 





যানে ৯৮০৮ 


'মেপোঁলিয়ন যখন স্পেন আক্রমণ করেন 
তখন স্পেনের রাজশন্তি ছিল অপদার্থ । 
আভিযোগ থাকলেও স্পেনের জনসাধারণ 
পররাজ্যলোলুপ বিদেশীকে কখনো ক্ষমা 


করোন। তাদের ক্রোধের ধূমায়ত বহি 


১৮০৮ এল্স হয়া মে মাদ্রদের পথে পথে 
জলে উতল। জনতা তাদের সাধ্যমত 
খস্মসংগ্রহ করে সৌঁদন লেপোঁলয়নের 
মামেলুক অন্বারোহীদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল। এই গণ-অভ্যুত্ান 


ওরা মে 


পি 
ই 


নেপোঁলয়নের সৈন্যদল অভাবনশয় 
গনস্তুরতার সঙ্গে দমন করে। ঘটনার 
ছ বছর পরে নিজের স্মাঁতিমল্থন করে 
তখনকার শ্রেষ্ঠ স্পেনীয় 'শজপশ গোয়া 
৫১৭৪৬-১৮২৮) সেই বিশ্লব ও তার 
দমনের দুখাঁন 'বখ্যাত ছবি আঁকেন। 
এখানে উল্মস্ত জনতার আক্লমণের সামনে 
সশস্ত্র অশবারোহী সৈন্যের পম্চাদ- 
যেন ম্হৃতের জন্যে দেখা যাচ্ছে। 





৯৪৩২ ২ স্টল সাল রোলানোর রঃ 


দে প্লাজত (কয়ে: 
পাওলো উচেক্রহা' ৯৯৩৯৭-১৪৭৫) এই 
একস কাছে যুদ্ধ একাঁটি উপলক্ষ্য মাত! 


ইতালী. টা 
৯6৫৭ খষ্টোমেদ। 


গারদ্পেকাটভ এবং 'বাভন্ন দুঘ্টিকোণ 
থেকে 'শ্রিমাপুক ভাব ভাবে আনা 
যেতে পারে তাই। তাই ছাবতে যুদ্ধের 
কোন ভশষখতা নেই। সবস্যম্ধ কেমন 
যেন একটি পর্দায় আঁকা রঞগগশন নক্সা। 
অনেকটা . আধ্াান্ফ আল্তর্জাঁতক 
ফপরশীতর কথ্থা স্মরণ করিয়ে দেয়। 


ন্‌ 








১৫৬৮ খত সম্াট আকবরের ক্সপ- 
তাম্ভোর বিজয়ের এই দশ্যাটি তাঁর সম- 
সাময়িক শিজ্প মৃস্কিন এবং পরস এই 
[শিজ্পশ দুজনার আঁকা। ছশ্ধাঁট প্রথা- 
নত বর্পণনাত্থক ।. পার্বন্ত গজিপতথে গো- 
ব্য্ততা শিল্পীরা প্রচুর খ'টিনাটি বিবরণ 
দিয়ে একেছেন +- 


ও 

নের গহ্যুদ্ধের সময় ১৯৩৭-এর 
২৬শে এপ্রল হ্রাঙ্কোপক্ষীয় জার্মান 
ণবমানবহর ছোটু বাস্ক শহর গায়েন্নিফার 
দনরশহ নাগারুকদের বোমাবর্ষণ করে 
ণনষ্ঠুরভাবে হত্যা করে। এর কোন 
সামারক গুরুত্ব ছিল না। এ হলা রণ- 
তন্তশ জামানীর পরাক্ষামূলক কাছ্জ। 
পরপক্ষা সফল হয়োছল। শ্রহরের 
আধকাংশ বাঁসন্দাই শানহত হয়। 
আধাানক ঘুগের অর এক শ্রেম্চ 
প্যানশ শি্পী 'শপিকাসো ১৮৮১--) 
সেই বছরেই প্যারপ 'বশ্বমেলার জন্যে 
এই ছবি আঁকেন। আধ্ুনক সর্বাত্মক 
যুম্থ কিভাবে মানৃষের আত্মাকে 'ছন্ব- 
“বাচ্ছল্ন করে দেয়, অমঞ্গাল কিভাবে রর 
«মঞ্গলের ধহংস ঘটীয় তার সমস্ত প্রতীক ূ 7 রি 
এই ছাবাঁটর মধ্যে পাওয়া যায়। প্যারিস নিটিনিটি, এ ৃ | 
আধকারের সময় জনৈকষ জার্মান রণতান্ভোন্। (রজন্ত | চিনির নানান 
নৎসী পিকাসোকে 'জন্ঞাসা করে | 
এ ছাঁব কি তাঁর করা। শ্িক্পী জবা . ্‌ ৃ ৮.2 রা রান 
দেন, “না, তোমরা করেছ ।” 











শধ্যে গ্রশ্থকাধা এফাধিফখায় মহা- 


ভায়তেয় উল্লেখ করেছেন । 

ধৃদ্ধকাটলে অরধা যুদ্ধের অব্যাহত 
পৃবে স্পাই" বা গুপ্তচরদের একটি 
[বিশেষ মূল্যবান স্থান দেওয়া হয়ে থাকে 
এবং প্রত্যেক দেশই এজন্য প্রচুর অর্থবায় 
করে থাকেন। বিপক্ষীয় রাম্টের আভ্যক্ত- 


2 আগা পা গত পট পা কুলে রা ূ 
এক হালের রী উল এ দেওয়া . ঘবে ও. টা 3 ] সি, ক 


নগর ও রাজদ্ভবনে 
সংস্বাপনপূব্কি, অন্ধ, জড় ও _বাধরের 
ন্যায় আকফার-সম্পন্ব, ক্ষ হাপপাসা- টা 
শ্রম-সাহফ, পরণক্ষোত্তশপ 

গুগ্তচরসমূহ সংশ্লহপূর্ধক উরে 
সামক্ত, ভূপাঁতি এবং জনপদবাসশীদগের 
আচার-ব্যবহারাঁদ অবগত হওয়া রাজার 
অন্যতম প্রধান করপশয় কার্ধ। 


শল্ুরা রাজ্যের অভ্যন্তরে গাক্তিচর 
প্রেরণ করেছে কিনা তা তত্বাবধান করার 


7 








ছয়, তাহলে 
বগর্যয় সাষ্ট না ফরেই ভাদেক উপর 
অধিকার প্রাতন্তা করষেন। আম তারা 
যাঁদ তাঁর বাক্যে সম্মত না হয়, তাহলে 
বলপূব্ তাদেন্ বশশত্ৃত করবেন।” 


| শঘআগ্রাগ্ড রাজ্যে বাজায় কর্তহ্য 11 


প্রচেষ্টায় তৎপয্স হবেন। উন্ত সময় 
রাজপথে, 

গ্রামান্তযর় থেকে এনে উপনগরের মধ্যে 
এবং ধনশ ও প্রধান প্রধান সৈন্যগণকে 
বারংবার আশ্বাসগ্রদানপূর্বক সুরক্ষিত 
দুর্গসমূহ্ধের মধ্যে সাবোশিত, করবেন। 
রাজ্যের সমুদয় শস্য দুর্গমধ্যে সংস্থাপন 
করবেন, এবং যাঁদ শস্য সহজভাবে 
আনয়নমে অক্ষম হন, তাহলে আঁশ্ন- 


সহযোগো ত্তা অবশ্যই দণ্ধ করে ফেলবেন । 
নদশর় সেতুসমূ্হ নম্ট করে ফেলবেন 
এবং সমৃহ প্রণালশর জলবল্ধন মুক্ত করে 
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রি ০ (পান সক্ষম না হলে 


২1 ও হশ্ডগত শুর প্রতি 


রঃ চরে 130 
5: রি । 
মা 25 5 পনি ত চি, ২ মিন 
তর. ০3528 কু ৮ 0 হ 
১২ পা ভি তা কিউ পা 4 
, দিকে. 


'স্লাসাপাতিয় এই দায়িত্ব কার্ধকরণ। করবার ভার ভারত প্রতিরক্ষা 
মল্লখালয়েক় উপক্। 


প্রতিরক্ষা লগ্ন 
প্রাতিরক্ষার সর্ধবযাপণ দায়িত্ব ও শাসন তল ভাগে বিদ্ত-_৫১১ সৈন্য- 
বিভাগ, ৫২১ নৌ-বিভাঙগ,। (৩১ (বিমান-বভাগ । টৈন্যবিভাগের আধিকতণকে 
বলা হয্স--01795£ 0৫ 6156 এিারাচা 96দ | নৌনবভাগের আঁধকতারি 
নাম (0158658 ০৫6 017৩ ২৯৪০] 921, 
নাম 017৩6 0:৫6 0156 ১2 9651 

টৈন্য-বিভাগ তন প্রেশশর 'লিকস্যণে [ধভন্ত 
22915075) পশ্চিম, পরব এবং দাক্ষিল নিয়ল্যাল (03011022815) 1 
প্রত্যেক কমাপ্ড দততনকজ্রন 
18-00185-ঞর অধশনে । 


প্রধান দপ্তর িল্লশতে অবাস্থত। এই 'বভাগের কতণ 
(01735: 0£ 015৩ বা নন] ওঠঞর্নি। রাজন প্রধাম কমণ্চারশ 1১:275০101 
5 ৫১77০৩:5 এসক সাহাধ্য করেন 

শধজান-ধভাকেয় 01৫ ০: ০1 4৯৮ 5022িকে সাহাব্য কমেন 
চারজন প্রধান ও 07505: এই চারজন শৃধমান-অশধকর্তা খবান- 
গবভাঙ্গের চাঁয়াট শাখা শাসন ফক্পেন। 


ইমানের শিক্ষণ খ্যবস্থা 
সাধারণ লৈঙ্য (1005), নৌনগৈলা ও টনি গশক্ষার জন্য 
ভায়ত গভর্শমেল্ট বাতা ফজেজ ও স্ফাল স্থাপন কক্সেছেন। সংক্ষেপে 
তাগের পাস দেওয়া হোল। 
১। জাতী প্রাতিরক্ধা কলেজ নেব 2:০1] 105151565. 0:০11585)। 
এই কলেজে 'তিন শ্রেশর সৈন্যের ০:8০৩:-দের শিক্ষার বাবস্থা আছে । 
২। জাতীয় (00521 1796166110৩ 

4৯08 0615) পালার 'লিঞ্চট খাডাকতাসলাকম অবস্থিত । 

:৩। 10৬620৩ 9৫%7৩৬8 ওটি (0০11৬৩-দাক্ষণ ভারতের 
ওয়োলংটম মাগক্চ স্থানে অর্থাস্ধত । প্রাতরক্ষার 'ম্বিতীয় শ্রেণির আফিসার- 
গেৈয় এখানে শিক্ষা দেগুয়া ছয় 


(621166 লশ 

ঞ 

(০02৬1510051 (00001 
1ধিভাশশয়্ আধফতাাল্া লেফটালেন্ট 


৪1 হিতে হাত 0061162] 0০116৬-্ই কলেজ পুশায় 
স্ধাশিত । জামাশমপ্রাপ্ত এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
$1 শ্লান্দ্রীযস ভাক়তপয় 


মিটাধশ কজেজ-দেরাদুনে এই কলেজ 
স্থান্পিত। তম শ্রেশীয় ভাবধাৎ আফসারদের ক্ষার জন্য প্রার্থীমক 'শক্ষা- 
ব্যবস্থা এই কলেছে হয়। 
উপরোন্ত প্রধান প্রধান বশিক্ষালয় ছাড়া আরও অনেকগুলি দশক্ষাঙয় আছে, 
যেমন, -ভাক্সতশীক্ষ মাকিটায়শ একাডেমী, দেকাভুন, ০৫৩ 0০৮, 
€051205 2২0. 901০0, চিব্কি বন 'মলিটারশ ইাজনশয়ািং 
কলেজ, (০3০৯০০] 0:৫6 9£85215, মাও, 9০১০০] ০ 2:0111৩, 


শখ. এই শপক্ষায় জার্না কোঁচিন, বোম্বাই ও িিশাখাপতমে 
ও ব্যবস্থা আছে। নঙ্নালাশ্বিত জাহাজে 
আছে! যেমন--5 55452816155, [5 55502, 
মিড 8১1 2155012. এ ॥ ্ ৰা 
| রা ৰ 4৯1 17079 2 ৮৩-৫ 
জেটাবঙ্জান টালনা পারি দেওয়া হয় 


খ্যবনায় ।। ৃ ৫ 


দবমান-ধিভাঙের অধিকতশর 


জাহাজেও নানা প্রকার নৌ-শিক্ষার | 





৮ রত এ শশা ৫ 
ভারত আিরক্কা বাহিনীর সর্ধমর কতণ হচ্ছেন ভাকতের রাম্টপাতি। | 























এ উল ড়ি চি, এন 
5885 ও ৫ 
9০০৭2 টু 

রি ৮০২ 


হয়ে পড়েছে, বিপক্ষাঁয় বণরগশ কখনও 
পুতবেগে 


1 2 প 42 
র্‌ নদ 
1৮7. এ 


তাদের অনুসরণ করবেন না॥ 
পলায়ন করছে, এরুপ সৈন্যকেও প্রকৃত 
যোম্ধা কখনো হত্যা করবেন না। | 
$। উত্ষ্ঠ সৈনিকের লক্ষণ ।1 
উৎকৃষ্ট সোনিকের লক্ষণ সম্বন্ধে 
মহাভারতেল শাক্তিপবে বশদভাবে 
ধলাখত আছে। সধাক্ষপ্তভাবে এস্ধলে 
কেনা রবি রর 


মহাভারতে বলা হয়েছে, যাদের 
তত বাড লিির টার এবং 
চক্ষু পারাবত ও সপে ন্যায়, তারা 
অনায়াসেই শল্রুসৈনা.2 নিধনে সক্ষম । 
যাদের কণ্ঠস্বর মৃগের ন্যায় এবং চক্ষু 
ব্যাপ্ধ ও বধৃষভের সমতুল্য, তারা অনব- 
হত, মূর্খ ও ক্লোধপরায়ণ হয়ে ' থাকে । 
যারা উদ্ট্র ও মেঘের ন্যায় গভশর গর্জন 
€ অবলশলাকরমে বহুদূর গমন করতে 
সক্ষম, যাদের নাসাগ্র ও 'জহহা আতিশয় 
ফুঁটিল, কলেবর বড়ালের ন্যায় কুম্জ, 
কেশদাম অত্যন্ত বিরল, গা্রচম আত 


শশতেল্র 
শহ্যা বব 
বিপুল আত্োজন 


আজই আসুন। 
অনন্ভচরণ মাল্পক এণ্ড কোং | 


১৬৭1৪, ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ 
ূ ফোন £ ২৪-৪৩২৮৬ 









ধ্জালস বৈরাগশির অত্যাশ্চর্য উপ্পন্যাস 


0৬৮৬০ ॥ 








আচস্ত্য লেনগ্যপ্তের 


| ম্ধগ-অমিয় গৌরাঙ্গ 


নি খন্ড) 0 ৮-৬০- ৪ 


প্রন্থম. £ € 











। শবভাতি গৃতস্তের অসানান্য উপন্যাঙ্গ 


মঞ্চকনয 0৭০০ ॥ ল্রাত সন্ধ্য।". ০০% 


হারাতে 


ুশ্ি্তাহান নতুনভীবন প্রাতিগান্ডও বন্ধন 





২২/৯, কর্ণোয়ালিশ স্পট 
কলকাতা 7 


ডি 


সূক্ষন ও মন অতি প্রশস্ত, হনদেশ 
(চোয়াল) মাংসশূন), বাহ্‌ ও "অঙ্গুলি 


বজ্রের ন্যায় সুদ, শরীর কুশ ও শিরা- 


ব্যস্ত এবং ধারা যৃম্ধকালে 'মস্তমাতঙ্গের ত 












॥ ৪:৫০ ॥. 
- ছেনায উজাসের 


চার্লস স্টেইনয়েজ 


- রেহস্যপশ জীবনী) ॥.২-০০ ॥ | 
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সা লি ক, 


দের আহবান কমে বলবেন, “এখন 
আমাদের জয়ের আশার 'ঘৃক বেধে, 
সংগ্রামস্থলে গমন 'করে, পরম্পরকে 
কোন অবস্থাতেই 'করব না 
বলে শপথ গ্রহণ করতে হবে। অতএব 


সৈন্গণকে রক্ষা করে িপক্ষগণকে 
গবনাশ করে থাকেন। রপাঞ্গান থেকে 


করে। যারা সমরে পরাঞ্মুখ হয়, সেই 
নরাধমগণ কেবল মন্ষ্যের সংখ্যাবর্ধক 
মাত । তাদের কোন মগ্গল হয় না; ভায়া 
অপাওল্ের ঘশ্য জশীব হিসাবে 
সমাঞ্জে বসবাস করে। না 

বপক্ষগণ হাঁদ ফুগ্থক্সেতে তোমার 
শাক্তিমস্তার উপর কলঙ্ক আরোপ করে তবে. 
সে দুঃখ মৃত্যুষল্গণা অপেক্ষা আধিক।। 
একমাত্র জয়লাভই ধর্ম ও সুখে মুূল- 
স্বরুপ । ভশরু ব্যাস্ত 'গিবপক্ষ কতৃক ধৃত: 
বা. মৃতুগ্রস্ত হতে ভগত হয়, 'িল্তু বার! 
যোগ্ধারা চিরাঁদন সহস্থচিন্তে 'বপক্ষের। 
আঘাত সহ্য ও প্রা পর্যন্ত টিবসর্জন। 
1দয়ে থাকেন । অতএব আমরা সংগ্রামে : 
গামনপূর্থক হায় জয়লাভ, না হয় শর; 
পক্ষের হাতে প্রাপ বিসর্জন দিয়ে মর"; 
জীবনের চতিতার্থতা পাদান বাব! র 








প্রান যুগের রাজারা শারৎকালে 
ক্যা করতেন। সামাজ্যালপ্সার 
ড়না ছাড়াও অনেক ক্ষেত্রে সেটা ছিল 
দের "নকদ্দেশ্য রর্ণাভযান, এক ধরনের 
রমগয়া। শাল্তপ্রিয় প্রাতিবেশশর উপর 
যথা বলপ্রয়োগের মধ্যে যে হিংশ্্র 
বাস আছে, তারই খানিকটা উদ্ধত 
কাশ। 


এ যুগে পররাজ্য আক্রমণ নিছক 
আভিযান বা শান্তমত্তার বিলাস 

ঘম। তার পেছনে একটা কোনো রাজ- 
বাতিক উদ্দেশ্য থাকে । আক্রান্ত রাজ্যের 
বল প্রাতরোধ বা অন্য কারো প্রকাশ? 


্টা্তের অভাব নেই। 'কল্তু সে 
তীয় বাধা যেখানে নয়, 
দখানেও যাঁদ স্বেচ্ছায় 


স্মসংবরণ কনে বসে, মানুষের মনে এই 
রণা হওয়াই স্বাভাবক, যে তার 
দেশ্য সম্ধ হয়েছে। চীনের সাম্প্রতিক 
[রতাঁভযষান এবং তার আকপ্মক 
বরাত সে বিষয়ে পাাথবশক্ষ সাধারণ 
ন্ষকে শৃধু নয়, চিল্তানায়কদেরও 
বধাগুস্ত কয়ে তুলেছে। 


এাদকে আসামের সমন্ধ খাঁনজ ও কাঁষ- 
অণ্ুল যখন আতশয় বপন, অর্থণ 


1বশ্রান্ত। কোন কোন দেশ তো বাহবাই 
'দয়ে ফেলল । কশ উদারতা! দি আশ্চর্য 
শাক্তিপ্রশীতি! 


ভারতবর্ষ তো এ উদারতা 
চায়ান। বরং বারংবার বলেছে, মার আর 
বাঁচ, আমরা জড়ব। একটা চশনা সৈন্য 
ততক্ষণ আমরা ক্ষাত হব না। আরে 
বলেছে, আমরা শাঙ্তকামী, কিল্তু 
বেয়নেট উপচয়ে ধরে যে শাক্তির 
আহ্বান তাতে কখনো সাড়া দেবো না। 
তব কেন এই একতরফা 'সশজ-ফায়ার' ? 
তবে 'কি যে উদ্দেশ্যে তারা এসেছিল 
সেটা সফল হয়েছে? তাহলে এত সহজ- 
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পাকিংকে প্রায় এফাঙ্তভাবে মস্কোর 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হয়। 


এটা একটা ধূর্ত চাল, এশিয়া ও 
আফ্রিকার 


শাল্তশালশী করে তুলবে, তা ক তারা 
জানে না? তাছাড়া ওরা কি এতই ফাঁচা 
যে মাসখানেকের মধ্যেই নতুন প্রস্তুতির 
প্রয়োজন দেখা দিল ? বরং ঠিক উলটো । 
বহাঁদনব্যাপশ আয়োজন ছাড়া এত বড় 


৮০৪ 
শনধ, রহস্যসউদঘাটন নয়, এর মধ্যে 


কা ইঞ্গিতও মজতে পারে। 


লাল চশনের এই প্রস্তাবিত বিরাত 
ও অপসারণের মধ্যে খাঁনকটা মখরক্ষার 
খুলে বলা দরকার। 
. চীনাসৈন্য যে অতিশয় দুজন্মি ও 
রত 
গাঁতই সম্ভবতঃ সে মনোভাবের 
সে কঠোর শ্রমে অভ্যস্ত, অত্যন্ত কম্ট- 
সাহকু, টা বেপরোয়া, ধূর্ত, মৃত্যু- 
ইত্যাদি। কিম্তু তারও যে একটা 
দুল দক আছে, দে তথ্যটা তেমন 
যে, ৯৯২৭ সালে যখন প্রথম গঠিত হল, 
এখন আপ্ সে 'জনতা'র স্তরে 
সঙ্গে যুম্ধ করেছে, আরো পরে কুয়ো- 
িশ্টাং বাহিনপকে হটিয়ে দিয়েছে । তার 
দিয়েছে কোরয়া যুদ্ধে । সেখানে যাদের 
সঙ্গে মখোমূখশ লড়তে হয়োছল, তারা 
রশীতিমত আধুনিক সমরাবদ্যায় শাক্কিত 
এবং উন্নত অস্মে সাঁজ্জত। এ সবই সত্য। 
তব একটা কথা রয়ে গেল। এ সব যুষ্ধ 
রলাছল তার নিজের ঘরের মধ্যে কিংবা 
তার কাছাকাছ ভূথশ্ডে। 'িাদেশ-বিভূ*য়ে 
দেবে, সেটা সম্ভব নাও হতে পারে। 
আজকের 'দনের ব্যাপক যুদ্ধ যে- 
্যবস্থধার উপর একাল্ত ঘনভ“রশপল, 
২০৭58 বস্্, রা 


ধবল বা€ বল বাসে]: 


রোগ স্থাক্সখ নিশ্চিহু] করুন! 

. অসাড়, গাঁলত, শ্বোতিরোগ, একজিমা, 
রোগ রে ফিত গ্ষতাঁদ দূত 

রে তি উষধ ব্যবহার 

করখন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। প্রাতিষ্ঠাতা-- 

পাঁন্ডত রামপ্রাণ শর্মী, উনং মাধম: 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ 

৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, মহাক্মা গাল্ধী 

পরো হ্যোঁ্িসন রোড), কাঁলকাতা-_৯)। 








সৈন্যদের পোষাক-আবাক অভি দীন। 
যখন বরফ-বৃষ্টি হচ্ছে, তখনো পশমের 
ব্যাস্ডোলিয়রের মত কাঁধে-ঝোলানো এক 
থলে ভাত । তার সঙ্গে আর কোনো 
নেই, এবং ফুরিয়ে গেলে নতুন 
যোগান আঁনাশ্চিত। অনেক সময় 'মারচের 
মুখে যা কিছু পাও, ধরো মারো টি 
এছাড়া অন্য উপায় থাকে না। 

পাই নেই বললেই চলে। 
যা আছে, আহত সৈন্যরা তার কবলে 
পড়ার চেয়ে মৃত্যুকেই বেশী বাঞ্ছনীয় 
হাতিয়ার নেই । একদল নিরস্ত্র মানুষকেই 
অস্তের মত ব্যবহার করা হয়। খানকটা 
গোলাগযীল চলবার পর যখন বিরাম 
6 0857555 
বন্ধুদের কুড়িয়ে হাসপাতালে পেশীছে 
দেবার জন্য। ওদের পাঠানো হয় মৃত এবং 
অশন্ত “কমরেডাদের হাত থেকে হাতিয়ার 
রাইফেলের মূল্য অনেক বেশী। 


অন্য কোনো দেশ হলে এ হেন অব- 
মা [বির্প মনোভাব 
দেখা দিত, হয়তো ত্তারা বিদ্রোহ করে 
বসত । ওখানে তার সম্ভাবনা নেই। 
ণবদ্রোহ যে করবে, সেই মন নামক 
চামউনে ফেলে অনেক আগেই 
গলা টিপে মারা হয়ে গেছে । তাছাড়া ওরা 
যেখান থেকে এসেছে, সেখানে তো নিত্য- 
দ্যাভক্ষের পালা। সেই বভুক্ষার মনে 
[ফিরে যেতে কার ইচ্ছা হয় 2 আঁর্মতে তবু 
1 অন্নবের মুখ দেখা বযায। 
_জাপান-যুদ্ধে ণিংবা চিয়াং কাইশেকের 
ব্যবস্থা বা জা 
প্রয়োজন ততটা বোঝা যায় নি। সে হৃদ্ধ 
চলেছিল দেশের মধ্যে। দেশের লোকেরাই 
তা [ভাবে সাহায্য করেছে। কোরিয়ায় 
একটা নাঁদক্টি সংখ্যক বাছাই-করা সৈন্য 
পাঠানো হয়োছল, এবং উপকরণের পার- 


'মাণ ছল সামাবদ্ধ। সেটুকু সংগ্রহ করা 


ছটলি: 
নি শে ১ 


চলল, 


1 ছে ধর তন দক 


ব্যাপশ 'হমালয়-আ রা 
উদ্দেশাও বোধহয় ছিল না। লাকক্ষয়কে 
চালে টা মধ্যে আনোনি বরং সংখ্যায় 
রঃ কাজে লাঁগয়েছে। বযর়ফ-ঢাকা 
পাহাড় ভিথ্গিয়ে, জঙ্গলাকপর্ণ উপতাকা 
পার হয়ে, পথে, দিবে. ষিনা পথে তারা 
লাল গপ*পড়ার সত ৰ 
মরেছেও পিশপড়ার - মত্ব। উর 
১ এগিয়ে এসেছে আরেক দল। 


সা 
ও কার্যকারতার সশমা আছে। আধুনিক 
চেয়ে বড় কথা হল, সেই সংখ্যার সংযম 
গঠন, ইংরেজিতে যাকে বলে ব্যালেন্স, 
ফরমেশন। শুধু সৈনা দিয়ে সেনা: 
বাহনশ তৈরশ হয় না। আজকের 'দিনে 
আর্মি বলতে বোঝায় বহু ধর পারভিন 
বৃত্তির ও নানা স্তরের লোক । তাদের মধ্য 
সামঞ্জসা থাকা দরকার। একটির অনুপাতে 
আর একটি যা বেডে বা কমে যায, ঘোটা 
রর মতা ব্যাহত হতে বাধা। 
কুশলশ. কমর্শর সংখ্যা যতই হোক, 
অকৃশলশ শ্রাম'কর সন্হাযা ছাড়া তারা 
অচল । তার উল্টোটাও ঠিক তেমনি সতা। 


চন এর আগে যে-সব যুদ্ধ করেছে, 
যাকে বলে ব্যাপক যুদ্ধ অর্থাৎ ম্যণসড 
ওয়ার-ফেয়ার, সেখানে তার সেনবাহন"র 
গঠন-কৌশল,  বহুদুরব্যাপশী যোগ, 
যোগ ব্যবস্থা, সাপ্লাই-ংসীকর্ধ ইত্যাদি 
দকগুলো বড়রকম পরণক্ষার সম্মুক্ধীন 
হয়ান। এবারেও যুদ্ধটা টিন 
| রর 1 সীমাবদ্ধ ছল, 


[ড়-উপতাকার যেখানে সেখানে অনু- 
প্রবেশ সহজেই সম্ভব হয়েছিল৷ তিব্বত 
জয়ের পর এ বিষয়ে ওরা আরো দক্ষ হয়ে 
, ওখানকার কঠোর আবহাওয়াও 


রা ত্য ভূভাগা ছেড়ে অপেক্ষা" 
টু ভুমিতে পেৌীছে চীনারা প্রথম 
বুঝতে পারল যে সংখ্যার প্রাধান্য আর 
হযে না। এখানে 

আর টা এলাকা বড়। 
যা ছাত্বা-বচরপের ধরে এক" 


রকম বিনা বাধায় দুবার গতিতে এগরে 
আসা গিয়েছিল । এখানে এই খোলা মাঠে 
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ক্ষেত্রে খেলাধূলার একাটি 'বাশম্ট ভূমিকা 
আছে । খেলাধূলার দেশাব্ম- 
বোধ কিভাবে জাগ্রত হয় তারই এক, 
উচ্জবল দ্টাষ্ত ইংল্যাশ্ড-অস্ট্রোলয়ার 
টেস্ট 'কিকেট খেলা । ঘটনাটি 
খণ্টান্দের আগম্ট মাসের। ছংল্যাশ্ডের 
ওভাল মাঠে ইংল্যান্ড-অস্্োলয়ার মধ্যে 
টেস্ট খেলা হচ্ছে। অস্দ্রোলয়া উন জয়ী 
হয়ে প্রথম ইনিংসের খেলায় মাত ৬৩ 
রান করে। ইংল্যান্ডেরও প্রথম ইনিংসের 
খেলা খুব স্াবধার হাল লা, ১০১ রান । 
অস্ট্রালরার 'দ্বিতশয় ইনিংস ১২২ রানে 
শেষ হলে ইংল্যান্ডের জয়লাভের জনে; 
মাত ৮৫ রানের প্রয়োজন হয় । ইংল্যান্ডের 
[দ্বতণগয় ইনিংসের খেলায় এক সময় 
স্কোর বোর্ডে দেখা গেল &০ ব্লান উঠেছে, 
দুটো উইকেট পড়ে । সৃতরাং আর জয়- 
লাভের জন্যে ৩& রান দরকার, হাতে জমা 
আছে তাজা ৮টা উইকেট । ভয়ের কোন 
কারণ নেই দেখে ইংল্যান্ডের সানাশ্চত 
জয়লাভের কথা ভাবতে ভাবতে খোশ- 
মেজাজে মাঠের অনেক বাড়শ 
ফিরে যান। কল্তু ইংল্যান্ডের খেলায় 
ডাঙ্গণ ধরলো । দলের &৩ র্বানের মাথায় 
চতুর্থ উইকেট পড়ে গেল। তখন জয়- 
লাভের জন্যে ৩২ রান প্রয়োজন, আর 
৬টা উইকেট পড়তে বাঁক শছল। 
ইংল্যান্ডের ৬৬ রানের মাথায় খন পণ্চম 
উইকেট পড়লো ভখনও ইংরেজ দর্শকদের 
মনে ইংল্যান্ডের পক্ষে পরাজয়ের কোন 
আশঙকাই জাশোঁন | হাতে ঞটা উইকেট 
জমা, জয়লাভের জন্যে আর মাত ১৯ 
রানের প্রয়োজন । কিন্তু ইংল্যান্ডের বাঁক 
পাঁচজন খেলোয়াড় এই ১৯ রান আর 
“লতি , মাত ১১৯ 'ক্সান 
তলেছিলেন। ফলে 
রানের থেকে ইংল্যান্ড ৭ রানের বাবধানে 
পিছনে পড়ে যায়--অস্ট্রোলয়াই ৭ রানে 
জয়লাভ করে । অস্ট্রোলয়ার এই জয়লাভের 
সমস্ত কৃতিত্ব দু'জন খেলোয়াড়ের- এফ 
আর স্পোফোর্থ এবং এইচ এইচ মাসাই । 
মাসাই দ্বিতশয় ইনিংসে উভয় দলের পক্ষে 
সবোৌচ্চ ৫৫ রান করেন এবং স্পোফোর্থ 
৯০ রানে ১৪৮ উইকেট ৫৪৬ ব্ানে ও 
82 
ট খেলায় মাসাই এবং নি 


৯১৮৮৭ 


যুদ্ধ কথাটির জল্মই হত না? 
খেলায় ইংল্যান্ডের পরাজয় ঘটবে একথা 
ইংল্যান্ডের শন্রুরও মনে উদয় হয়নি। 
ইংল্যাপ্ডের জনসাধারণ সহজভাবে 
স্বদেশের এই পরাজয় স্বীকার ক'রে নিতে 


শোক-দিবস পালনের আহ্হান। জাতণয় 
ব্িকেট খেলায় ইংল্যান্ডেরএই পরাজয় যে 
কত বেদনাদায়ক এবং শোফাবহ ঘটনা, 
তা খেলার পরের দিনে ইংল্যান্ডের 
বিখ্যাত “স্পোর্টিং টাইমস পরিকায় 


প্রকাশিত সংবাদ এবং 28 


ধরশ থেকে সহজেই অনুমান কলা ঘায়। 
সংবাদটি চারপাশে ছিল শোক-বাজক 
কালো বর্তডার। পাঠকদের কাছে সেই 
এতিহাঁসক সংবাদাট এখানে তুলে 
দাম 2 
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এই সংবাদাঁটর মধ্যে সারা ইংল্যান্ডের 
শোকাত পারবারের মনের অবস্থা ধরা 
শপড়ে। 


পরবতশি শশতকালের ৫১৮৮২-৮৩১ 


ঘটনা । অস্ট্রোলয়ার মাটতে ইংল্যান্ড. 


অস্ট্রোলয়ার চারটে টেম্ট খেলা হল । প্রথম 
টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৯ উইকেটে 
জয়লাভ করে । ইংল্যাপ্ড 'শ্বতীয় টেস্টে 
এক ইনংস ও ২৭ রানে এবং ততগয় 
টেস্টে ৬৯ রানে অস্ধ্রোলয়াকে পরাজিত 
কবে ২--৯ খেলায় অস্ট্রোলয়াকে পিছনে 
ফেলে রাখে। বাঁক শুধু মেলবোনেরি 
চতুর্থ টেস্ট খেলা । এই চতুর্থ টেস্ট খেলা 
ড্র গেলেও অস্প্রেলয়ার হাত থেকে 
ইংল্যান্ডের হাতে "যাবার এসে যায়। 
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িচ্তু ইংল্যাপ্ড ৪ উইকেটে অস্োলরাক 
কাছে হেরে গেল। ফলে খেলার ফলাফল 
দাঁড়াঙ্স সমান-সমান, উভয় পক্ষেরই জয় 
দুটো ক'রে খেলায়। িল্তু ১৮৮২ সালের 
ওভাল মাঠের খেলাতে অস্ট্রোলয়া রাবার? 
লাভ করায় তাদের হাতেই সে সম্মান 
থেকে গেল। ইংল্যাড শশা হাতে 
অস্ক্রোলয়া থেকে ফিরলো না। একদল 


একাঁট ভস্মাধার উপহার দেন। 
মৃৎপাতে ছিল তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
ব্যবহৃত স্টাম্পের ভস্মাবশেষ। ক্রিকেট 
খেলার পশঠস্থান ইংল্যান্ডের লস 
মাঠের যাদুঘরে এই ভস্মাধারাট দেশ- 
হকার ব্রা হানা 
হল চাঁরতার্থ করে । 


এই হিতাভস্ম উপলক্ষ্য করেই 
ইংঙ্গ্যাশ্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট 
সারজে দুই দেশের জাতীয় সম্মানের 
লড়াই-_-এই লড়াইয়ের নাম গাই নিয়ে 
যুষ্ধ?। 
" এ ষুজ্থখ 'নছক খেলায় প্রাধান্য নিয়ে 
নয়। ইংল্যা্ড ও অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়- 








কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম অধ্যাপক ডঃ রখান্দ্রনাথ রায় সপ্পাদিত 
এবং 'বস্তৃত ভূমিকা সমবালত বাংলা সাহিত্যের অত্যুঙ্জবল রচনা সংগ্রহ । 


প্রবন্ধ পদ্গ্রত 
_. বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গদ্যাশজ্পশ বলেন্দ্রনাথ । সাহত্য-শিল্প- 
অসাধারণ রূপদক্ষতার স্বর্ণোজ্জব্শ চিহ]। এক প্রীতমুক্ধ "মনেক্স প্রসন্ন |. 
দ্নশ্ধোজ্জবল দশীপ্ত যেমন সুন্দরের অখণ্ড মৃর্ত উদ্ভাসত করে 


তুলেছে, তেমান 
পারণামমুখশী জয়যান্নাকে । 


সেই আলোক 'চাহ'ত করেছে সন্দরের গশব- 
কশউ-সশয় সৌোন্দর্যদৃষ্টর এমন অথস্ড 
আত্মপ্রকাশ বাংলা সাঁহত্যে বিশ্লল। 


মূল্য £ সাড়ে সাত টাকা 





প্রকাশক 





১৩৩এ, শ্লাসাবছারী আাভাঁনউ, কাঁলিকাতা--২৯ 
৩৩; কলেজ রো, কাঁলকাতা”-৯ 





1 দূবেণোধ্য আভিঙ্গান্ধ 


24০ 
মোকক্ষর করে যে এলাকাটুকু 
৪58 077৯ 8৮ 
পাদচ্ছা থাকলে সে এলাকা ত্যাগ করতে 
তার এফ সস্তাহও লাগত না। কিন্তু 
৯ঞ্পা পল তিন সক্তণ্হ 
আতক্রম করে গেলেও চীনা সৈন্য" 
যোগ্য সংবাদ পাওয়া যায়ান। বমডিলা 
চীনারা ত্যাগ করেছে, কল্তু তার মন 
পাঁচ মাইক দূরে তাদের সৈনা অপেক্ষা 
করছে বলে সংবাদ পাওগ্া গেছে। 
ওয়ালঙও তায়া এখনও ত্যাগ করোনি এবং 
পিচ রশাঞ্গোনে লদাকের আধকৃত 
এলাকাগনালি ত্যাগ করে তারা এক ইণ্িও 
'পোছয়ে বায়ান শদনের পর 


কলম্বো প্রস্তাব ভারত ও চীন 
৬ভয় দেশের সরকারের কাছেই পেশচেছে 
এবং এ প্রসঞ্শা লেখা পষন্তি জানা গেছে 
যে সে প্রস্তাব উভয় সরকারেরই গববেচনা- 
খীন। কলম্বো প্রস্তাব বাদ সসম্মানে 


হয় তবে সেটা খুবই আনল্দের কথা 
হবে, 'কিল্তু যাঁদ তা না হয় তবে ধল- 
প্রয়োগের: "্বারাই চীনা হানাদারদের 
উতৎ্থাতের কথা চিল্তা করতে হবে। এই 
কারণেই আমাদের প্রধানমন্ত্রী বোধহয় 
ঘারবার করে বঙ্েছেন যে, দেশবাসীকে 
দীর্ঘ সংগ্রামের জন্য অবশাই প্রস্তত 
ঘাকতে হবে। 


বমডিলায় চশনাদের যে নিজন্জি 





ভাষিয়া কোন 


গুবনা অপ্তে কেবল সেবনশয় ও বাহ উদ্ধ 
ছারা স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমপ 
হয় না। তোগ বিবরণ জিয়া িনিমাঘলশ 
উন ছিক্দ সার্ট জোক, পোণ্ট বক্স 
লং ৯৩. হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৭ ৫৬) 


পদস্যদের দূই-তৃতীয্লাংশ ফোন অন্য 


নর্ণাতিত হবেন বিজ 





গুঠতরাজ থেকেই স্পষ্ট হয়ে যায়। 
সুতরাং নিছক শুভব্দম্ধর তাড়নায় চন 
কোন ভাল কাজ কষে এ আশার মত 
দুরাশা আর কিছুই নেই। 


॥ জাতণশয় প্রাতিরক্ষায় দান 7 


ভারতবাশশর স্বেচ্ছাদানে জাতশয় 
প্রাতরক্ষা তহাবলে সংগূহশত অথ” কুড় 
হা লক্ষ্য আতক্রম করে গেছে। 
ধহসাঘে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় 
825৬ মোট জমা 
পড়েছে ২০ ফোরটি ৫৩ লক্ষ টাকা ও 
প্রার ৬৭,২৯৮ তোলা সোনা । আমরা 
ইতিপূবে এই মর্মে আশা প্রকাশ 
করেছিলাম যে, চীনা আরুমণের বিরদ্ধে 
ভারতবাসখর 


সাক্ুয় সমর্থনের 
সাক্ষাস্বরূপা ৪৪8 কফোঁট নরনারশ 
অধ্যাবিত জাতশয় প্রাতরক্ষা। 


ভাশ্ডারে অস্তত ৪৪ কোট টাকা উঠুক। 
আমাদের সে আশা হয্সত অচিরেই পূর্ণ 
হবে। 


॥ নেপালে নতুন সংবিধান 1 


প্লাজা মহেন্দ্র পন্ঠায়েতী গণতল্মের 
ভাতে নেপালে নতুন সংবিধান 


রাজ-ঘোষণায় বলা হয়েছে, 

মধ্য দিয়ে নেপাল উপলব্ধি করেছে যে 
পুর্ব-প্রধাতিত সংসদীয় গণতান্তক 
শাসন তার ইতিহাস ও প্রীতহ্য- 
অাবরোধী। নেপালের সাধারণ মানুষের 
রাজনোতিক প্রাথাগিক 


পণ্ডায়েতের সহযোগিতায় তান রাজা 
শাসন করবেন। জাতীয় পণ্ডায়েং হলে 
পবেণচ্ড জাস্টীশলস সস্তা । তায় ৯০. জন 


সদস্য নির্াচিত হল আসবেন আপ্টঙিক্ 


পণ্ডায়েখসমূহ হতে; ১৫ জল সদস্য 
প্রেণণ-সংগঠল 


হতে; রা ! 
স্নাতকলা। মাজা মনোনীত কান্সবেন মোট 
সদ্‌সাসংথাদর সব্ণাধক ৯৫ শতাংশ 
সদস্য। 'এক-কক্ষাবাশিষ্ট জাতশয় পণ্া 
য়েতের সদস্যগণের মধ্য হতেই রাজা 
মল্মীদের মনোনীত করবেন এবং সেই 
মল্রীয্া তাঁদের সকল কাজের জন্য রাজা 
ছাড়াগড জাতীয় পণ্টায়েতের কাছে দায়ণ 
থাকবেন। জাতশয় পণ্সায়েতের উদ্পস্থিত . 
বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রকাশ করলে সেই 
মল্লশ পদত্যাগে বাধ্য হবেন। সধাক্ষপ্ত 
সংধাদ পাঠে মনে হয়, কোন 
যৌথ দায় 


করবেন । 
সম্পন্ন কোন মল্ঘশ মল্ল্িসভায় থাকবেন 
না। চেয়ারম্যানকে সকল কাজে সাহাযোর 
আইন, অর্থ, স্বরাস্টী ও শণ্ডায়েং 


করা হবে। আণ্ালক পণ্সায়েতির সকল 
সদস্য সর্বজনশন ভোটাধকারের ভাত্তাতে 
জনগণের গ্বারা নির্বাচিত হবেন আর 
সেই সদস্যরাই 'নর্বাঁচত করবেন জাতগয় 
পণ্ঞাযেতের সদস্যদের । 


সংসদীয় গণতন্দ যে দেশের সাধারণ 
মানুষের গশতাম্তক চেতনাকে কত দ্রুত 
ও সফলভাবে য় করে তা আমরা 
আমাদের দেশের সাধারণ 
ণনর্বাচনের মাধ্যমে উর উপপল্লাব্ধ 
করোছ । একারণে রাজনোতিক অনাভজ্ঞ 
ও আশাক্ষত দেশবাসশ গণতল্লের মর্যাদা 


| টি অসম এ যু স্তর সঙ্গে আমরা 


একমত হতে পার না। পরন্তু আমরা 
মনে কার যে, গণতন্পের মাধ্যমেই শুধু 
দেশবাসশর রাজনোতিক অনাভিজ্ঞতা ও 
অশিক্ষা দূর করা সম্ভব । গশতল্ত ব্যর্থ 
হয় জনগণের দোষে নয়, জনগণকে পবি- 
চালনার যাঁরা দায়িত্ব নেন তাঁদের দোষে। 
সৎ বালম্ঠ ও দূরদশশী নেতৃত্ব ছাড়া 
গণতল্প ফেন কোন তল্লই সফল হতে 
পারে না। তবে একথাও সত্য যে, যুগ 
পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংসদীয় গণ; 


চিল্তা করছেন। সোঁদক থেকে পণ্তায়েতণ 
নামে নেপালের নতুন গণতান্ত্রিক পঞ্সীক্ষ্যা- 
গনরশক্ষা অবশ্যই আঁভিনস্দনযোগ্য । 
আমরা নেপালের এই নতুন গপতান্পিক 
অগশ্রগাতিকে পর্শে সমর্থন জানাচ্ছি এবং 
সেই সঙ্গে এই আশা প্রকাশ করাছি যে, 
নেপালের ধেসব গণনেতা এ্রখনও কারা- 
রূজ্ধ বা নর্শাঁসত তাঘস্থাক্স দিনযাপন 
করছেন তাঁয়াও সকলে এবার মন্ত্র ও 
স্বাধীনভাবে দেশশগঠনের কাজে অংশ 
গ্রহণের সুযোগ পাবেনা 


শা নিদের লিলা 


ভাক্ত আক্রমণ করে ভন ভায়তের 
থে ক্ষাঁত, করেছে ভা উন লাইাগে 


শ.ক্রুষার, ১২ই শোধ, ১৩৬৯] 

বেশণ ক্ষাতি করেছে [নষ্ষের । তার এই 
তাঁন্দক বিশ্বেই ধিক্কৃত হয়েছে তাই নয় 

কাঁমউড,নষ্ট সাস্টগজিও একে একে তার 


জঙ্গী মনোভাবের 'বরুদ্ধে আঁভমত 
প্রকাশ করেছে । 'কিল্তু তাতেও চশনের 


নত পারিবতনের কোন লক্ষণ দেখা | 


যার না। চীনের নেতৃবৃন্দ শুধু যে এ 
কমিউনিষ্ট ললাস্ঈগাজিরই নিল্দা করেছেন 
লোভিয়েট 


দশন ফামউানক্ট চশনফে আজ তার প্রাতি 
মুহৃতের কাজের জন্য সোঁভিয়েট 
ইউনিলসনের উপর ভর করে থাকতে 
হয়। তবৃও জঙ্গী 'চল্তাধারা তার 
শুভব্বাদ্ধকে এমনভাবে গ্রাস করেছে যে, 
সেই সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গো প্রকাশ্য 
1বরোধে নামতে আঙ্দ আর তার কোন 
দ্বিধা নেই। ক্ুশ্চেভের নশীতিয় নিম্দা 
করে চীন্নের কামউীনস্ট নেতারা বলছেন, 
সাঘ্রাজ্যবাদের কাছে ভিক্ষা চেয়ে শাশ্তি 
অর্জন করা ধায় না, একমাত্র যুম্ধ 'দয়েই 


করে এসেছেন 
নেতাদের একেবারেই মনঃপৃত নয়। 
পূর্ব ইউরোপের সবকাঁটি কাঁমিউীনিষ্ট 
দেশ ও বিশ্বের সকল মানুষ ক্ুশ্চেভের 
কিউবা নগাতর প্রতি আক্তারক আভ- 
মন্দন জানালেও চপনের নেতারা বলেছেন, 
কাগজের বাঘ দেখে ক্ুশ্চেভ পোঁছয়ে 
এসেছেন। সে কথার যোগ্য উত্তর দিয়ে 
ক্লুশ্চেভ সম্প্রাত সোভিয়েট ইডীনয়নের 
সুপ্রীম সোভিয়েটে বলেছেন, বাঘ 
কাগজের হলেও তার দাঁতিগ্যাল পায- 
মাপাবক অন্যের । সুতরাং সে বাঘের 
সম্গে যুদ্ধ করতে হলে 

অস্ত নিয়েই যচ্ধে করতে হাযে, যার অথ' 
হল বিশ্বের সমৃহ ধ্ংস। 


চশন জানে যে তায একার শান্ততে 


*পছ্ট হয়ে গেছে। চট আজ যে পথ. 
ধনে এাঁগয়ে চলেছে সে পথ ধাঁদ গে 


জগ লা রে ও তার বর্ন াযাজয- 


বাদশসৃলত আল্মমপাতাক কার্বকলাপ বক্ধ 


পাবে ষে তার পথে সঙ্গশী কেউ নেই। 
কাঁমিউানিম্ট ও গণতম্ত্শী বিশ্বের সকঙ্গ 
দেশ সম্পর্শবপে বনি করেছে তার 
দুষ্ট সংসর্গ। 


॥কফাজ 


প্রশাল্ত মহাসাগরের দাঁক্ষিণ-প্চিতে 
অবাষ্থত বাটিশ উপনিবেশ ফিঙ্জি 
দবাপপুঞজ্জ বটেনকে এক অস্বাভাবিক 
সমস্যার সম্মুখখন করেছে। বৃটেনের 
স্বাধীনতা প্রস্তাবের জবাবে ফিজির 
আইন পারষদের আঁধকাংশ সদস্য 


৬ 


জানয্েছেন যে, 'ফাজর আদিম আধি-. 


ফাসখদেয় আঞ্সাত ছাড়া বুটেন 'ফাজি 
জ্বীপপুজ ত্যাগ করতে পারবে না। 


. বর্তমান পাশ্পীস্ধাততে স্বাধধনতা তাদের 


কামা নম়। 


করলেই অবশা এই অক্বাক্ঞাবক দাবির 


প্রকৃত তাৎপর্য উপলাষ্ধ ক্ষরনা বাবে। 
এ দ্বীপপবজ্জের লোকসংখ্যা কিিদাধক 
চাষ জক্ষ। ৯৯৬০ সালেক্স হিসাবমতে 
তাক মধো ভায়তশীয্ের সংখ্যা ১৯৮,০০০, 


সেই ফাঁজক্ানদের সংখ্যা ১,৬৭,০০০) 
অর্থাৎ, ভারতীয় বংশোদ্চুতদেক্ষ তুজনায় 


৮০৯ 





িজিয় আদম আঁধবাসীরা এখন সংখ্যা" 


লঘু । এ ছাড়াও সে য়াজ্যে আছে দশ 
হাজার শ্বেতাঙ্গ উ্পানিবেশশ । আজ এ 
ভারতায় বংশোস্ডতদের প্রভুত্ের 
আশঙ্কাই ফাজয় আদম আধবাসী ও 
শ্বেতাঙ্গদের এরীফ্যবদ্থ করেছে এবং 
তাদের পক্ষ হতেই 'ফাঁজর স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে দাবী জানানো হয়েছে । তারা 
এক্যবদ্ধ হয়েও ভারতীয়দের তুলনায় 


. সংখ্যালঘু, 'কিস্তু বট সরকারের 


সংখ্যাগারষ্ঠ। কারণ শফাঁজ আইন 
পরিষদের ৪৫টি আসন ভারতীয়, 
শ্বেতাঙ্গা ও 'ফাঁজয়ানদের মধ্যে সমান" 
ভাগে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ 
ভারতশয়রা সংখ্যায় প্রায় দুই লক্ষ হয়েও 
তাদের আইন পারিষদে প্রা্তাীনাথ ১৫ 
জন, আর শ্বেতাঙ্গায়া সংখ্যায় মাত দশ 
হাজার হয়েও তাদের আইম পাঁরিষদে 
প্রতিনাধি আছেন ১৫ জন। আজ 
ভারতপল্ল ১৫ জল সদসোক্প বিরৃদ্তে, 
শ্বেতাঙ্গ ও ফাঁজক্লান সদস্যয়া - এক্যবস্থ 
হয়ে স্বাধশনতা-বল্পোধশ দাশ উখাপন 
করেছে। এই থেকেই বোঝা খাচ্ছে যে, 
আইন পাঁরিধদের কয়েকজন মাত্র সদসোনন 
মতামত অবশ্যই ৭১০৮৩ বর্গমাইল 
আয়তনাবাশিষ্ট এ স্বীপপৃজাটর চান 


নয় ॥ 


[ঘরে 
১৩ই িসেম্বর--২৭শে অগ্রহায়ণ 2 


পৎ্কালশন অবস্থা দীর্ঘকাল চাললেও 
খাদ্য-ঘাটতির আশঙ্কা নাই-- 


৯৪ই ডসেম্যর--২৮শে অগ্রহায়ণ £ 
কাকাতার রাজপথে অধ্যাপক ও 
ধশক্ষকদের বরা মৌন মাছিল--চশনের 
ভারত আক্রমণের বিরুদ্ধে ৃ 
সমাজের প্রবল 'ধিকার_াদল্লীস্থ চশনা 
দূতাবাসে স্মারকালাশপি প্রেরণ । 


নেফায় কয়েকাট স্থান হইতে চশনা- 
দের পশ্চাদাসরণের সংবাদ--বমাড-লা, 
ওয়ালং গু রা শত্রু-কবলমূক্ত ৷ 


লা 
০148 


আতক্রম 
৫১০ই 015 না উনিলা সর- 
কারের নিকট ভারতে প্রাতবাদ । 


শবস্তশীর্শ অংশ ও সমগ্র নেফা চশনের 
বালয়া প্রদানের চেজ্টা। 


১৫ই ডিসেস্বর--২৯শৈে অগ্রহায়ণ £ 


বযাডি-লার় আবার ভারতের জাতীয় 
গতাকা উজ্ভন-_ গ্রাস হইতে 
পর প্রশাসনের প্রথম 


৯৬ই 'ডিসেদ্বর--৩০শে অগ্রহায়ণ £ 
প্রধানমল্ত্রশ শ্রীনেহয়ু কর্তৃক বিমানে 
লডাকের অগ্রবতর্শ অণ্থল পারদর্শন। 


কলম্বো সম্মেলনের কজোট-যাহর্ভূত 


ছয় জাতির) বাতা লইয়া সংহলশ 
বশেষ দৃতের ধোমঃ জি এস পারিস) 
গদল্লশ আগমন । . 


'তষ্বত ও ভারতের মধ্যে পুরাতন 


সীমারেখা পুনঃ দাবশ-- 
শহমালয় বাঁচাও, সম্মেলনের (োদল্লশ) 
প্রস্তাব। 


এই িসেম্বর-১লা পৌষ £ 
'দিল্লশতে আগত সিংহলশ দূত .কর্তৃক 
শ্রীনেহরূর হস্তে কলচ্বো সম্মেলনের 
নিয়া 
দিলে ভারত আলোচনায় প্রস্তুত'--হো চি 





গমনের পেভয়েখনামের প্রেসিডেন্ট) পলের 
উত্তরে প্রধানমন্শ শ্রীনেহর্র 'লাপ। 


বমাডলায় অসামরিক প্রশাসনের 
পুনঃ প্রাতিজ্ঠা। 


১৮ই ডিসেম্বর-২রা পৌষ £ 
সামরিক সাহায্য সঙ্গে কাশ্মীর 
বরোধের  সম্পর্কা --ক্ীনেহরুর 


১৯শে ডিসেম্বর-৩রা পৌষ £ 
প্রাপ্তবয়স্ফের ভোটে পোর 
ধনর্বাচনের বাবস্থা -: বিধান সভায় 
(পোশ্চমবঞ্গা) সকল দলের সমর্থনে বিল 
গৃহীত । 


সর্বস্তরের জনগণের মধ্যে দেশ- 
রক্ষার সর্বাত্মক প্রস্তুতির অটুট সঙ্কল্প 
-হাতশয় প্রাতয়ক্ষা পাঁরষদের বৈঠকে 
ধঁদল্রশ) শ্রীনেহরর নেফা ও লডাক 
সফলের আভিজ্ঞতা বর্ণনা । 


বমাড-লা 5 লুন্ঠিত--তথা- 
কাঁথত চীনা “মাত ফৌজের' কুকশীর্ত। 
পাঞ্ীমে গোয়ার রাজধানশ) সাড়ম্বরে 
শোয়ার প্রথম মনান্ত বার্ধকী উদযাপন । 


8 বাইরে ৪ 


৯৩ই ভিসেম্বর--২এশে অগ্রহায়ণ £. 
সোিয়েটে 


সুপ্রীম শাঞ্তিপূর্শ সহ- 
অবস্থান নশীতি ও িতধা সম্পর্কে 


| ভে 


লে সা [িপ্লবণ 
দেন নিকট তাবে ০ 


ঞ্‌ ৃ 7. 
১৪ই বি অগ্রহায়ণ £ 
কর্তৃক 
উপশ্হ পেঁয়লে') সদা 


€ 
বার্তাবহ “টেলক্টার')। রি 


১&ই িসেম্বর-__২৯শৈে অগ্রহায়ণ £ 
রাশিয়া ও চশনের সংবাদপপলে মতবাদগত 
সম্ঘর্য--পপ্রাভদা” রেশ কম্যনিষ্ট পাট 
মুখপাল) ও শপপলস ডেইলগণতে চেনা 


পার্ট মুখপাল্) পরস্পরের 
প্রাত আরুমণ ৷ 
পতুশগিখজ-শাসিত এলাকাগুলির 


পতৃশালের 
সাধারণ পাঁরষদেয় রোচ্ট্রসঙ্ঘ) আহবান। 


১৬ই খডসেম্বর-৩০৩শে অগ্রহায়ণ £ 
নূতন 


আয়ুষের উান্ত £ গ এক মান 
উত্তম সমাধান । ৪ 
১৭ই গডসেম্বর-১লা পোষ £ 
সৈন্য ও পুলিশ সেনেগালের 
জাতশয় পাঁরধদ দখল । 
কঙ্জোয় বৃটিশ-বিরোধশ বিক্ষোভ । 


৯৮ই িসেম্বর-২রা পৌষ £ 
ডা সেনঘোর 
কতৃকি পরশ কর্তৃত্ব গ্রহণ--ক্ষমতাদখখলের 
রন্তপাতহশন লড়াই-এ প্রধানমল্ত্রশ ডিয়া 
পরাভূত ও গ্রেপ্তার । 

শমউইয়ক" চুন্তি সাষ্টীসগ্ঘ অনু 
মোঁদত) অমান্য করিলে ইল্দোনোশয়া 
পশ্চিম ইয়ান দখল করিবে ইল্দো- 
পা 

॥ 


১৯শো ডিসেদ্বর--৩রা পৌষ ঃ 
বুয়েনেস আয়াসের জেলে প্রবল 
হাথ্গামা--১৯ জন কয়েদশ ও ১৮ জন 


ওয়ার্ভাক্স নিহত । 


যাহা সি ক্র গো 


্ ০১১ নর 28010, চারা ৮০৯ পরী ও রাত ৭ গাব ১ ৩21) 
0 লন ৮ কাত এ ২ পনি রান, কাত ভাল তর ৭ নি 

1 টিসি নি 758 মান্য তে এত, ৬ ধনী) হ হাতত ও রি 

্ নু হ গে ্ 1511০ শা পট রর 
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শুরমার, সহ লাখ, সা 


নার লে 


চগনা হামলার পারপ্রোক্ষিতে ধনজয় 
ব্রোগী রচনা করেছেন দেশাক্মমলক 
নটক “সোৌনিক”। দেশব্যাপশ জনজাগরণের 
মূর্ত প্রকাশ দেখা যাবে এই নাটকে, 
এমন প্রাতশ্রতি পাওয়া বালে)  নব- 
হর্ষেই মুখোস সম্প্রদায় তরুশ সায়ের 





পার্চালনায় নাটকখানিকে দক্ষিণ ককা- 


কাতার স্থায়ী রঙ্গালয় থিয়েটার 

সেন্টার এ মণ্তস্থ করবেন। মণ্-পাক্স- 
চালনার দায়ত্বও তরুণ রায়ের । আলোক- 
সম্পাত ও সঙ্গীত-পারচালনা করবেন 
যথাক্রমে মিলন রায় চৌধূক্সলী ও তরুণ 
প্রনাদ। বিভিন্ন ভূমিকায় দেখতে পাওয়া 
হাবে তরুণ রায়, দীপান্বিতা রায়, সুষমা 
ঘোষাল, মহ গড়গাঁড়, শশাঙ্ক ঠাকুর, 
প্রণব ঘোষ, তপতশী মণ্ডল প্রভাত 
1শলপশীকে। 


জাতগয় নাট্যকার পারদ £ 
বাঙলা দেশের বর্তমান বগের তরুণ 


নাটটাকারেরা 'মাঁলত হয়ে গড়ে 
তুলেছেন জাতীয় নাট্যকার পাঁরষদ। 


প্রাত্ঠানটির _কার্ধানর্বাহক সাঁমাতিতে 
রয়েছেন সভাপতি সহ-সভাপণত, সম্পাদক, 
[াষাধাক্ষ এবং সদস্যরূপে যথাক্রমে 
»কল্্রী কিরণ মৈত্র, দেবব্রত সুর চৌধূরী 
ও বীর মুখোপাধ্যায়, রমেন লাহড়ণ, 
»নশিল' দন্ত এবং পরেশ ধর, কাঁ্তি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীতি মুখোপাধ্যায় ও 
পশাত্ব পায় । বতরমান সন্কটনক পার- 
স্থতিতে এরা যে খাল ৮০৯ 
“টক রচনাতেই 

তাই নয়; ?শিজেদের রাঁচিত চি 
নিজেরাই অণ্চস্থ করবার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন । 
এরা প্রথমেই আভিনয় করবেন করণ 
মৈত্র রাঁচিত দেশাত্মবোধক রূপক নাটিকা 


হাওড়ার অন্যতম নাট্যসংশ্থা বদ্যা- 
সাগর নাট্যগোষ্ঠশ কতক- 
গাল দেশাত্মবোধক  একাস্কিকা হাওড়ার 
বাভা অণ্চলে 'আভনয় করবার পার- 


সঃ 


নাট বদি মন্যস্থ করবেন। 


1শলপণ নংস্ধার স্যাজয়-এক শন 
অৃহর্ত £ 


গেল ক্লাববার, ২৩শে ডিসেম্র রাধা 
ফিজ্ম স্টডিগতে শিল্পীসংস্থার প্রথম 
ছাঁব “স্বাক্ষয়”-এর শনভ মৃহুত্ত : অলব- 
£ঠত হয়: জনজ্ঞেনে বি ক্ষ 





শাল্তিলতা মণ্ডল এম এল এ, 
তানুখ্ঠানের 





কী লা মত পরেছি কষপ্পেন এবং নর | 
'আতাঁথয় আসন অজত্কৃত কয়েন 'বমলা- 


লন্দ তর্কতীশর্থ, এম এল এ। ্লীমতশ 


কন্েন। 


জে জে ফিল্সস-এর সবর্ণ রেখা £ 
খাত্বক ঘটক পাঁরচাঁজিত এবং ভারত- 
ব্ষ প্রাইভেট 'লামিটেড পারবেশিত জে, 
জে, [ফিল্ম কর্পোরেশন-এর চিত্র 
প্লুবর্ণরেখাশর মস্ত আসন্নপ্রায়। পাধে- 
শ্যামরাঁচত মূল কাঁহনী অবলম্বনে 





রা | 


শট গাল ঝ ডঃ 


তোপ-নিন্বাশ্মত) 


হত্যবাগী - আশাজিনী ৮. 


মহরত 





যাশনাল, -. পিক্যািলশী _ 


2 রর নি বে ছি লি ঘন ্ 
5 ্ 5: রি এশগিত 1 41. পা দ " পরকনি তি তিন এটি সিন ল. চন, 


ভট্টাচার্য, বিজন ভট্টাচার্য, আছর রায়, 
মাধবী মুখোপাধ্যায় প্রস্তীত । ছাবিখাঁনতে 
সুরযোজনা করেছেন প্রখ্যাত 'শিজ্পশ 
আলাউদ্দীন খায়ের ভ্রাতুষ্পু ওস্তাদ 
বাহাদুর খাঁ। 








উক্রবার, ২৮শে ভিপেষ্বর শুভারন্ত 


শাশ্মসি কাপ্নের শ্রে অভিনস্মদশপ্ 
সর্বব্যাপী আবেদনময় একাঁটি বোঁচন্রময় অনোহক় িলনাষ্তক চিন 


হি কলা 


এ রজি-প্িয়া-গ্রেসপগণেশ-টিত্রা মেনকা 


খাডুননছজ, 








টা 2 রঃ মি টা আর তি রী 
১ ভিউ 


ছবিটির : নাট্য বলছেন 'পারচালক এ 
ছাবখানির গ্রহণ করেছেন 'দিলশপ ভি 
গহখোপাধ্যায় এবং এর [বিচির ভূমিকার 
আভনয় করেছেন অভি' ভট্টাচার্য”, সতশল্দু 


৮৯৬ অমহত 
গস্ত। আগামশ মাস থেকে ছাবির চিন 
$ | গ্রহণ শুরু হবে। ছাঁবর প্রধান অংশ- 
| ্ করছেন সাব্রশ 
খঁমত দে, অনুভা গুষ্তা, দবশবাজিৎ, 


[বিকাশ রায়, রবীন মজুমদার, পাছাড়শ 


পারচালনা 


অণুলে এ ছাবির প্রধান দশ্যগুলি গ্রহণ 





সংগঠক £ 


ঘি কণ্ঠ-সঙগশত পি 


সং্পাতি-রজাকর, £ ভশম্দদেষ চট্টোপাধ্যায়, আমানত আছ খাঁ, ওস্তারঙ্গ ফষতে আল এ, শ্রীমাললকার্জন আঅনসর, ওক্তাগ দমশীর 
৩8295, আসি ফানন, প্রফেসর গোপাল ব্যানাজ খ" 
মালাবকা কানন, শ্রীঘতশ ভারতশ ব্যানাজশ, শ্রী্ঘতশ শানিমঞ্জহা মজনঙগদযর 


লুলস্দা পরটনায়ক, প্রীজতশী [পিশ্ষেশ্বরশি দেবখ' শ্রীমতশ 
বেস), জীজছরলাল ব্যানাজশী, শ্রীমতশ সবিতা ঘোষাল প্রভাতি! 


৬. যন্ত-সঙ্গশত গু 


নিত শিশিরকপা ধর চোধ্ুরশ, জরীশ্যাস গাক্গলশ, ল্রীমতশ আরাতি লাহারায, প্রফেসর মনলিলাল নাখ, 
কজযাশশ জুখাজশি, শ্রীপ্রদ্যেৎ ছাপ, শ্রীহশীরেন জুখাজণ” প্রভাতি। 
শখ নৃত্য 
কুমার নাজ তোদ্বাইয়ের ছিরতারকা), মস. যাঁমনণ কৃফঞর্ত। রোশন কুমারশ (কথক), 
ফুজারশী অরণা (ভারত নাটম), কুহ্দারশী মালণ্চ সেন (কক), রা (কখক), ক্ুদারশী নশলাঞ্জনা 
গুপ্তা, কুমারী কর,শা সরকার, কুমারী লাতিকা শুখাজশশ, কুজারশ লালিম্দা রা 
পি তবলা ও সারেষ্গশ 
গাঞ্গুলশ হেশরুবাবু), ওজ্তামষ আলারাখা বোম্বাই), নিাজিকা মহারাজ, ওগ্তাদ কেরামতুণা খাঁ 
), প্রচ্ষেলর [বিশ্বনাথ হস_, প্রফেসর শ্যামল বপ; আকাশবাপণ), পশ্ভিত মান্কু মহারাজ, শঞ্খকুম্দা়, চা ঃ 
(বোম্বাই), সম্পীপ দেব, 


রানপোপ্পাল (জিত, প্রচ্ষেপর লাির;স্পিল 8 পশ্ভিত রাছনারায়ণ 


প্রঃ হাচ্ছাদ প্র, প্রঃ লাঙাজ 


বু পু ৬৭ 8 তা 
প্রতাহ ৯৯টী হইতে ৬টা পর্যস্ত মহাজাতি সদন হলে পাওয়া যাইবে। 
রত পিরিত হাত 


হ্গীজন 1টাকট--&০:, ২৫২ 
* দৈনক টাকউও পাওয়া ধাইবে। ৬ অনত্ঠান 
(৯) ৫৫, সীতারাম ঘোষ স্ট্রতট, 
(২) রুশ সঙ্গীত সাঁম্মজন,. ১. ী | 
€৩) ইন্টারন্যাশনাল কাফেটারিয়া, ২৫, নেতাজী সৃভাস রোড, কলিকাতা । ০ 
€৪১ মেসার্স ম্টাইলো, ২০৮1৮, রাসাবহারশ এভিন, যালিগজা, 
€&) প্রেডার্স ব্যনো, ১৯ ভুশপেন বসু এভন্য্য, কাঁলকাতা--৪ 1. 
(৬১ আশমনিয়া রেম্টরেশ্ট ৯, কপেশয়েশন প্লেস। 

৭) ফটো প্লেস ২৯৫৩, কর্ণওয়া লশ ক্রীট, ফাঁলকাতা। 


শশী ওপাশ সপন শি পলিশ লকিশীপিশি পিপিপি শি িসিসশিিপীপি 


শর 


লে 
কা 
ন 


জাতশক্স প্রাতরক্ষা তহবিলে র পেশ্চমবঙ্গ) সাহায্যার্থে 


মধ্য কান্তকাতা সঙ্গীত সম্ষেতরন 


তরুণ সঙ্গীত সম্মেলন 
আফস ৪৫৬, সশতারাম ঘোষ স্ট্রশউ, কাঁলকাতা--৯। 
সঙ্গীত কলেজ £--১১, ভবানশী দত্ত লেন, কলিকাতা--৭॥ 


৮ম অধিবেশন মহাজার্তি সদন হল 
৫েই হইতে ১২ই জান7স্সারশী পর্যল্ত উচ্চাঙ্গ সগ্গশতের অন্নত্ঠান। 


খষ্জাদ হলাযে, খা, ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ, শপঙ্সভূষণ সঞ্া 1বিপগিলোা ও পহশাল্পবৃন্দ, প্রফ্ষেসর ইামরৎ খাঁ, প্রফেসর 
খ্যানাজশী, প্রী্ঘতশ কু্দারণ 


ফোন 2 ৩৪-৬১৭৭ 

ফোন £ ২২-৫৪৮৪ 

কাঁজকাতা।! ফোন £৪৬-৬৩০৯ 
মোন 2 6৮৫৬-৩২০৬ 





প্রফেসর বিশ্বনাথ ঘোষ, জ্রীমতণ 


_এফোলি ঠ 5124 


সপ সস হাসি পপ শা শপ পপি 


শপ পা পা উপল পক কাত নাতি (লন: পাপী 1 পপি প৭ ৮1 সক 


শরুষার, হই পাছে, ১৯৩৬৯] 


নপাঁত' চট্টোপাধ্যায়, রথখন ঘোষ ও রাবি 
ঘোষ। কুশলী বিভাগের অন্যতম, শিল্প- 
ণনদেশনা, সম্পাদনা ও সঙ্গীত পাঁর- 
চ'্লনায় দাক্সিত্ব পালন করেছেন বথারুমে 


সেন। সরকার প্রোডভাকসল্স 
এ স্ববির সম্পূর্ণ কাজ সমাপ্ত হয়েছে । 
দশপাক্বিতা প্রোডাকসম্সের নতুন 
ভান পঁবানময়' পারচালনা করবেন 
[দর্গীপ নাগ । ডাঃ াবশবনাথ রায় এ 
ছণবর কাহনশকার । নায়কা চারতে 
নবাগতা সুচিতা 'সংহ এবং নায়কচাঁববে 
খযাভমান আভনেতা দি্লশন্প মুখাঁজ 
এ ছাবির প্রধান শিজ্পশ। সঙ্গণত পাঁর- 
চালনা করবেন কালশপদ সেন । 


বোম্বাই 


আভশপ্ত চম্বছন যার নাম সেই 
ভয়াবহ ডাকাত-দস্যদের আস্তানায় 
সম্প্রীতি একমাসকালশীন “মুঝে জশনে দো, 
ছবর বাঁহর্দৃশ্য গ্রহণ করলেন নায়ক- 
প্রযোজক সহনীল দত্ত। গোয়াজিয়র 
থেকে প্রায় সত্তর মাইল ভেতরে এই 
৮ম্ব্ম উপত্যকায় 


শেষ করেন। এই দলের সঙ্গে নাগসি 
ও সুনশল-্পুল সঞ্জীব উপাস্থধিত 
ডাকাত-মাট লক্ষণ 'শীসংহের 
এ ছাঁবর দৃশ্াগ্রহণ 


ছিল। এই চন্রগ্রহণের সময় সবদা 
বিশেষ প্দালশ পাহারার ব্যবস্থা ছিল। 
পারচালক মাঁন ভট্টাচার্যের পাঁরিচালনায় 
এই বাহদশ্যের শি্পমদের মধ্যে ছিলেন 
ওয়াহদা রেহমান, সনশল দত্ত, নিরপা। 


এতবড় ও দুগণ্ম বাহদৃশ্য বহযাদন পর 
এই প্রথম গৃহীত হল। 


বিশ্বাজৎ-_নম্দা আস্ডনশত ক্যাসে 
কহ সম্প্রাত সপ্তাহব্যাপী দশ্াগ্রহণ 
শেষ হল। আত্মারামের পারচাজনার় এ 
হাবর [শজ্পশরা হলেন 
নাজ, রেহমান, ওমপ্রকাশ, দহগর্গা খোটে 
ও আসত সেন। সঙ্গাশত পাঁরচালক 
শচীন দেব বর্মণের নিদেশে এ ছাঁবর 
শ্রথম পর্যায়ের কেরাত 





৮১৭ 
তজোমনশ গাপেশন, এস, এস, ক্সাজেল্দ্রন 
এবং 'জি, সাব এই প্রদর্শন খেলাতে 


অংশগ্রহণ করেন! এ ছাড়া আরও একট 
প্রদর্শনী খেলন প্রোপিডেস্ট ধনাম প্রধান- 
মল্পশ একাদশ অন্দীষ্ঠত হবে বলে জান। 
গেজ । 


[শিবাজশ আট থিয়েটার কর্তৃক 
একটি সামাঁজক নটক 


বম্বের নাটক উৎসবে এই নাটকটিও 
হবে। | »চননদতি 


৮১৬ 


হি 





চি উল 


এখানকার .জগৎটাই একট: না 
ঞ 





490551 অনেক 
পাঁয়বেশে শিজ্পশর ভাবষ্যৎ গড়ে ওঠে। 
সআভিনয়ে একাঁদন জনাপ্রয় শিল্পশ 
সাধারণের বিস্ময় আর গর্বের বস্তু হয়ে 
ওঠেন। শিজপশ তখন সাধনায় মশ্ন। 


কিষ্তু এই জগতের অন্য মানবের 
পারচয়ও একটা আছে। এ যে ম্বার- 
হল্ষশি। স্টুডিওর কুশলশ আর কু্লী- 
শস্পশ, যাদের কায়িক পারশ্রমে শিল্পের 
প্রথম কাজ মে তারাও এক 
একটি গবেরি স্তম্ভ বলবো । চলাচ্চত্র 
এমন একটি জপ যার সাঁজ্টি কোন এক- 
জনের দানা বাঁধে না। দলগত 
সকলের সাহাধ্য 'নয়েই একটা ছ'ঁব 
তৈরশর কাজ শেষ হয়। 


বাইরে থেকে এত সব বোঝা যায় 
া। কর্মব্যস্ত শহরের জীবনটা কিভাবে 


আভিনেতার জীবন দর্শনের রুপি 
১85৬8 


দেন। আলোক - মন্দ 
চারে আসে । এরা সকলেই চুপ। শুধু 
কথা বলেন আঁভিনেতা আর 


সিুলিন০৪৯ ৮03 
মধ্যাবন্ত সংসার । ক্ষত কম্টে দন চলছে। 


সামান্য একভালা ঘর। কাঠের তক্তপোষে 


বসে সেলাই কাজে ব্াস্ত এ বাড়খর .গৃহ- 
কনর । 


মালার একমার ভরলা এ আদ্যাশজি 
ফালশমর্তি। বড় ছেলে নবশনেল ওপক 
তাস অনেক আশা । ছেলে মাকে বলে-_ 

নবীন-তোমার জম্ম একটা জরক্লী 
কথা আছে মা, 


বড় ছেলে কলেজে পড়ে । অথচ 
কলেজের মাইনে বাকশ পড়েছে। মা 


যায় দেবে। 


জম.ত 


নির্মলা-_ আম আবার কি রায় 
দেবো? তুই আমার ববদ্বান-বাঁঞ্ধমান 


রে রি 


আমার মত। 


নবশন-াকল্তু মৃশাকল ক হযেছে 
জানো মা! কাজটা পেতে হলে আমাকে 
চলে যেতে হবে। 


নমলা--তুই যা ভাল বুঁঝস তাই 
কর বাবা । তোর মতই আমার মত । ভাল 
রোজগার হবে। উদ্যাত হবে। একথা 
জেনে তুই যে কাজ করাব নবশন, তাতে 
আমার প্রাণঢালা আশশর্বাদ থাকবে বাবা, 
প্রাণভরা আশপর্বাদ থাকবে । 


দৃশ্যটি এখানেই শেষ হল। 

আভনয় করলেন সন্ধ্যারাণী আর 
তরুশকুমার। ছবির নাম 'আকাশ- 
প্রদীপ । কাহিনশ, সংলাপ, টীচন্রনাট্য, 
প্রযোজনা ও পারিচালনা করছেন কনক 
মনখোপাধ্যায়। পায়ার সংসার”এর 
সাফল্যের পর বর্তমানে এ ছাবর কাজ 
তান শেষ করে চলেছেন ক্যালকাটা 
মুভিটন স্টুডিওয়। এর সঙ্গে পাঁর- 
চালনায় সহযোগিতা করছেন শঙ্কর ও 
দিলীপ নন্দশ। কর্মসীচব পৃণেন্দু রায় 
চৌধুরী । 





১০ 


রবীন “চট্টোপাধ্যায় । সম্পাদনা ও শিপ, 
নিেশনায় ভার নিয়েছেন অমিয় মুখো, 
পাধ্যার় এবং সুনীল সরকার। [শবানী 
ূ এই ছবির প্রধান শজ্পীদের 
মধ্যে আভনয় করছেন ? ৎ, তরুণ, 
কুমার, আঁসিতবরণ, সম্ধ্যারাণশ, মাঁলনা 
দেবী, 1িবকাশ ক্ায়, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালশ ব্যানাজ, নুপাঁত চট্টোপাধায়, 
পাহাড় সান্যাল, সাবন্রশ চট্টোপাধ্যায় ও! 
নবাগতা সৃমিতা' সান্যাল । ূ 


] 


'আকাশ-প্রদশপ,এর [নামলা চরিত 
সক্ধ্যারাণীর আভিনয়ও সার্থক বলবো। 
এ সপ্তাহে ছবির সঞ্গশত গৃহিত হবে। 
গান রচনা করেছেন প্রণব রায়। | 








নিউ এম্পায়ার মণ্টে 


ূ 


চ21৯১০ উদ ৮1৯৮5 





শুভারম্ভ রাঁববার ৩০শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা £ ৬টাক্ম 


এক বিরাট জাকজমকপূর্ণ ও আকফ্তজরীীতক সুদক্ষ 'শিজ্পশ সমাবেশে 
একাঁট শনখ*ুত ও এ্রীতহ্যময় সার্কাস 





সকালেরই প্রাণে খেন একটা নতুম চেতনা 
জেগেছে । শত শত পৃপ্রগা মাথায় নিবে 
ওয়া মাতৃভূমিকে আঁকড়ে খাকে, কখনও 
তাগ করে না। ইডেন উদ্যানের বাতাদেও 


উত্তাপ অনুভব করলাম । ভায়তবধের 


কেটি কোটি কছ্ঠ বাতাসে পেস এসেছে 
রা ক্ষার দেশবাদীয় শপথ 
বাগশী। | 


জাতাঁয় শ্রাতিরক্ষা “তহবিলে 


গ্রহের উদ্দেশো ইডেন উদ্যানের দি 


স্টেডিয়ামে আপোজিত চারদিনের প্রদ 
রকেট খেলার পথম িপ 


তারা এ-সছেন দেশামাবোখের 
দিতে । খেলাটা উপলক্ষ মার । 
ৃ গত বছয় এই ইডেল উদ্যানেই লোক- 
মুখে খেদোজি 


রিফেট দল ভারত লফয়ে আসছে না। 


লো বের ভাজ. 


শল্যতা নেই'।.. রি 

এ যছ:য়র টা 
ধর্ষের কোথাও টেস্ট 'রিকোট 
দা। তার জুলনার সমগ্র 


1: 
হা: 


18 
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দানি. শুনোৌছলাম-্হাযযে 
আগামশ শশতে - বিদেশ থেকে কোন : 












5 ৮০ ৯৯০৫ চকে ৯৬ সাল: (পতি. 
- খেলেছিলেন), ইংলাযাস্ডেয পক্ষে তান”, 


পা সংপশিঘ. হও বয়ে (৯৯৩৮-১৯৩৬০ ).. 
মোট ৬৯া টেপা ম্যাচ খেলেন-- খেলেন অস্টরে- 
নজরায়, পক্ষে. উট, দক্ষিণ ানিকার: 


ধপক্ষে চিপ খের 
বিপক্ষে হটো। গ্যার 





| রা ১ 
ঈরি 


৮ 
রঃ 
| 
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1871 
1171 
ৃ 
নু 


বু দূ 
1181181 


.. হটল্ট (বরাত 0৯৯০ ৮০৩৩) ৪ গ্রোউ 
খেলা ৬১, হীসং্গ ১০২, নট আউট 
এ এ হায়, মোট রান. ০৪১০, এক ইীিংষে 
দু জাসদ সি 
2 রর 


১৭) ২, 
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11 


811 


০1828 





[ খ 
৮ এ 


শট 


ফাবলাগ লস. 


আত 
1,478, 








য় বর্ধ, ৩য় খণ্ড, ৩৫৬শ সংখ্যা-মূজ্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৯শে পৌষ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


আমাদের পাঁঞ্জকাকারগণ যেভাবে বর্ধারম্ভের পরবে 
আগামী বৎসরের বর্ষফল গণনা ও ঘোষণা করেন, 
িদেশশ বর্ষপঞ্জশীতে সেরপ গণনা ধা ভাঘষ্যনর্ণয়ের 
চেম্টা সাধারণভাবে করা হয় না। কেননা পাশ্চাত্য 
জগতে সেরুপ গণনার উপর িশবাস বিশেষ ব্যাপক 
নয়। তবে “ওল্ডমূর” বা মাদার সপ্উনের আলমানাক 
এগুলির কিছু নাম আছে এবং অবশ্য এদেশে প্রাসদ্ধ- 


জাননা এঁ সকল পাশ্চাত্য পুস্তকে ১৯৬২ সালের 
শেষের ও ১৯৬৩ সালের প্রারম্ভের সময়কালীন 

কোনও বিশদ উল্লেখ আছে 'ফিনা এবং যাঁদ 
থাকে তবে ব্রিটিশ ও মার্কিন পররাম্ধীবদগণ সে সকল 
বিষয়ে অবগত আছেন 'কিনা। তবে চশন-পাঁকিস্তান 
মতালণ-চুন্তর কথা একসঙ্গে 'পিকিং ও রাওয়ল- 


রাওয়লবপিশ্ডাস্থত মাঁকন রাম্ট্র- 


 ুভাবাসে ও ব্রিটিশ হাইকমিশনারের | জগ সার একাউি হিশেছ : 
. দ্তরে যে হুুলস্থুল পড়ে তাহাতে | উল্লেখঘোগা রচনা । 
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বিপক্ষের 

০০1 গম্পর্কে কোনও 
৩৬১১ ১ 
ৃঁ যে ১২ই অক্টোবর হইতে এই নেপথ্যে আলাপ ও প্রণয়- 
বন্ধনের যোগাযোগ আরম্ভ হয়। অর্থাৎ কিনা একটা 


অতাঁকতি আক্রমণ আরদ্ত করে৷ এই আক্মপের পরেই 
সৈ বিষয়ে, বাবস্ধার ' ভার নশ্ডয়ই 

লইয়াছিল এবং সেই কারণেই এ অস্্সাহাব্য. রোধ 
করার জন্য 
ও. এখনও কারতেছে। 


ঘোষিত হইবার পর ১৮৪০৪৮৪৩৪৩৮৪৪০৪০৪৪ক৪ ৪৪৩৬৪ এজাজ ১৪৫ ৮ 8৪৪৬৪ 


1 
21 
1111 

ৃ 


ীিিরসাদ নেহরু 


ডট হন হও 55 জা ও ড৬ ও 5৩ ও উপরা্ঠ 885 ৬৬৩৬ 


অপ্রসাহ্ায্য মা পায় 
পাঁকষ্তান 
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না ভি ভাফিতিন লী 


এই তো সোঁদিন মার মাঁকন 
প্রোসডেস্ট অতগযীঙ্গ তম অস্ত্রসাঙ্জত ও 
অত্যন্ত দ্রুত পাকিস্তানকে 


উপহার দিয়াছেন এখন এই নেন প্রণয়ন পরত 
হইবার পর যাঁদ চশন. দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কোনও 
দেশে সাম্রাজ্যবাদ 'বস্তারে অগ্রসর হয় তষে পাকিস্তান 
কি তাহা রোধ করিবার জন্য লাঁড়তে মোটেও রাজশ 
16 5 এই জাতশয় প্রশ্নের এবং 
এঁ সম্পাক্ত নানা কথার ও তথ্যের হাঁদশ 

জন্যই রাওয়ল'পশ্ভিস্থ মার্কন রাম্্দূত এবং 'ত্রাটশ 
হাইকাঁমশনার প্রোসডেস্ট আয়ুব খাঁর কাছে ছটয়া- 
ছিলেন এবং সাক্ষাৎও কাঁরয়াছিলেন, যাঁদও সেই 
সাক্ষাৎকারের কোনও পর্বানার্দশ্ট সময় বা ফোন 
কথাও ছিল না। এবং এ সাক্ষাৎকারের দৃই ঘণ্টা পরে 
প্রোসডেন্ট আয়ুব ভারত ও পাঁকি- 
ঈতানের মধ্যে সমস্যাপূরণ বিষয়ে যে 
আলোচনা চাঁলতেছিল তাহাতে এক 


এ রগ 

শ্লরীভূযটো ও তাঁহাপ্প সহকারি- 

[দিলেক্স মধ্যে আলো্না এখন ১৬ই জানার পর্য্ত 
স্থাগত হই এবং পল্লবতশ" হইবে 'দিল্লশতে ৷ 
সষ়াটো ও সৈপ্টো লইয়া আমাদের শাথাব্যথা নাই। 
তবে এই; ভারত-পাক আরে গাঁতি কি হইবে 
রে ভূত্টো বলিয়াছেন যে 


্‌ শক পাস্বাভতে পক হবে লা! ০ 


বা 





হিমানপর স্ব হা কমকাল হার মতো 
রন্ত আর মৃতদেহ কত 


|] ৬৭ 


বোবা এক হাহাকারে 
কোটি-কোঁট হৃদয়কে নাড়া দেয় গ্রামে ও শহরে । 


তবু জানি এই মাটি এই আলো এই যে আকাশ 
ভাঙুবার নয়, 
নতুন শপথে তার ঘটেছে প্রত্যয় । 
রাহমুস্ত সময়ের সম্কেত নিশানা 
ঘুমে আর জাগরণে দিয়ে যায় হানা 

, আমার সশমানা! 


এক দিন গলবে বরফ আনবে জোয়ার 
হাজার ফুলের 
প্লাবন ছাপিয়ে ষাবে হয় কলের । 


সেখানেতে কোনো বোমা ফাটবে না। 
কোনো তরোয়াল সেই ফুল কাটবে না। 


হে ভারত, উদ্যান আমার 
তরুণ সান্যাল 


পা 

যেন নু ধুয়ে দেওয়া যায়, 
বশজধৃত বন 

যেন ফেটে ওঠে শস্প পৃম্পে পতাকায় । 

যখন শীবশ্বাস শুধু বিশ্বাস ভাঙায় 

নিঃশবাসের মূল্য নিজ কণ্ঠ চেপে ধরা 








পৃ 


পড়াশানার [বিষয়ে কথা বলতে ভয় 
একে তো নিজে আম পণ্ডিত 
ব্যাস্ত নই, তার উদ্ণর আমাদের সমল্ন থেকে 





হয়। 


এখন পঠনপাঠনের রশীতনশাত এমন- 
ভাবেই বদলে গেছে যে, প্ল্যাস্টিক 
সাজশারশীতেও তেমন ঘচে কি-না সন্দেহ । 
তবু এঁদক ওদিকে চোখ মেলে যা 
দেখতে পাই তা এতই ভয়াবহ এবং করুণ 
যে নশরবতা অবলম্বন প্রায় অসম্ডব 
বাপার। 

একটি ইস্কুলের কথা আম শুনোছ, 
পড়াশোনার ব্যাপারে বাইরে তার নাম 
আছে। প্রাতি বছর এই সময়টাতে 
সেখানে ছালভার্তর এমন 'হাড়ক চলে ঘে 
মেছোহাট বলে ভ্রম হয়। বেশ উচ্চ 


অঙ্কের মাস-মাইনে 'দয়ে আভভাবকেরা 


সে ইস্কুলে ছেলে ভাত করানোর জন্যে 
এমন তাঁদ্বর-তদারক করেন যা নিজেদের 


চাকরশ জ্জোশগাড় করার সময়ও হয়তো, 


তাঁরা করেনান। এই ঝোঁকটাকে আম 
ঠাট্টা করতে পাঁরনে। আমাদের মধ্যাবন্ত 
সংসারে আর কিছু হোক না হোক 
ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার ব্যাপারে 
কোনো ফাঁক দেওয়া চলে না। কাজেই 
সাধোর আতারন্ত খরচ করে যাঁরা একটা 
জালো ইস্কুলে পভ্রকন্যাকে ভার্ত করাতে 


আসেন তাঁরা আমার শ্রদ্ধার পান্র। 'কল্ত 


যে আশায় তাঁরা বালক-বাঁলকাদের হাত 


ধরে এক ইস্কুল থেকে অন্য ইস্কুলে টহল 
ফলবতণ' 


দিতে থাকেন সে প্রত্যাশা 
কনা তাই আমার সন্দেহের 'বিষয়। 
যে ইস্কুঙ্গটার কথা আমি বলাছলাম, 
শুনেছি সেখানে ফাইনাল পরণক্ষার ফল 
মোটামুটি মন্দ হয় না। কিন্তু এই ভালো 
ইস্কুলটিতেও প্রদীপের নিচে যে পার- 
মাণ অন্ধকার দেখতে পেয়োছ তাতে 


হয 


সাধারণ ইস্কুলে যে. কী দুঙ্গীত চলছে, 


তা অনুমান করা কঠিন হয়ান। 


বলাবাহৃল্য, এই ইস্কুলটার বিষয়ে 


ধা শকছু্‌ আমি জেনেছি তা আমার 
বান্তগত আঁভিজ্ঞতার মারফৎ। রি 
আত্মীয় বালক পড়ে এই ইস্কুলে। 


কাছ থেকেই নানা সময়ে জিএাহার: 
দি ৃ 


ভিতয় ধদয়ে জানতে গেরোছি “ 
তথা। . 


একটা গপর্শন বদঞ্ছি। 


একবায় ছেলোটর পল্ণক্ষার পর গিয়ে | 
শনলাম, অঙ্কে সে খুব ভালো করেছে 

























পপ পা পাপী ৭ ২৮ 





পা এসি সন পল পি পাস ০পপসসত০ টি 
পা শপািস্টিিিটিিশি ও শান পোপ শিপ পপ পিশকীপপিপীাতি পলিপ পেপসি) ৮ ৮৯২ পাপা শি 


বাকৃ-সাহত্যের বই 
ডঃ সতানারায়ণ রে 


সি ভজিওচুরতা গা সত চা রিনি ৃ 

এস. ছিদায়া বলেছেন, “চশন-ভারত সমস্যাকে ভৌগোলিক ও রাজনোতিক ধদক 
থেকে আলোচনার জন্য ডঃ সিংহকে বহু পড়াশুনা ও ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার সাহাহয | 
নিতে হয়েছে।.. ভারতীয় জনসাধারণকে এই বই পড়তে আম অনুলোধ জানাই। | 


রর কারণ উভয় সখমাচ্ত সম্পর্কে আজ আমাদের সামনে যে সমস্যার উদ্ভব হয়েছে সে' | ছঃ 
বিষয়ে এ গ্রন্থপাঠে জনসাধারণ আনকটা সাঠিক ধারণা উপল্লাম্ধ করতে পারবেন। ৃ 


কে এস িমায়া, জেনারেল 
চফ অব দি আর্ম স্টাফ ই 
জ্রীপতীলনাবহারশ সেনের 
লুজীন্হায়ণ 
দুই খণ্ড | প্রাত খণ্ড দশ টাকা 
সুশীল ঘোষের বৈজ্ঞানক উপন্যাস 





শ্রীসুনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


সাদস্তিকা 


সাড়ে পাঁচ টাকা 


পার উল চাদে গাড় ০, 
সতীনাঘথ ভাদুড়ীর 
দোটানা দিদি ০ জন্রন্রমি ৩.০০ 


গবকর্ণ-এর বিরাট উপন্যাস 


নৈমিষারণ্য ১ 


সুবোধকুমার চকবতর 


আরও আনো “০. রোশনাই 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাণতোষ ঘটকের 


আজুরাজা কা ফকির রোজাতিতের প্লে 


তীয় সংস্করণ । দাম--৩-০০ ৩-০০ 
গোরাঙ্গপ্রসাদ বসুর 


কন্যা কনহ্ককথা৷ *** রক্তের স্বাদ না৷ -.. 
শংকল-এর এ _ আরাসন্ধের বৃহতম উপন্যাস 


০০ | 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


মগ্রিমিভা 


৬০০ 


5:90 








 উপন্যাস। পপ 


পপ । দশ টাকা 


ৰ ক তি টিন রে ক) ৪ ৩০. রানির তয় সঃ ৩৫০ 





ব্যাপারটা ঠিক বোধগধ্য হল না? 


কিন্তু এই রহস্যের করণ পেলাম 
আমি কয়েকাঁদন পর। 

1 এক্ষাদন শিয়ে শুনি, আত্মশয়- 
_বালকটিকে একটি কোচিং ক্লাসে ভাতার 
' খআয়োক্ষান চলছে । ছেলেটি ভালো, 
৭ সে ভালোই লেখাপড়া করে, 


হের রী তা আনা রত পরলাম 


'হঠাৎ ফোচিং জ্লাস কেন 2 হ্যাপায় 
প্রন করলাম আঁম। 
. চছেলেোটির অভিভাবক বললেন, 
| 'অঙ্কে ও একটু উইক আছে তো, তাই ।" 
.... কষে বলল অঙ্গে উইক আমি 
. বিস্ময়ে বললাম, 'পরশজ্ায় তো ও 
সবগুরঙ্জাই রাইট কমেছে ?। 

কা করেছে। আভজ্ঞাবফ বললেন, 
শকল্ত্ব ফাস্ট হতে পারেনি শুনোছ 
ওদের অন্কের মাস্টার মশায়ের, একটা 
কোচিং ক্লাস আছে যে ছেলোট ফাস্ট 
হয়েছে সে ওখানে পড়ে। কাজেই 
 ভাবলাম-- 1? রঃ 
... গ্জাবলেন যে এইভাবে ঘাঁদ কাজ 
উদ্ধার হয়? আম চটে গিলে বললাম, 
'এ যে একরকম খ্ুষ দেওয়া তা আপান 


জানেন ? 
'জানি। কিং উপায় কশ? তাছাড়া 
সাস্টারমশায়ও লা ধললেয়েম কোমর 


ভাইপোকে ভার্তি হাতে । লা হলে হয়তো 


উাঁন চটে যাষেন!! 


না বটে ৮. চট করে কিছ বিপরণ্ত 
ভার্ত 


উপদেশ 'দতে সাহস হল না। 
করার সপক্ষেই মত দিলাম আগি। 

গল্তু মনে মনে ভারতে লাগলাম, 
মাস্টারমশ:ই এভাবে কোঁচং র্লগসের 


ব্যবসা চালাচ্ছেন, এতো অন্যাক্স-সহ্‌-. 
কমশরা;জানতে পারকে তান পাচ 
হবেন নয? আঅভিজ্ঞাবকাঁটি অনা গেলে 
আমার সেই ভাইপো ছোেলোটকে ভেতকে 
পজভ্ঞাসা করলাম, শ্ারে তোদের অঙ্কের 
টার রানি রানি জী 
অন্য মাস্টারমশাররা ৰ 


ৃ জামেন ? 
জানেন বোধহয়, সে ব্হাভা। "অনেরঃ 
ক ক্ষার কো কো লাস আছে" 





্ ৮০৩৪৭ক জহর রর রায় ডট হরর তত রাজ হর৯িত ও রততরর , 
টু ব 


ছক 


7 
কর্ন বু কু 
1 


৷ মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে। 
সম্পাদক £ অমৃত 


জাজ জজ রহ 42১5 ড ₹ ভঞ্ ড ও 
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সাজেক জোয় দেওয়া হয়। আরেকটা 
আছে, সেখানে বাংলা আর ইংর়োজতে 
বেশি ঝোঁক। শংঙ্গাছ, আলণ এজটা 


খোলা হবে, সেখানে অন্ক ইংরোঁজ আর ইস 


স্পোকেন ইংলিশে লোপ জার দা 





. ইংলিশের ক্লাস তো তিনিই দেবেন , 


রি ১ রা ৫:4০ ১৪৮ 80385 


হি রব ৩৫শ লস রর 


'তা জানখেদ লা সদ). পালে 





টি আনিকার ৰ নে: 
নাত গেম বা, বরা জর পা 





আমাদের বাড়ীর সদর দরজায় ঠিক 
সামনে। শড়পর্বতে । দিনের বেলা বোকা 
যায় গরম বাতাস গায়ে লেগে । সম্্যা- 
পন্হাড়ের গলার এধার থেকে ওধাযে। 
কশ তায় বাহার! সারা রাত জুড়ে 
ঘুমক্সে তখনো সে জেগে । মাঝে মাঝে 
ঘুম ভেঙে বায় তপ্ত হাওয়ায়। 
আমরাই পালাতে পারিনে। তাহঙ্গে 
ভেবে দেখ পশুপাখী গাছপ'লার : কথা । 
পশহপাখখী পালাবার সময় পায় না, 
পালাতে গিয়ে দেখে চারাদকে আশুন। 
গাছপালা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে জলে যায়। 
যে পাহাড় ছিল প্রাণের আশ্রয়ভূমি সেই 
হলো মরণের ফাঁদ। সেইসব প্রাণীর 
জন্যে আমও কাঁদ। কল্তু তখনো 
আমি অসহায় শিশু । আম নিজেকেই 
বাঁচাতে পারনে। ওদের বাঁচাব কী করে। 


এমন বছর যায় না যে বছর একটা 
না একটা পাহাড়ে আগুন লাগে না। 
গড়পর্বতে নয় তো মোখা পাহাড়ে, মেখা 
পাহাড়ে নয় তো কুটুনিক়া পাহাড়ে। 
কোরিয়া পাহাড়ে। এগুলো অত কাছে 
নয় বলে গায়ে আঁচ লাগে না, কিল্তু 
সন্ধ্যাবেলা চেয়ে দেখি রাঙা আলোর 
রোশনাই লেগে আছে। নশরো হলে 
বেহালা বাজিয়ে সঙ্গতি রাখতেন 
প্রকাতির ওই পল্সম রমপীয়তার সঙ্গে । 


প্রকৃতির ১ একটু বড় হয়ে জিজরাসা 
জাগল, আঙগুন কে লাগায় ঃ প্রকাতি না 
মানুষ? ওটা ক তুফান ভামিকম্পের 
মতে নৈসশিফি ব্যাপার না আমাদোর 
পাড়ার প্রপ্যড়ার মতো মানাবক £ 
উত্তর পেলুম, কাঠ কাটতে বা কুড়োতে 
আধপোড়া, বড়ি বা পিকা বা ধুয়াপল্ন 
ফেলে দরে আসে । শুকনো পাতার 
উপরে । 
আগুন ধাঁরয়ে বেড়ায়। ক্কোথাকার জল 
কোথায় গড়ায়। এফটি কোকা মানুষ এক 
মহুর্তের একটা ভুলে আস্ত একটা 
পাহাড়ের আগাপিত পশুপাখীী ও গাছ- 
পা্লাকে বনা নোটিশে প্যাঁ়িয়ে মালে । 
তার পয়ে. নাত দা 
কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 
কারো পৌষআাস। 


বড়দের 'জিক্াসা এ আগে লন, খন 


ইনি, 


এ নক ১০১, 
7 বাত, 05580 7) 


যার পাহাড় সেই নেবাবে। 


 চৌকদারদের । 


শুকনো পাতা হাওয়ায় উড়ে 





উত্তর পাই, ওটা রাজার পাহাড় । 


রাজা তো 
স্বয়ং নেবাতে যাবেন না, হুকুম দেন 
দেওয়ানকে । দেওয়ান হুকুম দেন ফরেস্ট 
অফিসারকে । ফরেস্ট আফসার অবশ্য 
ঘটনাস্থলে যান, কম্তু হুকুম দেন 
পেজ রুদর । রেঞজাররা ছুটোছুটি করেন, 
কিল্তু হুকুম দেন ফরেস্ট গার্ডদের । 
গার্ডরা হৈ চৈ বাধায়, কিন্তু হুকুম দেয় 
চৌকিদাররা ধরে "নিয়ে 
আসে গাঁয়ের গারব লোকদের । তান্না 
রাজার জন্যে বেগার খাটতে বাধা । তাদের 
বলা হয় বেতিয়া। একটা পয়সাও পাবে 





আযেদাশজ্কর বায় 
ওইটা, 
না। হরিণটা বনমোরগটা পেলেও উপর- 
ওয়ালাদের নৈবেদ্য দিতে হবে। তারা 
বলে, যাচ্ছ, যাব, হচ্ছে, হবে। আগে তো 
জল জোগাড় কার, বাল জোগাড় কাঁর। 
আগুন যত সুলভ জল তত সুলভ নয়। 
অনেক মেহনত করে সারা গাঁয়ের এক- 
মাত ই'দারা থেকে জল তুলতে হয়। 
রাজপুরুষরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দশা 
দেখেন আর গালমন্দ দেন আর মারধোর 
করেল, কিল্তু কাজ এগোয় না। আগুন 
ততক্ষণে মানুষের আর়ত্তের বাইরে চলে 





গেছে। সে তার খাশিমতো জায়গায় 
থামবে । 'দিনকয়েক বাদে আপনা- 
আশাঁন 'নববে। 


ফশী বছর আগুন লাশে। তা হলে, 
আগে থেকে ওরা তোর হয় না কেন?” 
ফায়ার 'ন্রগেড বানায় না কেন১ ফায়ার 


শদ্রল করে না কেন? জিজ্ঞাসা কার আরো 


বয়স হলে। বি 
বাজ- ক 


ধন 


অয় মোটে তন লাখ টাকা। 
পারবারকে রাজার হালে রাখতেই খর 


হয় দেড় লাখ । আঁফসারদের পুষতে' এক ১ 
বাদবকশ যা থাকে তা দিকে রি 
রাস্তাঘাট, ইস্কুল, হাসপাতাল ইতাদ 


লাখ। 


সব ধকছুই 'টাক-য় মাখতে হয়। একটা না 
জেলখানা আছে। ণকষ্তু কষেদশ যেশশি 
নেই। অতঙুলো লোককে খাওয়াবে কে? 


একটু একটু করে বড় হই আন একট 

একটু করে বুঝ যে, আগুন নেবানো 
অসম্ভবও নয়, সম্ভবও নয়। তা না হচ্ষ 
ক কথা আছে ? চেষ্টা করলে নিবারণ 
তো করা বাক়। কেউ কেন নিবারণ করে 
নাট এর উত্তর শান, পাহাড়ে যাঁদ কেউ 
না ষায় তা হলে আগুন লাগার কোনো 
হেতু নেই। সব পাহাড়ে লাগে না। 
গকল্তু কাঠ কাটতে বা কুড়েতে বানা 
না, 'পিকা টানবে না, ধয়াপল্র সঙ্গে 
নেবে না এমন ফারমান জারি করাও যা, 
না করাও তাই। 'দিনমান বারা হাড়ভাঙ্গা 
খান খাটঘে তামাক তাদের কাছে 
ডালভাতের মতোই দরকারশ। 


'নবারণ অসম্ডবও নয়, সম্ভবণ 
আরো বড় হয়ে আরো জিজ্ঞাসা 
কার। এবার শুধ ঘরের বড়দের নর 
বাইরের বড়দেরও । উত্তর পাই, পাহাড়টা 


সম্ভব নয়, িল্তু আংশক 
সম্ভব, সেখানে আংশিক 
করতে হয়। " প্রাণপণ চেষ্টায় নারখ ও 


শিশুকে বাঁচানো যায়। 



















পবন ১০৬৭ করে এবং মুখে 
কি সিসি 


হত হ [ছা , এ 





৫২১ মেয়েদের গোঁফ গজায় না কেন? 


€৩) আম লাল, সবৃজ এক করে 
ফোঁল। বৃবতে পাকি না। ফেন এমন হয়? 
অনেকে বলেন 'কালায় রাইশ্ড'। কেন? 


মেয়েদের কিছু কিছু দাঁত পড়ে যায়, 
কেন? সমস্ত দতিই বা পড়ে ন্দ কেন? 





লাল রংকে প্রাধান্য দেওয়া হয? : 


4 ঘর আয় দ 
থেকেই, ১১২৮০ ৬ 
হি বিজি র্ািমারিপরকিনর এ 





স্বর্প বাণভটুর 'কাদম্বরশ' থেকে কটি 
লাইন তুলে ধরাছি £__'একদা তু প্রভাত- 
সব্ধ্যারাগ লোহিতে গগনতলে কমালনধ 
মধুররন্তপক্ষসংপুটে বৃদ্ধে হংসে ইব 
মন্দাকিনশ ধতটম 


নারীকে. ভারত ইাতহাসে ঠিক এরকম 
অবস্থার নিদর্শন আমরা পাই না। পরল্তু 
এটাই জানা যায় যে ভারতের বিশেষ 
করে বাংলার নারী চিরাদনই স্বখয় 
পাঁবত্রতার মাহমায় উজ্জল! তাঁর শেষ 
উীন্ত 'রস্তের সঙ্গে লাল রঙ্ডের কোথায় 
যেন সাবুজ্্য আছে? একটু বলার অপেক্ষা 
রাখে। রস্তের লাল হবার কারণ সম্পর্শ 
ভিন্ন। রন্তের সঙ্গো লালের কোন 'সাধুজা' 
নেই কারণ রজ্কের লাল ও লাল রং উভয়ে 
লাল হলেও যথেম্ট পার্থক্য আছে। লাল 
রঙই পারণামে রক্ত হয় না কাজেই 
এখানে "সাবৃজ্য কথাটির ব্যবহার কেমন 
যেন বেমানান। 


যতদূর জানা যায় বিপদজ্ঞাপক চিহঃ 
1হসেবে লাল রঙের ব্যবহার সম্পূর্ণ 
পাশ্চাত্য প্রভাবের ফল এবং উনাবংশ 


শতান্দশ থেকে তা" চলে আসছে। 


লাল রঙ সকল রঙের মধ্যে সবচেয়ে 
গাঢ়, অন্ধকারের মধো তা” মিশে যায় না 
আর লালের সঙ্গে অন্য কোন রংয়ের 'মিশ 
খাওয়ার সম্ভাবনা না থাকার . দরুণই 
ধিপদজ্বাপক চিহ্ন হিসেবে লাজ রংকে 
ব্যবহার করা যায়। 


্‌ স্বপন বস 

৪৫এ, ল্লাজা দশনেষ্দ্ু স্ট্রীট 

| ৮৯1 

[গত ২৬শে অক্টোবর তারিখের 

অমৃতে প্রকাশিত শ্রীমতী অনা মিমের 
প্রন্নেয় উত্তর + চা 

ই'চড় বা এপ্চড় বলিতে কাঁচা কালকে 


 ফুষাইলেও ইপ্চড়ে বা এপ্টড়ে' পাকা, 


কথাটি, বয়সে অল্প বা অপাঁয়ণত অথ 
কথায় প্রবশণের মত, এয়প ছেলে-মেয়ে 
সম্পকেছি প্রতৃন্ত হয়। ধাংলা ভাঙার ইহা 
১20২, ('জেটা ছেলে? 
টি দুখের অকালে পাকা 








তেমান অল্পবয়স্ক লহোলেমের়ের 
নে উনারা 
বা বৃদ্ধলোফের মুখেই শোভা পায়, 
তেমন কথা বা ব্য শোনা গেলে তাহা 
কাহারও ভাল লাগে না বা লাশ্বিবার কথা : 
নয়। অবশ্য অনুলে যা অপাঁরপত সময়ে 
ফলের মত ভাল না হইলেও, কথ: কথায় 
শুধুমাত্র কঠালেরই তুলনা লোকের মুখে 
কেন আসে, তাহার তাতপর্য আছে। 
কঠিল ফলের রাজা । আকারে কঠালের 
মত বড় আর কোন ফলই হয় না। আমি 
নজে ৩৫ সের ওজনের 
দোখয়াছি ও খাইয়াছি। শোনা যায়, কেন 
কোন স্থানে কঠালের ওজন ১ মণ ১৯৪ 
মশ পর্য্ত হইতে দেখা গিয়াছে। সে 
যাহা হউক, তুলনা দিবার সময় স্বভাবতঃ 
প্রত্যেক জাতের সর্বাপেক্ষা বড় 'জিনিস- 
টির কথাই লোকের মনে সব্শ্রথম আসিয়া 
থাকে। তাই অকালপর্ ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ফলজাতশয় কেন কিছুর তুলনা 
দিতে গেলে সর্বপ্রথমেই ফলজাতণয় 


পদাথেরি মধ্যে আকারে সর্ববৃহৎ 


কঁঠালের কথাই লোকে বাঁলয়া থাকে 
ঠিক তেমান দেখা যায়, আফার ও শান্তর 
ক্ষেত্রে তুলনা 'দবায় সময় মানুষের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ মধামপান্ডম ভশম, আর জন্তুর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ হস্তশর কথাই প্রথমে আসিয়া. 
থাকে । যেমন আমরা কথায় কথার বাঁকিয়া 


শালশ ইত্যাদি। আবার বিদ্ু্প বা গালা- 
গালির ক্ষেতে শ্রেষ্ঠ মর্খ বুঝাতে 
হস্তীমূর্থও বালিয়া থাঁক। অন্রূপ- 
ভাবেই পরাক্রমের ক্ষেত্রে মানুষের বেলায় 
প্রথমেই আসেন ভীমসেন, আর জল্তু- 
জানোয়ারের বেলায় পশুরাজ সিংহ, 
যেমন, 1সংহাবিক্রমে, ভাঁমাবিরমে, ভাদ- 
বেগে ইত্যাদ। 


এই “ইপ্চড়ে পাকা কথাটি সাবের 
মুখে মৃখে বহুকাল হইতে ফাকিলেখ 
সম্ভবতঃ প্রাচীন দলের কাধ ও তজণা* 
ওয়াল্লায়াই অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক প্রাতি- 
পক্ষকে পল্না্ত কারিবায় সহজ কল্দ 
হিসাবেই একট বেশশ কিয়া প্রয়োগ 


কারিতেন। আয় কাঁরতেন সম্ভবতঃ পহুয়া- 


৬48৯ জি ৯ 
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নের সেই বাটা আজ মলে পড়ে। 
০ 38১০৮ 
তে কিশোরণী হাতে হাত রেখেছে, 
এগিয়ে চাল আমরা । 
শত কন্ঠে গান গায়- লব কালব্যা 
“এক হোক পাঁথবীর লোক, 
মানবের হোক পায়” 
অগাঁশত মানুষের একাঁটি হৃদয় ।” 


ইতি র পজন-কথাও শুনলাম । 
অশ্রুত তাপস একজন. 


কাণগয়ান 
উত্তরণ করে সঙ্লাট সঙ্চাশে উপস্থিত। 
প্দ্ধ-নাম-বক় তচ্যতগ্গ তায় কাছে” 
আহংসা ও প্রপাতিয় সম্ভার । 
আর এই সপ্ত ঘটাশিশ2 
সাত বট নেই ছয় 'বশাল অটবী 
ইসস 
বাতাসে আোষাসি ঘোষণা করে| 
সতেয় তলা স্তম্ভ বিলাল মাচ্দিয়ে বপলোষতল গহাবস্থ। 
দেড় হাজায় বছর তামা 
ছা ভাঁজএর লিলা ভীত 


জল. 


| আকাণে কারা... 
দক বোস লে 
ঈত্বরেরাই হাসি! 

বরা বাট সাল, 





আর. বূষ্টির শব্দ পরাঁজত ক'রে 
শাল্তি হোক চিরজবশ। সমুদয় মানুবের একটি হৃদয় ৮ 


সর্বান্েগ রোমা লাগা অকস্মাৎ । 
আকাশের দিকে মুখ তুলে সমস্ত অল্তর দিয়ে 

ঈশ্বরের ফ্যান্ছে আাতি গার্থলা জামাই-. 

ফলের মতন 'বকাঁশিত হোক এইসব হো | 
সবোস -ছড়াক দিগদগল্তে । 

ডবনের সকল মুতে হাঁস ফুটিয়ে তুলবে একাঁদিন 
গ্রই সমস্ত জ্যশোর দত! 

দশ বছর আগেকার বৃস্টি-বারা সেই রারে। 
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গজল! 

সে প্রার্থনা ঈশ্বরের অভিমুখে যায়ান_ 

০০০০০০০০০০৪ 
পড়েছে, 

পার্ল নদশর ম্োতে ভেসে গেছে। 

সেই সব শোর দশটা বছয় পয়ে আজ দন্ত! 

মানবতার দেবতা বন্ধেকে তারা ত্যাগ করেছে, 

সান্ব্যাসী শ্রমণক্লা হয়তো বা; ॥. 

হিসি উ্লম্ফন করে 0৮৫ 


নপক প্রশ্ইতমান প্রতিবেশীর উপর। 
দংস্ট্রায় 'বষ, 

লোতশ সঙ্গমায় করাল আগুন লকলক করে। 
সংগে ছয় ভার ইরা অঙগগয আনরহের 


নর (রঙের প্রো য়ে বায়। 


আমা আমার [্পরণত প্রার্থনা 
নত লেক গসহাদলের ধপরে। 
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লাজ চশন রন্তচক্ষু মেলে ভারতের 
1দকে তাঁকয়ে আছে) ্পার্ধত বক্ষে 
ভায়তের় গপতল্ঘকে শাসন করতে চায়। 
তায় খেয়াল খুশির শোরাফ ঘোগাড় করে 
না দিলে গে তায় বশতদাসের দল নিয়ে 
ভারতে উপযন্ত শিক্ষা দেওয়ায় সওকজ্প 
ঘোষণা কয়েছে। আগ্রাসী চীনের এই 
ক্রেচ্ছাচারমূলক লাম্মাজ্য পাঁরকধ্পনা 
আঙ্জ নূতন নয, চৈনিক ভূমিতে কমিউ- 
নিজমেয় রল্ক্ষা়শ বিপ্লবের সধণাধনায়ক 
মাও সে তুং সমন্লাধিদ্যায় হাতেখাঁড় 
দেওয়ার পর থেকেই তায় এই দানব 
বাসনায় পাঁয়গ্প দিকে সমগ্র জগাংকে 
উৎপশীড়ত কলে তুলেছে । নিজে দেশের 
অনপাশকে যাল্িক জশবনে প্রাতিম্ঠত করে, 
তাদের 'চত্তা, বাক্য ও কমের স্বাধীনতা" 
হক্বশ: কার্য সমাধা করার পর আননার্ঘ- 
ভাবেই রাজযঘসম্ধ ও সামা্যলালসার লগে 
দুদ হযে ওকে। এফেক পর এক 
কোলা ও তিষ্বতোর ঘটনায় তার 
পারচয়। দেশের সমগ্র ধন সম্পদ, দেশের 
কাষি ও শ্রম, জনগণের ব্যাজগত সেবার 
আদর্শ পারহার করে, এক অবান্তব সমব্র- 
কজপনার ল্লোতে ভেসে ছলেছে। মুণ্টি- 





শশলের টি মরু প্রকট 


শাক্সচক্প ৷ তাই কোনও গাগাযক জোটে দে 
যোগ দেয়াম নিরপেক্ষতার মশীতি গ্রহণ 


কয়ে মূলমন্ত্র সপে আষচল হয়ে আছে): 
*৮ ফিল্তু শাক্তি চাইলেই লোকে 


শান্তিতে থাকতে দেবে কেন ? পাঁথবশতে 
দুজনের অভাব নেই। প্রাতবেশীর সখ, 
শত, সমাষ্ধির সংবাদে দুষ্ট প্রাত- 
বেশির আব 'রোচে মাছুম. আসে না। 


তাই ভারতে র্ুমবর্ধমান সঙ্গা্ধ, 


তাগিদে তারা উদ্মস্ত। সরপ্রধান প্রতাক্ষ 
কারশ লাল চশনের ভল্লাবহ দ্যাভক্ষি। 
সেখামে নেই কোনও পারার পার- 
কল্পনা, বদচ্ছভাবে দেশের লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধি বাল্িক উৎপাদনের শন্তিকেও হার 
মানিয়ে দের । মানুষের সন্তাকে তারা 


বাঁকা করে না-ব্যান্তগত সখ দুহখ,. 


স্নেহ প্রেম, চিন্তা ও কজ্পনাকে সন 


দিয়ে এক বাস্তর সংস্পশ*হুশীন সমাজ- 


ব্যঘস্থার কাছে আত্মবাঁল 'দয়েছে। এই 
সমাজ-ব্যবস্থা আর 'বসার্পিত ক্নাম্ট্রচেতনা 
আভিন্--ফলে এফ মশরশ্পম অন্ধকারে 
সমস্ত দেশ আঙ্ছম্ন । তাই তদখানে মাঝে 
মাঝেই অন্তরাত্মা দ্রোহ করে ওঠে 
দেখা দের কালাল্তক আঁি-দুনিষার 


ঝড়ের বেশে শুধু নিজের দেশেই 


বিক্ষোভ, দেখা দেয় না, দেশের প্রতাষ্ত- 
তাশোও তার বেগ গতিশীল হয়ে ওঠে। 
া্নায়কয়া উপারাদ্তযাবিহীন হয়ে জন- 


কার্বকারণারহশন নয়। 
আক্রমণ অনেক কিছুই আমাদের চোখে 





উঠছে। এই শান্ত সে কোথায় পেলঠ 


এই শীস্ত তার আধত্মক শন, তাক অঙ্ত- 
দেবতার অলঙ্ধ্য নদেশ- বশাযালোাশ ৩ 


চতরের সংস্কাঁত ও সাধনান্স অবশান্ভাবশ 


. ফল। আমাদের দেশে বাঁচবার আধিকষার 


সফলেরই আছে-__এই মন্তিপশে আমরা 
স্বাক্ষর করোছি! এই মন্ত্র আমাদের দেশ 
প্রেম, আমাদের স্বাধশনতা রক্ষা, আসমু্ু 


[হিমাচল িহিল্ত আমাদের এই ভাঙত- 


ভূমির শত্রুকবল হতে সর্ধাঞ্গশীন মাস্তি । 
মেবার-কেশরীী রাশা গ্রতাপেজ ন্যার 


আমরাও এই কঠিন সম্কল্প করোছ-- ৃ 


বতাঁগিন না ভারতত়াদ চৈলিক্ষ রাহমৃক্ত 
হায়, সঙ্গস্ত িবলাস-ব্যসম নর্দান করে 
শঙ্ঘাধিতাড়ণে পর্বপ্রকারে আমলা আমাদের 
গশকান্টশন্িকে জেয করে তুল্‌হো । 

ঘটনাই 
লাজ. চশনের 


ভগবামের রাজস্বে কোনও 


আঞ্গুল ফুটিয়ে দৌখায়, দিয়েছে। 
আমরা নতুন করে 'শিখোছ--দুর্জনকে 
[িশবাস করতে নেই। “হচ্দশ চীনশ ভাই 
ভাই” করে ভাবের আবেগে আমক্সাই, 
তাদের কোল দিয়েছিলাম-রিল্তু তারা 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আমরা জেনেছি 
আদশের সংঘাতে ও প্রয়োজনের তাশিদে 
কৃতিম রম্ধৃত্ব টেকে না- সেটা কোনও 
1দনই দেশের ও দশের পদ্য নয় । কমা ও 
ও গ্রহশতার ঘধো. লমপ্রাণের ভাতে : 
অনুষ্ঠিত হয়। কিস্তু অযৌন্তিক দাবী 
দেয়" । আয়োশ্এশশয় 


ভারতন্চীনের আলোচনা . কোন সমা” 
ধানের গত আবচ্কার করবে,.তা' এখনই 
বলা মায় না-্ারিন্তু যে সঙ্কষ্প আমরা 
গ্রহণ করেছি, সেই অনুসারে, 


সংগস্তক নামে. 










৮৩৬ 


০. তৈরশ করে সে সমগ্র হিমালয়ের প্রতৃত্ 


1. কামনা করে। বর্তমান চোৌনক আক্রমণ 
২. আরও সুদূরপ্রসারী পাঁরকল্পনা . নিয়ে 


_ এাগয়ে এসেছে, এতে কোনও সন্দেহ নেই, 


, ফলে, বিপদ শুধু ভারতের নয়, সমগ্র 


-. এঁশিয়াবাসণর এবং সর্মস্ত পাথবীর। 
লাল চগনের হ্বান্তহন জঙ্গীবাদ যে 


. রর দজঘাংসাবাত্ত 'র্নান্দিত ও ধক্কৃত হয়েছে । 
..::. দাাদনব্যাপী এই শয়তান চালিয়ে 


লাল চীন ভারতের লাদক' শণ্চলে এবং. 


' শ্রূর্ব সীমান্তে নেফা অপগ্চলে হাজার 
হাজার মাইল জাম দখল করেছে এবং 
সেই জায়গায় তার আঁধকার কায়েম করার 


_ সর্বপ্রকার বচ্দোবস্ত, - পথণ্াট নর্মাণ, 


করে মলে চশন ভূভাগের সঞ্গে সরাসাঁর 
যোগসূত্র রচনা করেছে। পণ্তশীলের 


ক্বাক্ষরকারশ লাল চশন মুখে বিশবপ্রেমের 


বাল আওড়ায় আর সমরশন্তি বৃদ্ধি 
করে-_“বিষকুদ্ভ পয়োমহখ” এই প্রাত- 


হয়েছি--আমাদের শিয়রের কালাল্তক 
শ্তুকে কোল দতে চেয়োছ-_এই আত্ম- 


হবে। সঙ্ফল্পে আমরা কাঁঠিন হবো 


প্রীত ইপ্চি ভূমির জন্য আমাদের পেষ 
" আল্তাবন্দু দিতেও পরাজ্ছুখ হব না 
পৌরুষের সঙ্গে সবশীস্ত প্রয়োগ করে 
ধবজয়শ ভারতবর্ষে আমরা বেচে থাকতে 
চাই। যে স্বাধীনতা আমরা ব্লকের রন্ত 
য়ে অর্জন করেছি-সেই স্বাধীনতাকে 





অম.ত 


অভ্যুত্থান সা্মায়ক নয়-_সামাগ্রক, উত্তরে 


জনা নয়, উৎসাহের নব উদ্দীপনা, 
ভাবাবেগ নয়, আমাদের সাধনা । 


কামর সগমান্তে লদাক - অগ্চলে 


বারো হাজার বর্গমাইল এবং উত্তর-পূর্ব, 
সখমান্ত অণ্ঞলে আড়াই হাজার বর্গমাইল. 


জাম বলপূর্বক দখল করার পর লাল 
চণন 'নজের গরন্ছে যৃম্ধাবরাতি ঘোষণা 
করেছে । এই গিবষষে তার : কতটা কট 
ছঙ্লনা আছে, দেশের নেতৃবর্গ তা ভাল- 
ভাবেই বুঝতে পেরেছেন । আংক্রা-এশীয় 
ধনরপেক্ষ শান্ত-জোট দে ছলনার সন্ত 
আ'বজ্কার খাদ করতে পারেন, 

তাদের এই সঈমান্ত 'নম্পাস্তর চেস্টা 
ফলপ্রসূ হবে। বাভল্ন সংবাদপত্রে 
ধ্বাভন্নসূত্রে ষে খবর পাওয়া যায়, তাতে 
মনে হয় না, লাল চপনের মনে স্বকাষেরি 
জন্য বদ্দুমান্ন অনুতাপ হয়েছে; বরং 


কুউনশীতর খেল দৌখয়ে কালহরণ ও 
নিজেকে সমরশাস্ঘানযান্লী আরও 


সংগঠিত করার জন্যই তার এই সদম্ভ 
প্রয়াস । অপরাধশ হয়েও তন গন, 
সর্ত আরোপ এবং নানাবিধ হনমকী 
সে নিজেকে নিরপরাধ প্রমাণ 
করতে চায় । সীমান্ত রেখা নিয়ে বর্তমানে 
কৃটতকোর্রে যে ছার্ণবাত্যার সৃষ্ট 


হয়েছে-তার ফলে সম্মুখে ব্ত্ধের 


ণবপদ ক্রমেই এশায়ে আসছে । গকল্তু সে 
ণবপদকে বরণ কয়ে নিতেই হবে-নিজের 


ধজানস রক্ষা করতে যাঁদ আমরা না. 


জানে- সম্কঞঙ্জেে আঁবচল তারা, শির দেব, 
সম্মান খোয়াবে না-এই তাদের বশজমল্ম । 
ফুম্ধ তাঁদের প্রিক্নকার্য নয়, কিন্তু 
প্রুয়াজন হলে, তারাও যুস্ধবাজ, হতে 
তাদের সঙ্গে সন 


পারে। লয়ে 








আমরাও জানাতে চাই সমগ্র ভারতবাসী 
আছে তাদের পেছনে--ধনী-দায়িদ্র, সধ্য- 
তবগ ঃ 


বৈজ্ঞানক- ও স্থপপা বাঁদ্ধজশবশ, 
বার্তাজশবশ, কাব, স্াহাতাক, : শঙ্গপী, 


_করাঁশক, যে যেখানে যেভাবে আছে, যার 


যেটুকু সহায় সম্বল আছে, যার ষতথ্যান 
শান্ত আছে, স্ববাদয়েই সে মাতৃড়ামর 
সার্বভৌমত্ব রক্ষা করার সঙ্ক্প ঘোষণা 
করেছে। জাতশয় জাগরণের নবোভ্যুদয়ের 
এই শুভলগনাটকে যেন আময়া হাঁরয়ে 
না ফোল। অজ সমগ্র জাত এক সংলে 
কথা বলছে--এই এঁক্যের পথে ভারতের 
প্রতিরক্ষা যেন সুদ হয়। দেশপ্রেমশ 
জনসাধারণের সংগ্রাম সঙ্কজ্পকে অটুট 
রাখার দায়ত্ব সরকারের হাতে। 
না ভারতের সম্পূর্ণ এলাকা তার আঁধগত .. 
হয়, স্বৈরাচারী কময্যানিষ্ট চীনের সঙ্গে 
প্রশনই উঠতে 
পারে না। বার বার দেখা গিয়েছে চীনা- : 
দের যুদ্ধাবরাতি, শাস্তি প্রস্তাব, আলাপ- 
আলোচনা ধনছক ধোঁকাবাজ- সে ক্ষেত্র 
আমাদের সংগ্রামী জনগণের মনোবল 
ক্ষু্ন যাতে না হয়, আমাদের সার্মারক 
শান্ত যাতে সর্বপ্রকারে যোগান, পেয়ে 
দুর্দমনীয় অজেয় হয়ে ওঠে, সেই চেষ্টায় 
আমাদের আত্মনিয়োগ, করতে হবে। 
দেশের আবাল-বদ্ধ-বাঁণতা আজ 'জেশে 
উঠেছে- তবু ূ 
আচ্ছন্বব্াদ্ধ ম্াষ্টমেয় কয়জন বারা 
আজও ইতস্ততঃ করে, তাদের স্পষ্ট ও 
দ্যর্থহণন ভাষায় ব্াঁঝয়ে দিতে হবে যে 
আম্তর্জাতক দর্ষ্টভাঞ্গ ও 


হওয়াকেও আমরা ঘ্‌ণা কার। আমার 
ধঘবেদশ এই মন্তই একাঁদন আমার কানে: 
ঢেলে দিয়োছলেন। 

পাঁরশেষে, ভারতশয় জওযানদের 


উদ্দেশে আজ এই কথাই বলতে চাই 
হে মৃত্যাবজয়শ বীর, তোমাদের 





উত্তর-পূর্ব অ'সামের হ্যবং বা হাবুং 
রজ্ের -কলিতা'-কুলের রাজা রামচন্দ্র 
সিংহাসনে আরোহণ করলেন ১৩৭ 
খীত্টান্দে। শাসনভার গ্রহণ করবার 
সঙ্গে সঙ্গেই কিল্তু এই হতভাগ্য রাজার 
অদজ্টাকাশে ঘনিয়ে এল দৃর্ষোগের ঘন- 
ঘটা। দুই দিক থেকে আরুম্তে হল তাঁর 
রাজধানী । উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে এসে 
চড়াও করলেন আবাস সায়া 
€ছাটয়া) রাজা বশরভ:র ওরফে বিক্রমধবজ, 
আর পশ্চিম দক থেকে এসে হানা দিলেন 
বরাহী রাজা বিহপুরীয়া। ইনিও উপ- 
জাতীয় নপতি। লড়াইয়ে হেরে 
কোনো এক অক্জ্াত স্থানে পাঁলয়ে 
শো লন রামচন্দ্র । রাজ্য ছেড়ে যাবার আগে 
অবশ্য প্রজাদের এই অ'শবাস দিয়ে শিয়ে- 


অনুকবল মুহূর্তে 
আবার তান ফিয়ে আসবেন তাদের মধ্যে। 
প্রজারা কিন্তু দনের পর দন বৃথাই তাঁর 
প্রত্য বর্তন-প্রতীক্ষা করতে লাগল । সেই 
একান্ত বাঞ্ছিত শুভমূহূর্তাট কিন্ত আর 
কখনো এল না। - 


পলাতক রাজা শেষ পর্যন্ত গিয়ে 
আশ্রয় নলেন দফলাদের মকলুকে । এ 
পাহড়ী মানুষদের প্রাত অতান্ত অনুরস্ত 
হয়ে পড়লেন রাজা রামচন্দ্র এবং তা দর 
দেশে প্রাতিষ্ঠা করলেন একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। 
বততমান হরমাটি চা-বাগনের আক্দাজ দশ 
মই উত্তর-পা্চম 'দকে একটি পাহাড়ের 
ডগাক্ম দফলাদের সহযোগতায় প্রাতাম্ঠত 
হল ময়্াপুর নামক ইটের তোর বাঁড়- 
ঘরওয়ালা রাজধানী । 
আসা রাজের প্রজ্জাদের নিকট দেওয়া 





অন 
কথা নে 


রাজা তো ছেড়ে 


[বিষুক্ত রাজা রামচন্দ্র । পূন্াাতর্ববিদেরা 
অন্মান করেন যে, সবর্ণীপার বিভাগের 
দইমুখের অনাত-দরবতশ' ইটা পাহাড়ের 
উপরকার ভঙ্নশেষগৃলই হচ্ছে পলাতক 
র'জা রামচন্দের রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ । 


এই সবর্ণসার বিভাগের পাশ্চম 
অণ্চলে একদা দুধর্ধ এবং রখদুর্মদ বলে 
কৃখ্যাত দফলাদের বাস। গ্রাহাম বাউয়ার, 
ফন ফুরার হাইমেনভর্ফ, ইজজ.রড 
প্রমুখ লেখকদের বইয়ে দুর্দান্ত দফলা- 
দের পৌশংঃপ্াণক যুদ্ধ-বিগ্রহ, খুন- 
জখম, রাহাজাঁন, লোকাপহরণ, খপ- 


চা 
ম্ 
তর 





রন দর 
: বৈচিত্রের কথা পরে বলছি। এখানে একথা 
. বলা প্রয়োজন যে, এদের সমাজে এমন 
"নেক ভালো ভিপিলও আছে বা রাতিন 


মত প্রশংসাহ। 

সমতলের আঁধবাসীদের নিকট 
দফলারা শনীস অথবা নিসাঙ- নামে পারি 
[চত। "নাঁবড় বন-জঙ্গল এবং পাহাড় 
পরতে সমাকীর্ণ এদের দেশ । .. পবতের 
উচ্চতা চার হাজার থেকে চোদ্দ হাজার 
ফুট পর্যল্ত। উত্তরের উত্তুঞ্গা পর্বতমালা 
বছরের বেশীর ভাগ সময়ই থাকে 
তৃষারাব্ত । 


দফলা পুরুষ ও কমশী 


রাষশর প্রতি অমানাষিক আচরণ, আবহ- 
মান কাঙ্প- প্রচলিত দাসত্বপ্রথা ইত্যাদয় 
যে-সকল ভয়াবহ বর্ণনা পাওয়া য় তা 
পড়ে রাতমত আত্কিত হতে হয়। 
িক্তু মনে রাখতে হবেযষে, এ হাল্গ 
দফলাদের,' আগেকার দলের সমাজজ- 


জীবনের, অন্ধকারাচ্ছাব, দিকের চন । এক 
ক্ষিল অতান্ত অন্যম্তত ' 
আঁদিম- অবস্থায় গবচ্তু ভারত স্বাধীন 


হশা আগেও সরা 


সম্‌হের পরচ্ছদ ভেদ করে সূর্যের রশিম- 





শি 18০৩108:০0, ৩. খরার ৃ 


কেদে: নি ই) 





উপর এলা আজ হয়ে উঠেছে বাতস্পে। 
বিবাহ সম্পাকত কয়েকটি প্রচকা (০০২- 
১ *৩প51085) কিন্তু আজও . আল, অনড়, 
রহ পনের জে সের | 





করা ভূমিখস্ড। পাহাড়কে পোষ মানয়ে 
মানে সেখানে করে নিয়েছে বাস এবং 
চাববাসের ব্যবস্থা । 


দফলারা সুদেহশী এবং সনদর্শন। 
মেয়েদের বংপ-লাবণ্য, _ দেহ-সৌম্ঠব, 
বোকজী এবং মালদহ নল 
লেগেই আছে। বাচ্চাদের 84816358 
ইচ্ছা হয়। 


এই পরম রমণীয় দেশে এক পাহাড়ের 
ভগায় উঠে খোলা জারগায় দাঁড়ালে 
'্সনাতদূর়ে অন্য. পাহাড়ের গায়ে সবুজ 


 হনের পটভূিকায় লব্বা লা 


ই 

বাঁড় সন্বালত রগলিকে দেখার ছবির 
মতো । খাড়া পাহাড়ের মাথায় ছড় 
করেছে ছবরবাড়গনলি, দরে এবং নিক ট 
শিরমালার একেবারে  শিখরদেশ পহস্তি 
দচক্নহযৎ নাড়ি বনে লমাচ্ছাধ । বহু 
নিচ্দে বয়ে চলেছে একাটি নদী অথবা 
একটি পাহাড়শ "ছড়া' তসগভশর ছোট 
ন্দী)। দুই তীরে বনজ উদ্ভিজ্জের শ্যাম 
লমালোহ, মাঝে মাঝে আৰশ্য-কুস্মমের 
'অজল্রতা। সবচেয়ে স্মন্দয় অবশ মেঙ্গো 
এবং পার মত জাগবল-বারা 8৩ 
আছে তুঘার-কিয়টী নাল 
১৪৪০৬৪৮১১১৪, 
চাদরে ঢাকা নশচেকায় উপত্যকাতূমি এবং 
তার ফোলা গ্রামগদাল। 


দফলাদের বাসগৃহ খশুটির উপর 


তৈরণী এবং খুব লম্বা, চওড়াই কিন্তু খবব 


কম--াত্ আঠাল্লো থেকে ফুঁড় ফুট 
পযদ্তি। পণ্ঠাশ গজ লম্ঘযা এমন ঘরও 


দহলাদের মুল্লুফে বিরল নঙ্দ বাতে 
একসম্পো বাস করে দশটিরও 
পারবার। 





১০ টা 


দলা পুক্ষদের প্রধান পারধের : 


একটি মোটা কাঁটধাস, গায়ে জড়ানো 
থাকে একাঁটি চাদর অথবা কম্বল । গলায় 
পরে তারা সাদা, লাল, নশল, সবধ্জ, 
ধূসর ইত্যাঁদ হরেক রগ্ডের কাচের মালা । 
এগদালন সঙ্গে গাঁথা থাকে পিতলের 
চেম, ০ শাকয়ের দাঁত, হারিশের ০, 
ইত্যাঁদ। ডান কক্জিতে শোভা পান্ম ফতক- 
গুলি ঢুড়। কোমরের চার পাশে জাঁড়য়ে 
রাখে কতকগদীল বেতের আংটা, হাটির 
নীচে প্লে বেত 'পিয্পে যোনা এফ জোড়া 
এক্ষটি প্রকাণ্ড দা এবং ছনীর 


পাখীর শাদা এবং ফালো রডের পালকে 
শোভিত বেতের টু্পী। বিচি রকমের 
পুরুষদের এমন চমৎকার মানায় যে, 
দুদপ্ভ দাঁড়িয়ে তাদের দেখতে ইচ্ছা 
হয়। . 


সাদাসিধে পোশাক-পরা  দফলা- 
সম্দরীরাও কম মনোমোহিনী নয়। 
মাথার মাঝখানে তাদেয় সাথ ফাটা। 
দ'পাশের  অবেশী-সংবক্ধ কেশপাশ 
ছড়ানো পিঠের গপর। পর্বষ:দর মতো 
মেয়েরাও গলায় পিয়ে বহনরঞ্ডা কাচের 
করেক নর-্হার। তার উপর 9 
গঞজা থেকে বকের উপর বহু 
স্লাখে কতকগালি ধাতধ ঘণ্টা, 


পিতলের চেন এমনকি চায়ের চামচ 


পযক্তি। কানে পরনে প্রকাশ্ড সাঁসের 
জাতি. রিলে ভাতের তে হাড়ি 
দেওয়া ডোয়াকাটা বস্পর্খপ্ড। এর উপরে 


 জাড়িরে রাখে প্রদবদেরই মতো একাঁট 


চাদর, আতপিনম্ধ বক্ষোবাসে স্তনফূগল 
58 ৮ 
ভেদ কারে ফুটে বেরুতে চায়। মবন্তামস 


[িরাবরণ বাহ দুটি নিরাবরণ 1 নীবিবজ্ধ 


দুই সার ধাতব গোল চাক্াত ্বারা 
খচিত। পায়ের শিটের উপর খুব আঁট- 


সটি এক রকমের বেতেয় পাদচ্ছদ পরধা় 





দরের কথা ঘরং 


ফু তা 1 ৮৭ এরা হতে? 





হে ০০০ 


যেওয়াজ আছে গকষজলা , মেকেদের মধ্যে। 
এতে চয়ণযুখ্ালের, শোভাবক্ধ হওয়া 
পায়ে ঘা হয়ে যায়। 
বহযাবাছ! প্রচালত  দফলাদের, 
ছে, কাজেই বহুজনকে নিয়ে এদের 
পারবার়। পারবারে আছেন খোদ কর্তা, 
তাঁর অনেকগ্যাল প্মশ, অনেকগুলি আবি- 
বাঁছত ছেলেমেয়ে, আর শিশু পল। 


বহুপক্ষণীক পাঁরবারে শান্তিপূর্ণ সহা- 
বস্খানের বে দঞ্টাল্ত দেশা যায়, বাস্ত- 
[কই তা প্রশংসনশীয়। 


ছেলেমেয়েদের বয়ে সাধারণত ঠিক 
করে তাদের বাপ-মা। এবং কন্যাপণ.নয়ে 
দৃ্পক্ষের মধ্যে দরকষাকাঁষ হয় ষথেষ্ট। 
কিল্তু তরুণ-তরুণশদের মখ্যে অবাধ 
মেলা-মেশা প্রচলিত বলে প্রেমঘাঁটিত 
বিবাহেরও রেওয়াজ আছে এদের মধ্যে । 
দবয়েতে বাপ-মায়ের সম্মাতি না থকষ্টে 
বিরুদ্বাচরর করতে বাধ্য হয় টা 
যুগল । প্রেমিক-প্রোমকার 
অন্রাগ এবং হদয়াবেগ মূর্ত হয়ে 
উঠেছে ইয়ুবা অণ্টলের একাঁটি আবিয়ু বা 
প্রণয়-সম্গীতে £ 


ধাপে 
এসো পরস্পরের বন্ধ হই আমক্লাঃ 
আকিড়ে ধরে থাকবো আমরা 
দহগ্জনে দুজন ক 
একজোড়া কচি কলাপাতায় মত। 


একসঞ্গে পাহাড়ে চড়াই করব $ 
তুমি আর আগ 
চলার পথে যাঁদ পার হতে হয় 
পাহাঁড়য়া নদশ 
এই ারীরাদের 
ঘআরয়ো আছেঃ 


একপ়ে জাম চষষ আমরা 
তারপর এফাঁদন হব বুড়ো, ৃ 
মাথার চুল আমাদের হবে সাদা 
 দাতিগ্ালি একে একে পড়বে খাঁপ। 
 তব্দও বে*চে থাকব 3 তুমি আর আমি। 


মনে বত আখিকসংখগ্যক-সম্ভব মেয়েকে 
[খা গফলা বেগ তেজ দেখিয়ে জাঁক করে 
বলে, “আমার আটটা বোঁ, তাদেয় নিয়ে 
নিজের বাড়ীতে বেশ লুখে খাছ কি । 


(নিজের গাঁটের পয়লা : খন্সচ করে. লঘ 


ফয়টাকে বিয়ে ফরেছি। অনগ্য আল 








ক্েরািশৈন: দা বকের অমতেও 


অর্দচি হয়। ক ন্জ 


কোনো কোনো ক্ষেত্র  আববাহত 
যুবক নি:জই অগ্রণী হয়ে নিজের পান্রগ 
নির্বাচন করে। আর সেরা পাশ হচ্ছে 
মামাতো বোন । মাংস, কাচের মালা 
ইত্যাদ ভেটসহ লায়েক ভাগ্নে যখন ঘন 
ঘন মাতুলালয্ে মাওয়া-আসা করতে থাকে 
তখনই বুঝতে হবে মামাতো বোনকে 
তার মনে ধরেছে। সে তার পাণিপ্রারথশ। 
আকার-ইঞ্গিতে মাতুলের 'নকট সে মনের 
আভলাষ ব্যন্ত করে। 'বয়ের পাকা কথা- 
বার্তা হয় কিন্তু বরের বাপ ও কনের 
বা পর মধ্যে । কন্যাপণের পারমাণ সাব্যস্ত 
হলে পর দিনাস্থির করা হয়। 


অবধারত্' দিবসে বর এবং বরযান্নশ- 
দল সহ বরের পিতা শিয়ে হাজির হয় 
কনের 'পিন্রালয়ে । তাদের আগমনের সশ্গে 
সঙ্গেই কনের পিতা একটি শুকর বধ 
করে, অনেকগ্াল চোঙা মদে ভার্ত কর 
রাখে এবং অভ্যাগতদের সম্ম'ননার জন্যে 
ভোজের আয়োজনে ব্যপৃত হয়। বরপক্ষ 
কনের বাড়শতে থাকে তিন দিন । এ 'দবস- 
তয় প্রতি রাত্রে উভয় পক্ষের পুরোহিত- 
দের কন্তে উচ্গাীত হয় 'ইদ' গখৃতি।-এ 
অনেকটা আমদের কফাবির গানের 
লড়াইয়ের মত । প্রতিপক্ষকে জব্দ করাই 
এর উদ্দেশ্য । কন্যাপণ দেওয়ার ব্যাপারটা 
চুকে গেলে পর কনেকে নিয় আসা হয় 
তর স্বামীগহে। 


আসুর 'ববাহেরও ব্শতি আছে 
দফলাদের সম'জে। মাঝে মাঝে কুমারী 
কন্যা পরাজয় থেকে এবং বিবাহিতা বধু 
স্বামশগৃহ থেক) পালয়ে গিয়ে আশ্রয় 
নেম়্ প্রপয়ীর আবাসে। পিতা তখন তৎপর 
হয়ে ওঠে পলাতকা কন্যর অন:সন্ধানে 
এবং যাঁদ তার পাস্তা মেলে তাহলে 


তাকে ঘরে ফিরিয়ে আনবার জনো সাধা-. 


মত প্রয়াস পয়। ক্ষেতাবশে ষয বলপ্রয়োগ 
করাও হয়। প্রশয়শ যাঁদ তার মনোনশতা 
এবং আশ্রতাক্স পিতাকে কন্যাপশ দিয়ে 
দেয় তো সমস্যা চুকে গেল । অন্যথা হলেই 
সৃম্টি হয় নানা রকম জটিলতার। যত 
হাঙ্গামায় মূলে এই কন্যাপণ। 

গু 


হল টোক গাঁয়ের একাঁটি পৃরুষের সঞ্গে। 
ইয়াসাপ ছিল 'পিতৃহশীনা, কাজেই তার 


দেহের মূল্য পেলে দ্বার ভাই. আপা। 
মেয়োট স্বামীর ঘর করতে গেল হটে, 


কিন্তু বরকে তায় পছন্দ হল না মোটেই ।. 


2 নদ ঠাক, 10 উন্হাক্টনা তি এ হ 
বা ও ১5 ! 15:55:58 পুত) কি, লগ, 
২ ৫ ক 1৫5 লাল 
৪ শু সা ০৯ 
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গাঙকু গ্রামের সেয়ে ইয়্াসাপের ধষম়্ে 


বি শে পর্ষল্তি মেয়েটি 
পাঙ্গিরে বাবার চেগ্টা কুরে, [কিন্তু ধরা 
পড়ে ঘাক্স। দ্বৈরিশশ ঘরণশীকে চিট করার 
জন্যে স্যাম তখন ভার মাথার চুদল 


ডি 





তাহ ল তুফতাকেন্স সাহায্যে তাকে সে 
মেরেই ফেলবে । এই শাসানিতেও কিন্তু 


সুরাহা হয় না। কোৌশক্বো, সকলের চোখ 
এড়িয়ে একদিন মেয়েটি এসৈ উপস্থিত 


সিডি সঙ্গে শ্মরং করল কেটে ফেলে ' এরথং এই বলে খাসা যে, হয় তার ভাইয়ের আস্তনার। এখানেই 





গার সে টিয়া না 


ইকল্ছ হা হামা, ক-মক হাসের অখোই: 


২. 
হু ৬2 


৮ 
1 5387 রর 
1৮9০ 


ব্যাপারটা হয়ে দাঁড়ায় রীতিমত ঘোরালো।. 


ইফাসাপের স্বামী যোয়ের দেহের মূল্য 
[িসেবে দেওয়া িথানশাঁল যোঁড়) অদায় 
করতে অপারগ হয়ে ক্ষতি পুষিয়ে নেবার 


উদ্দেশ্যে এপার মিথানগ্দলি ধরে নিয়ে 


- গিয়ে আটক করে রাখে । মেজাজ বিগড়ে 
- হ্বায় এপার, সবটা দোষ চাপায় সে ইয়া" 
সাপের ঘাড়ে। খ্োঙ্পাখুীলভাবে বোনকে 
সে জানিষ়ে দেয় যে, এ বাড়তে আর 
ঠাঁই হযে না তার। ক করবে ইয়াসাপ। 
 আফেবারে ধনুকভাঙা পণ তাপ, বরের 
মত যে দনয়াত ঠ্যাঙ্গায় এমন ধনের ঘর 
কিছুতেই করবে না সে। নিরুপায় হয়ে 
শেখ পধল্ত ভাইয়ের বাড়শ ছেড়ে এক 
প্রাতিবেশীর গছে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয় 
ইয়্াসাপ। | 


এপায় মেজাজ কিল্ছু এতেও ঠাণ্ডা 
হয় না। বোনফে এ পাড়ায় কিছুতেই 
থাকতে দেবে না এপা। তাকে পেএ 
গহল্লা ছেড়ে যেখানে গ্যাশি চলে ষেতে 


বলে। বেচারার় এতগরাল মান হাতছাড়া . 
এ দুঃগ রাখবাক্স ক আয় 


হককে শেল। 
জারগা আছে! ভাইয়ের জোখ-রাঙাঁন আট 
খমকানির় চোটে শেষ পর্যন্ত লুগুবা 
গ্রামের এমন একটি যৃবককে বিয়ে করতে 
সপ্মাতি দেয় ইয়্াসাপ যে এপাকে ভার 
বোনে দেহের মূল্য আচিরেই দিয়ে দেবে 
বলে প্রাতজ্ঞাবম্ধ হয় । ইয়াদাপ চলে যায় 
. দুই নম্বর স্বামীর ঘর করতে, ভপ্নশপণ 


িল্কু এখনো হয 


এপা। 
ভাবার সেলের 
বিধবা পুয়ধধূর ভর্তা হয়ে বদেন। 
'সবশ্য লামাঙ্জিক অনুমোদন থাকলেও 
এ ধরনের ঘটনা যে হামেশাই ঘটছে তেমল 
নয়। ৰ 

দফলাদের আত্মশয়াদের মধ্যে যৌন- 
ধমলন নাষদ্ধ শুধু শিতৃস্বসা, 'পিসতৃত 
বোন, 'পিসসুত ফোনের মেয়ে, এক কথায় 
1পসিঠাকরুণের গোষ্ঠীর নারীদের ক্ষেত্ে। 


ঘোগ্ধা। 





বোন বল, ্রান্ৃবধ: বল, এ 
কেউই ফেলমা নঙ্, খানে সবই সমান । 


এমন দৃষ্টাক্তব্র আছে যে, ছেলে বেচে 


থাকতেই বাপ তাক বোঁকে জষর-প্থনদ কয়ে 


[নিজের লর্মলহতয়শী এঘং কর্মলহচশ ফরে 
 আগাপিত উইফ়য বা 


নিক্েছে। 
দফলাদের বধাহ-বোঁচত্রের কথা 


ভাবজে একথা ফি বলতে ইচ্ছে হয় না 


ঘে, সাতা সেলুকাদ কি বিচি এই দেশ! 

এট বিচ দেশেয় িবাহ-অনূজ্ঠানের 
অন্যতম অঞ্গ হচ্ছে নাচ । একটা ধাতব পাত 
বাজিয়ে লানা পনকম দেহভত্গি সহক'রে 


নৃতা করে নাচিষ্কেরা। ইয়হলো পরবে 


নাচ অপারহার্ধয। এতে নৃত্যকারণযরা দুই 
শেষে দেহকে অবনত ক্ষরে নৃতাছল্দে। 
ফসল কাটা অথবা সহঙ্দ শিকাকের পরও 
হয় নৃত্যানঞ্ঠান। 


বগেকায় দিনে দফলায়া ছিল ওস্তাদ 
ঘোস্ধা কেটে নিত তার খাঁ হাতের পাঞ্জা 
এধং বর্শার ভগাম্স শেটি ঝুলিয়ে নিজের 
গাঁয়ের পানে ছুট দত উধ্বশ্বাসে। দলের 
আর সবাই তার পেছনে পেছনে ছুটত দা 
ধঘোল্পাতে ঘোরাতে । গ্রামে প্রবেশ করে 
শুর ছার হক্ত 'নয়ে যাওয়া হত 'নলা 


সেঞঙ্চনে নামে অভিহত একাঁট পশিত্র 


বৃক্ষেকা নীচে । চেরা বাঁশ য়ে তৈরণ 
ক্রা' পাতায় শোভিত একটি ক্ষ আবরণণী 
গাছের গশৃঁড়ির চারদিকে জাঁড়র়ে, কাটা 
পাঞ্জাটকে লোহার পেকেক মেনে তাতে 
বসানো হত । অভঃপয় একটির পর একটি 
করে অগণিত তশর ছোঁড়া হত সেই ছা 
হস্তের উপর । এমনিভাবে পৈশাচিক 
বে মার হরে। লফলাদের জো এই কু্থা 
কলকাতায় সংঘটিত 'ছম্নহস্তের িররণ 
পড়ে মনে হল প্রাভশোধ স্পাছা চরিতার্থ 
করবার যে সকল বর্ারোচিত আটরণ 
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চে দিযে 


সমাজে এসে কত গাছে! | 
দফলাদের বিশ্বাস যে, এই পাতি 
ও জগনদেবত গুহ 
পঁতিপ্প | উইয়ুদেক্স এয়া অত্যন্ত পমশীহ 
করে চলে । এক্সা মনে কয়ে থে খাড়া 
ইত্যাদি যাবতীয় প্রাকীতক গুয়োগ 
উইয়দের অপকর্ম । 
উপানখঘদের খাঁষ বলোছলেন, “কো 
হ্যেবান্যাথ ফর প্রাণ্যাৎ যদেখ- আকাশ 
আনল্দো নস্যাৎ, এব হ্োবানম্দালাতি 1৮ 
তার্খশাৎ কে চেজ্টা করত, কেই বা বেছে 
থাকত যাঁদ না আকাশে থাকত আনন্দ। 
আন্ন দফলা ধার্মক ব্যান্তরা বলে, "জশবন 





হয়ে উঠত দ্যার্বষহ খাঁদ না আকাশ থেকে 


আলো দিতেন আনে ইনি অর্থাৎ 
'জশাল্মাতা” ৫) সর্যদেষতা। 

কালো আন্তিমকাল ঘাঁনয়ে এল পর 
তার আত্মাশয়স্বজন এবং বন্ধৃবাজ্ধবেক্া 
তার বিছানার চায়পাশ ঘিয়ে বসে এবং 
ঘন ঘন তার নাড়ী দেখতে থাকে । নাঁড়র 
স্পন্দন যখন থেমে যায় তখন স্ত্রীপ্রুষ 
সবাই মিলে একসস্গে কান্না এবং তার- 
বকে বিলাপ জুড়ে দেয় । বড় কক্সহপ, বড় 
মর্মস্পর্শী স্বজনাবয়োগবিধ্যর দফলাদের 
এই গশগনভেদখ রোদনরোল । গ্ুতদেহকে 
সমাহত করা হয় বাড়ীর কাছেই।, 
সৎকারড়াঁমতে বাঁশ এবং কাঠ পয়ে.তোর 
করা হয় একটি ফটক । শবদেহকে মাটিতে 
গোর দেওয়া হলে পর একাটি স্ীলোক 
লেখানে জল ছিটিয়ে দেকা। 


দফলারা  গাবত, সাহস এবং 


'পৌরুষসম্পক্ন মানুষ । খুবই দুঃখের কথা 


যে বহু সদ-গুণসত্তেও তাতে এরা 


কুখ্যাতি অর্জন কয়োছিল- জ্ঠেলকায়ণ 
এবং িশ্বাসম্াতকরূপে। পাস্ছাড় অঞ্চলে 


প্রশাসনের (প্রসার হওয়ার ঙ্গো সঙ্গ 
অবশ্য “. এক্সা. শাক্তিপর্শ  গীীবনধাক্াার 
অনুযুবর্তন করে চলেছে এবং -যেভাব 
ধীরে ধশনে তারা অন্থকানন থেকে এগিয়ে 
চলেছে আলোয় পথে তাঁতে মনে হুয় যে, 
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১৮৯৪ সালে আমাদের কাজ নিয়ে 
দেখা মোটা মোটা তিনটে পাশ্ডালাপি 
খন্ডের ধদিফে ধখনই তাকাই, ক্বীকার 


করতে লঙ্জা নেই, এত রাশ রাশ 
মূল্যবান উপাদানের মধ্যে থেকে যে 
কোনটা ছেড়ে কোনটা ধরব, তা স্থির 
করা খুবই কষ্টকর হয়ে ওঠে আমার 
পক্ষে । কেসগুলো শুধু রীতিমত 
স্তাকর্ষক হলেই তো চলবে না, যে সব 
ছল ক্ষমতার আধকারী হওয়ায় আমার 
বষ্ধুটির এত নামযশ, তারও চরম প্রকাশ 
+কা চাই প্রাতাঁট কাহনশর মধ্যে । পাতা 
উল্লটোতে উলটোতে চোখে পড়ছে লাল 
কৈে“চোর গা ঘিনাঘনে গলপ আর ব্যাকার 
ক্রশীবস শোচনীয় মৃত্যু সংক্রান্ত লেখা 
ছগ্য। য় ট্রাজেডী আল 


_দেখাছি। 


. হুঠেনের সুপ্রাচীন:  মাটিক্স ঢাবির 
জদ্ধযান্চর্য উপাখ্যানের বিবরণও রয়েছে 

্সিথ-মা্টিমারের 'ীবখ্যাত 
উত্তরাধকারের মামলাও ঘটেছিল এই 
দময়েরই মতধ্যই। তান্ছাড়াওত রয়েছে 
বৃলভার-এর গ্রুপ্ত হত্যাকাকসশী হারেটের 


পণ্চাদপলরণ এবং গ্লেপ্তার সম্পাকর্ত 


চাণ্ডল্যকলপ 'র্লাপোর্ট। ফ্রান্সের প্রোলিডেল্ট 
এবং অর্ডার ক্ষফ দ্য [লিকিয়ল 
অফ অনার স্বহস্ত-স্বাক্ষারত 'চাতিতে 
হোমৃসূকে ধন্যবাদ জ্রানিয়েছিলেন তার 
এই. কণীর্তর জন্যে। প্রা্তাউ কেস নিয়ে 
এক একটি কাহনণর স্ক্ট হ'তে পারে। 
পিল্তু পর কস: চার করে দেখতে 
গ্লেল আমার মতে, ইয়জলে ওজড 
প্েসের উপলংহারের মত কোন 
কফেসাটতেই এতগাল অসাধারণ পয়েস্টের 
একন্র সমাবেশ ঘটোন। এই ফেসেই 
শোচনীয়স্াবে মভাবরণ করে তরদ্ণ 


উইলোঁবি স্মিথ । শুধ তাই নয়, এ 
পর যে পাঁরাস্থাতির উন্চর হয় তা 
থেকেই প্রকাশ পায় খুনের কারণ! 
সে তথ্য যেমন 'বাচত, (তেমনই কৌতত 
হলোদ্দীপক। 

নন্ধেষ্ধরের গেষাশেষি দে রাতে 
প্রচণ্ড ঝড়ের তাবে উন্মাদ হয়ে 
উঠেছিল 'আকাশ-বাতাস। সগ্য্যে থেকেই 
চুপচাপ বসোঁছলাম আমি আর হোমস! 


হোমস বাস্ত ছিল একটা সুপ্রাচীন 


পার্চমেন্ট কাগজের পাশ্ডুজিশপি নিয়ে । 
এজাতাশয় পাস্ডাঁলাপি-কাগজে প্রথমধায়ের 
লেখা তুলে ফেলা হয় শ্বিতীক়ধার 


লেখবার জন্যে । শাল্তশালশ একটা লেন্স 


দময়ে হোমস তল্মক্ন হয়োছল এই প্রথম 
পাংকোতিক 'িলিখনেরই মর্মোল্যাটনের 
চেষ্টায় । আর, আম 'নাঁষষ্ট হয়ে ছিলাম 
সার্জারণয় একটা পাম্প্রাতক কফেতাব নিয়ে । 
বাইরে বাতাস গো গোঁ কয়ে গর্জে উঠে 















না ৮৪২ রত 
.... খেয়ে চলেছিল বেকার প্র বরাবর । আর, 


 দারখ বেগে বৃষ্টির ধারা আছড়ে পড়ছিল 


জানলার পাল্লার ওপর । শহরের বুকের 
ওপর শ্রকতির এই প্রলক্ন-নাচন ভাবতেও 


লশলা। | ক্ষিতি-অপ্‌-তেজ-মরদৎ-ব্যোম, 


জানলার সামনে গিয়ে জনহাীন রাস্তার 
. পানে তাকালাম আমি। কাদামাখা পথ 
আর চকচকে ফুটপাতের মাঝে মাঝে দপ 
ঈপ করে জবলছিল রাস্তার বাতিগুলো । 
ছক্সফোর্ড স্দ্রীটের প্রান্ত থেকে জল 
শছটিয়ে পথ করে 'নাচ্ছল একটি মান্র 
ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ী। 

“ভালই হল, ওয়াটসন । আজ রাতে 
তাহলে আর বেরোতে হচ্ছে না আমাদের 1” 
লেনসটা সাঁরয়ে রেখে পাচমেল্ট কাগজের 
পাশ্ডুলাপিটা পাকাতে পাকাতে বলল 
 হোমস্। “একবার বসেই বিস্তয় কাজ 
করে ফেলোছি। চোখ টনটন করছে 
আমার । ষতদূর বুঝছি, এ ঘটনা ফ্ল্যাবি'র 
চাইতে চাপ্রল্যকর নয়। ক্যাহনশীর শুরু 
পণ্চদশ শতাব্দীর 'দ্বতীয্াধ থেকে। 
আরে! আরে! আরে! একি?” 


ভেসে এল খটাখট খটাখট অশ্বঙ্যরধদান 
এবং 'পাথদরে রাস্তার ওপর গড়ানো 
চাকার একটানা করকর্শা ঘড় ঘড় শব্দ। 
যে গাড়শটা' আম দেখোছলাম . দরে, 
সেইটাই এসে দাঁড়িয়েছে আমাদের 
দরজায়। 


ভেতর থেকে নেমে এল একজন, 


পুরুষ । অবাক হয়ে বাই আম-- শক চান 
উনি?” 


“্চান!' উাঁন চান আমাদের । মাই 
_ ভয়ার ওয়াটসন, আর আকা চাই ওভার- 
কোট, গলাবজ্ধ, চামড়ার গাম-ব্ট 1 এ লকম 
আবহাওয়ার সঙ্গে লড়াই করার আজ 
শর্ষ্ত মানুষ যা যা উপায় আঁবকার 
করেছে, চাই তাদের প্রতৈেকটি। সবুর, 
সবুর! এ শোন, শাড়ীটা আবার চলে 
গৈল! আহলে. আশা আছে এখনও । 
. আমাদের নিয়ে যাওয়ার বাসনা থাকলে 
_ গাড়িটা রেখে দিতেন ভদ্রলোস্ষ ৫. 
জান ডা 


আলে 
চটপট দরজাটা খুলে 

কি়-লপ্ডনের প্রতিটি সজ্জন . 
(বাজিই অনেকক্ষণ: আগেই; 1৬ 
বে লো তলে আন চে ছলে 


গাহি ০৭ রর এ 
্ ্ ? 
। ্ ১১:২4 
আম র্‌ 


 হলখরের বাতির আলো মধারাতের 


দরশনপ্রাথশার মুখে পড়তেই তাকে 


চিনতে আর দেরশ হল না আমার । লোকাঁট 
স্ট্যানালশী 
গোয়েল্দা। দিন দন হপাঁকনসের সুনাম 
ছাঁড়য়ে পড়ছে এবং তার ভাঁবধ্যং আছে। 


অনেকবার তার সমস্যা নিয়ে মাথা 


ঘাময়েছে হোমস এবং হাতেনাতে 
সাহায্যও করেছে। 

“উনি আছেন £৮ সাগ্রহোে শুধোয় 
হপাকিন্জ্‌। 


ক্লে এস, মাই ডিয়ার স্যার, 'ওপর 
থেকে ভেসে আসে হোমসের স্বর । 
“আশা কার এরকম রাতে আমাদের বাইয়ে 
তিনি রিতি নরিসিতি 
2% 


তরতর করে 'সশড় বেয়ে ওপরে 
উঠে গেল গোয়েন্দা-প্রবর। চকচকে 
ব্ধাতি জলজবলা করতে লাগল বাতির 
আলোয়। ভিজে বর্ষাঁতটা খুলে ফেলতে 


সাহাষ্য করলাম আঁসমি। হোমস চুল্পশ 
খদুচিয়ে গনগনে করে তুলল আশানটাকে। 


তারপর বললে, ণ্মাই িয়র 
হপাকিন্সৃ, এবার জুতোটুতো খু 
ফেলে পায়ের আঙলগুলো গরম করে 
নাও। এই নাও একটা সিগার। এরকম 
রাতে ডান্তারের একটা. 
আছে--গরম জলের সঙ্গে নেবুর রস। 
খুবই কাজ দেয় ওষুধটা এ ধরনের আব- 
হাওয়ায়। এই ঝড়-তুফান মাথায় করে 
যখন এসেছ, তখন কাজটা দরকারী না 
হয়ে যায় না. 'কি বল?” 


“বাস্তাবকই তাই, মিঃ হোমস । সারা 


ধিবকেলটা দম. ফেলব্র ফুরসৎ পাইনি 


কোন দৌনিকের শেষ সংস্করণে ইয়স্কলে, 
কেস সম্পর্কে কিছু দেখেছেন ”” 

“পঞ্চদশ শতাব্দশর পরের ছুই 
আজ আম দেখান।” 


“খুবই ছোট খবর-একটা খাত প্যারান 


গ্রাফ। তাও আগাগোড়া ভুল 


ধকছুই চোখ এড়োয়ান আপনার । আমিও. 
উ ঠপড়ে লেগোছ এ ব্যাপার গনয়ে, কাজে 
ফকি রাঁখান কোথাও । 
কেশ্টে, চ্যাথাম থেকে সাত মাউল দূরে 
আর রেল-স্টেশন থেকে তিন মাইল 
ভেতয়ে একটা . জারঙ্গায় ॥ ... 
ধতনটেক় টেলিগ্রাম. পাই আলি 


পাঁচটায়: পোছোই টয়সলে ওল্ড 


হুপাঁকন্-তরুণ সরকারখু 


সপ্রসাক্রুপসন 


করতে পেরেছি, তা এই। 


ঘটনাটা ঘটেছে 


সন্য়া . সং 








6 হজ | 


আপনার কাছে।” ১০ 
“তার মানে, আমার বা কেপ 


সম্বন্ধে তোমার ধারণা এখনও পাকার 


হয়ান 2৮ 


. পব্যাপারটার ল্যাজামুড়ো কিছুই 


বুঝে উঠতে পাক্ষিন আমি । দেখেশুনে 


“তো মনে হচ্ছে, এ. ধরনের বিদঘুটে জটিল 
কেস 'নয়ে কোনাদনই আমাকে মাথা 


ঘামাতে হয়নি। কিন্তু আশ্চর্য ক 


' জানেন, প্রথম প্রথম কেসউজে দারুণ 


সহজ মনে হয়েছিল আমার ! ভেবোছিলাম, 
এত সোজা ব্যাপারে কেউই ভুল করতে 
পারে না। মিঃ হোমৃস মোটিভের নম- 
গন্ধ নেই এ কেসে। আমার এত ভাবনা 
শুধু এই কারণেই-কোনমতেই একটা 
মোঁটিভের নাগাল পাচ্ছ না আম । একটা 
পুরুষ যে মারা গেছে, তা অস্বীকার 
করবার জোট নেই । কিন্তু অনক ভেবেও 
তো আম দিশে পাচ্ছ না যে লোকটার 
ক্ষাত করবার চেষ্টাই বা কেউ করবে 
কেন 2” 


ধণসগারটা ধারয়ে 'নলে হোমস । 
তারপর, চেয়ারে হেলান দিয়ে বছে 
বললেন, “ব্যাপারটা শোনাও 'দাঁক 1” 


“জলের মতই পাঁরম্কার ঘটনাগুলো,” 
বললে স্ট্যানলশ হপকিন্স:। “এখন 
শুধু জানতে চাই ষে এ সবের আসল 
মানেটা কি। গল্পটা যতদুর খাড়। 
কয়েক বছর 
আগো পল্লশঅন্চলের এই বাড়াঁট; কেনেন 
এক ভদ্রলোক । বাড়শটার নাম ইয়জলে 
ওছ্ড প্লেস। ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে। 
বাড়শ কেনার সময়ে তাঁর নাম বলেন, 
প্রফেসর কোরাম । প্রফেসর কোরাম রন 


এবং চলাফেরার ক্ষমতা প্রায় নেই বললেই 


চলে । অধেক সময় পড়ে থাকেন শব্যায় । 
বাকী সময়টা হয় বাড়ীময় পা টেনে টেনে 
লাঠি হুক ঠুক করে ঘরে বেড়ান, অর 
না হয়, বাথ-চেয়ারে বসে হাওয়া খন 


বাড়ীর সামংনর জমিতে । চেয়ারটা ঠেলে 


নিয়ে ঘুরে বেড়ায় বাগানের মালী। প্রাঁত- 
যে এবং করেকদার দেবার করোগোঁছি 
তাঁর সঙ্গে । মস্ত পাঁশ্ডিত হিসেকে ও 
জলি 
কমার কাজ  দেখাম্দনা কয়ার, 
চান বা 





উন এখানে এসে পেশীছোনোর । পর 
যে এই দন্ষেনে রয়েছে তীর অনা ।. 





রই তাক আত জার 





ূ ; ৩৬ সা: 
সেখান থেকে কিং নিয়ে থে আলা 


, শা, ১৯ চা, ৯৩৬৯], 


 পা্ডিতাপতে এফটা গ্রল্থ কহেন 
প্রফেসর! তাই, ব্রছরখানেক আগে তাঁর 
একজন সেক্রেটারীগ্প দরকার হয় । প্রথম 

দু'জনকে নিয়ে সুবিধে কলে উঠতে পারেন 
শন প্রফেসর । 'কিক্তু তৃতশয় জন আসার 
পর ষারপরনাই খুশশ হলেন ডানি। মিঃ 
উইলোব স্মিথ বয়েসে একদম তরুশ। 


সান্না সকাল প্রফেসরের 
নেওয়াই তার কজ। 
রেফারেলস আর উম্ধৃতর জন্য কেতাধ 
হাতড়াতেই কেটে যেত সন্ধেটা। পরের 
দন সফালে দরকার হপ্ত এই সব তথ্য। 
ছেলেবেলায় আপংহ্যামে থাকার সময়ে বা 
যৌব ন কেম্রিজে পড়বার সময়ে কে.ন- 
দিনই কোন সময়েই প্রফেসর কোরামের 
সঙ্গে শোকাঠুকি ল্গাগেনি উইলো?ব 
স্মিথের এবং তাঁর বরুদ্ধে তার কোন 
িদ্বেষণ্ড নেই। আম তার সাটিফিকেট 
ইত্যাদ কাগজপত্র ঘে'টে দেখলাম, প্রথম 
থেকেই ভদ্র, শাল্তশিষ্ট এবং কঠোর পারি- 
শ্রমী ছাত্র তিদেবে সুনাম কিনেছে সে। 
কোনরকম দুরঙ্গতা দেখা ঘায়ান তার 
চার ত। কিন্তু এত গুশ থাকা সর্বেও 
আজ সকালে এই ছেলোটই মারা গেছে 
প্রফেসরের পড়ার ঘরে মারা গেছে এমন 
পারাস্থাতর মধ্যে ষে যার ফলে এ মৃতকে 
খুন ছাড়া আর কিছু বলা যায় না।” 


গোঁ গোঁ করে গজরে উঠল বাতাস-- 
কাঁকয়ে কেদে উঠল জানলায় জানলায়। 
'গুনেয় কাছে সরে বসলাম আম আঙ্র 
হোম্‌্স্‌। আর, একটির পর একাট পঞয়্েউ 
তুলে ধরে- খধশয়ে সুস্থে এই অতি আশ্চর্য 
কাহিনী যলে চলল তয়ুপ ইন্সপের 
হপাকন-স:। 


“সারা ইংল্যান্ড তলেতক্ করে তল্লাশ 
করলেও এর চাইতে স্বয়ংসম্পূর্ণ খা 
বাইরের প্রভাব-বিমনুস্ত বাড়ী আর পাবেন 
না আশান। সারা হপ্তা কেটে গেলেও 
অতঙগনাল লোকের মধ্যে একজনও বাগানের 
ফটক পেরোয় না। প্রফেসর তো নিজেনর 
কাজেই ডুবে থাকেন এবং এর বাইরের 
জগত সম্বচ্ধে বিল্দুমাঘ আগ্রহ রাখেন না। 
শ্রতিবেশশদের কারও সঙ্গো আলাপ ছিল 
লা স্মিথ ছেলোটয়। কাজেই, প্রজেসয়ের 
জাঁবনই যাপন করতে হ'ত তাকে । কোন- 

এতেই বান্ধবীর বাইয়ে আনা যেত না 
গাশিলোক, দস্জেনকে |  ঘালীয় নাম 
 আটিজায় | 
য়ে বড়ায। জালে হ্যা ছিল, এখন 
দ্য নো ভারে... 





আমারই বাথ-চেয়ার ঠেলে: ৃ 


হয়েছে। 'ক্রাসল্লা তাক ঘাতৃস্ামি এবং 
গ্ঘভাবচারঘ চমথকামস। বাড়ীর মধ্যে সে 
থাকে না; থাকে বাগানের একদম শেষে 
1[তিন-ঘরওয়ালা একটা কটেজে | হইয়ক্কালে 
খওজ্ভ স্জেসেয্স চৌহদ্দির মধ্যে মানুষ 
বলতে শুধু এই ক'্জনকেই আপান 
পাবেন। আরও একটা কথা! বাগানের 
গেট থেকে মাত একশো গজ দূরেই আছে 
লপ্ডন থেকে চ্যাথথাম যাওয়ার প্রধান 
সড়কটা। ছোট হশুড়কো গিয়ে আটকানো 
থাকে ফটকটা। কাজেই, যে কোন বাঁহর়া- 


 গ্বাতই ভেতবে আগতে পানে বিনা বাধায়। 


“এবার শুনুন সঙ্সান টাটনের 


সাক্ষ্য । এ ব্যাপারে 'নাশ্চত কোন খবর 


যাঁদ কেউ 'দতে পারে, তবে সে এই সুসান 
টার্পটন। ঘটনাটা খটে দুপুরের আগে, 
এগারোটা থেকে বারোটার মধ্যে । গপরের 
তলায় সামনের শোবার ঘরে-কতকগলো 
পর্দা টাঙানো নিয়ে বাস্ত ছিল সুসান । 
প্রফেসর কোরাম বিছানা ছেড়ে ওঠেনান 
তখনও । আবহাওয়া খারাপ থাকলে ক্ক'চিৎ 
বারোটার আগে শহ্যাত্যাগ করেন উন । 
বাড়শর পেছনাদকে কতকগুলো কাজ নিয়ে 
বাস্ত ছিঙ্গ মিসেস মার্কার । উইলোব 
পঙ্মথ ছল তার শোবার ঘরে। শোবার 
ঘরটাই সে বসবার ঘর 'হসৈবে ব্যবহার 
করত। সুসান যে ঘরে ছিল, পড়ার ঘরটা 
ঠিক তার নীচেই। ঠিক সেই মুহর্তে 
সুসান শুনতে পেলে 
ধগয়ে নীচের পড়ার ঘরে নেমে গেল 
1স্মথ । স্মিথকে সে দেখোন বটে, তষে ও 
রকম চটপট, জোরালো পায়ে চলার 
শহ্দ শুনে নাক কিছুতেই ভূল হতে 
পারে না তার। পড়ার ঘরের দরজা বন্ধ 
হওয়ার শব্দও লে শোনোৌন। তবে, 


৮৪৩. 


[মানটখখানেক পরেই একটা ভয়াবহ চা 


কার ভেসে আনে নাচের ' ঘর খেকে । 
ভাঙা-ভাঙ্াা 


ককশ গলায় সে আত" 
চশংকার এমনই বিকট, আঅপ্ভুত আস 
অস্বাভাবিক বে চেশ্চানিটা পক্ষের ফি 
স্যশলোকের, তা যোঝা মুস্কিল। 

সশ্গে শোনা যায় ধপ করে একটা গুরদভার 
বস্তু পতনের শব্দ-সমস্ত বাড়ী কেপে 
ওঠে তাতে । তারপরেই সব নিস্তব্ধ ॥ 
মৃহূতের জন্যে ভয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল সুসান। পরক্ষণেই, সাহস ফিরে 
আসে তার । এক দৌড়ে নেমে আসে সে 
নশচে। পড়ার ঘয়ের দরজা বম্ধ 'ছিল-_ 
সুসানই গিয়ে তা খোলে । পরের ভেতরে 
মেঝের ওপর পড়েছিল তরুণ সঃ 
উইলোধি স্মিথের দেহ । প্রথমে সুসান 


কিন্তু দেহটা তুলতে শ্রিয়েই সে দেখতে 
পায় ঘাড়ের নশচ দিয়ে জ গড়িয়ে পড়ছে 
দরদর ধারে। সামান্য এতটুকু চোট 
লাগলেও ক্ষতস্থান খুবই গঙশর এবং এ 
এক আঘাতেই দুটুকরো হয়ে গোছল 
ক্যারোঁটড ধমনী । যে হাতয়ারে এ 
আঘাতের “সাষ্ট, তা পড়োছল তার 
পাশেই কার্পেটের ওপর । হাতিয়ারটা 
ছার । পুরোনো কায়দায় সাজানো লেখ- 
বার টোবলে এ ধরনের ছার হামেশাই 
দেখতে পাওয়া যায় । ছুরির হাতলটা 
হাতশর দাঁতের এবং ফলাটা বেশ শন্ক । 
প্রফেসরের নিজের টোবলেই অন্যান্য 
পজানসপন্ের মধ্যে এ ছাঁরিটাও 'ছিল। 


মারা গেছে। কিন্তু কাঁচের জঙপাত্র 
ক্যারাফে থেকে জল নিয়ে কপালে 


ডে +4১৮৮৫/৯ . গিরি 
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দে 2 ইশছ এপ - 





. শ্প্রফেসর-সেই মেয়েটা |” 


৮৪9. 


: ছিজিরে দিতেই মৃহতের জন্যে চোখ 
. খুললে ও। দবিড়াবড় করে বললে, 


সুসান তো 
দিব্বি রে বলতে রাজী আছে যে ঠিক 
এই শব্দ কটাই উচ্চারণ করেছিল স্মিথ । 
প্রাণপণে আরও কিছু বলার চেষ্টা করে- 
ছল ও--ভান হাতটা শৃনোও তুলেছিল । 
তারপরেই, নিস্পল্দ হয়ে যার তার প্রাণ" 
হখন দেহ।, 


পোীচোছিল ঘরে। 'কিস্তু একট দেরী হয়ে 
যাওয়ায় ছেলোটর, অক্তিম কথা আর 
শাখলতে পায়নি। সুসানকে মৃতদেহের 
অন বিনা উঠে বসৌছলেন উনি। 
 শনদারূশ আতঙ্ক আর উত্তেজনার আঁভ- 
.ধাল্তি ফুটে উঠোছল তাঁর মূখে। রপ্ত- 
জমামো এ চাঁৎকার শুনেই বোধহয় তাঁর 
 দ়বিশবাস হয়ে গোছল যে, ভয়াবহ একটা 
কিছ ঘটেছে। গিসেস্‌ নার্কারের বেশ 
প্রফেসয়ের পরনে । বান্তাবকই, মার্টমারের 
সাহাধ্য ছাড়া তো পোশাক পাঁরবতন 
করা সম্ভবও নয় তাঁর পক্ষে । মাঁটমারের 
ওপর আদেশ ছিল দুপুর বারোটাল সময়ে 
ভেসে আসা একটা চিৎকার উন শুনেছেন 
বটে, কিক্তু তার বেশী আর ?কছুই উনি 
জানেন না। স্মথ, ছেলোটর শেষ কথা- 
কটিরও কোন অর্থ উন বলতে পারলেন 
ম্। তাঁর মতে পপ্রফেসর- সেই মেয়েট। 
কথাটা আসলে নিছক প্রলাপ ছাড়া আর 
কিন নয়। ও"র বিশ্বাস, দবানক্লায় কোন 
শন্র; নেই উইলোবি 1স্মথের এবং হত্যার 
ফোন কারণ দর্শানোও সম্ভব নয় তাঁর 
পক্ষে । প্রথমেই উন মালশ ম্টিমার়কে 
পাঠিয়েছিলেন স্থানীয় পহপিশ ডেকে 
আনতে । একট পরেই প্রধান কনম্টেবল 
খবর পাঠায় আমাকে । আম না যাওয়া 
পর্যন্ত কোন জিনিসের নড়চড় হয়ান এবং 


[আলকানন্ছ। 





পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য | 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্দ্র 
খুলঃ পেজ ক উুটিটিও কলিক/ত।-৬ 


. ৯, লালবাজার স্ব, ৮০০০০ 
৬৬, ০০৯৪ এলিট, কালকাতা- 


ফটক থেকে বাড়শতে আসান পথটার 
ওপর চলাফেরা না করে। িঃ শাসক 
হোমস, আপনার খিওরশ কাজে লাগার 
এই ছিল সুবর্ণ সুযোগ । িহুরই অভাব 
ছিল না অকুস্থানে।» 

“কেবল মিঃ শার্লক হোমস ছাড়া! 
[ি্ত হেসে বললে আমার বন্ধ্যাট। 'ঘ:ক, 
অকুস্থানে পেশছে কাজকর্ম ক রকম 
কর.ল, তাই এবার শোনা যাক ।" 


“মং হোমস, প্রথমেই আপনাকে এই 
নক্সাটা দেখতে বাঁলি। নক্সাটা মোটামুট 
হ'লেও প্রফেসরের পড়ার ঘরের অবস্থান 
এবং এ কেসের অন্যান্য পর্েন্টগহলো 
পাবেন এ থেকে। তাতে আমার তদন্ত- 
ধারা বুঝতে সাবধে হবে আপনার 1” 








চাট*টা ভাঁজ খুলে মেলে ধরল হ্প- 
ণকন্স। নক্সাটার আঁবকল প্রাতাঁলাপ 
দিলাম ওপরে । হোমূসের হাট:র ওপর 


উঠে শিয়ে হোমসের পেছনে বা 
কাঁধের ওপর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে 
লাগলাম হুকটা ৃ 


টি ভাউগ! 


ক চা ৩৫এ মো 


কাটা অবশ্য. খুব পাঁরিজ্কার পি 
চ্ছষ নয়। বে-পয়েস্টগুলো নিতাল্ত 
প্রয়োজনীয় মনে হয়েছে আমার কাছে, 
শুধু সেইগ্লোই ধরে. রেখোছ নজ্জাটায় 
বাকী যা কিছু তা নিজের চোখেই পরে 
দেখবেনগ্খন। আচ্ছা, প্রথম থেকেই শুরু 
করা যাক। যাঁদ ধরে নিই হত্যাকারণ 
বাইরে থেকে এসোছল বাড়শর মধ্যে, 
তাহলে প্রশ্ন উঠছে কি ভাবে সে ঢুকল 
ভেতরে ? 'সে' বলতে আম কিন্তু পরুষ 
অথবা নারশ উভয়কেই বোঝাক্ছি। 
নঃসন্দেহে সে ঢুকেছে পেছনকার দরজা 
আর বাশ্াানের পথ 'দয়ে। কেননা, এই' 
দক 'দয়েই সোজাসাজ আসা যায় পড়ার 
ঘরে। অন্য কোন পথ দিয়ে আসা মানে 
জাঁটতা রশীতমত বাদ্ধ পাওয়া _ 
কেননা, সেক্ষেত্রে অনেক ঘুরে তবে তাকে 
আসতে হত। খুনীকে পালাতেও হয়েছে 





বন্ধ করেছিল সুসান 'সিপড় দিয়ে নামার 
সময়ে। আর একটি পথ তো গেছে সিধে 
প্রফেসরের শোবার ঘরে। কাজে কাজেই 
সময় ন্ট নাকরে তৎক্ষণাং আম 
বাগানের পথটা নয়ে পড়লাম । সম্প্রাত 


বৃষ্ট হওয়ায় জলে প্যাচপেডে হয়েছিল 
পথটা । সুতরাং সেখানে 


পায়েল ছাপ 
থাকা বই স্বাভাবিক । | এ 


“পরপক্ষাশেষে দেখলাম, খুব 


হদ্ীশয়ার আর পাকা 'ক্রিমন্যালের সঙ্গেই 


কাজে নামতে হয়েছে আমায় । পথের ওপর 


কোন রকম পায়ের ছাপোর চিহম্মা দেখ 


লাম লা। স্লাস্তার ধারে বালে খ্বালেক 


_ মর্ডারের ওপর. দিতে ঘে' কেউ হেড 
গেছে, সে বিষয়ে অবশ্য কোনরকম সংশয় ্ 
টিন ই তার এক সক স্পট 
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বা: জাতীয় [কিছুই আদ পাইীন। না. 
পেলেও মাঁড়য়ে “যাওয়া ঘাপগৃলোর 


অবস্থা দেখেই বৃুঝোছিলাম কেউ' না কেউ 


ছেটে গেছে সেখান দিয়ে । সে-ই যে 
হত্যাকারশ তা বুঝলাম এই কারণে ষে, 
বৃষ্টি হয়েছে রাতে। আর সকালে মালশ 
বা বাড়শর অন্য কেউই হেট যায়ান ও 
শপথ |[দয়ে 1” 

“এক সেকেন্ড”, বলে হোমসা। 
“বাগানের ও পথটা গেছে কোথায় 2৮ 
“বড় রাস্তায় 1” 

“কত লম্বা এই পথটা 2৮ 

“শা খানেক গজের মত ।” 

“পথটা যেখানে ফটকের মাঝ শদয়ে 
গেছে, সেখানেই তো পথের ছাপ পেতে 2৮ 


প্ৃভাশাযবশতঃ পথের তিক এ জায়গা" 
টাই বাঁধয়ে রাখা হয়েছে টাল দিয়ে 1” 


“বড় রাস্তার 2” 
“না । জলে-কাদায় জলাভাম তৈরী 
হয়ে গেছে যেখানে 1” 


কী বপদ্দ! আচ্ছা, ঘাসের ওপর 
ছাপটা দেখে কি মনে হ'ল? লোকটা 
বাড়শর দিকে আসাছল, না, বাড়শর 
বাইরে যাঁচ্ছল 2” 

“তা বঙ্গা ম্যাস্কল। 
কোথাও পাই নি 1৮ 

“বড় পা না ছোট পা?” 

“কো পার্থক্য আপাঁনও ধরতে পারবেন 
মা।” 


অধশরভাবে অস্যুট চশতকার করে 


পারজ্কার ছাপ 


উঠল হোমস তারপর থেকেই তো 
সুষলধারে বাঁষ্ট নেমেছে আর হ্যাঁর- 


ফেনের মত তুমুল ঝড় বইতে শুরু 
হয়েছে। পাচমেস্টের এ খান্ডুলাপির 
চাইতেও এখন কঠিন হ'বে ঘাসের ওপর 
পায়ের ছাপের প্রভেদ বার করা। যাক, 
যাক, কি আর করা যায়। তারপর, হ'প- 
1কন্স্‌, তুমি যে কিছুই করতে পারো 
নি, এ সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়ার পর কি 
করলে শন 2৮ | 

আমার তো মনে হয় 'নাশ্চিত- 
ণিঃ হোমৃল্‌। বাইরে থেকে যে 
কেউ আতি সাবধানে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকেছে, ' তা আমি  জেনোছি। 


এয়পর,. কারভরটা... পরণক্ষা করলাম ।. 
নারকেল দড়ির মাদুর বিছানো গ্গেখানে 
এবং ক্ষোন রকম ছাপ তায় ওপরে পড়োস। 
.হখল 5 





শালি, হুল তারপর 





খর । প্রধান সামগ্রশ হাল একটা মস্তবড় 


লেখবার টোবলের সঙ্গে লাগোয়া একটা 
বিউ-রো। বিউ-রো'র দুপাশে দুলাল 
দ্য়ার__মাঝখানে একটা ছোট্র কাবোর্ড। 
ড্রয়ারগুলো খোলা ছিল বটে, কিন্তু 
তালাচাবী দেওয়া ছিল কাবোর্ডে। দেখে 
মনে হাল, ভ্রয়ারগুলো সব সময়েই খোলা 
থাকে এভাবে এবং মুল্যবান কাগজপন্র 
রাখা হয় না সেখানে । কাবোর্ডের মধ্যে 
কতকগুলো দরকার কাগজপত্র আছে 
বটে, তবে এমন কোন চিহ দেখলাম না 
যা-থেকে অনুমান করা যায় যে, কেউ 
ক্লাবোর্ডটা খোলার চেম্টা করোছল। 
প্রফেসরও জানালেন যে, একছুই ছুরি 


যায়ান। কাজেই, চুরিচামার যে একে- 
বারেই হয়ান, এ 'বষয়েও আ'ম 
নাশ্চিত । 


“আচ্ছা, এবার আসা যাক ছেলেটির 
দেহ-প্রসর্জো । লাশটা পাওয়া গোছল 
বউ-রো'র কাছেই, একট বাঁদকে- চারটে 
যেখানে দাশ দয়েছি, চিক এ জায়গায়। 
ছুর মারা হয়েছে ঘাড়ের ডানাদকে এবং 
পেছন থেকে সামনের দিকে । কাজই, সে 
ষে নিজেই নিজেকে ছার মারোন, সে 
[বিষয়ে সন্দেহের বিশেষ অবকাশ থাকছে 
না।”? 


শ্ছহুর ওপরে তো পড়েও যেতে 
পারে,” বলল হোমস । 


“ঞএগাজ্যাক্তি । এ ধারণা আমার 
মাথাতেও এসোঙ্ছল। িল্তু ছারটাকে 
পড়ে থাকতে দেখলাম দেহেন কাছ থেকে 
বেশ কয়েক ফুট দুরে । সুতবাং ও ধারণা 
একেবারেই অসম্ভব। তারপরেও ধরুন, 
ছেলেটির অন্তিম কথাটা । এবং, সব শেষে 
রয়েছে মৃত ব্ান্তর ডান হাতের মুঠিতে 
পাওয়া এই. অত্যন্ত দরকারশ প্রমাণটা ৷” 


পকেট থেকে একটা কাগজের হাট 
প্যাকেট বার করল স্ট্যানলশ হ'পপিন-সৃ। 
প্যাকেটটা প্লে ফেলতেই ভেতর থেকে 
বোঁরয়ে পড়ল একটা সোনার পাংসলে 
চশমা। কালো সচ্ছেয় . ছেড়া সৃতোটা 
বকালাছিল চশমায় দু'পাশ থেকে । তারপর 
বললে, “উইলোব স্মিথের দষ্টিশাজ্ 
বক্লাবরই খুব. ভাল । কাজেই এ 'ক্জীনসটি 
যে খ্নীক্প চোখ থেকে 'ছনিয়ে নেওয়া 


হয়েছে, হিলি ররর রাতুত 


পারে না।” 
টিন নি 
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লাগল খুটিয়ে খুটিয়ে। নাকের ওপর 
লাগয়ে ছু পড়ার চেষ্টা করল ও তার- 
পর উঠে গেল জানলার কাছে, কিছন্ক্ষ 
তাকিয়ে রইল র.স্তার দিকে । ফিরে এসে 
বাতর নশচে জোরালো আলোয় উল্টে. 
পাল্টে আত সুক্ষ্রভাবে কি যেন দেখল |. 
সবশেষে, নিঃশব্দে একচোট হেসে নিয়ে . 
টোবিলে .বসে পড়ে একটা কাগজে খসথস 
করে কয়েকটা লাইন লিখে টোকা মেয়ে 
কাগজটা এাঁগয়ে দিলে আ্ট্যানলশ 
হপাঁকন্‌সের পানে। 


বললে, “তোমার জন্যে এয বেশশ 


আর কিছ করতে পারাছ না আম। 


কাগজটা ভোমার কাজে লাগতে পারে ।* 


কাণ্ড দেখে তাজ্জব হয়ে গেছিল 
গোয়েন্দা-প্রবর । এখন কাগজটা তুলে 
'নয়ে জোরে জোরে পড়তে শুরু করলে । 
এই কথাগুলো লেখা ছিল কাগজটায় £ 


তার 
বেশভূষা ভদ্রমহিলার মত, নাক অসাধারণ 
রকমের মোটা এবং নাকের দহপাশের দুই 
চোখ খুবই ঘেসাঘোস। তার জ্পাল 
কুচকোনো, চোখ কুচকে তাকানোর 
অভ্যাস আছে এবং সম্ভবতঃ কাঁধদ্‌ হটোও 
গোল । দেখা যাচ্ছে, গত কয়েক গাসেন্স 
মধ্যে অন্ততঃপক্ষে দুবার চক্ষু- 
পরণক্ষকের কাছে তাকে যেতে হুয়েছে। 
যেহেতু তার চশমার লেন্সের শান্ত খুবই 
বেশপ এবং ষেহেতু চক্ষু -পরাীক্ষকের সংখ্যা 
খুব বেশী নেই, সৃতরাং তাকে খুজে 
বার করা বিশেষ কঠিন হবে না।” 


হপাকনসের অবাক চাহান দেখে 
মুচকে হেসে ওঠে হোম । আমারও 
চোখে-মুখে নিশ্চয় প্রীতিফজিত হযে 
উঠেছিল গোয়েল্দা-প্রবরের বিস্ময় । 

“আরে, খুবই সোজা আমার অনহঘানা- 
সিদ্ধান্ত, বলে হোম্স্‌। “চশমা ছাড়া 
এমন কোন বস্তু নেই যা থেকে এত ভূ 
ভার অথচ নিখুত সিম্ধান্ত আদায় করা 
যায়! এরকম কোন বস্তুর নাম করাই 
কঠিন হবে তোমার পক্ষে । এ চশ্মাটা তে! 
দেখাছি আরও. অসাধারশ। প্যাংসনে্টা যে 
স্লীলোকের তা বুঝা এর হাল্কা আর 


সুক্ষ গড়ন দেখে এবং [বিশেষ করে, মর- 
থেকে । তার জ্বভাব মার্জত কিনা প্রবং 
2 ভগ্রোচত কিনা, তা বৃবাছি ও 
সোলার এবং সুল্দয়ভাবে রি জন রঃ 


“শৈষ কপট শব্দ 


সোনার চশমা দেখে। 





তানি যে অন্যান্য দিক দিয়ে অপারিচ্হ 
হষেন, তা কল্পনাতেও আমা বার না। 
তোমার নাকের পক্ষে খুবই চশুড়া। তার 
মানে এই-ভদ্রমহিলায় নাকি গোড়ার 
দিকে খুবই মোটা । এধরনের নাক 
সাধারণতঃ ছোট আর পুরু হয়। িজ্তু 
এক্স অনেক ধ্যাঁতক্রম আছে বঙগেও বর্ণনার 
মধ্যে এ পয়েপ্ট নিয়ে জোর দিইনি অথবা 


আমার অনুমানই যে নিস, এমন কথাও 
ধলিনি। আমার নিজেক্ গুখ সরু । কিন্তু 


রর জানি চা জামান 


আলিতে পারছি তা লয় ভদ্রমাহলার 
চোখদৃটি যে নাকের একদম গা ঘে*সে তা 


তখানি 
এমন চাহনির বোশল্ট্য ফুটে উঠবে, এতে 
আশ্ল আশ্চর্য কি। কপাল, চোখের পাতা 
আর কাধ এই তিন দেখা 
হায় চোখ কুচফে তাকানোর এই সব চিহ। 
আমি বললাম, “তোমার ধৃক্তিতক 
গবই বুঝলাম । কিল্তু ভাই, একটা '্ানস 
তো বুঝলাম না। চক্ষু-পরণক্ষকের কাছে 
পাত কয়েক মাসের মধ্যে ভদ্রমাহলাকে 
দুপ্ধায় যেতে হয়েছে-এ তথ্যাট কি করে 
করলে, তা তো বোধগম্য হাল 

না।” 

চশমাটা তুলে নিলে হোমস । 

বললে, “হাত দিলেই বুঝবে 
প্রিপের ওপর খুদে খুদে সোলার ফিতে 
লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে নাকের ওপর চাপ 


কমানোর উদ্দেশ্যে । একটা গফিতের রঙ 
জহলে গেছে । বাবহারের ফলে একটু 
কয়েও শেছে। অপরাঁটি একদম 


আনকোরা । কাজেই 
0৮751 
 ফিতেটাকে। 
পুরোনো সোলটাকে কিন্তু লাগানো 
হযেছে মাস কয়েকেয় মধ্যেই । দুটো 
তেই দেখতে হুবহু একরকম। তাই 
বললাম, একই দোকানে দুদুবার ষেতে 
হয়েছে ভদ্রমাহলাকে।” 
“সাবাস! তাক ল্াগয়ে ধদলেন 
দেখছি!” প্রশংসায় পণ্সমুখ হয়ে ওঠে 
“ভাবুন তো একবার সব- 


শহরের সবগুলো চোখের ভাক্তারদানায় 
একবার করে ০ মেয়ে আসা 1” 

তাতো করেই । ইতিমধ্যে কেসটা 

সম্পাক আমাদের আর কিছ বলার আছে 


তোমার 2৮ 


রকার দেখা যাচ্ছে, . 


নামগঞ্ধ নেই এবং এই না-থাকাটাই বার 


বার খু আমার বৃদ্ধিশুগ্ধি। 
হা হয় একটা মোটিভের ছায়াট-ক্কে পযত্ত 
কেউ ধরে উঠতে পারঞজ না?” 


1২ বা, ওতশ জবা 


পরের দন বেদম : হয়ে থেমে গেল 
উদ্ঘাদ ঘাড়ের নাচন । 'িল্তু সাত ফায়শা 
হয়ে যেতে যারাশুয়ায় সময়ে দেখলাম 
এক তিশ্ত সকালের অগ্রসং মুখ । ম্যাড়" 
মেড়ে শশতার্ত সূর্য উঠাঙছল টেম-স- 
রা বিষম বস্তারের আর তার 
ঘোরম্যার্ত জলাভূমির ওপর দিয়ে। 
এ দৃশ্য দেখলেই মনে পড়ে যায় আমা'দর 
প্রথম দিকে আন্দামান 

জ্বীপধাসীর পাছু নেওয়ার ঘটনা । 
অনেকক্ষণ খরে বেশ কদ্টকর যাল্লার পর. 
চ্যাথাম থেকে কয়েক মাইল দূরের একটা 
ছোট্ট টেশনে নেমে পড়লাম আমরা। 
গাড়শতে ঘোড়া জোতার ব্যবস্থা করে সেই 
অবসরে স্থানশয় সরাইখানাধ নাকে-মুখে 
গুজে প্রাতরাশ শেষ করলাম সবাই। 





চশমাটা নিজের হাতে তুলে নিলেন শাক হোমস 


প্চাওয়াটা যাঁদ আমার পক্ষে আতারন্ত 
না হয়, মিঃ হোমৃস:। তাহলে সাঁতাই খুব 
খুশশ হই আপনি এলে । সাল ছটা 
চেয়ারিং ক্রশ থেকে চাথামের দিকে একটা 
বেন আছে। ইয়কালে ওল্ড প্গেলে ব্সাটটা 
থেকে ন'টাকস মধ্যেই পেশছে ঘাধ আমরা 1” 

প্তাহঙো এ টেনেই রওনা হাব আমরা । 
ধাস্তবিকই কেসটায় কতকগুলো লায়ুশ 
ছপ্টারেছ্টিং বৈশিষ্ট্য আছে। এমন ফেসে 
মাথা থামাতে পারলে খুবই খুশশ হপ্ৰ 
আমি । একটা বাজতে চলল । এবার 


. কয়েক ঘশ্টা ঘাখিয়ে নেওয়া দরকার । 


আগুনের সামনে এ সোফাটায় নিশ্চয় 


ম্যানেজ করে নিতে পারবে নিজেকে । 


বেরোনোর আগে আমার স্পাযিট-ল্যাশপ 


জেরার রত 
পাহারা দি 


| রন শ. 


কাজেই, যা প্রস্তুত হয়ে 
পেশছোলাম লে ওল্ড গ্লেসে। 
ধাগানের ফটকে দেখা হাল একজন 
কনস্টেবলেক পাথে। 

শীকছু খবর আছে উইলসন ?” 

“না, স্যার, কিছুই নেই।” 

“কোন আঙল্তুককে দেখা গেছে 
এ অপ্ঞলে ?* 

“না, স্যার। স্টেশনের কাছে প্রত্যেকেই 
জোর গলায় বলছে যে, গতকাল কোনো 
অচেনা লোকই আসেনি যা বালান ও-পথ | 
দিয়ে” : 

“সাইখানা আর হআটলগলোর 





চিরিনিড রি তব যাওয়া 
যায় চ্যাথাম যে কোন” লোকের পক্ষেই 
ওখানে থাকা ধা সবার অগ্গোচরে ্রেনে 
চড়া সম্ভব দঃ হোমৃজ 
বাগানের পথ। আবার বলছ, 
গতকাঙ্জস কোন চিহ্ন এখানে ছিল না।” 

ণ্দাগাশুালো কোন 'দকের ঘাসের 
ওপল দেখেছিলে 2% 

“এইঁদকে, স্যার । ফুলের ঝোপ আর 
রাস্তার মাঝে এই সরু ঘাসের বর্ডারের 
ওপর। দাগগুলো এখন আর দেখতে 
পাচ্ছ না বটে। ধিকল্তু গতকাল বেশ 
পারিচ্কার ছি হলো।” 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখান দিয়ে কেউ না কেউ 
গেছে। ঘাসের ব্ডারের ওপর ঝুকে 
পড়ে বস হোমৃস্‌। “খুবই হাশয়ার 
হয়ে পা ফেলেছেন ভদ্রমাহলা। কেননা, 
একটু বেসামাল হলেই পায়ের ছাপ 
থেকে যেত একাঁদকে রাস্তার ওপর । 
অপর দিকে পায়ের ছাপ আরও স্পচ্ট- 
ভাবে ফুটে উঠত ফলের ঝোপের নরম 
মাটর ওপর ।” 

“হ্যা, স্যার, মেয়োটির মাথা খুবই 
ঠাণ্ডা ।” 

আভসাম্ধ-লকোনো চাঁকত চাহান 


ভেসে যেতে দেখলাম হোমসের 
শদয়ে। 


হোন, 


“ভদ্রাহঙ্সা এই পথ 'দয়ে ফিন্লে 
এসেছেন নাট” 

শ্হাঁ, স্যার। আর কোনও পথ 
ছিল না।” বত 

প্বাসেকস এই বর্ডারটার ওপর 
ধদয়ে 2” 


“নশ্চয় তাই, মিঃ হোমস: ৮ 


“হুম! কাজটা খুবই অসাধারণ 
হে-খুবই অসাধারণ । বেশ, বেশ, আমার 
তো মনে হক, পথ দেখা সাঙ্গ হয়েছে। 
এবার চঙ্গ, এশিয়ে যাওয়া যাক । বাগানের 
এই ফটকটা সাধারণতঃ খোলা রাখা হয়, 
তাই না? তাহলে, গটগট করে চুকে পড়া 
ছাড়া মেয়েটিকে আর কই করতে 


হয়ান দেখাছ। খুন করাল অভিপ্রার তাঁর 


মনে ছিল না। থাকলে, উপয্বস্ত হাতিয়ার 
লিলেই আলতেন তানি লেখবারর্োবল 
তে ৬ 57 

. আঁশায়ে গেছেন 
সি ৬১৬ 
পথ। আবার আম বলছি, গতকাল তান 
নারকেল-দাঁড়র মাদুরের . ওপর কোন 
ছাপই রেখে যানন। তারপরেই. এসে 
পড়লেন পড়ার ঘরে। এখানে কতক্ষণ 


িলেন'তিনি ; তা ধরায় কোন উপায় 
আমাদের নেই।» 


এখানে কতক্ষণ ভিলেন তান? 








এই সেই' 


ওপর 


5 
দমানট পনেনো ছল সে এ ঘরে” 
“বেশ তাহলে খানিকটা দশে পাওয়া 
ভদ্গুমাহলা এ দঘ্বরে ঢুকে পড়লেন, 
তারপর করলেন কি? 


জন্যেঃ ভ্রয়ারে রাখা শীকহুর জন্যে নয়। 
তাঁর নেওয়ার মত বাঁদ 'কচ্ছু থাকে এঘরে, 
তবে তা তালাচাব 'দয়ে 
স্বাভাঁবক। না, হে, না, কাঠের ঘ্ী বিউ- 
রোস্টার মধ্যেই ছিল 'কিছ। হুররে! 
বত-রো'র সামনের দিকে এ আঁচড়টা 
গকসের হো? লেগাটতের একতা ভি 
জবালয়ে ধর তো, ওয়াটশন। এ আঁচিড়ের 
কথা তুমি আমায় আগে বলান কেন 
হর্পানকতস 2” 

যে দাগ 'নয়ে তার এত আভানবেশ, 
তা শুরু হয়েছে চাঁবর গ তর ভানাঁদকে 


তামার পাতের ওপব্র। প্রায় ইন্৪ি চারেক 
শম্বা আঁচড়টা-_কাঠের ওপর 'দয়ে 


যাওয়ার সময়ে বাণিশও তুলে ফেলেছে । 


“আমিও ওটা দেখোঁছি, মিঃ হোমৃস্‌। 
কল্ত চাঁবর গতের আশপাশে এধরনের 
আঁচড় তো হামেশাই দেখা যায়।” 


“কিন্তু এ দাগটা ষে আনকোরা-- 
একদম নতুন। দেখছ না, কাটার জ্রায়গায় 
তামাটা কিরকম চকচক করছে। আচড়টা। 
পুরোনো হলে সমস্ত তামার পাতটার যা 
রঙ, আঁচড়টার রঙও হত তাই । আমার 
লেনেসর মধ্যে দিয়ে দেখ। 
দু'পাশে যেমন মাঁট জমে থাকে উদ্চু হয়ে, 
তিক তেমনি বার্ণিশ জমে আছে আঁচড়টার 
দুপাশে । মিসেস মাকার আছে না ক 2" 

ঘরে ঢুকল একজন বিষঙ্ক-বদন 
বৃম্ধা। 

“আজ সকালে এই 'বিউ-রো'র ধুলো 


তুমি 2 
ণ্হ্যা স্যার 1” 
«এই আঁচড়টা লক্ষ্য করোছিলে 2” 
“না স্যার, কাক্সিনি।” 
“আমারও তাই শীব্বাস, তুমি 


করোনি। 
বাশিশের এই কুচোগুলো নিশ্চয় এখানে 
থাকত না। এ িউ-রো'র চাঁব কার কাছে 


“না স্যার । 'াব' কোম্পানীর চাবি।” 


বেশ, বেশ । মিসেস মাকান্, তুমি 
এবাক্সে আদতে পারে ।. 
 পেক্পোছ আমরা । ভদ্রুমাহলা ঘরে ঢুকলেন, 
(িবউ-যোপর কাছে এখিয়ে গোলেন, তরপর দনয়ে 

).. হায় ৭ খুলে ফেললেন কাবোডটা, অথবা 


একটু আশোতে 


১০৯৯ 


রামধাই 


পারখ্যর, 





৮৪৭ 


বি ডি 777 


বার করতে গিয়ে পাল্লার খানকতা আঁচড়ে 
ফেলজেন চাবি দিয়ে । উইলোবি (স্মিথ 


চেপে ধরল তাঁফে। মারয়া হয়ে হাতের 


কাছে যা পেলেন, তাই তুলে নিলেন 
তিনি। দৃভগ্যক্রমে, হাতে উঠে এল এই 
হাঁটা এবং সঙ্গে সঙ্গে তাই 1দয়ে আঘাত 

হানলেন তান £স্মথের ওপর- উদ্দেশ্য 
বস 


মৃন্ত করে নেওয়া । মারাত্মক সে আম্বাত। 
পড়ে গেল স্মিথ । আর, সটকান দিলেন 
ভদ্রমাহলা। যা নিতে তাঁর আগমন, 


হাবার সময়ে তা নিয়েও যেতে পারেন, 
নাও নিয়ে ষেতে পারেন। সুসান আছে 
লাক? আচ্ছা, সুসান চশংকারটা শোনার 
পন» এ দরজাটা 'দয়ে কারো পক্ষে বোরকে 
যাওয়া সম্ভব ছি কি?” 


“না স্যার! তা অসম্ভব! িসশড়। 
কাউকে নয কাউকে স্খেতে পেতাম আম । 


ত ছাড়া, দরজাটা তো একেবারেই 


খোলোনি। খুললে শব্দ শুনতে পেতাম 1” 


তাহলে পলায়ন-পথ সমস্যার মশমাংসা 
হয়ে গেল। যে পথে ভদ্দু- 
মাহলা, সেই পথেই প্রস্থান করেছেন 
1তনি। এ সম্বন্ধে তাহলে আর কোন 
সন্দেহ রই না। আচ্ছা, এই 'জ্বিতশর 
নাঃ এ দক দিয়ে বেরোঝর পথ আছে 
নাকি?” 


“না স্যার 1” 


“আমরা বরং প্রফেসরের ঘরে শিক্পে 
আলাপ করে আস তাঁর সঙ্গে । আরে, 
আরে,  হপজ্িন্স! দারুণ 
বস্তাঁবকই দারুণ দরকারণ এই পেন্ট! 
প্রফেসরের কারডোরেও দেখাছ লারকেল 
দাঁড়র মাদুর কছ্োনো 1৮ 

“কিন্তু স্যার, তাতে হয়েছে ক?” 

“কেসটার সম্গে এ ব্যাপারের কোন 
সম্প্ক দেখতে পাচ্ছ না কেশ বেশ, এর 
গুপর জোর দিতে চাই না আনম। 
নিঃসন্দেহে, আমারই ভূল। তবুও 'কিক্তু 
পয়েস্টটা খুবই হীঙ্গতময় । চঙ্গে এস 
আমার সম্পে- আলাপ কাঁরয়ে দাও 
প্রফেসরের সঞ্চো 1» 


প্যাসেজ বরাবর এগিয়ে গেলাম 
আসন্লা। বাগানের পথের দিকে যে 
প্যাস্জটা গেছে, তার যা দৈর্ঘা, এটার 


1 শক্রগ্রহ ও ম্যারিলার ॥ 

মাকিন হুক্বরাষ্ট্ের বিজ্ঞানশয় 
একাঁট অনন্যসাধারণ গৌরব অজন 
বযেছেন। তাঁদের প্রোরত দু-নম্ব্র 
ম্যারনাপ ব্যোমধানাঁট ১০৯ দিনে ১৮ 
কোট ২০ জক্ষ মাইজ দুরত্ব আতক্াম 
কষে শুক্রগ্রহফে অতি নিক থেকে পা 


তখখন মধ্যক্াঘ পার হয়ে দুটো বাজতে স্বপ্নেও কল্পনা করতে _ পারতাম না, 
পাঁচ 'মানট বাক তখন আমরা প্রাল্স বিজ্ঞানের কল্যাণে তাই আজ চোখের 


সকলেই অচেতন সামনে ঘটল । আমরা যে কী আশ্চয* 
77 ছিলার। জগতে বাস কলাছ,। এই ঘটনাই তার 
মার শক্রগ্রহের সবচেয়ে কাচাকাছি প্রমাণ। দু-নস্বর ম্যারনার শুক্রগ্রহের 
“(২৯,১০০ মাইলের মধ্যে) পেশছেছিজ্ল | উদ্দেশে বা্া শুরু করেছিল ১৯৬২ 
বেয়ালশ মিনিট ধরে পর্যবেক্ষণ ফয়ে- সালের ২৭শে আগস্ট ভারতেে। 





৮১ এক রঙ 
৮0----1-- 


এব 
উস্কে পণ্য 


আয় সম আর কখনো এতদক়্ে 
ফল পাঠিয়ে দিয়েছিল ৩ কোটি ৬০ লক্ষ খেকে পরিখণিতে সাফলোয় লগে শেভার 


মাইল দুয়ের ফ্যালিফোর্িয়ার সিসিভিং সংখাদ পাঠালো জাযালনি। আক কৌ জাইল) 


_ স্টেশনে। [িছদুকাল আগে . আমরা যা একটি গ্রহাল্তেরগামী ব্যোমষানের পাতি- 





শুরুগ্রাহেক্স ৬২,০০০ মাইলেকর় মধ্যে 
পোছিতে পেরোছিল। হীাতিমধ্যে অপয় 
ফাঁট সোভিয়েত ব্যোমযান মত্গলগ্রহের 
উদ্দেশে বাতা শব করেছে এবং আগাদা 
ছ-মাসের মধ্যে এই কোমধানাটি মগ্গজ- 
গ্রহের খুবই কাছাকাঁছ 'গয়ে পেপছবে। 
সেই সময়ে ব্যোমযান থেকে পৃথিবশর 
ফটো নেওয়া হবে। তারপরে, আঠারো 
মাস পরে, ব্যোখধান আধার এসে 
পেপছবে পাাথবশর খুব কাছাকাছি আর 
ফটোশগুলো 


বলা হয়েছে, শুরুগ্রহ চিরকালের 
রহস্যাব্ত। তায় কার এই যে দূর- 
বীক্ষণ যন্তের মধ্যে দিয়ে তাকিয়েও 
শুরুগ্রহের বাইরের ঘন মেঘের আবরণাট 
ছাড়া আর কিছ দেখা যায় না। এই, 
কারণে এই গ্রহটিকে নিয়ে বিজ্ঞানশদের 
জল্পনাকল্পনারও শেষ নেই। তাছাড়া 
সকালের ও সন্ধ্যার আকাশের দিকে 
তাকালে সং ও চকগ্দের পরেই আকাশের 
উত্জবালতম জোযাতিগ্ফ হচ্ছে এই শৃক- 
বাজ। এই প্রছাটকেই কথ্খনো আমকা 


মাক্সিনারের যল্তপাতির  সাহাযো 
শুক্ুগ্রহ সম্পর্কে যেষে ববষয়ে খবর 
৮ 5 


৪ শক্রেগ্রছের তপারতল' 7 . 
নদ ধলা হগ়্ 


৮০০ ৭ হন ব্যাস কাস | 
91. বছর হ২৩ গিলে । উষে তথক্ছে 
গড় হরত্ব ৬ কোটি : 9২. লক্ষ মাইল। 


শ্রখাযা, ৯৯ শা, ১৩৬৯ 


তর ও আঙ্যাক্যশ পরুখিবীয তি সমান। 
সবদিক থেকে শুরুগ্রহের সঙ্গে পঠথিষীর 
এত মিল থে শ্ৃরুকে পৃথিবীর ' যমজ 
বললেও ভুল জলা হয় না। | 

তবুও এই শৃক্রপ্রছা সম্পকে 
বজ্ঞানীদের জ্ঞান খুবই কম। কারণ এই 
গ্রহাটিকে ঘিরে ্রেছে ঘন মেঘের আব- 
রণ; গ্রহের উপপান্পিতল_ সম্পর্কে কোনো 
তথাই সংগ্রহ কল্পা যায়াম। কারও মতে 
গ্রহটিয় উপাঁরতলে ক্গয়েছে শুধৃ সমু, 
কারও মতে শুধু মবুভূমি । 


শহুক্ত সম্পরকে এতাঁদন পর্য্ত খবর 


কাছা" 
ফারেনহাইট । মাঁদ এই তথাটি সাত্য হল্প 
তবে পাঁথবীতে ঘে-ধকনের জাঁবন 
রয়োছে সেস্ধযনের জশষন শুকে থাকা 
সম্ভধ দকয। ইনক্লারেডজ মানে জানা 


সাইড ও দাইট্রোজেস, তাছাড়া বাকাঁৎ 
পারমাণে অকশসজেন ও জলশয়্ যা্প। 
এই তথ্য বাঁদ পাঁত্য হয় তবে পৃথিবপতে 
যে-ধ়নেন্প উদ্ভিদ রয়েছে সে-ধনের 
উদ্ভিদ শহক্ে থাকা লম্ভষ মন্ব। 
শৃক্ের বেছে আবরপাঁট সম্পকে 
রহসা সাক্টি হয়েছে। এই আবমপাটির 
জাগায় জায়গায় রয়েছে কালো কাথ্ো 
দাখ। কতা ফোনে 'বজ্ঞামীক অত, 
শুয়ের মেঘের আঘকশাট নাছ নর, 
জায়গায় জায়গা ফাঁক থেকে গিয়েছে; 
আর আই ফাঁকশাুলো থেকে সে 
আলো প্রাতঘাঙ্গিত হক্স না কলে দল 
থেকে কালেন দেখায় । রি 


শুকরের আশহকগাঁতি বা অক্ষ-জাম” 


5 
একজত নন। 

হোষণা জাকেছেম, খোজ. 
স্টোন-এর দূর়বীক্ষপ বল্তের -লাহাগ্যে 
দ্‌-মাস বয়ে পর বেদ্ষগ করে ভাঁদে নাকি 
ধারণা হয়েছে হে, পহফের অক্ষজাবক্ন 
২২৬ দলে। আহক সানি রাহ 
শের এ ক আহচিলিও টা 





অগ্চলে ভাপাষ্ক ৬৯৫ 'ড়াগ্রা 


তথে সম্প্রাত্ত মাঁক্ন 





দু দিক্ষ সব সমরে 
সূর্যের গিকে ফেরানো থাকে 


এ 
শুধু শুকগ্রহ সম্পকে 
রা মাঝখানের মহাকাশ 


এর লো 


তার কিছু খিবলণ এখানে গেওয়া খেতে 
পাক্সে। 


॥ মাইক্রোওয়েভ রোডও?মি্টার ॥ 


এই হলের সাহাযো শুক্রগ্তহের 
উপারতলের উত্তাপ ও বা্দ্রমণ্ডল্গের 
জলশয় বাঘ্প ও 
খবর পাওয়া যাবে। বিজ্ঞানীদের ধারণা, 
শুজগ্রহের আয়লোস্ফিয়ার 


স্যারের চেয়ে 

ঘন। এই ধারশাটি লরি: না ভা 

সংগৃহাঁত খবল্প থেকে জানা ঘাবে। 

॥ ইনফ্রারেড রেডিও মিটায় ) 
এই হল্মটি সাবেশিত হবে মাইক্ো- 

ওয়েভ ফ্লোডওামটারের সঙ্গগোে। এই 

হল্পাটির সাহায্যে বিশেষ করে জানা 

যাবে- শক্রগ্রহের মেঘাবনশে যে কালো 

কালো দাগগহজো দেখা হায় স্গেলো 

সাত্যই মেঘের মধ্যেকার ফাঁক ণকনা। 


| ম্যাগলেটো টায় | 

এই হল্তটিক্ দাহাষে শক্রগ্রহের 
চৌম্বকক্ষেত়েন্স শনি ও বিন্যা্গ সমপক্ষে 
খবয় পাগুয়া যাবে। ঘাঁদ জানা যায় ঘে, 


'শুরগ্রছে পৃথিবীর মতোই 


আছে তাছজে সঞ্চো সঞ্গগো িদ্ধাক্ত 
করতে হতে-স্পৃথিবীল মতো শুকেও 
রা পাঁখবশর মতো 


একটি পিরপ্পে সিক্ত টানা 
পায্সে। আঁধকাংশ [িজ্ঞানীই এই মত 
পোষণ করেন যে অভাক্তারের 

তয়জ আহঞ্জায আছে বলেই 


থাকে তাহলে শুক্ষেক্ধ অন্যাজ্তয়ের বক্তু- 
[পন্ডও রয়েছে তরল অবস্থায় 


 পরঞ্ছূকাল আগে সোভিয়েত লানিকের 


চদ্বকস্থ মেই)। মহাকাপকাশ য্যোমবানের 
সাতাখিবি সাধে নিয়াশ্িত করতে 





সম্পকে, 


শি 
বোশ 


কাজেই, 


৪8৪৬ পাউস্ড তেবজ্ঞানিক 
বল্পপাতিরা 


এ রে 


৮৪৯ 


[বিস্তৃত খবর পাওয়া যাবে । এই বি | 


গুলোর মধ্যে আছে প্রোটোন, আলা 
কীণকা, হাইড্রোজেন ও [হালক্লামের 
চেয়েও ভারশী পরমাণুর কেল্দীন ও 
ইলেকত্রন। প্রধানত কসমিক বরে বা 


মহাজাগতিক কাশিমর মধ্যে এই কাণিকা- 


গুলো থাকে । ভাবধ্যতের শ্রহাল্তরগামণ 


মহাকাশ-যাতশর দিয়াপত্তার জনই এই 
তেজাস্কিয় 


কণকাগুলো সম্পর্কে খবর 
জানা দরকার । 


॥ পৌর স্লাজমা [িটেবর ॥ 


সূর্য থেকে সবসময়েই তাঁড়তািজ্ট 


কণিকা প্রবাহিত হয়ে থাকে। এই 
কিকাগুলোর মধ্যে আছে প্রধানত 
হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রোটন। এই 


কাঁণকা-প্রবাহেরই নাম দেওয়া হয়েছে 
১৫5 'সাযো- 

নাইজেশন প্রকোচ্ঠের সাহায্যে এই সৌর 
স্লাজমা বা সৌর বায়; পম্পক্ষে বিস্তৃত 
খবর পাওয়া যাবে। 


॥ কসমিক ডাস্ট ভিটে 


গ্রহাপ্তবতশী মহাকাশে ছড়িয়ে আছে 
আগৃবীক্ষপিক ধৃফিকপা। এই. ধ্ালকণার 
প্রধাহ, গতিবেগ ও পারিমাণ সম্পবে" এই 
যল্পাটি খবন সংগ্রহ করবে। ইতিপ্‌বে 
উপগ্তহের সাহায্যে পখিব+ীর 


মহাকাশের ধৃঁদিকণা সম্পর্কে খবর 
সংগ্রহের প্রচেগ্টা এই প্রথম। 
এখনো পর্যন্ত সঠিকভাবে জানি না, 
আমাদের এই সৌরমণ্ডলের উৎপাত্ত 
খক-ভাষে হুয়োছল। অনুমান করা হয় যে 
সংযে্প চারদিকে ঘুপটমান প্রকাণ্ড একা 


ধুলো ও গ্যাসেক্স মেঘ থেকে সৌর- 


মপ্ডলেক্স উৎপাত । তাহলে গ্রাহান্তবতশ 
মহাকাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ধ্বালকণা 
হয়তো এই. মেঘেরই অবাশষ্টাংশ । 
ধ্ালকণা সম্পকে শবর 
লংগহশীত হলে হয়তো লৌরমপ্ডলের 
উৎপাস্ত সম্পকে একাটি সর্থগ্রাহয তস্ব 
খাড়া করা চলবে! 


॥ ম্যারনার ব্যোমযান ॥ 


আকাশে তোলার ৫ ম্যারনাজ 
ব্যোমষানের ব্যাস ছিল ৫ ফট ভোময় 
নদে), উদ্চতা ৯ কটি ১১ ইনি! ওজন 
পয বেক্ষণের 
ওজন ৪০ পাপড)। 


[বদাহং-সর়বধ্াহের বাবস্থা সো ব্যাটারর 
সাহায্যে। আই উদ্দেশ্যে ২৭ বগন্ফুউ 


'আল্মভনের মধ্যে ১৬০০ট সৌর ব্যাটার 
. বসালো হয়েছে । এই সৌর বাটার থেকে, 


টা 
পার্থ বিদায সম়্বরাহ_ ছতে পারবে। 
বাড়াঁতি- বদ জমা থাকবে 


স্ 


৮৬০ 
প্রকি হাজার ওয়াটের স্টোরেজ 


॥ 

ম্যারিনারের অন্যান্য যল্পাতির মধ্যে 
আছে পৃথিবীর সঞ্গগে বেতার যোগা- 
যোশগের জন্যে আনটেনা ও অন্যান্য 
বাবস্থা, মাঝপথে ব্যোমযানের গাতমুখ 
সংশোধন করবার জন্যে $০ পাউন্ড ঠেল। 
তাঁর করবার ক্ষমতাবিশিষ্ট একাঁট রকেট 
ও আন্ষাঁঙ্গিক ইলেকদ্রীনক আক্নেজন, 
ইত্যাদি । 


& 


॥ যান্রা-শনর সমস্যা ॥ 
মলে করা যাক, একটি ঘুরল্ত নাগর- 
দোলায় একটি রাইফেল বাঁধা আছে আর 
আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে একটি পাখি। 
এ্রথন খাদ বলা হয় যে এই রাইফেলটা 
ধদয়ে পাখিটাকে তাক্‌ করতে হবে 


পর পৃশখিবণি, আাতাকালে 


ভাহঙগে তা একটি অসম্ভব ব্যাপার বলে 
মনে হতে পারে। ছন্ট্ত ও ঘহরল্ত 
পাঁথবী থেকে ছনটক্ত ও ঘুরল্ত শদক্রকে 
তাক: করা তার চেয়েও অসম্ভব ব্যাপার । 
এজন্যে অনেকগুলো ব্যাপারকে একসঙ্গে 
গহসেবের মধ্যে আনা দরুকার- যেমন, 
সৃষের চারদকে পপশথবীর বেগ ও 
শুক্রের বেগ, পৃথিবীর আহক গাত, 


নি 


আছে । প্রথম পবণয়ের ছুটে ম্যারিনারকে 


থেকে ১৯১৫ মাইল দরের 
একটি কক্ষপথে স্থাঁপত করা হয়ে 

তখন তার বেগ ছিল ঘস্টাম্ম রা 
৯৮,০০০ মাইল। তারপরে এই কক্ষ 
থেকে ম্যারিনার শুকুগ্রহের উদ্দেশে যাতা 
শুরু করে ঘণ্টায় ২৫,৫০০ . মাইল 
বেগে। পাথবীর টান থাকার দরুণ এই 
বেগ কমতে কমতে শেষ পষন্তি এসে 
দাঁড়ায় ঘণ্টায় ৬৮৭০ মাইলে। মনে রাখা 
দরকার এই বেগ পাথবীর সঙ্গে 
আপ্পোক্ষক বিচারে । আর ম্যারনারের 
ছুট পৃথিবীর িবপরশত দিকে । তার 
মানে, মহাকাশে ছুটল্ত পাঁথবীর বেগ 
যাঁদ হয় ঘণ্টায় ৬৬,০০০ মাইল, তাহলে 
ম্যারনারের বেগ হবে তার চেয়েও 
৬৮৭০ মাইল কম। এইভাবে বেগ কমে 


এ 
[৯ বধ, ৩৩৬শ সংখ্যা 


থাকে । শেষ পথযস্ত যখন ম্যারনার 
ারছের ব্বশলোদিত দক রর লা 
হয়ে যায় তখন তার বেগ হয় ঘণ্টায় 
৯১১০০০ মাইল। এই বেশ শুক্রপ্তহের 
সূর্ধ-প্রদাক্ষিণের বেগের ঘেন্টায়, ৭৮,৩০০ 
মাইল) চেয়ে অনেক বোশি। 


ম্যারনারকে ইচ্ছে করেই শাক্রগ্রহের 
ওপরে আছড়ে ফেলা হয়ন। সেক্ষেত্রে 
ম্যারিনারের পক্ষে অল্প কয়েকট। 
ধমানিটের জন্যে শক্রুগ্রহকে পয বেক্ষণ 
করা সম্ভব হত। তার চেয়ে ম্যারনার 


যাঁদ শুক্রগ্রহকে পাশ কাটিয়ে ষেতে পারে 
তাহলে পর্যবেক্ষণের সময় পাওয়া যায় 
অনেক বোশ। আর সাত্য শাঁত্যই তাই 
হয়েছে । ম্যারনার শুক্রগ্রহকে পর্যবেক্ষণ 
করেছে ৪২ মিনিট ধরে। 





শুক, যাাকালে 


কি ২৭শে আগস্ঠ 





যাওয়ার দরুণ ম্যারনারের পক্ষে আর 


পু্ঘিবশর কক্ষে থাকা সম্ভব হয় না 
সূর্যের. টানে ভেতরের ঈদকে ন্েথাং 
সর্ষের দিকে) চলতে শুরু করে। তার 
মনে ম্যারনারের কক্ষাট হয় উপবৃস্তা- 
কার। ম্যাঁরনারের কক্ষ শক্ুগ্রহের কক্ষকে 
ছেদ করে। আর ম্যান্সিনাককে আকাশে 


তেঃলার সময়ে এমন সক্ষরভাবে আঁক- 


জোথ করা হয়েছে যে ম্যারনার যখন 
শূক্ুগ্রহের কক্ষে উপাস্থত হয় তখন 
শ্রগ্রহটিও সেখানে হাঁজর থাকে। 
. ম্যারনার যখন সযেরি দিকে 
আকাঁবত হাচ্ছিল . তর্খন তার বেগও 
বাড়াছিল। তারপরে যখন ম্যারনার 
শুক্ুগ্রহের আকর্ষণের এলাকামস এসে 
পড়ে তখন তান্ন বেগ আরও বাড়তে 








বিজ বেসিন উতর হল 
যোদন মানুষের িজ্ঞাসাবৃত্তি জাগারত 
হল যোঁদন নশঙলাভ শূন্যের অঙ্তরাল 


শুটের অবদান কোন অংশে কম ময় । এই 
একটি "্সূষ্টি অসংখ্য জাঁটলতর প্রশ্নের 
সমাধান করে আজও কাজ করে চলেছে। 
উধে্বউধ্তির স্তর থেকে ভূপচ্ঠে 
উৎক্ষেপের মানুষের প্রচেত্টা এখনও 


একাটি' উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। 
২৫,৪৬৮ মী, উুঞতা তেকে এই 
ঝাপ দেওয়া যেমন অভূতপূর্ব 
তেরান বিস্ময়কর | স্ট্রেটোসাফয়ার বেলন 
ভঙগা” থেকে পিগওতর দঙ্গগভ এবং 
য়েভগোন আল্দ্লায়েভ-এর এই নিস্কমণ 
একাঁটি মমান্তিক ও আনন্দদায়ক 
পারত লাভ করেছে । মর্মাজ্তিক এই 
জন্য যে আল্তজাতকফ খ্যাতঙ্গ্পন্ 


২৫৪৫৮ মশ, যখন তাঁরা গেঙজেন 
তখন তাঁদের চারপাশের অনল্তশন্য 


ব৩১৪১888৮৩ 
পযন্ত পোশাকে আবৃত না থাকলে তার 
মা করুণ । 


1পওতয় দলগভের বিগত তের 
বংসরেক়্ জশবন এক গোৌরবজমক অধ্যায়ে 
সমাদূত। ফোন আবহাওয়ায় নিরাপদে 
উতক্ষেপশ, কোন আবহাওয়ায় কিভাবে 
দনজেফে চালিত যানের অভ্যন্তয় থেকে 
পত্্বানে। প্যায়াশ্‌উট 'সহযোগেই সমাধান 


করা হয়। দলগভ এ কাজই কয়ে 
৮০০ এগকাল। এ কাজে তায় 
প্রশ্নের অতীত । যে সমগ্ত 


অনি নারে পৃথিবীর ধুকে 
ফিরে এসেছেন তাঁরা প্রতোকোই ঘলগাতের 
ই 


শশার 


দললগভ এই মহৎ কার্যসাধনের জন্য 
পুরস্কারে ডাষত হন ১৯৫২ 
সালে এবং 'অর্ভার লোনল' খেতাবও 
লাভ করেন মহাকাশধালার কতকগুলি 
মৌলিক ও গুরুত্বপূর্ণ রশীত বা প্রশালশ 
উদ্ভাবনের কাঁতিত্বের নিদর্শলস্বরপ। 
গত পাঁচি অথবা হয় বছর ধরে যায়া তার 
সহকমশি হশাবে কাজ করে এসেছে তারা 
দজগাভের এই পারচয়্ের সঙ্গে ছিল 
প্রায় টার! এমনাঁক ৯ 


চু পদ পরত 5 পিন 


2.১ ০৯০ ইট 
রত িনিধিত রঃ চটি? 





'কিল্তু বর্তমান উতৎ্ক্ষেপে দলগাভ যে নতুন 
প্রচে্টার পথে এশিয়োছলেন তা। 
সার্থকতা লাভ করল না অবশেষে । এই 
পাঁরক্রমায় তান যে দুটি প্যারাশুউ 


দজগরভের  সহযাযশি আন্দ্রায়েড 
ধনললাপদে পাথিবীর মাটি স্পর্শ করলেন । 
তান বিশ্বাস করেন দলগভের মর্মাস্তিক 
পারণতি এসেছে 7 
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সহ 


&.. 


মেজর য় রেঙগোন আল্ছাক্জেত 


একথা জানে যে তিনি এক সময় সে্্ীশ 
এশিয়ান প্রজাতক্মের এবং বাইলে'- 
রাশয়ার . গ্রীক্ষো-যোমান  বুঙ্তীর 
চ্যাম্পিয়ান ছিলেন 
বহুবার জাতীয় এবং বিশ্ব রেকড 
স্থাপন করেছেন দলগাভ তাঁর জশবনের 
সি ৮১2৯১ 
'বাভাহ উচ্চতায় এবং ভাব 
পজিভাতাদ এ াপযর় ফোন 
বস্তি প্যায়াশউি উতক্ষেপে এত কৃতিত্ের 


তা টিটি বাল এধ নতুন 
দিগন্ত খুলে দেবে। 

. ভলগা' থেক্ষে লাফিয়ে পড়ার সাড়ে 
চার মিনিট পর আন্দ্রায়েত পায়ে বাঁধা 
বায়োতাফের পাহাঘো বুঝতে পারলেন 
যে অবতরণের আল ১,৫০০ আশ, খাঁকি। 


সঙ্পো সঙ্গে কীঁড় সেকেশ্ড গুনেই তান 
প্যারাশূট হ্ুলসেন। সহ 
জ্যাভাবহচ্ভাষে কাজ করল। তান 


চারাদক দেখতে পেলেন সল্দরভাবে। 
[তন 'মানট বাদে পৃথবীর মাটি স্পশ- 


মেখে গেছেন কিনা সল্দেহ।করে ৯,০১০ট লম্ফন শেষ করলেন। 





য়ায় 


শাস্ল অনৃযারশ মশিপুরশী নৃত্য 
ভারতবর্ষের একটি অন্যতম প্রাকৃত নৃত্য। 
পণ নাট্যম, নৃত্যম- ও নূত্তম- এই তিন 
পর্যায়ে ভাগ করেছেন। 
. . মাটামৃ“নাট্যং তল্লাটকণেব পজ্যং 
পর্বকথাযৃতম”। 

যা নাট্য তাই নাটক। তা পুজাহ, 
প্রাচখন কথাযূক্ত। পুরাশকথার পৃজনগয় 
প্রয়োগ, অর্থাং পূরাণে বার্ণত কাহনীকে 





যথোপযুক্তভাবে প্রকাশ করাই হ্ঙ্ল 
নাটাম। নাটাম বালিতে আমরা বাঁঝ 
কথার সঙ্গে সপঙ্গো মূদ্রা ও ভাবের 
একাত্মকতা। নাট্য রসাশ্রয়; অতএব 
ন'টাম- হল মুদ্রা সমান্বিত ভাব সম্মিলিত 
ছন্দময় দেহের লশলায়িত ব্যঞ্জনা। 
নৃতাম--"রসভাবব্যঞ্নাদযূত্তং নৃত্য- 
মতীযতে”। 

যে নাট্যকলা ভাব আভনয় যুক্ত রস- 
সমৃদ্ধ হয় তাই নৃত্যমূ। ধনঞ্জয় ও শারদা- 


রাসলপলা নৃত্যে রাধা র প্রধান আভব্যা্ত 


 দ্যোতনা। 


ব্ঞজজক নতনের নাম নত্য। 
দামোদর" রচাঁয়তা শুকম্ভরের মতে দেব- 
গশের  বুচিসম্মত তাঙ্সমানরসাশ্রয় 
সাঁবলাস অঞ্গাবক্ষেপের নাম নূত্য। 

নৃত্তম--"ভাবাভনয়হশনং তু নৃত্ত- 
িত্যাভধশয়তে” | 

ভাবাবহখন আঁভিনয়হখন তাল সম- 
ধ্বত অঙ্গাবক্ষেপ অর্থাৎ শুধুমা্ 
লশলায়ত দেহের ছন্দময় প্রকাশকে 
নৃত্তম বলা হয়। ধনঞ্জয় ও শারদাতনয়ের 
মতে নূত্তম বাক্যার্থাভনয় প্রধান । তাল- 
লয়াশ্রয় নৃত্তের নাম দেশশ। শাঙ্গাঁদেবের 
মতে আঁচ্গিক, বাচিক, আহার্য ও 
সাস্তক এই চতুর্বিধ অভিনয় বার্জত 
সাধারণ অও্গাবক্ষেপের নামই নৃক্তমূ। 

এই নাট্যম, নৃত্যম ও নৃভম-এর 
কোনও একটি বাদ গেলে নৃত্য পর্যায়ে 
পড়বে না অর্থাৎ তা অসম্পূর্ণ । প্রত্যেক 
প্রাকৃত নৃত্যের মধ্য এই 'তনাঁট পর্যায় 
অহ্পাঁবস্তর 'বদ্যমান। মাঁণপুরশী নৃত্যের 
মধ্যে নৃতামূই প্রধান । মাণপৃরশ নৃত্োর 
প্রধান বোৌশস্ট্য হল ভাবাঁবভাবের 
এই নৃত্যে তান্ডব ও লাস্য 
দুই-ই সমভাবে বর্তমান। 

ভারত-্রদ্দ সীমান্তে ও আমাদের 
পার্বত্য অণ্চলের মধ্যে অবাস্থত ক্ষুদ্র 
মণিপুর রাজা বহূষগ হতেই শিল্প ও 
সংস্কৃতির ীতহ্যবাহশ। মাণপুক্স আঁধ- 
বাসদের মধ্যে প্রায় জাত *হসাবেই 
র.য়ছে সঙ্গীত ও নৃত্যের প্রবণতা । 
সমান্টগতভাবে এদের মাঁণপুরী নর্তন 
প্রাগ 'হন্দযৃূগে মাশপুকী 
হত। 


পূজা 
উপলক্ষা করে রাঁচিত হয় নূত্য। সঠিক 
বলা না গেলেও আনুমানিক পণ্ঠদশ 
হতে অস্টাদশ শতাব্দশর মধ্যে মাঁণপুল্ল 
রাজ্যে বৈফব ধর্মের অভ্ভ্যুদয় ঘটে । মাঁণ- 
পুর আধবাসীদের মধ্যে মৈথৈ ও বিফু- 
প্রয় এই দুটি প্রধান শ্রেশী। এই উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই সঙ্গত ও নৃতোর 
বহুল প্রচলন আছে। বহু শতাব্দী 
পবল্তি মাঁণপুরখ নৃত্য কেবলমাত সশমা- 
বদ্ধ ছিল ক্ষুদ্র মাঁণপৃর রাজোর মধোই। 
সাম নতাসম্পাকতি গবেষণা 
ও ওৎসৃক্য বৃষ্ধির ফলে এর মূল্য সাকা 
দেশে স্বীকাত পার ও ভারতের অন্যান্য 
প্রাকৃত নতোর সমমর্ধাদা লাভ করে। 
মণিপুর আধবাসিগণ সাধারণত অভ্যস্ত 
ধর্মপরায়ণ ও সরল প্রকাঁতসম্পারর ৷ তারা 


বংশধর বলে মনে করে। এবং প্রমাণ-. 
স্বরুপ মহাভারতে কথিত অর্জন ও 
গল্ধর্বরজ চিতবাহণৈর কন্যা চিনা্গদার 
কাঁহনশর উল্লেখ করে। নৃত্য ও সঙগাশত 






উঠছে (তাজেক্স জা 
পদ্ধাতর সপে লামজস্য রেখে। 


মশিপুর রাজ্যে বহু প্রাচখীন শাখা ও রি 


পৌরাশিক উপকথার গ্রচলন আছে। সেই 
সমস্ত ৷ 


প্রাত গর অনুরাগ । এ 





তার সঙ্গত ও নৃত্যের উিপাতি প শালার, 


একটি কাহিনি বহুল প্রচলিত 


রী জীযাব্যকে নুয়ে একটি নন 


স্থানে রংসলশজার অনুষ্ঠান 
রাসলালা দেখতে চাইলে শ্রী তাহ রে 
গনযুক্ত করেন রাসমন্ড্লশর 

?শব যখন ঈবাররক্ষপর্‌পে নার 
সুলালত সঞ্গধত শ্রবণে মুস্ধ ও আত্ম- 
বিস্মৃত তখন পবতিশ এসে উপাস্থত। 
পাবতশ শিবের নিষেধ অগ্রাহ্য করে রাস- 
মন্ডলশর দ্বার খুলে তাঁর কৌতূহল 
নিবৃত্ত করেন। এই রাসলধলা দেখবার 
পর হতেই তান শিবের সঙ্ষো পাসনৃত্য 
করবার জন্য অধশর হয়ে শিবকে তাঁদের 
রসলশলা করবার উপযোগশ একট 


1হমালয়ের পাদদেশে কব্রুশৃঙ্জখে উপস্থিত 
হজেন। পর্বতের পাদদেশ জলমণ্ন । শিব 
এই স্থানকে রাসন্তোর উপযুক্ত 
(বিবেচনা করে 'ন্রিশলের আঘাতে পবতি- 


গন্র হতে জল ধনম্কাঁশত করলেন । 
এখানে সাতাঁদন সাতরার ধরে - 
পার্বতশর বরাসলপলা অনুষ্ঠিত হল। 


শ্ার্ধবগিণ ও অন্যান্য দেবতাশণ হলেন 
সঙ্জাশাত সহাযাশশ। পাত'লের নাগদেবতা 
পপাখম্বা তাঁর মাথার উজ্জ্বল আঁপর 
সাহাষ্যে স্থানটিকে আলোকিত করলেন । 
নাগদেবতার মাঁণর আলোকে উজ্জল এই 
স্থানের নাম হল মণিপুর | 

পুরাণ এবং প্রাচঈীনগাথার কথা বাদ 
দিলে অস্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে মাঁণশ- 
পুরের কোনও নিভভ'রযোগ্য' প্রামাণিক 
ইাঁতহাস পাওয়া যাক্স না। এর অন্যতম 


কারণ বাজা পামহৈবা ঘখন ৫১৭১৪ খঃ) 


বৈফবধর্ম গ্রহণ করেন তখন পৃবতম 
সমস্ত নাথপত ধ্বংস করে 
ফেলা হায়। ১৫৪ খৃস্টাব্দের একাঁট তাম্্র- 


একজন 
বর্ণনা করা হয়েছে) 
সহ্ষদেশের রাজা শখো-লো-ফেং 

খক্টাব্দে মাশপুর, কাজ্য অধিকার ফরেন 





ক্যাহনশ স্জ্পন্ট হয়ে উঠেছে 
মাঁণপুর আঁধবাসশীদের জীঞ্গাণিত, শ্ তে 


করেন। 


কথিত 
শেন 


ভাবাদর্শে প্রন্ডাবিত। বৈকব ধর্মের আবি- 
ভাবের ফলে মাঁপপুর রাজো ধর্ম 
সাংস্কৃতিক জশবনে আসে আমূল পরি- 
বতন। রাজা পামহৈবা সমস্ত প্রজাদের 
মধ্যে মৈথৈ ব্রাত্য ধর্মের পারবতে বৈষফব 


ধমেকি' প্রচারের আপ্রাণ চেম্টা করেন। এবং . 


তদনৃষায়শ গুরু গোস্বামণ শাল্তিদাসের 
নিদেশে মৈতৈ ধর্ম ও ইশতহাস সংক্রান্ত 
সমস্ত নাথপনর শবনষ্ট করা হয়। তান 
মৈথৈ দেবদেবীগণের পূজা ও মৈথৈ ভাষা 
ও বর্ণমালার প্রচলন শনাবস্ধ করেন। 





৮৬৩ 


নত দর | 
খ্রবং জগোই নৃত্য ও সপ্গীতধারার উপর 


এর পর হতেই 


আঘাত হানে। 


ৃ আগর নৃত্য ও অষ্গণতে রে প্রভা 


নামে পাঁরাচিত। তাঁর রাজন্বকাল টা | 
খুঙঃ থেকে ১৭৮৯ খত পরস্তি। 


ভাঙগাচন্দ্র কুফভন্ত ছিলেন 


. গ্রবং তাঁর 
লাজস্বকালে বাংলাদেশ থেকে ্ 


দেবের, শষ্য প্রেমানন্দ ঠাকুর াশপরে 


আসন । ফলে ক্রমশঃ রামানন্দ 
পারবর্তে চৈতনাদেব প্রবার্তত গৌড় 
বৈষাবরধর্ম মশিপুরে প্রসার লাভ করে । 
এবং কালরুমে মশিপুল্পশ বর্ণমালার পাঁর- 
বর্তভে বাংলা বর্ণমালা মাঁশপুরে জনপ্রিয় 
হয়। মাপিপ্যরশ সঙ্গত ও শিল্পকলায়ও 
ছিল এর প্রবল প্রভাব । ভন্তকবি শ্রীচৈতন্য, 
জয়দেব, চণ্ডশদাস, বিদ্যাপাতি প্রভৃতির 
প্রভাবও দেখা বায়! - 

র্লাজা ভগগ্চন্দ্র যে কেবলমাত্র "শিক্ষা 
77775 


. ০ মানাবর আঁতাঁথ অপরাদকে নিরীহ প্রজার 
5 আলাল । 
_..: সঙ্চো পরামর্শ করে সরাসার মৃত্যুদস্ড 
"মা দিয়ে ভান্গচন্দ্ুকে ডেকে বললেন যে 
_ তাঁর রাজ্যে এক মত্তহস্তশ প্রজাদের বিশেষ 


.. আমার মাত একাদন বাকশ। 
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৯৮ 


পা 
ভাগযচল্দ মপিপ্দকের বব 


া 





0 প্রবতক্ি। আই পক গিপ্ররে গাকটি 


কাহিনশ. শ্িচলিক কাছে । রঃ 


- শনমাশ করছে আদেশ দিজেন 1. 
. শৃলস্প্ধ বললেন, প্রীন্ধফের মাত রুপ রে 
সর | 





দা ॥ 


: খু্ের কান্ড খনীনর ভিজে মত 






বি ররর রাজা 


এ. স্রক্মদেশের রাজা কাতক্ষি আক্রাঞ্ভ হয় এবং 
. আ্আজা ভাগাচক্্র পরাজিত হয়ে বাভন্ন 
'* আ্লান্গ্যে আত্মগোপন জরে বেড়ান। তিনি 
7 ফরেন তখন মাঁপশ্পুর রূজায ছতে জাসাম 
. আধপাতির নিকট এক রাজকণম় সংবাদ 


| - এল যে সচিন পরপ্রাশ্তিমার বদি ভাগ্য- 


মা করেল তবে ভার, রাজ্যের মহ [বিপদ 
উপস্থিত ছবে। আসামের রাজা তখন 
একাঁদকে তার 


রাজা গোপনে মাল্তিপারিষদের 


- ্সালগ্ট কয়ছে। যাঁদ বশরশ্রেম্ত ভাগ্যচল্দু 


হড়ই নাধিত হবেন। ভাগাচল্দ্র সবই 
খুকতে পারলেন! িল্তু তাঁদি নিজের 
যীরদ্বের মর্মাদা ক্ষুঙগ করলেন না। 
 ছআবশোষে হল্তশ শিকারের বদন সমাঙ্গত্ত 
ভাগাযচল্দু 


.. ফায়েন। দন রালে রাজা ভাগ্যচল্দু স্বপ্ন 


সুমি ভয় পেয়ো ন।  প্রভাতত হার 
































ধৃক্ষল্তু . 


নি চল্্রকশীতি ইসংও ছিলেন: মাপিপুরগ 
-” নত্যলাখত ও সংস্কৃতির. পৃহ্ঠপোষক। 


শ্রাচীনতম' ধারা লাইহারাউরা। 


সা, আগ র 


কন্যাকে তা শিক্ষা দেল এ 





সা ভাজ আলীর পা. 


জা জানার আশিপুযের দ্ঘাভিন 
টু . অঞ্চলে প্রচাঁলত লোকনূত্যের পমহ্ধয় ও 
ৃ  সমশ্রণে রাসনৃতা নবরূপে শাঁরম্যাজনত 


সঙ্গত ও. অন্যান্য নিযমাবলণ প্রণয়ন 
প্লাজা . ভাগাচল্দ্রের “পর. ল্লাজা 


চগ্দ্ুকশীর্তি সিংয়ের পর মশিপ্রশ নৃত্যের 


উল্লাত ও প্রসারের প্রচেম্টা তেমন পাঁর- 


লাক্ষত হয় না! এককথায় বলা যেতে 
পারে রাজা ভাগ্যচন্দ্রের সমর হতে 
চল্ল্রকশী্ত শদংয়ের সময় পর্স্তি রি 
একশত বৎসর মশশিপনরণী নৃতান্গশত 


সংস্কাতির স্বরণে! 


মাঁশপদরণ নৃত্যের আর. একটি, 
এইটি 











সম ১০৯৯) | 


আশপের সরণপেক্ষা 
লন্কনে যাইবার কাঁছিন অব- 
অনুষ্ঠিত নৃত্য আঁধিকাংশ 
লময় হয়া। এই কাহনশ মালি 
টা রদ হানা পরা 
্সাখত। অবশ্য পরবর্তীকাল বিভিন 
, অগ্চলে লোককাঁবদের স্বারা এই 
রি সনেক পারবর্তন ঘটেছে। ৭ বা 
খাম্বা ও থব কে খশাব-পাবণ্তশির অংশ 
বলে মনে করা হয়। খাম্বা ছলেন নার 
গ্রামের এক দার ও সাহসী হুবক। 
খৈবশ ৈল্লাং যংলেকর় রজ-কন্যা। মৈরাং 


ড় সঃ কচু 2 টানা 2 মন ২002 শুকর গে তক তত ২৪, ০০ 
রি টং .। রি ৫ ৮ এ ঃ ০ সি 15০ ভিত * হ রি £ 
1 | মি 























পা রে পা আছে 


 প্রত্যা্গমন্‌ করবেন ॥. 


জন পি বশর আগ্সভাগ 
শ্রবেশ করিয়ে দিলেন। নে 
-ধৃনযসে সজোরে নর নিল ক 


৬৮ 2 (৮ 
লেন যে তান একাঁটি বিশেষ 


ক্লাতে 
খাম্বা খৈবী ঘরে তাকে পেরণক্ষা 


ক, 





মললাল নে ধার প্রধান ৯০] £71 7 . 


(লই বরা আহা রা রর 
ৃ হল। খান্যার আতপ্থির পন. 
 ধৈবদ বাইকে এসে শোকোম্মজ হায়ে এ 


প্রকার €৯১ সহালাস, 


স্ঠিভ হয়। 
ভষ্গি এক্স মূল উ ৃ | | 

বাবার রর 
কি রে ও পদদ্্থা ভাপা 


হে) বসল্তরাস, 
৫৩) কুঙ্জরাস ও (৪) 'নভ্যারাস। রা. 


_ কআছে। 


করতে পারেন মা 


| জগ রাড: বৃন্দাবন ভণ্গি 
।. শগারেং গোষ্ট ভাপা পারেং 


 মশিপ্ররশ নতোগরু্ণ 
বিল ভালের ওপর নিজ নিজ দক্ষতা 


| পারেন কিল্ছু এই পাঁচডি তা পাঁরিব্তান 


 মৃত্ই কোনও লা কোনও ধর সংক্তা্ত 
উৎসবে অন্ষ্ঠিত হয়ে থাকে। মাঁণপুরশ- 


পাশ নৃত্যকে ঈশ্বর আয়াধনার অঙ্গ মনে 


করায় নৃতা অনৃষ্ঠানকালে 'হন্দু শাস্তে 
857 
লন 
 মাশপৃরশ নৃতোর প্রথম ও প্রধান অঙ্গ 
মনে করা হয় বলে নৃতঅগুরুগশ শিক্ষা- 


- পানকালে প্রথমেই চাঁলনত্য শিক্ষা দেন।, 


' শারিকমণের ধারা অনুসরণ করে মণিপুর 


কমশ করা হর! স্বচ্ছতা ও সাবলীলতা 
আশিপদরণী নৃত্যের প্রধান বৈশিষ্টা। 
অনেক সময় এই স্বাভাবক স্বচ্ছন্দ ভাষা 
দেখে আমাদের মনে হয় এই নৃত্য আল্লস্ত 
করা সহজসাধ্য। কিন্তু এই ধারণা ভ্রান্ত । 
মশিপরেোী নৃত্যের এই সকল জ্যামাতক 


7% .  প্রসকৃতি ভেবঞ্জ সহযোগে গ্রস্ত | ইজ ... 
ও সকালপন্ত। ও পতল পিহারক, আব 


মলে উপাদান) 


সকল মাঁপপরী 





অমত | 
হীন রানী ০ 
করা অত্যন্ত কঠিন। তার জন্য প্রচুর 
অনুশীলন প্রয়োজন । মাঁপপুরী নৃতা 
প্রধানতঃ ভান্তরসকে আশ্রয় করে রাচিত। 
মপপ্রশ নৃত্যে শাজ্পগপণ কোনও, 
প্রকার অস্বাভবক রূপসজ্জা করেন না। 


স্বাভাবিক রূপকেই সামান্য - প্রসাধনে : 
উজ্জ্বল করা হয়। 


মণিপুরীতে সকল 
ধশজ্পিগশই কপালে উধ্বশীতলক অঙ্কন 
করেন এবং পুরুষ শাঁ্পগণ 


মাশপুরী নৃত্যে শিজিপিগণ শাম্ত- 
সম্মত পোশাক পাঁরধান করেন। এই 
বেশভৃষা মহাভারতের ক্ষায়ত্রগণের অনু- 
করণে করা হয়ে থাকে । বেশপাঁরধানের 
এই ভাষ্গকে ভ্রিকরস ভঞ্গি বলা হয়। 
মাশপুরশ নৃতো মেয়েদের পোশাক 
সাধারণতঃ, দুই প্রকার, 'ফনেকা' ও 
কুমিন'। লাইহারাউবা নৃত্যে 'ফনেক 
্যাবহার হয় এবং. রাসনূভ্যে “কুমিন' 
ব্যবহার হয়। প“নেক'এর পাড়ে 
প্রাগতিহাঁসক ঘুশের অনুকরণে পদ্ম- 
ফুল ও মৌমাছর নজ্জা আণ্কিত থাকে । 
ফনেকের মধ্যে লাল ও কল সার থাকে, 
এই কাল ও লাল রং যথাক্রমে রাত ও 
ইষাকালের প্রতীক । মস্তকের উপর দেব- 


শরীয়ের 
. ঈবাদশ স্থানে চন্দন দ্ব্রা শ্রাকফের 


 পারশেষে 





প্রচলিত। রর প্ররষে শিল্প আনব 
নৃত্যে ধৃতি, পো ড়. ও উ' পবদ বাবহার 
করেন। : কুকের পোশাকের: নাম 
ক্ককাগপীফিজেত' | নাগনৃত্যে আবাস 
দের পোশাক শ্রচালভ। 8 


. মশিপূরশ নৃত্যে পং, পযংজাও, 
সনন্দা, বাঁশনী, মন্দিরা, পেনা, কতাাল, 
কাল, মাঞগাং, মইবুং এবং সাম্প্রতিককালে 
হারমনিয়াম, সেতার, স্বরোদ,- . এসরাজ, 
শঙ্খ প্রভভীত বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার হরে 





 'ধাকে। 


পিকনিক 77 ভা 
অনুশশলন প্রচেষ্টায় গুরু, আতম্ব সং, 
প্রষশগোপাল সং, নদশয়া [সং, গৃকু 
আমার সিং রচথতির' অবদান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 


আধ্ীনককালে টান সরল, 
নাথের প্রচেষ্টায় মাশপুরশী নৃত্য সারা 
ভারতের তথা সমগ্র শবশ্বের দৃষ্টি 
আকষণ করে। মণিপুর অ্রমণের সময় 
কবীন্দ্রনথ রাসনত্য দ্বারা বিশেষভাবে 
মৃুপ্ধ হন। তান ১৯২৬ খজ্টান্চে 
নবকুমার ?সংকে শাঁম্তনিকেতনে মাশ- 


পরশ নৃত্য শিক্ষাদা'নর কনা দিয়ে 


আসেন । নবকুমার সংয়ের প্রচেষ্টায় 
শাচ্তিনকেতনে প্রথম মণিপুরী নৃত্য 
ধারায় “নটীর পৃজ;” ও প্াতুরঙ্গ* অনু . 
'শ্ঠিত হয়। এরপর ১৯৩৪ সালে রবীন্দ্-;? 
নাথ ুশলচর থেকে 'সনারক সিং, বাজব 
কুমার ও নীলেশবর মুখার্জকে শাঁল্ত” 
ঠনকেতনে শিক্ষকতা করবার জন্য 'নয়ে 
অ.সেন। এই সময়েই রবশন্দ্রনাথের গম 
নৃত্যনাট্য শ্যামা” পঁচত্রাঙ্চাদা”। ও পচশ্ডা- 
?লকা” শান্তিনিকেতনে প্রযোজিত. হয্প। 
১৯৯৩৯ খ্টাব্দে কাবগুরূর 
ধবশেষ আগ্রহে গুরু আতর: সং 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষাদানের : জন) 
আসেন। তাঁর সময়েই “মায়র খেলা" 
গশীতনাট্য প্রথম অভিনীত হয়। রধশন্দ্র- 


1 সম্গী-তর স্মরের ও ভাবের গভশরতার 
সঙ্গে মাঁণপ্রী নৃতোর স্বচ্ছন্দ ও 


সাধলণল- গতির বিশেষ সামঞ্জস্য দেখা 


্ যায় এবং এই. কারণে শান্তিনিকেতনে তা 
| £বশেষ জনাপ্রয় হয়।.. শা ৃ 
 মাশপ্দরী নঃতোর প্রচলনের ৬. প্রসারের 





শু. ফলে বাংলাদেশের জনসাধারণকে ীরশেষ- 


ডি. ভাবে আকৃষ্ট করে এবং পরে সারা ভাতে | 





ূ দিক তই রানা মনে 

তামার কাছে আহার শেষ আছে তোমার কাবিতার খাতাটা আম 
টি | সর না রে রে ৃ 
দযেছিলাম। আসতে ধা 
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পি হয়ে এল! হাতের টি বশীখল। শ্ললার 
কবিতার খাতা জর খপ ই ক্ষাত 





মহ 


 যেশ। তখন কত আআ. ছ্আমান় হয়স। 
বহর বারো কি তোক্ো, বিজু স্কখনই 
এটুকু ব্কেছিলাম, তোমার মনে যে 
. আয়ের ছোপ লাগতে পুরু করেছে সে 
 গাংয়ের উৎস আমি? তখন 'আমার কন 
আমের, আজয়শ়, আতম। ফাংশনের 
হাওয়া জনধবত দোল খাচ্ছে! কিক্তু 
লে পলা তোমাকেও 
কলা খাতে; ্‌ ই 

পা সাজতে লে: 
সাম বুষ্লাম সৈ ভস্ম. পিনাকণি 
 রোষাললে ধন হওয়া. হাদনদেবের। 
ছাই। ভাতে ত্যাঙগের ফাঁণফার , ভক্ের 
মফস্বল শহক্স 1 -পীনাপালি: আট 
্ কারন 'অননানে ও: চলতে 

1. 














সি অনিরবাখ লহ; পরত স্তর. 


রে এনে ইঃ? 


রঃ ০ রঃ পা টিপে [পে তোমার রে ঢকলাম। শা র্‌ 






































তুমি2. নতমুখ চলর ভেয়োগ 
লবন প্রিয় 
বেগ দিকসাহ। 


গহন অলিভ আস 


অতি খবন্ধের কা্গজগনলোর 
পিছনে 


রানি ক জন 


হা বে কাস সর পে 


করলে আঙ্গাকে। হিলা- 
হোঁলিতে  আজামাি দ্ঘলে উঠল। 
গড়ে পড়ল মেঝের ওপর তু ক: 
 সঙ্গক্পে আমাকে টেনে দারয়ে  না-লিলে, 
নেই খোল হতো জআমারই মাথায় পড়ে 
্‌ িচ্তু বে সর্থনাশ হায্সোছিল, তার 
আক কি শী নাসা হি টি 


রন গেঙ্রে।. 1 রর রা ৬ 


ও তোমার কাছ থেকে রে যা পন | লুজোখে * সানি, ডে দ্র 


ক 





ও ্ যা না ঁ 
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তং ঠা | মঃ | | 


শরেবাযা, সপ ল্ঞ ৯৯৯, 


কাছে | প্রথম মে ৰ এ না 
১৮8 অভ্যর্থনা করেছ। খোজ 
দেহে-মনে সশ্ভারিত করেছ জা 
বছর দিনে পরে লেই জালের 
চাপ মেখে, তায়। ৮১৮ 
মাতামাতি। মা হাসপাতালে? 


(রে : 
সমাধি, 








নাইট ধডউাট । ছোট বার 
চুপচাপ শুয়লোছিলাম। দরজার শেকলের 


ঝখণান্কায় | 









হাওয়ার 


রঃ গর এ 


পণ 


পি 


্ 
ৃ 





লট টা 





করলাম 


র্‌ লা বলল, বি, যাতা বলছ হন খল 
মা একটি কথা বললেন না। পরা বে 
(হোতা চিড়ে সেবের গাঁ গা যেটা দি 
" ক্ছলেন | 


ছদলতে লাগলেন। 
আরো ক্ষিপ্রহাতে অন্তর্বাস 


ভিন লেন, দেখ, দেখ, তুই 
| চোখে । হহ 

ষে বাকি দদাক্ে খোজ 
টি ূ 


পারলেও নিজে মদে 


'দিতে। ১১8 
শুয়ে থরে: কারলাম। করলাম 


এপি পড়ে মাও 
। দুহাতে বক চেপে । 





পা 
2811. 75 


1 





একট দূরে 


ঢ এলাম । আমার স্কোষে। 
|  চজে পু দিক লা 


্ মন, তা লা 


৮১ য় বাক হাতকে | 





লেমেছে অনেকক্ষণ । এ সময়ে . জানানা 
্ সওয়ার ধনরে কোথায় চলেছে গাড়ী । 


কাটছে 


৫ বরটা আোলানের 


অমৃত 
কণ্টে বিস্ময় চেপে বলল, কোন জানে 
সায়শ। কেউ থাকে শহরের. নানা 


সার ছি কেউ থাকে হষ্টেলে। 


টা বে কা রা! 


শিল্পেই গাড়োযান গাড়ী থামাল। বল, 
ভাড়া মায়ে দিতে হবে? উল্মাদনীকে 
১7৮১৬৮৮৬ 


ভাড়া মায়ে 'দিলাম। আশ্রয় 


 ধনলাম একটা বাড়ার দাওয়ায়। শ্রান্তিতে 


শরশর ভেঙে পড়েছে। আতগ্ত দেহ। 
আঁচল 'বাছির়ে শনয়ে পড়লাম । 


যখন ঘুম ভাঙল, তখন চারপাশে 
ছোট খাটো একটা গড় জমে পশায়েছে। 
বাজার-মৃখো ছোকরারা দাঁড়য়ে িস্পনী 
কেউ কেউ স্থ্লতর ইঞ্গিতও 
করছে। হাঁটিকস ওপর মুখ রেখে চুপচাপ 
বসে রইলাম । এতো শুধু শুরহ। মরতে 
এখন থেকে প্রাত 


ধনাশ্চল্ত। কামার্ত পুরুষকে আশ্রয় 
দেওয়ার স্বট:কু অপরাধ আমার। আম 
এ দেশের খআরধশক্ষিতা একফ নারী । 
পাপক্ষে জয় করার মতন কাণ্চমকৌলন্য 
আম্মার নেই । সমাজকে মক করার মতন 
উদ্চৃতঙগার বাসম্দাও আম নই। 


রূঢ়, কটু মল্তব্যের ন্লোতের মধ্যে 

কন্ঠ শোনা 

গেল। সহানুভাতিতে তরল। 
চোখাচোখি 


হে নি 
ক্লান্ত, নিস্তেজ দেহটা তুলে ধরে ৃ ূ 


(ধনজের পাপের 


[২ নর্থ ৩৫শ জংখয 
তন রা জরতশী এই হার 
র ফেটে চোঁচির হলে 
বাক্সান। বিষবাষ্পে ১ 
ঘটেনি। এ | 


এসো মা, ম্বরের মধ্যে এসো। 


_ আমন্তরশ নয়, আবাহন। 


শাড়ীটা গিয়ে নিলে আগ্ে 
আস্তে উঠে দাঁড়ালাম । হাজার মানুষের 
কলুষধ দ্টি থেকে নিজেকে সংগোপনে 
সারয়ে নিতে পেরে যেন নতুন প্রাণ 
পেলাম। ঘযের মধ্যে গিয়ে একটা কোণে 
বসলাম । 

প্রৌঢ় এসে সস্নেহে মাথায় হাত 
বোলালেন, কোথায় থাক মা। এখানে 
এলে ক কারে 


আশ্চর্য 
আর 'িনম্পেষণে কোন দন কাউকে বলা 
সম্ভব হস্ত না, স্নেহের মেদর স্পর্শে 
সব বাধা, সব সঞ্চে্কোচ ঘুচে গেল । নাম- 
ধাম গোপন করে সব কিছু বললাম। 
নাম গোপন করলাম তোমাকে বাঁচাবার 
জন্য নয়, সম্কোচবশতঃও নয়, তোমার 
নাম উচ্চারণ করতে ঘুপা হন্ল তাই। 


এই শহরের রাজপথে দাঁড়ানো 
হাজার মানুষের দুচোখে কামনা আর 
লালসার যে কুখীসত দৃষ্টি দেখোছি, 
সেতো তোমারই চোখের ছাক্া। এদের 
কাছে আম যেমন দেহসর্বস্ব এক নারী!) 
ভোগের বল্তু, তোমার কাছেও তো তাই? 
কেধল প্রভেদ এইটুকু তুম সব শকছুক্স 
ওপর  ছস্মপ্রেমের 'এক  চীনাংশুক 
জাড়য়েছিলে । 


সব শ:নে রত 
মধ্যে টেনে দিলেন। বললেন, সংসারের 
পথ বড় 'শিছল মা, কিল্তু একবার পা 
পিছলে গেলেই তাকে দয় দুর করে 
ঠেলে দেওয়া উচিত নয়। তাতে আত্মার 





যে কথা হাজান্ন গিনপীড়ন * 


 শ্জ, ১৯০ হা, ১৩৬৯] 
বলজেন, লাম-ধায়টা বলে ফেল, বেটার 
কান ধরে 'জ্টানতে নিয়ে আসি । 
 চাঙারকি নাকি! লন্ভোগে শ্ীকক আরা. 
দুর্ভোগে আয়ান।, এ 

আমার নিজেকে কেচোর চেয়ে 
দনকৃণ্ট মনে হল। কত হন আমি, কত 
ঘশ্য। নিজের দেহজ কামনাকে সংষত 
ফরতে  পাঁরান,। সাপুড়ের সর্বনাশা 


নেচোছ। নিজের কথা বনামবের জন্যও 


ভাবান। 
আনন্দে, ভাবাঁন, বন্যার অল সরে 
গেলে পাঁকের ক্্ার্ণপাকে আকণ্ঠ, 
[িনমাজ্জত হব। 

রা অন্ধকারে 'নজেকে শেষ 
করাল চেজ্টা শপাঁলান। মনে 


৮০ কি করে 
ইলে দলের 'পর দন, শ্নাতের পর্ন রলাত।. 


এর পরের কথ্াগলো তোমায় আয় 
লব না। পড়ভে তোমায় ভাল 


লাগধে না। 


. শীকভাবে শেষ ভারি পরে 
অনাথকে মানব করে তোলার চেস্টা 
করেছিলাম, সে কাঁহনশ ভানল্যোপলো 
িলাসের অজন্র জড়ানো 
জশবনের মাঝখানে থেকে তুমি বকতে 


[বাঁলতশ নভেলের পাতা ওশুল্টালে তুম 


আনন্দ পাবে! সামায়ক তৃাঁস্তি। 


এটুকু শুধু শুনে রাখ । তোমার 
খোঁজ আমি রেখোছ। তোমার ধাপে 
ধাপে গপরে গুঠার কাঁহনশ কাগজে 
পড়োছ আর আভিশাপ দিয়োছ সাম্টর 
দেবতাকে ! তোমার ওঠাব্র তালে তালে 
আম নশচে নেমোছ । আবশ*বাসের শেষ 
স্তরে । 


প্রোড মারা যাবার পর আম অথৈ 
টস লা 


জলে 
ছয়েক ধৃঙগায়োছিলেন । 


অবশ্য টু দুর্দশার জন্য কিছুটা? 
তৈরাই ছিলাম খবরের কাগাজের তৌা 


বাধা কই মা। 


4 ৮৬১. 
উঠত যখন অনাথ ছুটে এসে আমার 
গলা জাড়য়ে জিজ্ঞাসা ফরত, আমার 
সকলের কেমন বাব্য 
'আছে। আমার বাবা? 
গেলেও, সে 1শখার কালিক নিজের 
মুখে ফুটতে [দিইনি। অন্য অভাগগপীদের 
মতন ছেলেকে বোঝাইান, বাবা অনেক 
দূরে গেছে, আবার ফিরে আসবে, কিংবা 
আসবে না। ৃ 

অনাথকে বৃঁঝিরোছি, যে তাক ব্যবা 


নেই । ছেলের মৃখোম্যাখও নয় । 
যে পুজশভূত খূশা এতদিন বুকে 
চেপে অস্বাস্তিতে ছটফট . 
এতদিন পরে তার শাঁরক পেলাম । 
ঘুশার কিছুটা অংশ তুলে দিলাম 
ছেলের বৃকে। দুজনে মলে প্রতিদিন 
প্রাত ক্সাত্লে তোমার শর্খানাশ ফ্চাসনা 
করতাম । 


ছেলে বড় হ'ল। স্কুলের পড়া শেষ 
করে কলেজে চ্ুকল। পাড়ার স্কুল। 
কর্তৃপক্ষের হাতে-পায়ে ধরে, নিজের 


রি ০৫ ৯১/৫০৫%%৫, | 
7৯২ ৩৩, কী? ক্রালিক্তদা- ৯৬. 
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800005070 পড়তেই মুখটা বিকৃত কয়ে হা কল্হ অত কথা অনা + লে লা 
তুই ছেড়ে সারয়ে নিলাম। 1.0 লই) নে হৃাষে না বিশ্বাস রাধে লা। 


.. অনাথ এক ঝাজাজয় করায় কণ্ঠে বলল । আবার হায়লাম। এতাঁদল . ধরে 
কত টাকা রেট দহঃখের সংলায়ে তোমার ধিয়দ্ধে খে ঘখাল িষবাষ্প 
 জল-্মাপার ভগ্গগতে যললাম। টাকাম্ম সন্টাযত করোছিলাম ছেলেক। শনে। 
 শায়মাণ কত? কতটা স্মকলাহা হবে? তোমার লাম্পটোর, স্ধার্থপর়তার যে 
.. টাকার পাঁরমাণ অনথে বলল না। তার অধসান। 
চাকার পাকা হওয়ার এত অজ্প [দলের জান না, ফি তোমায় মনে আছে। 
মধ্যে মাইলে বাড়াটা বে কতটা ক্রাতত্বের কোন দন অনাথের কষা্থে তোমার 
করল। এ শুধু সম্ভব হয়েছে ছোট" হয়তো দেবে না। বাদ দাও, তবে ষে 
| র. নিরেছেন বাড়ীর তে এসেছে তোমাক বির্দ্ষে। সে থপা সে 
্‌ রঃ খাটিয়ে অনাথকে দেখেছেন। পা . দেষে। ভাষবে, এমন দল্লাল্‌, দেখোপস- 
জজ. দিয়ে” পা আনে শর কুয়াশার চ মাল ছাব যে আঁকতে পারে, 


টি কারণের খানেক সস্তা গিয়ে . ': - ' 

কথা জাপা বার । . কোথায় দেখ । খিক তোমার মতনই অখ্য কাজ, এই 
টির সিল ০৬০৯-০০-১০ 
. পপষ বিজ্দুটিও ০০০০০ 





সন্ধ্ের পর এখন অনেক ফাঁকা । ফেসমা, 
'হিমের হাওয়ায় গগন ভাবিয়ে শশত 
এসেছে । 


শশত আাঁত্যই এসেছে । শালকরের ঢে 


দোকানের তাক প্রায় শুনায। 
এখন মানুষের বআঅঞ্গো উঠেছে । উঠোন 
বা ছাদে এক-মুতো রোদের মধ লেন্স” 


কম্বল তাতিয়ে নেওয়া হচ্ছে। চোজ্গগয় 


ফুটপাথে এবং মানান দর্শমীয় স্থানে 
পশ্চিমশ টুিষ্ট ক্যামেক্সা হাতে ঘুকছেন। 


তেল না মেখে চান না করলে এখন 


» আর চলে না। এবং এই তেল্গের সঞ্চেগ 
: যৎসামান্ত গরম জল হলে সখের কথা। 


7 আরো স্মখেয়, মাঁদি আপনের তাড়া না 





7৩ 
তখন ত 


করলেও কেন যেন একা একা কেমন 


বেল ঈিসঞ্গা। | 
'নোভিমির, পাকার তাঁর এই 

রূচনাটি প্রকাশিত হওয়ার পর অনেকেই 
ছিলে র 


মনে হয় খুব মৃদু 


হাল্কা হলদে রঙ-এন তারি বহার টুল ২ 
পাতলা হয়ে আসছে । কপালের মাঝখানে 
ওপর থেকে নখচে গভশর একটা ক্ষতের. 


িহ। ল্লাশিয়ার কেন্দ্রীয় অন্লের 
মানুষের মুখ সাধারণত যেরকম হনে 


থাকে, তাঁর মুখখানাও হুবহু সেই 
দেখা যায় খুব কমই। এমনাকি সাক্ষাৎকার 


ল্লকম। খ্যাতনামা 





গু ও রর ও এ 
এসব প্রশ্নের । কোনো জবাব 
দেবনা” 


গি০ব৮4৯4৬ 


এগ প্রকৃত বা 





জে পি অভিজ্ঞতার দা 
ৃ সম্ভব হয়েছে পরই উপন্যাসের জঙ্গম£ 


1সনের অসাধারণ দখল । কিন্তু মানুষাঁট 
কে- একজন শাক্ষাত চাষী অথবা 
সাধারণ মানুষদের একেবারে মাঝখানে 
নেমে আসা একজন ব্ক্ধিজশবণ ? 
১৯১৮ সালে এক দস্তর-কর্মচারীর 
আম্লেকজান্দার ইসায়োভভ 
সোলবোনিধাসনের জল্ম। শৈশবে 'পিতৃ- 
[িয়োগের পর তাঁর মা-ই তাঁকে মানুষ 
আলেকজান্দারের শৈশব 
ও কৈশোর কাটে ডন নদশর তশরে 
রোস্তফ শহরে এবং এইখানেই তাঁর 
মাধ্যামক শিক্ষার সমাপ্িতি। দ্বতায় 
1বশ্বযুদ্ধের ঠিক আগেই নাউ 
বশ্বাবদ্যালয় থেকে পদার্থীবজ্ঞানে 
গাঁশতে ও কোনো রর 
ধরনের সাহিতা-শিক্ষা পানানা। যৃষ্ধ 
ধুর, হওয়ার ঠিক আগের কয়েক বৎসরে 
একই সঙ্গে মস্কোর ইতিহাস” 
দর্শন-সাহত্য ইন্স্টিট্যুটের 'ভাষা- 
ধবজ্ঞান বিভাগের ডাকযোগে শিক্ষা্লাভেয় . 
পাঠযরুম কেরেসপণ্ডেল্স কোস্ট) অন্দুপ 
শগলন কয়েন! ১৯৪১ সালে একজন 
প্রাইভেট সোঁবিয়েত সেনা" 


হিসাবে 
বাহিনীতে যোগ দেবার জন্যে তাঁর ডাক 
আনে । ১৯৪২ লালে 
কলেজের শিক্ষা শেষ করার পর আলেক-: 
জান্দার এক সৈনা-ব্যাটারির নারক নিযুক্ত 
সমাধান হন এবং ১৯৪৫ সালের ফেব্রুয়ারি 
পৰ্ত ফ্রপ্টে লড়াই করেন। তান দুবার 








পেরপ্রকাশিতের পর) 


মৃঁলকা চলে গেলে আম অনেকক্ষণ 
অন্যমনস্ক হয়ে রইলাম । দিন ফাটিয়ে 
ফুটিয়ে আইলশন যে ক কথা আ্সমাকে 


বলাছলো, তার আদ্ধেকই আম শুনতে 


পাচ্ছিলাম না। এক সময়ে বললাম, 
'আইলগন, এবার তুম থমো। আমার 
ক.য়কটা কথা আছে তোমাকে বলবার ।, 


বেশ বলো। 


তুমি যে ঠিকানা খুজে খবর নিয়ে, 
অসংস্থ জেনে অমাকে দেখতে এসেছ, 
তার জন্য আমার অসংখ্য ধন্যবাদ। কিন্তু 
কথাটা হচ্ছে এই যে, তোমাকে জানিয়ে 
বশেষ কিছু আশা কোরো না।, 

শক বললে?” 

আমি তোমাকে এ কথাটা অনেক 
আগেই বুঝতে দি-রছিলাম। আমার 
ব্যবহার, আমার ভাঙ্গা, কিছুই অম 
ঝাপসা, রাশ্ন। উচ্চারণ করে: না 
বললেও 
বোক্ষোনি তা আমার মনে হর না। তব 
কেন এ গ্নকম করো +” | ৃ 


আইলশন, আকাশ থেকে পড়লো, 
এতোকাল ঘুরি য় ছাদ অনা: 


এই ধলে গলাধারা দিচ্ছে? | 





পু ৯) & ৮০৪৪, এ ॥ রি যার ঞ. | 
| গকক্ছনো না ” এ ছূ 
রি ্ ঞ ্ ১ এ ত 
৮ ্ 54 রর ৯ 798 5188৬ । 
এ:১ 8 রর মিতার এ হি রা & এ ্ বং 


সে ভঙ্গির . অর্থষে তুমি 


নল)... 


“এখন অস্বীকার করছো সংযোগ 
বুঝে। িল্ত আমাকে বিয়ে করতে তুমি 
প্রাতশ্রাত। ] 

“আইলসন, এটা হাসপাতাল । আমি 
অসুস্থ। দয়া করে এখানে কোনো 
দৃশ্যের অবতারণা করো ন্মা।, 


আইলীন চোখে রুমাল চেপে প্রায় 
ফ'পয়ে উঠলো, "রাসেল, তুমি এতো 
নষ্ঠুর। এতো ধমক 1” 
” আমার অবস্থা কল্পনা কারে দেখুন 
মিসেস সান্যাল। কী খারাপ লাগাছি'লা 
কশ বলবো। একটু রেগেই বললাম, তম 
ধরং এবার যাও ।* 
সে, 
দিচ্ছ? 

“আমি নিরুপায় ।” 

“এই ইন্দুর়ের মতো মেয়েটার মধ্যে 
তুমি কী পাবে বলতে পার? ৃ 

শপ করো ।॥ 

“কেন স্কুপ করবো, . কক্ষণো চুপ 
করবো না। জান, শাঁড় 
তোমরা. আন্টি যাও।. তা ছাড়া আর 
কালো ভুতটার আছে কী?" 





“তার মানে আমাকে তুমি তাড়িয়ে 


কথা শুনে আপাঁন আমাদের দেশের অন্য 
মেয়েকে বচার করবেন না। 


জাসেলের কথা শুনে আম হেসে 
বললাম, «এ দিয়ে তামার কৈফিয়ৎ 
দিতে হবে না। আমাদের দেশের কোনা 


অধ্থবা প্রেমে পড়তো, প্রাতিযোগণ মেয়ে 
থাকলে সে যা বলতো সেটা তো ধরাঁছই 
না, প্রাতিবেশশরাও বাক্যবাণে এর চেয়ে 
একচুল পিছিয়ে দাঁড়াতেন বলে মনে হক্স 
না। এসব ব্যাপারের' মধ্যে কোনো দেশ 


কাজল পাত্রের ভেদাভেদ নেই। 


রাসেল 'নাশ্চন্ত বোধ কারে বললো, 
শঁকল্তু এটা অতাষ্ত অন্যায়” 
| তা তো নিশ্চয়ই / ৃ 
নআপনিই বলুন তো দেশের তফাতে 
হৃদয়ের তফাৎ হয় কোথায় ঃ তব 


 আমন্বা দেশ-বদেশ নিয়ে কণ কাণ্ড 
কারি, পরস্পরকে কতো দুর ভাব । এই. 
ক ক 


দেখলেই ২ ও 


বলতে পারলুম না. কাকাবাবু 


.. বলতে পারলুম না, তোমরা আমদের 
রি কী ভাবো জান না, িল্তু আমরা 
কিছ মমে করবেন না মিসেস. ঘা 
কী আম্চ্য। আঁম কেন দোষে । ্ সান্যাল, ্ অক্ষ ভারতীয় েকে 





ও সের খোলস ছাড়িয়ে এখনও সহজ 
হলোঃ সার উঠতে প্রান . তোমাদের সঙ্গে । 


.. অন্লা ডাইনি। 
বরে করেন না, ভিপি 





. কোনো পদার্থ আছে? এরা হলো ছেলে- 
মেয়েরা অবাশ্যি সাহেব 
১১০৯ 
| আমাকে রত দেখে গ্থাসেল 


আপনাদের? জগ্মে | ৷ আমার এতোটা 


রর মর দুণদসের পািযেই আমরা কআলুল.... ৃ 





হয়েছে? অনের সঙ্গে. (সনের সংযোগ রঃ 
এটাই ক বকের বড়ো-কথা ময়? এ... 
সবের মর্ম আইনাঁন কী কারে ন্নক্ষবেত 
কাঁ কারে, বুষরে, কেন আদম: এ 





এই যে 





হ্যা লাগে । লাগে। সুমি যাও” 1 
“কেন লাশে শ্যনি 2 
ৃ ন্ভালোবালি বলে। ভালো বলে? 
“কী! কণ বললে? আবার শনি! 


্ ধশোনো, ভালো ক'রে শ্নে নাও? 
. আমি তাকে ভালোবাসি? বলতে ধলতে 
০. হাতা সব ভুলে আমার হূদয় ভারে 
উঠলো । সানা বুক নড়ে নিংড়ে আমি, 
বার করলাম সেই শব্দগুলো, আমি কান 
পেতে শুনলাম । 
আমার ছোখে জল এলো। 
৮ উত্তাল তরঙ্গ আছড়ে পড়লো আমার 


আম ভেসে গেলাম। 
এক ভাষণ 


বকের তটে। 
আইলশন হৃদ্ধকণ্ঠে বললো, “উঃ 


কণ আমার ভালোবাসা! কবে থেকে? 


| আম স্মুখের ক্লান্ডিতে শ্রাল্ত হয়ে 
বললাম,  “আইলশন, আর একটা কথাও 


আমাকে দিয়ে বালি নাঃ. | 
ক আইরান থামলো না। বে, 


রা ৬ এতো, আমাকেও 
নক লনা 
 বিনশ্ষরই শুনেছি... 
সালামা, হাতে পারে না। এই... 





 বলোছি তোমাকে ?. কেন ব্রা ঃ 


| করতে জাগলো আমাকে 






কত ভাবের ক ই: 'দেখুন। 
দিপা 
হাজির। একগাল হেসে বলা, 'এই 
রাগণ গায়েপড়া স্রশলোকটি তোমাকে 
বন্ভ জবালিয়ে গেল, নাট” .. | 


আমি উঠে বসে কোলে ন্যাপ 
'বছালাম। 

'একে বে তি পছন্দ করবে দা, তা 
ক সে নিজে বোঝে মা? | 


«এই দ্যাথো, আমার যে এতো অপ 
বন্েস, এই রকম সুন্দর ফিগার, তবু 
আঁমই ?ক কখনো গনজে থেকে তর 
ভাক দেতে। তবে হাঁ, ভালে যে আশি 
যাবো সেটা আবাশ্য জানিয়ে রাখা অসি... 
গোর অন কার সা! তোমার উপর যেন 








. আমার কেমন একটা টান এর নি 


নিশ্চয়ই হযেছ? কী, লো? 


: আম নিঃশব্দে খেতে 'লাঙজ্যম। 
টে খাওয়া হাতেই. ঠেলে, শুদসুম 
নার্স ছায় হায় কয়ে ই 


রদ পরা বাস্ত- হয়ে. পড়লো । 


টড 
পি জে. 


ফর্তবোর ক্মাতারঙ্ত সেবা 


হিজরি 2 রর 


৷ আর বাগ সে আবে না, নিশ্চিত 
নিপা 
রর টা পগলাডি 


3৭ ১ হা ৮: 
অরিন গি তির 
) চা 88 
৮ কা ক হাঁ ও 

5 চা 

ডি 

| বং রা 

টি 

৩ হি 

পূ 2: 

ঘ নি টি ৃ রি 

হি 1? ॥ টি, 

5 এ / পা & ২170 

ঃ ২ রি 

শখ 








আপমার এই বইখানা ' আদি রে 
গিয়েছিলাম । আবাশা আমর তাতে খুব 
জা 
না পড়লব্ম 1 8 

না।' 

ভালো) 1 সবচেরে 
বাশি গযকম কিক 


আম জুড়ে, দিলুম কথাটা, “যখন সব 


শব্দ থেমে গেছে, পাীথবী নিথর হয়ে 
ঘুমুচ্ছে, শুধু একজন জাগ্রত মান্যযের 
মন আর একজন দূরের মানুষকে কেন্দ্র 
ককে মন্পাক খাচ্ছে, সেই সময়ে তাকে 
যাঁদ ফোন করা যায়, তার গলা শোনা 
যায়, . সেই শব্দের তরঙ্গে একফোঁটা 
কাছে পাওয়া যায়, তার তুল্য কিছ নয় 


চুপ ক'রে ম্ীলকা বললো, 'আপনার 
নিশ্চয়ই ভালো ঘুম হয়েছিলো ৯ 


'একউু ও না 


টা ক তা হালে কন করেই 
কাটালেন?” 





কই? 


(তানও তত তো লা ফলন? 

. তান ইযপকেই কটিজেন, একবারও কি 

এই আঅভ্ভাগাকে মনে করতে পারলেন না ৮" 
কথায় অুলিকা সান হলো! 





এক. পরে, আমার ছার পথ 
হলো ।... : .. 

| সি জালা করল নাই. পভ 
নর সা সত. ০ 


ী জলবে।". | 


টি হি কিন: পদ 





টি 


৬ 


'তার মানে আনার আপাত নেই?” “টা জানতে আমাকে খে পম 
 শ্প্রশ্মহ ওঠে না। আপনার কাকে 

করবেন দা সা কি. টি পপ 

বন টি মারার রি পানে | | | 





81: ২ করা প্রগর সে হু নয 
ক নাগ নি ক ৷ অল জা ্ 
মাপিকা অতাম্ত... পশহ- লব ড়াশনোর | 
ই ঠিক কুল পরে দে তার বাইরে সর? 
খন টি লেশেছে ৭ ঝগড়া ছু ছু 
ঘড়িতে চোখ ভিপি হস ূ ভি 








রলভাবে বললাম, কেন?” টি রা কি টু রি .. অনবরত” 


হনে আশপনাদেল ঃ | ৃ . শনশ্চরই । এ 0 | রঃ রি 





















৮৬৮ | 
শিক্ষক, এ রকম কথাল উপর কথা বলা 
ক উচিত 2 
ন্াতশয় বেয়াদাপি রা 
“তবে রি: 
লো 
তা. এনয়ে আর মাথা ঘামাতে হবে না।» 


রর 


 ঘই বলে আমি চোখে চোখ (ফেলবার ও 


চেক্টা করলাম, পারলাম না। 
কা তর আপে 


উরি জাতের ও 
গে নিতে হকে। মনোযোগ দিয়ে 
এরপরে পাতা সাঁত্য বেশ খানিকক্ষণ 


দনতে। করেকটা শব্দের বাংলা সৌদনই 
শিখে িলুম। তার একটা হলো “রোগ 
 আসটে হোবে।+ 


| াস্টার-করা হাত নিয়ে ধিলিফট 
পরবনিমাইনের মাস্টারমশ্াইকে কাছে 
করলে, ক শাস্তি দেবো 2” 
81 রি নোটিশে 
ছাঁড়িরে দেল 
“তাতে ক তান দিচ্ছ এসে বাবে” 
৯ “কে বলতে পারে £?. 


ইন জি, গার তাক্ষে 





| খা বাংলা, রা ২০ 


ৃ ইজ 





পলো এ মাস, ৷ আমি হলপ্তালে | 


লেখকদের নামও 


ভি 
শ্নিযেছে ম্ভালকা, শুনে শননে জসত 
মতো জায়গায় লাগাতেও 
অনেকবার । খুব স্মন্দর সে সব জাইন। 


পেরোছ 


অতুলনশয়। এই জাইন দু'টো তখন তাকে 
আম প্রারই বলতাম, | 


আসতো! 





 হায়ে খাকাতুম। 
ছু নী কতো, আমি কাঁটা হয়ে 
 বেতুম। দকষ্তু কণী করবো বলুন, 'আব্ম- 
 সম্মানজ্ঞানহধন ঈর্ষাপরায়ণ পে 


মং অনেক গল্প বলতো, যার কোনে 
রি কখনো ছিলো না। 


চি খা, ৩৪শ চস রর 


এসেই চুমু খেতো সে। আমি শঙ্ত 
'ক্ষাথার চুলে আশু 


'সাঁতা বড়ো ভশষণ, তাকে রুখবার আরা টু 


শাস্তি আমার ছিলো না। বিশেষত একটা 


লোক আছে, দেখছে। কোন সম্ধাল্তই 


সেখানে জোর ও নেবার উপায় নেই। 


হলো না বলেই ভয় করতো আমি 
মেলে বলতাম । | | 


সেই ধন্দোবস্তটা আঁবাশ্য করা হে রা 
8 নর কর্তৃপক্ষকে বলে। কিন্তু 


আমার দে সাহসও হ'লো না। মনে মনে 
সেখানে চেপচয়ে সত্যামিথ্যা মাশয়ে 
এমন ঘটনা ঘটাবে, যেটা আমার পক্ষে 





বি সেই দলের সখ পি... 
গা জগতের বালিদ্দা হালাম। 2 

“মাকে সাঝে আবিশ্যি আইপশন 
কোনো আশা লেই জেনেও 


হাল হুবে না, হয়তো অলক 


লিক. 








সে | কস. 


শুক্ুষার, ১৯৯০ পোষ, ১৩৬৯] 


আমার কথা বোঝেন না, কেম 'মখ্যাব 
আইল্লশনের কথা শবর্শবাস করেন।" 


ওপার থেকে ম্যাজকার ভাঙাভাঙ। 


পড়ুন, অনেক রাত হয়েছে ॥ 


হোক । কেন আপান ওরকম ক'রে 
চলে গেলেন সেটা বলতে হবে । 


“বলবার ক আছে 2, 
হ্যাঁ আছে। 
একট চুপ কারে থেকে সে বঙ্গলে!, 


“সব সময়ে ক একজন তৃতীয় ব্যান্তকে 
ভালো লাগে কারো 


এটা তার রাগের কথা । মুলিকার 
মন জানবার আমার মস্ত রল্ধ। 
সেষে কেন আমার প্রান্তন প্রণায়ণশণকে 
(যাঁদও তা নয়, তবু ধ'রে নেয়া যাক) 
দেখে আহত হয়, তার স্মাতি রোমন্থনে 
বাঁথত হয়. তার অর্থ হুদয়জ্গাম ক'রে 
আম রোমাণ্চিত হ'য়ে বলতাম, 'ম্রোত 
যাঁদ বাধা না পায় তা হ'লে কি ঢেউ 
ওঠে জালে 2, 

একথার জবাব দত না সে। 

আঁম অপেক্ষা কারে বলতাম, “কল্তু 
ততশয় ব্যাঙ্তাট কে তা তো বলেন না।' 

সে অসপন্ট গলায় বলতো, জানা 
নেই 2, 

'কশ ক'রে জানবো 2, 

এটউাঁজপ ফুলের গনচ্ছে কি লেখা 
নেই সে কথা 2, 

শটউালপ ফুলের গুচ্ছ? সে আবার 
কচ, 


'কাঁবতাটা যা হোক ভালোই 
সখোঁছলেন । 


এ টভালন্প ফুলাট সে নিজেই হ'তে 
চায়। সৃতরাং তাকে জিজ্ঞেস করলে কি 
সঠিক জবাব মিলবে 2, | 


'যা সত্য, তা সত্যই, অন্য কথা বলে. 


চাপা 'দয়ে লাভ নেই 


১০৯০ 


ভেবেই িলিখোঁছ, 


অমৃত 
তার মানে আর্পান এখানেও 
মাস্টার করতে চান, না?” 
প্মাস্টায কেন করবো । যা দেখাছ, 


আমার পছচ্দের উপয় বারবার 
এ ক্কম অপমানজনক কথা বঙ্গঙে আম 
গিল্তু মানহানির মামলা আনবো ।? 

“তা ধল্ে কি সত্য কথা বলবো নাঃ, 

“সত্য কথাটা হলো এই ঘে, রান্র- 
বেলা ঘুম না এলে যাকে ফোন কার সে 
আইলশন নয়৷ টিউাজপ বাদ কোনোদন 
জশবনে ফুটে থাকে 1 
শশাচ্ছে। ছেড়ে "র্দাচ্ছ।, 

'আমার পাচ্ছে না, আমার পক্ষে 
ছাড়া অসম্ভব ।, 

তা আম কশ করবোঠ,, 

যাঁদ কিছু করবার থাকে সে তো 
শুধু আপনারই হাতে | 

“সানগ্ানাসসকোর ছেলেদের দেখাহ্ছু 
আর কোনো গুশ থাক না থাক, শ্রাতি- 
মধুর কথা বলতে খুব পউু।” 

“বাঙলাদেশের মেসেদের দেখাছ আর 
কোনো গুপ থাক না থাক, একজন 
অনুগত, বশ*বস্ত, নিরপরাধ মানুষকে 


কম্ট তে খুব পটু।” 
“অনুগত! 'িবিবস্ত! নিরপরাধ !, 
“বা 2? 


“আমি কেমন ক'রে জানবো 2, 


প্যুমেরো ঘোনো গোহোনো হাটে 


যেমোনো আসে স্বোশ্না-7 শোম' 
শাখার বোক্ষো হোটে ফেমোনো জেবালে 
অগান-, 

মাালকা অবাক হায়ে যেতো, 
“এ গানটা "আজ শুনে আজই মুখস্ত 
হয়ে গেছে 2 কী আশ্চর্য ।" 

আম বলতাম, 'যা আপনার মুখ 
থেকে শুনি তার একাঁটি কথাও যে আম 
ফেলতে পার লা। 
হয়ে বাক্স। ডি রর 

এরপরে অনেক্ষক্ষণ ও পিঠ, 
করে থেকে বলতো, এখন 
কেমন 2, | 
 শ্আম একটু ।, 

“আপনার ঘুম পায়নি 2 

'এমন সম্দের রাত কি খালে নষ্ট 
কফধায় ? ৰ 


অমান হদয়ে ' গাঁথা 


শাহানা 


“সদয় ! হাসপাতালের বাতি কখনো 
স্দল্দর হয় 2. 


৮৬৯ 
'হয়। হর। মিস মুলিক, উ্বরের 
দয়ায় সব হয়।? 
আবার একট চুপ । তারপর, একল্তু 
মানুষের সংসারে অনেক বাধা-বিপাস্ত 
আছে, অনেক বধ আছে । আম কেটে 
গদলাম ।' 
ঠক ক'রে ফোন রেখে দিত মাালকা, 


আমার বুকটাও দপ করে থেমে যেতো 
সেই সঙ্গে। 


এই হাসপাতালে প্রথম এসে আম 
ওয়ার্ডে উঠোছলাম। ইনাসওরেল্সের 
রুক্রাশ সময়ে সেইখানেই টাকা জমা 
দেয়া ছিলো আমার । পরের সপ্তাহে 
আরো বেশশ জমা ধদয়ে আমি সোম 
প্রাইভেটে এলাম । দুশদন না ষেতেই 
এলাম প্রাইভেটে। সেখানে আম একা, 
আশম স্বাধশন। আমার ফোন আমার 
হাতের কাছে। এ ব্যবস্থার সমস্তটাই 
আমার মু'লিকার জন্য 'ছলো। তা নৈলে 
আমার কাছে ওয়ার্ড, সোম প্রাইভেট 
1কছুরই কোনো তফাৎ ছিলো না। 
আমার স্বভাবের মধ্যে সহমত সঙ্গের 
মধ্যেও একা হয়ে যাবার শান্ত ছিলো, 
আম অনেক কোলাহল্সের মধ্যে 
ধনর্জনতার সন্টি করতে পারতাম । সব 
কছছুর দিকে পিঠ ফারিয়ে থাকার 
অপাঁরসীম ক্ষমতা ছিলো আমার । 


কিল্তু মুঁজকা তা পারতো না। 
তার মন তার চোখ বারে বারে তাকে ফিক 
'দয়ে চারদিকে ঘুরে বেড়াতো। অন্যান্য 
রোগপরাও তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখকো। 
তাকে । তার প্রাত পদক্ষেপে 'স্বিধা, 
সঙ্ডোচ, লক্ষ, আর শাঁড়র অস্ফুট 
নরম শব্দ, সবাইকে চাঁকত করতো । 
আমার একাগ্রতা ভেন্ডে ভেঙে যেতো । 


আকিশ্ট সবচেয়ে বেশশ এই ফোনের 
জন্যই আমার একা ঘরে আসা । একা ঘরে 
তার সঙ্গে কথা বলাছ সেষে কণশ 


করে কাছে পেতাম, সে-ও অনেক সহজ 
হয়ে ধরা দত আমার কাছ্ছে।' 


মুখোমুখি হলেই সে সচেতন হয়ে 
দিত নিজেকে, আমার অনেক 
কথার জবাব এঁড়য়ে যেতো, চোখ তুলে 
প্রা কখনোই সে তাকাতো না আমার 
পদকে | জাঙ্জা। লঙ্জা। ভাঞ্জা। সেই 
হাজ্জা তাকে বব সময় বায়ে রাখতো, 
আব আম সেই বিচ করা মুখে বাত- 
গোঁলর ৯১ আমি আত্াহারা 
সেই আধখানা মুখে 
প্রেমে। 

ক্রমশঃ) 


আমোরকান সোসাইটিতে 

শিজ্প-প্রদর্শনীতে এর পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে। তৈলাচঘ, জলরং, ভাস্কর্ধ এবং 
গ্রাফকৃস নয়ে সবসুদ্ধ ছেচাল্লশাটি 
শিজ্পবস্তুর এই প্রদশ্নশ শিল্পীর কর্ম- 
কুশলতা এবং সঙ্জশব দৃম্টিভঙ্গশর গুণে 
সহজেই দৃষ্টি আকষ্ণ করে। ফশশভূষণ 
মঞ্জত ডেকরোটভ শি্পশ । প্রায় প্রাতিটি 


রয়েছে। তৈলচিঘের মধ্যে হ্যামারড 
অয়েলের কাজ 'কাইস্ট' (9) বাইজাল্টাইন 
মোজাইকের অনুকরণে সুআ্কত। 
ভাস্কর্যের মধ্যে 'ক্যাঁচং বার্ড ৫১০১, 
“মোন ৫৯৯১, সাদার এন্ড চাইল্ড, 
৫১২), “টোড' 0১৬১, ন্টরসো” ৫২৩১ 
ইত্যাদি প্রত্যেকটিই প্রশংসনীয় কাজ। 








হয়েছেন । 


ধশল্পী 2 





বাঁট/রুল্ 'রাঁনং 


সমর্থ 
তবে গ্রাফক্সেই মনে হয় িকুপী বুল (২) একটি সল্পর কাজ। তন- 
নিজের সম্ভার পূর্ণাবকাশ করতে খান পেপারকাট যে কোন ভাল 'বদেশশ 


পলা এনা ৩১৩ 





10৯৯ 


2 
2 ্ 
বস ০০৩৫ 
২৬ ৬৬ 


 স্কা 


ই ই রর 


২ 





& 


প্রবণতার লঙক্ষপ দেখা যায়। 





কাজের সমতুল্য। এছাড়া গ্রাফকসের 
একটি নতুন মাধ্যম লমিপ্রিন্টিং-এ যে 


িতনখান 'িজ্পকর্ম তান দোখয়েছেন 
(৩৩, ৩৪, ৩৫) দৈ গতনাটই চমতকার 
হয়েছে। ওপর আএাচংএ 


08০, ৪১, ৪২) শিল্পীর সক্ষবকমের 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। শিজ্পশর 
আর একটি বাশেষ গুণ হল এই 
দুর্মল্যের বাজারে যখন কোন গজাঁনস 
পাওয়া যায় না তখন প্রয়োজন মেটাবার 
জন্যে তিনি করাতে গন্ুড়ো, পাটকাঠি 
ইত্যাদি সহজলভ্য বস্তু দিয়ে মার্ত 
নির্মাণে হাত দিয়েছেন। তাঁর এই 
উদ্ভাবন শান্ত আশা কাঁর অন্যান্য 
শিজ্পীদের অনুপ্রাণিত করবে। প্রদর্শনীর 
আলোর. ব্যবস্থা সল্দর হয়েছে। 
প্রদরশ্শনিশীট ১৫ই ডিসেম্বর থেকে ২৩শে 
ডিসেম্বর পর্যন্ত খোলা 'ছিল। 


উদ্বোধন হল ৪৫ খান তৈলাচন্র নিয়ে । 
শ্রীসাহা পেইল্টাস এণ্ড স্কাঙ্পটাপণ 
সংপ্থার সভ্য। ইতিপূর্বে তাঁদের 
সংস্থার প্রদর্শনীতে তাঁর ছবি দেখা 
গিয়েছে। শ্রীসাহা বিমূর্ত এবং মূর্তা- 
ভাসশ শিল্প উভয়েরই চচ্চা করেন। এর 
বর্ণপ্রয়োগ-রশীতি উজ্জবল। কখনো 
কখনো রংয়ের বিভিল্ব প্যাটার্ণের মধ্য 
দিয়ে ছায়ামূর্তির মত দেহকাত বা 
মুখাকাতির আভাস দেখা যায়। এ ধরনের 
ছাঁবর মধ্যে (১) শ্রাভার্স এণ্ড দি মৃন, 
৫২১ পদ সান্ভাল-স্গ7, ৫৯১ 'ভেইচ্ড 
উইমেন”, (২০) হোলি সেজেস্ত প্রভাত 
উল্লেখযোগ্য । বিমৃর্ত ছবিগালির মধ্যে 


স্টাডি ইন কালারস- (সারিজের ছাবগাি 


উল্লেখযোগ্য । উজ্জল, নশল, সবৃজ, 
হলবদ রংয়ের পঠাটার্প দুষ্ট আকষযণ্ণ 
করে। কোন কোন ছবির মধ্যে যয়সের 
তারণোর জন্যেই হয়তো কিছ ভাব- 


০ 


যায় পরিপাঁতির লঞ্চে সঙ্গো শিল্পী সে. 


দোষ কাটিয়ে উঠবেন। 


2০৪৩৩ ৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৩৩৪ 


প্রাতি শশতের 
কাত জিততে ভিন 
চিন্তপ্রদ্শনশর জন্য সর্বস্তরের 'িক্পণ 


এই প্রদর্শনশ তিনাট দেখেই বাংলা তথা 
সর্বভারতীয় চিতকলার গাঁত-প্রকাত 
অনায়াসে উপলাষ্ধ করা ষায়। 
।1 জ্যাকাডেমশী অফ ফাইন আর্টসের 
প্রদর্শনশ ।। 
ক্যাথেড্রাল রোডের সুসজ্জিত ভবনেই 
গত ২২শে বডসেম্বর আকাডেমশ 
আয়োজিত ২৭তম সবভারতীয় িন্র- 
প্রদর্শনী আরম্ভ হয়েছে । অন্যন্যবারের 
তুলনায় সর্বভারতীয় চন্র-শিল্পশদের 
ই প্রদর্শনশতে আধক সংখ্যায় যোগদান 
এবার একটি উল্ল্পথযোগ্য ঘটনা । 
এমনাক সুদৃর কাশমশর থেকেও একজন 
শিল্পীর চিল্ল এই প্রদর্শনশীতে উপাস্থত 
করা হয়েছে। আধুনিক চিন্র-শিজ্পশ- 
রূপে যাঁরা খ্যাঁতমান তাঁদের মধ্যে 
বাংলার শিল্পী অতুল বসু, সতখশ 
সিংহ, বিনোদাবহারণ মুখোপাধ্যায়, 
রমাঁকঞ্কর বেইজ, গোপাল ঘোষ, রথশন 
মৈল্র, নীরোদ মজুমদার, সত্যেন ঘোষাল 
প্রভৃতি যেমন এবার প্রদর্শনসতে স্থান 
পেয়েছেন, তেমনি 'দল্লশর সতাঁশ 
পাজরাল, কে, এস, কুলকার্ণ, কনওয়াল 
কফ, বোদ্বের লক্ষণ পাই, ভগবান 
কাপুর, সরেশ গাল্ধী, হরিশ রাউত, 
হায়দ্রাবাদের জন়নাব রাজাভ, 'প টি 
পেজ্ডী, আমেদাবাদের প্রেম রাওয়াল, 


উাঁড়ব্যায় 


8771০ 
তর্‌পতর িন্র-শিল্পী। ও ভাক্কর্য- 
শ্খিজ্পশদের নানা মাধামে নাঁচত প্রায় 
শোনে চারশতাঁটি শিজ্প-কমের নিদর্শন । 
এইসব িল্প-কর্মের নিদর্শন দেখে স্পন্ট 


নান্গে আঁত-আধ:নিক এক : শল্পধারাও রি 
এবং অনেক এ 


সবেগে এগিয়ে আসছে । 
হা যো বারা মত তার 


০০০ চগ্তরার ডক রাকা ওঝা জাজ ০০ শতক ওরা জারজ জজ জল জর গঞ্জ গত ভা 


চিত্রকল।র ত্র বণী-সঙ্ষযে 


০৮৮ শত ০ জল তত তত ক ও ও জল কত হাতত তত কত উর উজ জ 


১ 


ক্স 


পরও ৪5858885 


নামে উল্সাঙগগামিতার ধাববান। 
তরি এট রা তেন 
রাওয়ালের “মৃত্যু (২৭৪১ চিন্রটি । মৃত্যুর 
পর আত্মা কিভাবে 'বলশন হয়ে যাচ্ছে 
সোঁটি বুঝাতে তিনি ক্যানভাসের উপর 
রঙ চাঁড়য়েই শুধু ক্ষান্ত হনান, সাদা 
আর হলুদ সুতোর মাধ্যমে সেই িলশন 
আত্মার ' বাযাপথও দেখাতে চেম্টা 
কফরেছেন। তেমান শল্পশ সত্যেন 
ঘোষালের প্পারপূর্ণতা” ১১৯ক) বরঙ- 


প্রয়োগের অপূর্ক দক্ষতা সর্তেও কোন 


সাধারণ দর্শকের বোধগম্য হবে বলে মনে 

হয় না। বোম্বের সুমন্ত শাহর স্বপ্ন 

৫৩৫০১ চিন্রখানিও এই ধারারই 
। 


কিন্তু অন্যান্য অনেক বছরের তুলনায় 
এই প্রদর্শনশতে অনেক ভাল 'চনত্রও এবার 
স্থান পেস্সেছে। তৈলরগ্ের মাধ্যমে 
আন্িকত বসন্ত আগাসের (ইন্দোর) 
'নতকি' ৫৪), রবীন্দ্র দলসৃখভটের গ্রাম্য 
সৌন্দর্য (৩৪), পুলকল্পজন বিশবাসের 


2 নি 
| 


! 














শজ্পশী £ ভোলানাথ কর্মকার 


কিম্পোজিশান” ৫৪২১, তারাদাস চট্রো- 
পাধ্যায়ের খেলা? অঞ্জ চৌধুরীর 
শনসর্গ দৃশ্য, ডে৬১, সুরেশ গাচ্ধীর 
“জেলেনী' (১১৪), কনওয়াল- কৃষের 
“বচ্ছারত আলো', ভশগবান কাপুরের 
'গোয়ালিনণ' (১৬৫), সুধীর খাস্ত- 
গারের 'ষুগল নতর্ক? ৬৭৩৯ 
রথশন মৈত্রের “'আক্রমণ' ৫১৮৮১, অরুণ 


পা সপ আন পপ পা শা শপে পাপ পাশ আন পাপা 





৮৭২ 
_ ম্খোপাধ্যায়য বাঁধের খিলান' ০২০৪), 


লক্ষণ পাইয়ের 'সর্যষোষ্ত! 0২২৯১, 
দখননাথ পাথেয় “ফাগলেকস গান! €২৪১১, 


সকোমল শালমলেয় “বযবন্দ' (৩২২১) 
এবং বাশ ভট্টাচার্য, খত সায় 
চোধুরশ, সৃবীক্ম মেন ও তনেকের 

ক চত-সংস্থাপনে, কি রঙ- 


৬৪১, মনমোরজন সাহার “কুয়াশার মধ্য 
দিযে ৩৯০১ ও মুয়ধাশধর টাঁলির 
“শশিতেয় ফিফেল' 6৩৭০১ 
গশজপ-গুহমামস্ডিত কাজ। 
এই প্রদর্শনপতে িল্পণ গোপাল 
ঘোষের প্যান্টেলের মাধ্যমে আঁত্কত দ্যাট 
গচগ্শনদর্শন অপূর্ব সুজ্দর। ছমৎকার 
যে এধং চ়-সংস্থাপনের অপর 
ক্ষৌশক্লে ভা ১২৩ ও ৯২৪নং চির 
লোল্দর্য 


উচ্চপ্রোখখরা 





শশকপশ 5 তরুপকুুমায় পাল 


মতদৃর মনে পড়ে গত বছর আমরা 


'অমতেস্ল পড্ঠায় এই প্রদর্শনধ দ্যাট 
একটি তুলনামূলক আলোচনা করে- 


1ছলাম। সেই আলোচনায় আমরা স্পম্ট- 
ভাবে সরকারশ মহাবিদ্যালয় অপেক্ষা 
বেসরকারণ মহ্যাবদ্যালয়ের ছাল্র-ছারীদের 


শিলপ-কার্মকে তুলনামূলফতাবে উদ্বততর 
বলে ঘোষণা কক্োছলাম। এবাকস কিজ্তু 
অন্ততঃ এক্ষাঁট ক্ষেত্র মহা- 


আধকতয় কাতিত্ব প্রদর্শম করেছেল। 
তেল-যক্ডের মাধামে ভআঁক্কত 'চিঘগ্যাজ্পর 
পামাধাক। [িবচাক্ে সর়ফষাযণী | 

ছাত-ছাতীল্লাই এবার আমাদেক্স লপ্রশংস 
দৃষ্টি আক্ষর্ধণ কয়তে সক্ষম হয়েছেন। 
এখদেক মধ্যে কৌশিক চক্র্তশী, আঁশিস 
মজমদার, নিরঞ্জন প্রধান, ফুনালাকশোর 
কর, রাপা সেনখা্ত, গ্রণাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রদপকুমাক্স বল, অঞ্জু দেব, শোঁলম 
অুজ্ষদণী, অন্পৃ্ধ পাল, রথশল্দর দত, দশপ্পশ্রী 
গোম্ধাঘশি, কুমধুম মুঙ্দশী এবং মধহসৃদন 
ফুশারশর কাজের মধ্যে লিদ্তা ও শক্ষপ- 


িছ' ফুটে উঠেছে। এদেব শিক্পী 
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[২য় বর্, ৩৫শ সংখ্যা মা. 


রাখবেন বলে আমাদের বিশাস 
মহাষঙগালয় সামাগ্রাক বিচারে তৈল-রঙের 


মাধঃমে গচত্র-রচনায় এবার বহুলাংশে 


ম্লান হলেও এই মহাবিদ্যালয়ের বিকাশ 

| ও পাঁচু গুপ্ত যে বালছ্ঠতার 
| তাঁদের 'িত্র-নিদর্শনে, 
তা আনচ্দেয়্ সঙ্গেই স্ধীকার্য। , জল- 
রঙের মাধ্যমে আঁঞ্কত চিপ্র-বিচাকে 
ঘেসক্ষকারশ মহাযাবদ্যালগোর ছাল-ছাতশীদের 


কাঁতত্ব সর়কাদ্ষী মহাঁবদ্যালক্ের ছার্র- 
ছাতশিদের অনেক বোশ। তেমান 
তাস্কর্ধ এবং বাণাজ্যক িজ্পকলার 


শাখাতেও এদেক কাজ কোনো কোনো 
ক্ষেতে উদ্নততর | যেমন প্রচ্ছদট অঙ্কলে 
মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা 
যত দুষ্ট দিয়েছেন সরকারী মহা- 
[বদ্যালয়েল্স ছাধ-ছাতশরা ঠিক সেই 
পারমাণে দ্াত্ট দিয়েছেন পোষ্টার-চিনন 
অঞ্কনের দিকে । ৃ 
এই দুই মহাবিদ্যালয়ের অন্যান্য 
গিগল্পদের মধ্য. বথাক্রমে হারণকুমার 
মঘ, তপনকুমার ঘোষ, অঞ্জু চৌধ-রা, 
কমল চৌধুরী, শর্বানখ কর, প্রণবকুমার 
ঘোষ, সুনন্দা গোস্বামী, সুনীল বল্দ্যো- 
পাধ্াযায়, দ্বপন দাশ, দশপাঞ্জাল দাশ- 


, নিতাই দাশ ও তরুণকুমার 
পালের 'শলপ-নিদশ নের মধো। সম্ভ্ঞাবনা" 
ময় ভাঁঘষ্যতের হত্গত আছে বঙ্গে 
আমাদের মনে হয়েছে। | 

আশা কার এই সব তরুণ শল্পারা 
গনষ্ঠা ও সততা সহকারে তাঁদের ভাবষ্যৎ 
শশ-জশীবনের পথে অগ্রসর হুবেন। 


শু লছিত 


মি হি ৭ 
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(পূব প্রকাশিতের পর 9 


ফাঞ্গযনের শেষের দিকে হঠাৎ এফ” 
দন এীক্রলার মেজ দেওয় শি এসে 
হাঁজর হল, হাতে একখাদা লাল 
কালণীতে লেখা চিঠি । তখন সব্ধ্যা হয় 
হয়, পাতা কুড়নো শেষ কয়ে সবে পু 
থেকে ডুষ দিয়ে এসে দাঁড়য়েছেম শ্যামা। 
শিবু হাসি হাঁস মুখে এগিয়ে এসে 
প্রণাম করল। খাটো কাপড় পরনে- 
তব তাই-ই টানাটানি কষে গুছিয়ে গায়ে 
দিতে দিতে পরিহাসের সুরে প্রশ্ন 
করলেন শ্যামা, 'কশ গো, ফি মনে করে। 
বেটার বিয়ে দিচ্ছ নাক ?, 


 চারাদঘা ঘোক ল্ঘযার হয়ে এলেও 
চাঠির লাজ ফাজিটা ভার নঙজগ্প 
এড়ায়াল। 


শিবৃও হাসিমুখেই জঘধাব দলে, 
'বেটায় নয়। বোট । 

বোর! তার দানে? 

বেটার বিয়ে হবারও কথা নয়_- 
কারণ 'শব্যর বড়ছেহোর বয়স ন-দশের 
বেশ. হবে না, কিন্তু বোট আরও 
অসম্ভব, এফেবারেই এই সর্বশেষ 
ও সল্ভানাট মান, ওর মেরেস্তার হয় এক 
পয়েছে কলা সঙ্দেছে। তাই লংগজে 


উদ্বেগে ক্ষণ হয়ে ওঠে তাঁর কন্ত। 


আলাদা? 1শব্ব তখনও হাঁদমেই 
বলে, "আপনা সাঁতারই হরে? 3 
ততক্বনুপ, ফমক্ক এসে রামাঘরের 
মাহ শিক জের বাজ 
রা 


ই টি " রা এন রঃ ঃ 
৮ র্‌ ঃ বস, + এ | 


ছেড়ে 
আসবার কথাও তাঁর মনে পড়ে না। ওর 
এ আত-সপ্রতিভ হাসিন্হাঁস মুখ 
দেখবার সঙ্গে সঙ্চো, কে জানে কেন তাঁর 
মনে হক্সোছছল যে খবর ভাল নয়, খুব 
ভাঙল কোন উদ্দেশ্যে শিব আসোন। 
এখন সেই সংশর়টাই সমার্থত হয় ওর 
বাথায়। 


তান তেযাঁন তশক্ষ কম্ঠেই পয়-পল 
প্রথম করে মান, "সভার বয়ে? সেকি? 
কোথায়-কে ঠিক করলে? খেশদ 
কোথায় ১ ছেলে কি কল্পে? 


প্রশ্নগুলোর কোন প্রত্যক্ষ উত্তর না 
'যোঙ্াযোগ একটা 
আখীর্বাগে হয়ে গেল আবই মা, তাই 
আর গোর করুম না। বিয়ে যেকাণ্ে 
আমাদেরই দতে হবে, এ দায়ে ধন 
আর কেউ ঘাড় পাবে না, সেকালে 
আমাদেরই ভেবে-চিল্জে ঠিক করা ছাড়া 
উপায় ?ক বলুন! ভায়ের সঙ্গে পরা- 
মর্শ করলনম, মীয়ের মত 


তো সময়ও হজ না; এই 
তারখ পোঁরয়ে গেজে এখন দু-সাস আয় 
বিয়ের দিন নেই । সাজগনে চোত মাল, 
ফোতপেখে পড়ছে মঙ্সমাপ। পান্নু বঙ্গে 


পু এই তারিখেই হিষ্ে দিতে হবে, . আমন্া 


মা দই অপর মেয়ে তার হাতে আছে। 
সে আর অপেক্ষা করতে পারবে না। ভাল 


পাস্তর হাত ছাড়া করে এরপর আবার কবেই 





তো আর এখির জোর নেইস্কাজেই লা 
বলতে ভরসা হল লা। অগত্যা এ 
তারখেই রাজী হতে হ্ল। তাখরুন 
কালকেই বিয়ে।” 


কাল বিয়ে? সে কি! আয় তোমজা 
আজ আমাদের জানাতে এসেছ? মামা 
জানজ না, দাদমা জানল না--আমক্সধ 
এতটুকু মেয়ে থেকে মানুষ করল 
তার বয়ে ঠিক করে ফেললে তোমরা 
আমাদের না জানিয়েই 2 এ কেমন ধারা 
কথাবার্তা বাছা, [ছু তো ব্ঝাছি না? 


মনের কুটিল সংশয় আর কশ্ঠে চাপা 
থাকে না, রাখার চেষ্টাও করেন ন্য 


. শ্যামা । 


শবুরও এবার নজ মার্ত প্রকাশ 
পায়। সে বলে, হ্যাঁ, মান্য আপনারা 


এটাও তো ঠিক! কৈ, এই তো এুতকাজ 
বাতি গেলে মেয়ে তো আমাদের 
ওখানে পড়ে, এই তো ধন আয ছস্টাল় 
রাস্তা-কৈ হামা দাঙঈগিমা একফাঁদনের 
তরেও খবর নিতে গেছে বলে তো 
নিন ৮ 

কেন খবর নিতে বাধ যাহা? 
সৃখসমন্দা সে আমাদের মা ধলে-কয়ে 
মেয়ে নযে চলে গেছে, আমদের মত না 


 ধনয়েই-আমরা যাব সেধে তার 


নিতে! আমরা ক যেতে ১৫ 
তাড়িয়ে দিয়েছ? | 
(চে দেয় গেছে? খুব ভাল” 





দেখুন! এই তো আপনার রুথাতেই 
প্রকাশ পাচ্ছে, মেয়ের মা তাহলে চায় না 


ষে মেরে আপনাদের দায়ত্বে থাকে । ষে- 1 


কোন. কারণেই হোক, মেয়ে সার:য় 
গেছে সে। এক-আধাঁদন রাগের মাথায় 
করার তো কথা নয়- ধরুন হয়েও শেল 
তো অনেক দিন। এর মধ্যে বহুবার 
এসেছে গেছে। ইচ্ছে করলেই আবার 
আপনাদের কানে রেখে যেতে পারত । 
আজকাঞকার ধা দিনকাল, পরের বাক 
কেউ ধেচে স্বেচ্ছাসুখে ঘাড়ে করতে চার 
না. এটা তো বোঝেন। বিশেষ বিয়ের 
ব্যাপার, খরচার কথা । 
ঘাড়ে যেকালে ফেলে দিযে গেছে, সে- 
কাজে আমাদেরই যে ভার বই হবে, 
বংশের মেয়ে ফেলে দেওয়া তো চলবে 
লা, দুর্নাম হতে তো হবে, 
বলবে অমুকের মেয়ে, অমুকের নাৎনী। 
তা আমাদের দাক্স যখন আমাদেরই 
বইতে হবে, কেউ ভাগ 'নতে আসবে না 
তখন অপরের মতামত নিতে যাব কেন 
বলুন, আন এর জন্যে এত 
বা কিসের 2 

বেশ গবশধয়ে বশধয়ে চিবিয়ে 
ধচাবয়ে বলে শিবু, বোঝা যায় যেসে 
প্রস্তুত হয়েই এসেছে। 


বোধহয় এই-ই প্রথম, অপমানিত 
হয়েও চুপ করে যেতে হল শ্যামাকে, 
দেবার মতো উত্তর একটাও খদুজে 
পেলেন না। তাঁর নিজের যাক্ততেই 
তাঁকে নিরন্তর করে 'দিয়েছে শিবু । ধার 


 সেক্রোধ এদের ওপরও ততটা নয়-- 
যতটা তাঁর নিজের মেয়ের ওপর! ক 
লঞ্নেই এ মেয়ে জল্মোছল তাঁর । শখ: 
জহঙ্জগে আর জবালয়েই গেল সকলকে । 
ধনের মন্দভাগোর আগানে শুধু 
খনজেই জহলল না, শুধু তাঁদেরই জবান্মাল 
মা, বো দনাজের সক্তানেরণও 

দাহের গ্ষারণ হ'ল সে আগুন । 
কে জানে এদের কশ মতলব, বয়ে একটা 
সাধারণ ব্যাপার, বরং ঠিক হালে আগে 


তাদেরই জানাবার কথা, খরচের একটা 


মোটা অংশ দ্বাবী করার কথা? 
খাল্লাপ নর এদের এটা ঠিক, তন এতও 
ভাল নম্ম খে এ একটা মেয়ের বিয়ে টেরও 
পাবে না! 

মৃত 

খরচের 
নিয়েছিল লে. কথা তো দৃতান ও 


এ. আথচ--অথচ একের ছু করার টা 


তবে আমাদের 


এরাই যে এদের তআনহস্থ . 
বড়তাইরের (চাকসার 


হয় কাল ভোরেই এসে পেশিতে পারবে ॥ 


ত্স। এখনও জানেন না।... 
তা ছেলোটি করে ?, 


গোরস্ত বেশ, চলে বান।' 


কনক নাছোড়বান্দা । সে খুব শান্ত 
সরেই প্রশ্ন কারে বায় একটার ৮ 
একটা $ "তা লেখা 
ইউ 5 ০৮১ 
যেন ভাববেন না 


"না না, কী আশ্চর্য । দি যে বলেন ! 
অতটা 


উঠব কেন ধলুন? 


খব্রচাপয় বিশেষ লাঙ্গছে না।. অথচ অগ্গাধ 
সম্পাস্ত, যা শোনা গেল স্বভাবচরিতও তি 
ভাল-_মানে সব দিক, যেতেন... 


না, পায়ে মতো পাশ্র। 
নর বত কর ক বা 


পডনা 7 ও ৮8 হা, 8338855 
$- ৮ বদন 7 ৮২8 - চিন 022 রী 
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রি জিত 
একটু যেন ০৭ 
বোধ হয় বলার ভাঙ্গতে এবং গলার 


আওয়াজেই পা সম্বন্ধে এদের সমস্ত 
সংশয় সে দক করতে চায়। 


িল্তু শ্যামা আর চুপ করে থাকতে 
পারলেন না। কিছুক্ষণ পৃবেক অপমান 
ভুঙ্গে গিয়েই আবারও কথা কইতে হ'ল 
তাঁকে। সশতাকে 'তাঁন সাঁত্যই ভ্ডাল- 
ফাসতেন। যেখানে তার মঞ্গলস অমঙ্গলের 
প্রশন, প্রশন সেখানে মান 
অপমান অত মনে রাখা সম্ভবও নয়। 

আবারও প্রশ্ন ক'রে বসঙ্গেন, 
'তার মানে মেয়ের মাও জানে না যে 


সন 
সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছ, হয়ত বা বুড়োর হাতে 
ধদচ্ছ কে জানে- ভা মেয়ের মার মতটাও 
কি একবার নেওয়া দরকার ছিল না 
বাবা ?, 

“আবাশ্য। আবাশ্য। দরকার ছিল 
বৈ কি! শিবুর গলা আবার মিষ্ট ও 
শানিত হয়ে ওঠে, €ের কথা শুনতে 
শুনতে কনকের শমছারর ছুরি” কথা 
মনে পড়ে যায়) “তবে কি জানেন, 
আঁবুই মা, আমাদের ওপর মেয়ের ভার 
ছেড়ে দিয়ে যখন সে 'নীশ্চান্তি আছে-- 
তখন আমরা মেয়ের শুভাশুভটাই তো 
আগে ভাবব-তার মায়ের মতামতটা 
ঢের পরের কথা! 


বলতে বলতেই একেবারে উঠে দাঁড়ায় 


“ও ধিক,” 
একটহ 


সে। 

কনক ব্াস্ত হয়ে উঠে, 
ও ক--উঠছেন ক. দাঁড়ান, 
অন্তত 'মাম্ট মুখে 'দয়ে ষান-- 


না বৌদ, এটি মাপ করতে হবে। 
বুঝতেই তো পারছেন, সব জায়গা 
ঘুরতে ঘৃরতে আসাছ-_ পেটে আর তিল 
থোবার জায়গা নেই-_, 


“তা দক হয়। শুভকর্মে নেমজ্তম 
করতে এসেছেন-__একটু কিছু মৃখে না 
যে জেয রে জেরার রিচা 
ভাই! একটুখানি দাঁড়ান-_, 


সে ছুটেই ভেতরে চলে যায়। আজ 
তার বুকে বল আছে অনেকখানি। 
বড়বাজারের দিকে কী একরকম আকে 
গুড় উঠেছে” পশ্চিমে নাক এ রকম 
পু বড় বড় ডেলা পাকানো, ) 


ৃ দামেও নাকি ওয়ারা_অথচ খেতেন ভাল, 
স্তা পেয়ে অনেক 


॥ 


উদ্ধার করিয়ে দেবেন। মা বলে দিয়েছেন টু 


অনেক ফারে-ফোম দোষঘ্টি অপরাধ 
নেষেন না, গেয়েছেলে সঙ্গে নেই বলে 
বেন টি ধরবেন না। তাঁর তো আসবার 
উপায় মেই-বাতে পঞ্চগু। আমার স্ত্রী 
সাতমাপ অক্তস্থন্থা। এক আগার ছোট 


ভায়ের স্লশ,। বোমা ভরসা--সবধ কাজ 


তাকেই করতে হচ্ছে বৃঝছেন তো? 
এইসব বিবেচনা কারে ক্যামাঘেরা কারে 
নেষেন-যেম অভিমান করে বসবেন না। 
মা একশ'বার বলে দিয়েছেন ! | 


তাতো হয় মা বাবা। গায়ে ময়লা 
মাখলে ঘযমে ছাড়ে না।' শ্যামা দঢ় কণ্ঠে 
বলেন, “এ সব সামাঁজক কাজ, অপায়ণা 
বললে চলে না। বিশেষত পাড়া-পড়শশ 
হলেও না হয় কথা ছিল, এ কুটুম্বস্থল । 
বৌমার যাওয়ার কথা তো গঠেই না 
তাঁম এসেছ যেকালে, হেম কাঁষ্তি যেতে 
পারত। ধিকল্তু বাধা কাল বয়ে আজ 
শুকনো নেমম্তাত করতে এসেছ, শে তার 
বড মামা, ছণ্মাসের ময়ে এনে সেনই 
খাইয়ে পাঁর়িয়ে এত বড়টা করেছে-সে যে 
যেত রাজশ হবে বলে আমার মনে হয় 
না।? 


'দেখন-সে যা আর্পনারা ভাল 
বোঝেন । ধাপ-মরা মেয়ে, কফাকারা কোন- 
গতে বয়ে দিচ্ছে, সেখানে শিয়ে যাঁদ 
দাঁড়ানো কর্তব্য মনে করেন তো যাবেন। 
ক আর বলব। মা যা বলে দয়েছেন 
ভাও বললুম। এখন আপনাদের আঁভ- 
রুচি! 


[নস্পৃহ উদাসশনভাবে বলে শব্দ 

ইতিমধ্যে একটা রেকাবশতে চারটে 
ন'রাকোল নাড়ু আর এক গ্লাস জল এনে 
সমনে ধরেছে কনক। 


উদ্হ উহ বৌদি, মাপ করষেন-- 


একটা, একটার বেশশ কোনমতেই চলবে 


ন"। ভাববেন চাল দেখাচ্ছে তাই, নইলে 
বলতুম আধখানা। একটা আমার হাতে 
তুলে 'দিন।' | 

'আপানই নিন না তুলে যা নেষেন!॥ 
রেকাবাঁটা দাওয়ার গপর. নামিয়ে দেয় 
সৈ। 


আলগোছে, আত-সন্তপর্ণে একটা 
নাড়,। তুলে মুখে ফেলে হাতটা শুধু ধুয়ে 
সে গেলাসের জলে, জল থেল না। 


তারপন্প শ্যামাকফে প্রণাম কারে 


কঙ্কের উদ্দেশে হাত তুলে নমস্কার 
হাত রিনা বলে বোরায় 
। 1 | ঃ 


রইলেন। ভরসব্ধ্যায় সন্ধ্যা জাপার আগে 


কুট,মের বাড় থেকে যাওয়া. উচিত 
নয়, কনকেরওড এই রাক্ষসণবেলায় সন্ধ্যা 


দেখাবার আঙো খেতে দৈওয়া অন্যায় 


কাউকেই কিছ. বলতে পারলেন না। 1. 


এ সব ২5 ৪ 15 বা । রর 
৭ ্ ২ রি হু 
এছ 25,০১8 টু ণ । ৮ 
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কমতে ৮৭৫ 
কিছ রাজী হনান, ও পক্ষের নরম হয়ে ফিরে 


ভাববার বা স্থির করার শাল ছিল না! আসারই অপেক্ষা করাছলেন। আগ্ন 


আনতেই হ'ল না- একেবারে পরের 
চলে গেল মেয়ে। 
তাযাক। নিজের ঘর-বর পাচ্ছে 


বসে আছেন। মেয়েটার দাঁশ্ল্তা ভালই । কিন্তু কেমন সে ঘর-বর সেই তো 
ডে ৮9৮০৮ দুশিচল্তা। ব্যাপারটা ভি বোঝা যাচ্ছে না 
পাচ্ছেন না। বার বার অপমান কয়ে গেল টা 2৯৮৬ 


ঘটনা নয়, আখাছারই 


কিছু নেই। কিল্তু এ বর ফেমম তাকে: 
জালে! কত বয়স, ও পক্ষের ছেলেমেয়ে 


কমকেরও মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল কিছু আছে িনা-কছৃই তো জানা 

খুব। এ বাঁড়তে আসার পর এ মেয়েটাই গেল না। হয়ত ভাল পাই, মিখ্যেই ওরা 

ছিল তার প্রধান অবলম্বন। তার সঙ্গে ভেবে মরছে, কিল্তু--কনকেয় মনে বায়- 

বকে, শীর সঙ্গো গজ্প কারেই তবু একটু বার এই প্রশ্নই জাগতে লাগল-_তা'হলে 
এত 


লুকো-ছাপায় কশ আছে! তাদের না 


টে ক হারা হয় না জানাল, মেয়ের মাকে মাল একাঁদন 


অনেকবার সে এখানে আনবার অগে চিঠি দেওয়া হল কেন? এটাই যে 
। 


কথা তুলেছেও- কিন্তু এরা সেধে আনতে : মস্ত গোলমেলে ঠেকছে 













স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্তিতে আর অফুরন্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্ষেয ভরিয়ে ভোলে ।) 
চন্মরোগে, স্গায়বিক হর্বলতায়, দীর্ঘ 
জা বা অতিরিক্ত পরিআম-' 
অবসাদেও এর -ব্যবহ্থায় আত”. 
ফলদায়ী। রর 






৮ 








টা হাউস, কলিক।৬1-১২ মা 


তত পীপিত  । ৯ 7৮17 টি ভভঠ নুন ২৮ 2 িশিতিত ২ তান ন্‌ 3 এ ০ ১: 
1৯ ৯ 7 ১৮ রর 52243875553 1755 লা 

র্ ২০ আট সু টে তত বিটের এ আাতিত ও টি সাতি 18811518772 51০588 .12, 

॥ দা 15০ 75728 লিও 


৮৭৬ 


কিছুক্ষণ তারপর বললে, ভাতার 


আছে! [ও করবার 
বা ই টার 

খর নাঃ একটু খোঁজ- 

বিভ্তান্ত ৮ পাস্তর 
পনয়ে লাভ £ যাঁদই ধর পার শুনি 


খুব খারাপ- "আম কি বিয়ে বন্ধ 
2৮ ছুটো 
“বয়ে বন্ধ করার 1 বি 
তুমি তো মামা, তেমন বুঝলেও বিয়ে 
রি না তাই কখনও হয়! 
'তুমি আইন-কানুন জান নাকী 
বুঝবে! তুমি গিয়ে বোঝাওগে পা ঃ 
আম কি করে বিয়ে আটকাব বল! এক 
থানা-পুঁলিশ করা ছাড়া কোন উপায় নেই । 
তা তারা যাঁদ বলে মেয়ের মা কোথায়-- 
তার কী মত তখন ? তাঁকে তো 
[তান যাঁদ এসে রর 
মেয়ে এই পান্তরে দেব--তখন £ তখন তো 
সে থানা-প্দালশ তারা করবে আমাদের 
ভাতা মন মামলা ক'রে বসবে 
তার়া। সে রর লা 
ট12159835 করলে। পাড়ার 
বলে ঠকছু করা যায় নাঃ” 
ভলে ভয়ে বলে কনক। 


[নন আকৃচা-আকৃচির ব্যপার 


আছে। তারপর তারা আ সিনা 


ওদেন্স সঙ্ষো এতকাঙ্ধ বাস করছে ।...... 
'আর অমাদের অত 'ছান্ট করবার দর- 
কারই বা কি? আমাদের সঙ্গে সম্পকার্ 
ঘুচিয়ে যখন নিয়ে ক 
কাঁ দরকার ওর মধ্যে মাথা লা 
যাচ্ছও না-কিছুই না। মিটে গেজ বসি 
মেয়ে, যে সোহাঙ্গ কারে রেখে গেছে 
ওখানে, সে বকবক? | 

চুপ ক'রে যেতে হয়। 
সে আর ক বলবে, তার কতটুকু রা 
[নিরপরাধ মেয়েটার ভা নিপা 


কনক অনূচ্চ কণ্ঠে বললেও দালানের 
ভেতর থেকে শ্যামা সবই শুনেছেন, হেমের 
জবাবও | ধঠতাঁনও আর 1 রর 
শৃধু বেশ শব্দ করেই দশর্খানঃশ্বাস 
পড়ল তাঁর। এ তাঁরই ভাগ্যের দোষ, 
যেখানে একটু সম্পর্কও আছে; 
বরা জে লতি দাবনা 


আনে হাই বঙগুক, শেষ প্স্তি 
খাওয়া-দাওয়ার পর হেম পড়ে 


80008 2 


তা কনক প্রশ্ন করে না, বুযতেই 


[সব কে. শুনা লোক 


আছে, রা হে থাকাও বাচত্র নক্প। 
ওরা ইয়ত জানলেও জানতে পারে পারের 


খবর 1...... 


০ ৪ কোন আধা হল 
না।'তারাও কিছ পি ৮ 
নাগাদ লারও  রানরে-_আটটা 
/ এখান থেকে সেরে ও-পাড়ায় 
শা 
ন-_ সেই রকমই কথা 'ছিল--শধু 
চিনির, নিমল্পণ করেছে, তাও 
পাঁচাট েরোকে তিন কর্তা আর বড় চার- 
দমলিট নাম ক'রে ক'রে বলেছে। 
সেজকর্তাই সামনে নাকি থাকেনি, 
, তাকেই বলে চলে 





বি বা ৩৫ 


বনপিতত ৪ 





রাত বারোটা নাগাদ হে গফরে এসে 


এই সবর দিল তখনও এ জহটি 


৯৬ খেতে গারোনি। খাওয়ার ₹ 


তিন | রে 


ভেতরে গিয়ে শু দীঘ গন কেন 
শৃধ্‌ কনককে 825 ডে 
তুমি আর মিখ্যে এ নিয়ে মন খারাপ 








| পর ৃ এ ঃ 
| র বিন? বা 
ত 4 2 চর, 127 

, . ঃ 5 ২০. ০ পুরী ৪: 

1 ! তা ৭ 3 টু 

7 8 ১১৭8 | 

৪ রর 7 ্ নর 
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বিশুখ্জ্ট কবে জল্মেছিলেন তা 
নিয়ে 
লয়ে তারখ সাল'। . পাশ্চম চর্চাগোম্ঠশ 
পঁচশে ভিসেম্বরকেই বশর আবিভবি- 
আবির্ভীবধন্য ২৬এ ডিসেম্বর সটিজই 
বড়াদন। 'ষশু ষেন সৃযের রথে চড়ে 
পাথবীতে এসেছেন তাই তাঁর আগ- 
মনের সঙ্গে সঙ্গে পাঁথবীর মানুষ 
আধকতর আলো পেতে আরম্ভ করে। 
রর বড় আকর্ষণ শিশুদের 
কাছেই (সবচেয়ে বেশী । ককোলালটা- 
ধানে তারা 85788 শা? 
পায়। হিসেব করতে বসে সাল্টারুজের 
উপহারের . ঝুকি থেকে ফি উপহার 
টি তাক জলো। সা ১৯১ 


পণ্ডিতেরা আজো শববাদ করে 


০৯ সদ 25 টা 





বড়াঁদন। 


এ বছর ভারতে শবষন্ 
সীমান্তের হানাদার বাহনী যতাঁদন ন। 
ভারতভূঁম থেকে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ হচ্ছে 
ততাঁদন ভারতবর্ষের গলায় ক্যারলগানের 
সবে বিষঙ্গতা ছাড়া আর কোনো আবেশ 


থাকধে না। আলোর মালায় রূপসশ 
কলকাতা সাজোন এবছর, নিউ- 
মাকোঁটে বড়দিনের কলোলও শোনা 
যায়ান এ বছর। 


৪৪৪৪৪ জর ও জা তত ওত জজ জজ তান 


রাজেশ্বরশী রায়চৌধুরী 


$৪ 2 চক রজার কর জতও তত তত র্ওও জকজ তা 


বড়াঁদনকে শনষ্প্রভ করোন। গত মহা- 
হস্ধে ইউরোপের প্রায় সব দেশেই বড়- 
দিন, এসেছে পা. সি কলযাক- 


পর আঠায়ো বছর পোরিয়ে হাওয়া সত্বেও 
বধ বড়াঁদনের ক্ষ ছায়া াডিনতহ 
হচ্ছে ইউক্োপকে। 


ইউরোপে গত মহাষুল্ধে মাতাপিত- 
সেই সুখী গৃহকোণাটির কথা যেখানে 
মার কোলে বসে তারা কিস্টমাস 
কারজের সুর শুনত। ইউরোপের 
এই সব য্দ্খ-শিশুরা এবং পারিত্যন্ত 
শিশুরা যাতে বিষ বড়াদন না কাটায় 
তার জন্যে ইউরোপের অনেক দেশে 
1শশহশ্রাম প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে । আস্টীয়ান 
হারমান মেইনার নামে জনৈক ভদ্রলোক: 
১৯৪১ থেকে শিশহগ্রাম স্থাপনের 
আন্দোলন আরম্ভ করেন। আজকে এই 
প্রাতষ্ঠানের সভ্যসংখদা ইউরোপে প্রার 
তেরো লক্ষ। এই সভ্যরা. প্রতোকে 
দৌনক এক ফেনিগ দান করে শুই 
প্রাতত্ঠানের যাবতায় ব্যয় 'নর্বাহ করেন। 
আস্টীয়া এবং জার্মানীর এগারো 
শশুগ্রামে পুনর্বসাত হয়েছে। এরা 
সকলেই একই সঙ্গে এ বছর বড়াঁদনের 
উৎসব পালন করেছে। যুম্ধোস্তর নতুন 
পরথবীতে এই সব অনাথ শিশুরা একই 
পারবারভূন্ত হয়ে এক কণ্ঠে ক্রিস্টমাস 
ফ্যার গাইবে। 


আজ ভারতবর্ষে যে সব শিশুকে 
ঘড়াঁদনের এই উৎসবের সময় নিরানল্দ 
প্রহর গুণতে হয়েছে তাদের আমরা 
দুভগা বলক না। মাতৃভামর এই 
দুর্দনে স্বেচ্ছাতেই তারা উৎসবের 
প্রলোভন ত্যাগ করেছে। সে জন্যে ভরা 
করবে। একদিন এ দুঃসময় থাকবে না। 
যেভাবে এক হক্পে দাঁড়য়েছে তাতে ছানা- 
দারদের পরাজয় অবশ্যাম্ভাবী। সেই 
অনতিদূর [বিপদমবীন্ত দিনে আজকের 


॥ শিশুরা গোঁজব বোধ করবে এই মনে 
 শুঙ্দ ভারতবর্ষেই বৃদ্ধের দুল্দ্দান্ভ 


করে যে, দেশজননশীর দুঃখমোচনের 
দলে তারাও ফাযসমনোধাক্যে যোগ দিয়ে” 
ছিল অগ্রজদের সঙ্গ । এই 1বিষায বড়" 
দিনের স্যাত হবে সোঁদন পরম 


8 উল্লেখযোগ্য পশ্চাদপসরণ 1. 


ভারতের উত্তর সীমান্তের পর্ব 
. গ্বণাঞ্গন হতে চীনা সৈন্যদের উল্লেখ- 
যোগ্য পশ্চাদপসরণের সংবাদ পাওয়া 
খেছে। যমাডলা হতে চশনা সৈন্য অপ- 
লায়ণের সংবাদ পর্ষেই জানা গিয়োছল, 
লম্প্রাতি নেফা-বর্ম সশমাল্তেরর ওয়াল, 
গসয়াং গডাভিশনের মেচুকা ও সুবণশ্রী 


ড়ীভশনের লাইল কিং অন্চল হতেও 


টশনা সৈন্যরা পশ্চাদপসরণ করেছে বলে 
জানা গেছে। দারাং জং হতেও চশনা 


 লুথরা তেজপুরে এক সাংবাঁদক সম্মে- 
জনে, জানিয়েছেন যে, বমাঁডঙায় অসাম- 
যিক শাসনকার্য পুনঃপ্রাতিচ্ঠার কাজ 
ধশরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। ভান্তাররা 
ডিসপেন্সার খুলে বসছেন, উধধপলাদি 
1বভাগের কাঞ্জকর্মও ক্রমে স্বাভাবিক হলে 
'আসছে। আশা করা যেতে পারে যে 


চশনারা আরও ৩৬৮ জন ভারতগয় 
ধূদ্ধবল্দী ও ১১টি জওয়ানের মৃতদেহ 
ভারতের সামারক কতৃপক্ষের হস্তে 
অর্পণ করেছে। গত ১৯শৈো ডিসেম্বর 
দারাং জং নামক স্থানে চশনা রেডক্রশ 
ভারতীয় রেডক্রশের হাতে এ আহত ও 
মৃত জওয়ানদের অর্পণ করে। এইভাবে 
তন কিস্তিতে চীনারা ৬০৭ জন যুম্ধ- 
বন্দী ও ১৩টি ভারতীয় জওয়ানের মৃত- 
দেহ ভারত সরকারের হাতে ফিরিয়ে 
দল । অন্যান্য যুষ্ধ-বন্দশদের একটি 
নামের তাঁলকাও চশনা কর্তৃপক্ষ ভারত 
সরকারের কাছে পাঠিয়েছেন বলে সংবাদ 
পাওয়া গৈছে । ই৮শে ডিসেম্বর জং হতে 
আরও ১০৬ জন আহত ও পশীড়ত 
জওয়নদের মান্ত দেওয়া হবে টা সর- 
কার জযানয়েছেন। 


্রদাক রণাঞ্গান হতেও এতাঁদন পরে 
কিছু কিছ পশ্চাদপসরণের সংবাদ 
শ্রচারত হয়েছে । কমিউানষ্ট চীনের 
উপ-প্রধানমল্যশ এবং স্থল ধাহনশীয় চীষ 
অফ স্টাফ জেনারেল লো জোই চিং গত 
২২শে ডিসেম্বর ঘোষণা কয়েন, চীনা 





বাঁছিনী লদাক অণ্চলের িপচাপ উপত্যকা 
ত্যাগ করেছে। ভারতের সামারক কর্তৃণ 
পক্ষ এ সংবাদের সমর্থনে বলেছেন, 
চশনা ঠৈন্যরা ফারাকেমা নদশীর উৎপাত 
স্থাম হতে পশ্চাদপসরণ করেছে এবং 
তাক্স়া হয়ত আপনা হতেই আলও পশ্চাদ- 
পসরণ করবে। 


নতুন করে সৈন্য সমাবেশ । তবে ব্যাপক 
অপসারণ প্রস্তুতির সধ্চে এই নতুন 


' সমাধেশ পঞ্গাতিসচক নক বলে মনে হয়, 


এই সমাবেশের 'শিছনে কোন আক্রমণাত্মক 
উদ্দেশ্য নেই। কিছু কিছু অপসারিত 
সামগ্রী চীনাদের ফেরৎ দেওয়ার কথ 
ছিল, দে সম্পকে এই প্রসঞ্গা লেখা 
পর্যন্ত কোন সংবাদ পাওয়া যায়নি! 


॥ প্রধানমন্ত্রীর ভাষণ ॥ 

ধব*বভারতশী িশ্বাবিদ্যালয়ের সমা- 
বর্তন অনক্ঠানের উদ্বোধন প্রসঞ্গ 
প্রধানমন্ বলেছেন, আমদের যাদ্ধ চশন 
সরকারের বিরুদ্ধে, কারণ তারা আমাদের 
দেশ আরুমণ করেছে । কিন্তু চীনা জাতির 
গবরুদ্ধে আমাদের কোন অভিযোগ নেই। 
চশন সরকারের কার্যকলাপের জন্য অতীত 
গৌরবের আঁধকারশ চীন দেশ বা. চীনা 
জাতর প্রাত আমাদের ঘৃণা পোষণ করা 
উচিত নয়। 


শাচ্তিনিকেতলে প্রধানমন্তীর এই ৃ 


ভাষণদনের প্রায় সমসামায়িককালেই ন্নাংট্র- 
পাত আ:মদাবাদে এক বন্তুতার় বলেন, 
চশন আমাদের প্রাতিবেশশ দেশ, স্বতরাং 
-প্রাতিবেশশর সঙ্গে দীর্ঘ বিরোধ কোন- 
মতেই বাঞ্ছনীয় নয়। উদাহরণস্বরুপ 
ফ্লা্স ও জার্মানগর উল্লেখ করে তিনি 
ব জন, প্রায় শতান্দশকাল ধরে এ দুই দেশ 
পরস্পরের শন ছিল কিন্তু আজ তারা 


মন্র। ফ্রাল্স-জার্মানশর বিয়োধের মীমাংসা 


যখন সম্ভব হয়েছে তখন ভারত- 
চশন [বিল্লোধের মীমাংসা ও তাদের মৈপ্বীর 


 ্নগ্তিক্তাও অসগভব হবে না।. 


্‌ কাউন্ট 


ও ১৪০১৫ 
২. চশনকে তার শঘুরূপে দেখতে চাননি । 
আজ যে বিরোধ ও অধাঞ্ছত পারাস্থাতির 


উদ্ভব হয়েছে তার জন্যেও ভারত দায়ী 


পূণ্যস্সাতির স্মরণে তার নাম, হবে 
নেতাজশ সুভাষ দেতু। [ভাত- 
প্রস্তর স্থাপনকালে পাত ডঃ 
রাধাকৃফণ জাতির এই মহান নেতার প্রাত 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করে বলেন, 
নেতাজশর দেশপ্রেম শুধু 
দেশপ্রেমেরই সমতুল। অল্তর হাতে সর্ধ- 
ত্যাগখ সঙ্গ্যাসী নেতাজী জাতির সম্মুখে 
যে গৌরবেজ্জবল দেশপ্রেমের আদশ' 
স্থাপন করে গেছেন আজ জাতির সঞ্ফট- 
ক্ষণে তা বিশেষভাবে স্মরণণয় । 
রাষ্টরপাত আরও ব'লন; নেত'জী : 
এই মহান সতা আরও একবার জাগৎ+. 
সমক্ষে প্রমাণ করে গেছেন যে, | 
পথে আধচল থাকতে হজে অনেক সমর 
একাই চলতে হয়। কিন্তুযে ততে 
পোছিয়ে না পড় জশৎখ তাকে পরধর্ভী- 
কালে অনুসরণ করে। ৃ 


॥ ঠাণ্ডা লড়াই ॥ 
কামডীনন্ট দুনিয়ায় ইউরোপে আল- 
বানিয়ার যে ভূমিকা. এঁসয়ায় বাহ্- 
ত্গোঁলয়ার়ও সেই একই ভাঁমকা। 
রোপের 0৮/1 দেশ চীনের 
সাভয়েট 


তার ব্যাতিক্রম । 
সোঁভয়েটেক্স বতণমান শাস্তনশীত শোধন- 
বদেরই নামান্তর এবং [স্ক্জিয়েট নেতা 
ক্ুশ্চেড শুধু সাম্যবাদেরই পথ তা 
ক'রনান, দর্তান বর্তমান সান্ভাজাযাদের 
ভি 

আভিল্হূদয় ব্ধু জঙ্গী- 
১৮৮৭ চশীনেরই আস্তিসত। 
চশনের সমর্থন ছাড়া ক্ষুদ্র আলবধানয়'র 


এতথানি দম্ভ কখলোই পকাশ করা 


সম্ভল তত না। 
আবার এসিযার কানা মেশে ও 
দলগত ও এ 





৫ 


শরণাপল্ব হয়েছে । সম্প্রাত এক সংবাদে 
প্রকাশ, চণ নর আহহ'নে চশন- 

সশমান্ত সম্পকে আলোচনার উদ্দেশ্যে 
বাহমষ্গোলিয়ার প্রধানমল্ণ উমজ.শিন 
সেদেনবল মধ্যে পাকে এসোঁছলেন। 
সীমান্ত আলোচনার প্রকৃত তাৎপর্য কি 
তা ভর্নতের সঙ্পো চশনের তথাকাথত 
সীমল্ত-াবরোধের পর কারও বুঝাতে 








॥ঘরে ॥.. 
২০শে ডিলেম্বর--৪&ঠা পৌখ ৪ দেশে 


বসদ্ধাল্ত--পাঁশ্চিমবঙ্গ, 
বিরাট গুদামঘর 


বন্ড ও 


ডাকা সংগ্রহ 


২৩শে 'ডিসেম্বর-_ নই পৌধঃ 'রেল 
দুর্ঘটনা রোধকল্পে প্রশাসনিক ব্যবস্থার 
ৰ অত্যাবশ্যক”_ কেন্দ্রীয় 
সরকারের গনকট কুঞ্জরু কামার রেল 
দুর্ঘটনা নিরোধ সম্পর্কে নিষ্ত) 
রপোটের প্রথম অংশ পেশ-কমণণ 


মক কাই দুর্ঘটনা বাক্ধর কারণ 
ফাঁলয়া মত প্রকাশ । 

শশক্ষার্যতে (আগামপ বৎসর) 
কেচ্দ্রুয় বায় শতকরা ২৫ ভাগ হাঙ্স-. 
চীনা আক্রমণজানিত জরুরপ অবস্থায় 
সরকারের সিম্ধান্ত! 


২৪শৈে ডিসেম্বর--৮ই পৌষ £ 'ৈনপ- 
ভাবাপন্দ জাতি বা সংস্কাতির বিরুদ্ধে 
ানতের বুচ্ঘ নহে-_আক্রমণকারশী যাহারা 
তাহাদের 





1বদেশ 


হইতে বহু বাদি আমদামপণ নিষিজ্ধ- 
ভারত সন্বকার কর্তৃক যাস্মাঘিক আমদানগ 
নগতি ঘোষপা-প্রাধ় দশা কোটি টাকা 
বৈদৈশিক মূদ্রা সন্চয়ের উদ্যোগ । | 


২৫শে [ডিসেম্বর-৯ই পোষ ই “সবস্ি 


১(শ্রীনেহর) 

(মুঁশি্দাবাদ) সবোপধ নেতা আচার্য 
িনোধা ভাবে  জেসুস্প্র) পাহত 
নেহরুজীর নন্তৃত বৈঠক। | 


বন্দ্যোপাধ্যায় । রী ॥্‌ 
'তনতাজশী সুভাষচন্দ্র একজন মহা- 
নব দবরম্তীতে আমেদারাদ) পুভাষ 
সেতুর ভাত প্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে 
রাষ্ট্রপাতর, ডেঃ রাধাকৃফন) শ্রচ্ধা্জ1ল ৷ 


ই৬শোে ডসেম্বর-১০ই পৌষঃ 


শ'পকিং সরকারের প্রস্তাবে ইচ্ছা কারক্স।ই 


গবন্রান্তির সূদ্টি করা হইয়াছে ও 'প্রকৃত । 
ধনয়ন্তণ রেখা” ও ভারতশয় অণ্থলে দাবশর 
মধ্যে সঙ্গাতি নাই- চীনের স্মারকালাপির 
উত্তরে ভারতের চরম জবাব--ভারত 
সরকার কর্তৃক তথাকথিত অস্ত্র সম্বরণ 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য । 

“বর্তমান সঙ্কটকালে স্ব্ণ ক্য় করা 
'রাষ্টর্ত্রোহতা'র পমতুজ্যা-কেল্দ্রশীয় অর্থ- 
গন্তশ শ্রীমোরারজশ দেশাই-এর ঘোষণা । 


॥ বাইরে ॥ 
২০শে ভিসেম্বর--৪ঠা পোৌষঃ মিঃ 
বেোটিশ ম 


সাধারণ ব বাজারের (ইউল্লোপশয়) সঙ্ছো 


সংযোগ স্থাপনে আফ্রিকার সদ্য মুন্ত দি 


নি উদ্যোগ-_সংশিলষ্ট  ২৪ট 
অনুমাদন। | 


২৯শে ডিসেম্বর এই গোঁ £ "ভারতে 


ইস্া-মাক্ণ | অল্প সরবরাহ ব্যহত 


৮৪০ 
০ ৮ 


২84 
শি | রং 
চন ₹ রি 

রর 
॥ 





কর্তৃক নূতন  স্পুট্টনিক 
কসমস কেতিম উপগ্রহ) 'উৎক্ষেপ- দ্বাদশ 
কসমস-এব পুথিবশ পারক্মা দুরু 

কলম্বো সম্মেলনের প্রজ্তাব না 
প্রধানমন্ত্রীর (মিঃ চো) হঙ্গেতে অর্পণের 
সংবাদ । ্‌ 

২৩শে ভিসেম্বয--৭ই পৌষ ইগ- 
মাকশ পোলারস' চুক্তি সংশ্লিষ্ট দুই 
দেশের পক্ষেই মঞ্জালজনক-_বৃটিশ 
গ্রধানমন্তরশ মিঃ ম্যাকামিলানেয় মন্তব্য । 

তস্াভিয়েট প্রধানমন্তরশ মং ক্রুশ্চৈভ 
বতৃকি  যশোশলািয়া পারুলের 
খআমধ্তণ যেশোষ্লাভ প্রোসডেল্ট টিটো 
অনুরুদ্ধ) পাহখ। 


ধাহনীর মধ্যে তৃমূজ সংগ্রাম কাতাঙ্গ? 
বাহিনীর গুলশীতে রাস্টীসহ্ঘের হোলি- 
কপ্টার ভূপাতিত। 

সোঁভয়েউ ইউানয়ন কতৃক পুনরায় 
পরণক্ষামাজক মেগাটনশ বোমা কিফ্ফোরণ। 
. ছাঁটাই-এর 
বল্দরগুলিতে ডক শ্রামকদের ৯ 
হাজার) ব্যাপক ধর্মঘটে । 

২৫শো ভিসেদবর-৯ই পৌষ 
ভারতের উদ্দেশ্যে সোভিয়েট ইউনিয়নেল্স 
সতকফর্বাণী ই র্লাস্টী জোটের বাহরে থাকায় 
নতি (েনরপেক্ষতা) পারার করা সঙ্গত 





প্রাতবাদে আমোরকার .. 


২7047 
৫ 


রা  জ 
মাও লে তুগ্থ . স্বয়ং এই আনুশাসনের 
রচাকিতা চশনা ফমাদাসত্টদের 


ফোয়য়ার লে 
সঙগো লড়াই সংবাদ রাখেন যা আত 
নৈফার ফুদ্ধের সঞ্চো 


মাও-এর লপনশাতর গুলসদেবের নাম 
চু তে, ১৯২৭-এর ১৯ল্লা আগস্ট নানচাং- 
এ চৈনিক গাল ফৌজের চনাকালে 
শারু চু তে শিষাকে যে মল্তে দশক্ষা 
দিয়েছিলেন গেরিলা যুদ্ধের চূড়ামাশি, 
সহশ্র সংঘষের নায়ক, মাও সে তুঙ তা 
পালন কয়ে চলেছেন । 


এই দশটি অন্শাসন মাও 'ঙ্র্খিত 
গ্রল্থ ৭1715 000107255 10220 1 
€518/2-তে পাওয়া যায়। ভার সংক্ষিপ্ত 
সার নীচে দেওয়া গেল £ 


(১) শত্রু বিচ্ছিন্ন বাঁহননকে সধাগ্রে 
শান্সশালসশ 


আঘাত হানো, পরে 
দেনাখেছ্তীকে আক্রমণ করবে।, 


(২) প্রথমে ক্ষুদ্র এবং মাঝারি সাইজের 
শহর গ্রহণ করবে, পরে ধরবে বড় 
বড় শহর। | 

(৩) প্রথম কর্ম হল শল্য আক্রমণ- 
গ্কমতা লোপ করা । বিরাট শহর 
জয় করা বা আধকারে রাখা নয়। 


(৪) প্রাতাটি যুদ্ধে একাল্তভাবে উত্তম 


বেশশী নয় যাতে করে মাত ক্ষাতি- 
পণ করা যায়, কিংবা কেনো 


 স্লকমে একটা ভারসাম্য বজায় রাখা 


মায়, সে-সংঘর্ষ এঁড়য়ে ঘাবে। 


৪. তৈরী লা. হয়ে কালো হচ্খ | 


রন এ জর 








সম্জাহগা গেই; সৈই এষ্ধে পরিহার 
কলো। প্রতিটি সংহমেইি বিজয়ের 
জন্য চেষ্টা করবে, তবে শন এবং 
আমাদের সৈনোর তুলনামলেক 
অবস্থাটা সর্বদা শবচান্স করবে। 

৮৬) অল্পকালের মধ্যে একই সঙ্চো 
কয়েকা্টি বিশ্লামহশীন আকুমণ 
চালাবে । 

€৭) শত্রু যখন চলমান তখনই তাকে 
ধংস করার চেষ্টা কয়যে সেই 


সশ্চো  সমাবেশ- 
শুর কাছ খেকে তাক সপৃদড়ে 


৫৮১ প্রথমে নেবে যে সব অন্থলের 
প্রাতিক্নোধ ব্যবস্থা দুবলি। এরপল 
অবস্থা সুদ করার জন্য অশ্পেক্ষা 
করবে তারপর নেবে যে গব 
অগণুলেন্ প্রাতিরোধ ব্যবস্থা প্রবল । 


! 


(০৯ পর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া এ 
জভ্াব ম্রেটাবে। মানুষ এখং 
মদলায় উল হল সংগ্লামস্থল । 


১০) দি অভিথানের অল্তবতশকাল 


জন্য হয় ফরবে। 


যেন সুদশঘ" না হয। 

সম্ভব শরুযকে টিসি 

ফেলার সুযোগ দেবে না। 

ভারতের ধুকে চোনক আরদথেক 
ধারা যাঁরা লক্ষ্য করেছেন তাঁরাই বৃকবেদ 
মাও পাখত সংলসাচার অনসারে চোনিফ 
জপ গানএাজ্ঠত হয়েছে। 
(১), ৩১, 05), ৪), ০১০) এই পাঁচটি 


য় ৩২৯, লঞ্চ কোলে রোড, কাঁজ-১৫ 
রা খেল ও ই৪-৫৭৩৪ কন 





লহ... 


5 আক্ষারকভাবে প্রতিপাঁলিত হয়েছে। 


 করেছে। 


মাও সে তুঙ-এর দশাঁটি অনুশাসন, 
. লালফৌজের  শ্রাতষ্ঠা এবং 
ণবাভল্ল আভিষানের ইতিহাস, তাদের 
শন্বিমত্তা ও রশনৈপুশা ইত্যাঁদ 
একখান মনোরম গ্রল্থ ' এই ধডসেম্বর 
মাসে লন্ডনের এক বিখ্যাত প্রকাশক 
প্রকাশ করেছেন। টর নাম "না 
77) ২71 0 তল্যাবঞ 
শলখেছেন মেজর এডগার ও; ব্যালাল্প। 


মেজর ও" ব্যালাষ্স বশেষ কাতস্ব 
সহকারে তথ্য এবং কাহনীকে পৃথক 
করেছেন। মাও সে তুঙ-এন দেনাদল 
সম্পর্কে অনেক রূপকথার কাহনশ গড়ে 
উঠেছে মাও-এর গুণমৃশ্ধ অনুগামশদের 
মুখে মুখে । সে গোরবগাথাকে তথ্য 
থেকে সারিয়ে রাখা হয়েছে এই গ্রন্থে । 
. . এই মূল্যবান গ্রন্থে পাওয়া যাবে চোনিক 

গালফোৌজের পণ্য়ত্রিশ বছরের ইতিহাস ॥ 
এই পাণল্াত্শ বছর ধরে তারা 'নয়তই হয় 
বদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে নয় বন্ধ 
তবে মেজর ও, ব্যালান্স 
বলেছেন যে চশনের ফ্রাগনের দ্রংষ্ট্রী করাল 


দেখে ভাত হওয়ার কিছু নেই, কারণ 


দ্রাগনের সব নখের তশক্ষতা সমান নয়, 
আর দংশন ক্ষমতাও সশীমত। নেতৃত্ব 
জম্পকেও এ একই কথা প্রযোজ্য। 


চোৌনিক লাল ফৌজ বেড়ে উঠেছে যে 
প্রাতহ্য নিয়ে, যে সাফল্য তারা লাভ 
 ক্ষরেছে এতাবৎকান, তা তাদের গোরিল। 
রণ-পদ্ধাতর জন্য। বহু চৈনিক সমর- 
নানক আজো স্ব স্ব ক্ষেত্রে এবং পদে 


পিপলস কনগ্রেসের স্টযাস্ডিং কাঁমাটির 
চেয়ারম্যান চু তে, মাও সে তু গোড়া 
থেকেই সমান আসনে আধিম্ঠিত। 


প্রাতরক্ষা 


অই জিত 


এই নির্দেশ, 


[বিষয়ে 


ন্যাশন্যাল 


| রা 


আহা কোশল তা পাহার করস! 


গোরলা পদ্ধাতর অর্থ . 
চলমানতা এবং গাত। এ বিষয়ে হখনারা 
অনন্যসাধারণ 1 এই ধরণের ধুদ্ধ দুগম 
পার্বত্য অঞ্চলের পক্ষে উপযোগণী, এই 
পারবেশেই শাল ফোৌজ” 'বখ্য'্ত 


“1,025 127০15” করেছে এবং সাফল্য- 


কালে মার্শাল 'চয়াং 


সামনে দাঁড়য়ে যুদ্ধে 
চশনাদের এখনও শান্তর ও রণকোৌশলের 


পরণক্ষা দিতে হবে। মেজর ও" ব্যালান্স 


বার বার বলেছেন যে চৌনক পদাতিক 
বাহনশর শিক্ষা এখনও মৃখ্যতঃ গোঁরলা 
নশাত অনসারশ। ব্যান্তগত অস্ত্র ব্যবহারে 

সে শিক্ষাল্াভ করেছে । গ্রেনেড প্রক্ষেপন, 
ইন নারে, বা মটণার নিক্ষেপ করতে 
সে পারদর্শশ। সপ্তাহে অক্ততঃ দুবার 
তাকে গদনেরাতে টহলদারশ বাহিনশতে 
দীর্ঘ পাঁড দিতে হয়। অজ্পকালের মধে] 
চৈনিক লাল ফোৌজ তাই সহজে চলাচল 


দূর অশ্চল আতক্রম করতে পারে। 


শাসকদের 
করতে, মান্য করতে, তাঁদের প্রদত্ত অনু- 
শাসন পালন করতে তাকে যে নিদেশ 
দেওয়া হয়েছে, কিছুতেই তা থেকে সে 
বিচ্যুত হবে না। নিজের মতে কাজ করার 
ক্ষমতা তার নেই। চীনারা যে এক উচ্চ- 
জাত, এই 


পায়ে, তব; আপৎকালে তার মনোবল হা 
'ময়েছল। এখনও পরীক্ষিত হয়ান। 
কোরিয়ায় খন চাপ পড়েছে তখন চীনা 
সৈনিকের মনোবল ভেঙে পড়েছে। 


অধিকসংখ্যক চীনা সমরবন্দীই রে 





. এটি অন্যতম, কারণ। 


জয়লাভ করে, 


ছে ও 


এ (এই আচ্ে শর চান লৈনোর সংগা 


৯৯৬১- মে মাস পেঘস্তি সাড়ে চার 


লিয়ন, তার মধ্যে আড়াই মালিয়ন হল 
ফম্বাট্যান্ট বা হাতেকঙ্সমে জড়াই, করে। 
মেজর ও” ব্যালাল্স বলেছেন যে চখনা 


সৈন্যরা ষে একপুটুলশী ভাত কাঁধে নিয়ে 
হল ' আনাদস্টকাল 


যুদ্ধ করতে পারে এ 
ধারণাও ঠিক নয়। তার সরবরাহ ব্যবস্থার 
ওপর সব ভন করে। হয়ত লেফায় 
চশনাদের অগ্রগমন হঠাৎ বন্ধ হওয়ার 
যোগাবোগরক্ষণ 
নেফায 


স্বয়ংক্য় অস্ত, সে অস্ত এখন চশনে 
তৈরশ হয়। পার্বতা অস্প্াদও চশনে হয়, 
তবে ভার অস্ত্রের জন্য চশন বায়ার 
মুখাপেক্ষী । চশনা বিমান বাহিনীতে 
আছে অর্ধ-ীমলিয়ন জেট বিমানচালক, 
আর আছে ৪০০০ হাঁজার ফাইট।র 
ণবমান ও বোম্বার। এগীল পুর'তন 
রাশক্নান ধরণের, [বিমানের তৈলের জন্য 
চগনকে রাশিয়ার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
হবে, তাই সে রাশিয়ার সন্পো একেবারে 
শাঁটছড়া 'ছিহা করতে পারবে বলে মানে 
হয় না! চশনা নৌ-সেনা বাহনশর শান্ত 
৭০0,০০০ হাজার। সামান্য সাবমোরিন 
বাহনশ ভিন নৌ-শান্ত আকাণ্ৎকর। 
২৫০ 'মালয়ন নর-নারপশর এক সমর- 
বাহনশ আমাদের এন, সি. দির মত) 
আছে, তদের সকলের অস্প্র নেই। মাও 
সব মানুষের হাতে অস্ত তলে 'দতে 
ভরসা পানান, মেজর ও? ব্যালাচ্সের এই 
ধারণা । 
7 শা চচাটিঞে চর % জা 002 হাথ 
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নতুন বই 


চচণর উৎসাহ দেখা গেছে। দেশে-বিদেশে 


নানা শ্রেণির মানুষের মত বাংলার 


কাবকুলও রবশম্দ্রনাথকে তাঁর জন্দমশত, 
বর্ষে লানাভাবে উপলব্ধি কারে হপ্ধা 


ডে জামিরের । শুধু তাই নয় । গত কালের 


 পন্িবশে হাতা নানা. 





শর, , মলে আহ, ৯০৬৯] 


হা 


নাথ মূলত কাব /এবং তাঁর প্রাতিভার 
আত্মবিকাশ ঘটেছে বাংলা ভাষায় । তাই 
| দর্শজ্টতৈ তাঁর 


বাংলার সমাঞ্জের 
প্রতিভার শ্বর্প উদ্ধাটন বিশেষভাবে 
তাৎপর্যপূর্ণ। সেদিক গিয়ে রবশষ্দু 


প্রাতভার ঈবষয়ে রাঁচত একশ পণ্টাশজন 
প্রাশন ও নবশন কাঁবয একশ ছাঁজ্ধিশাউ 
কাণকিতা ও চাশ্বশাটি সংগখতের সন্ভারপ্শ 
বিশু মৃখোপাধ্যায়-সদপাদিত কবি 


প্রকাশিত হয়েছে সেগুলির মধ্যে গখ- 

গ্রাহতা ও পক্ষপাতহশনতার  'বচাক্সে 

'কবি-প্রণাম? িনঃস্স্দহে শ্রেদ্ঠ । শ্রীমুখো- 

পাধায়ের সংকলনক্ষমতার প্রমাণ আমরা! 

পূবেই পেয়োছ। আলোচ্য গ্রশ্থ সংকলন 
খ্যাঁতকে 


'হসাবে তাঁর করবে 
বলে বিশবাস। 

বর্তমান সংফলনগ্রল্থ “বলনা” 
সংগত" ও পবলাপা' এই িতনাঁটিভাগে 


বভস্ত'। কাঁবর আঁবভাব ও প্রাতভাকে 
উপলক্ষ করে “বন্দনা” অংশের কাঁবতাবঙগণ 
রাচিত। “সংগণত' অংশে কাঁবর সংগখত- 
ধারার অনুসরণে গব্গাজলে গঙ্গাপজার 
আয়োজন কন্না হয়েছে। গ্রন্থের শেষ 
“বলাপ' অংশে কাবর 'তরোধানকে কেন্দু 
করে রাঁচত কাঁবতাসমূহ স্থান পেয়েছে । 
গ্রল্ধাটকে এই ?তনটি ভাগে সা করে 
সংকলক তারি 
প্রমাণ 'দয়েছেন। এই সংকলনের বে 
রা কাধই নি সেই সম্পো মি 
সংখ্যক প্রান 
উপাস্থাত লক্ষণীয় 'বভাতন্ভূষণ ৩ 
পাধ্যায়,। জগাদীশা গাশ্তি, তাক্াশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মনোজ সু, পৈয়গ 
মাঁশলাল পাঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ কথা" 
সাহ্াত্যকদের কাঁবতাওড বিশেষভাবে 
কৌত্হলোদ্দশপক | এ'দের মধ্যে বদভুতি- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের জাতি-াবগ্ময় ও 


চিহরটির রও 
এ ১ ০০১১১4-৭: | 
সোঁিয়েটেড 


প্রভাবত ও কতকাংশে 'নিজ্প্রভ | 
অংশের অস্ত 


অতুঙাগ্রসাদ 
দদলশপকুমার গ্সাকের গান দটি টি 


£বলাপ' অংশে আছেন ফতশজ্ছুনাথ, সেন- 
পাক্ত, মোহতলাল মজুমদার, জাবনানজ্দ 
দশ, বক দে, 1দনেশ দাস, মণশল্গু রায় 
প্রমুখ ববাঁশষ্ট কবিবন্দ। খিতনটি ভাগেই 
প্রবল কাঁবদের রচনার পাশে সৃকাষ্ত 
ভট্টাচার্য : মুত) স্শশীলকুমার গুপ্ত, 
দঃগাদাস সন্নকার, আনন্দ বাঞ্গচি, কল্যাণ- 
কুমার . দাশগ্দপ্ত প্রমুখ তরুণ 
হানবদচিত কাঁবিতা স্থান পেয়েছে । এই 
গ্রন্থে সংকাঁজত সব কাঁবতা সমানভ্ভাবে 
উৎকৃষ্ট না হলেও তাদের এীতহাঁসিক 
মল্য অস্বশকার করা হাক্স না। সব দিক 
ধব্চাক করলো বলা মায় যে এই গ্রম্থের 
মুকুরে বাংলায় রবশচ্দু-চ্ভা ও সেই 
সশ্পো বাংলা কাব্য কনচনার একটি প্রাত- 
নিধস্থনপয় কব সার্থকভাবে ফুটে 
উঠেছে এবং সেইখানেই এই গ্রল্ধের 
বৈশিষ্ট । এই শ্রল্থে সংকালিত কাবিতা- 
বঙশর ভিতয় দিয়ে সাধারণভাবে ফাংলা 
কাঁফতার এীতিহ্য ও বিবর্তনের একাঁট 
উজ্জল মুপরেখাও পাওয়া যায়। 

এই গ্রশ্ধে "সস্তপর্ণতরু্তঙে যল্পলা- 
পলত রবশন্দ্রনাথ' 'সংগশতরত রবীল্প্রনাথ ও 
অবনীল্পুনাথণ ও 
শন্যবোদকা” শীষক ছাব তিনটি 
যথাক্রমে বন্দনা, “সংগত, ও পবধলাপ? 
অংশের প্রারম্ভে স্থাপিত হয়েছে । ছা 
'তনাট এই গ্রল্থধের বিশেষ সম্পদ । 
প্রচ্ছদ'পটে রবশল্দ্রনাথের ছাবাটও সং্দয়্। 


রায়া। ই'স্তিয়ান এ পাব 
নলাশং কোং প্রো) িামিটেড, ৯১৩৯ 
গহাত্সা গাম্থণ কোড, -৭.& 
দাম তিন ভীকা পণ্ডাশ দলা পল্সশা। 


হয়েছে। 
রোহণের তালে তালে যে ভান্ত, শান্ত ও 
মান্তর স্বাক্ষর মনে রেখে যায়, লেখক তা 


এই চমকপ্রদ বিধৃত 
করেছেন। সংবাদ ও তথ্য বাহুলেঃ 
গ্রস্থাঁটকে 











ক চো লী ০ ৬৭-এ আহা গাচ্ধী পো, কষালকাতা-৯। 


শশিন পিসি ২ 


মনোজ বসুর "তি আর আ'ম' রীতিমত সেন 

ভাল কাঁবতা। এ ছাড়াও খুন......কেদ 2 অপসশির ঈশারা......জখ......ঈ্ঘা 

ডে 'শ্রীমৎ কবাল্দু শুহ্‌ কি এইলঘ......না আল্মও কিছ 22 | 

রঙ্গ বেষন। গনযদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েজ কে জানতো সেনাব্যাহনীর একজন ভাত্তার, পোশললাঙ্ খুলের গায়ে আভিবুত্ত 

দর্শনে, : প্রস্ততি কাঁবতায় এীতহাপিক প্রথ্ম জাঞ্েআমরা কোথায় চল্লোছ 11 প্রেখছ জশ বসঃশেছিতপ্রায়)। দাম--৩.০০, 

মূল্য ও আকর্ষণ শানগ্বশফার্থ। ; অন্যান্য উপন্যাস গ্েখ-সযোধকূমায় চকধতশ ২৫০। হহেতেজা--স্যামল গঙ্গো- 
ই. ধায় তিনটি অং মধ্যে |] পাধ্যাস ৪:৩০) লোঁদন টৈপ্জাদ-দিব্যেন্দ পালিত ৩৩০1 আশিক... 
রা জে এবং হলে : সুমপিল খোষ ৩৬০1 - বধু আঁ ৪১০০1 সুজি জাতা ভাজি 

লে ই কাহাদে ||| ক্র শোপাধ্যায়- ২৫০। 1ধদখেক--হর অবঃ) নাকারণ গাঞ্খো 
- এই অংশের [বিশেষ উল্লেখ্য ৯০ পতি পনি 








হালা ছাির ব্যার্খক খতিয়ান £ 


আমাদের জশবন থেকে ইংরেজশ 
ভাষাকে যেমন আমরা কিছুতেই ঝেড়ে 
ফেলতে পরছ্ছি না, ঠিক সমানভ্ঞাবেই 


অপারগ হাঁচ্ছি আমাদের দৈনান্দিন রোজ- 
নামচা থেকে ইংরেজশ তারিখ-মাস-সাল্স- 
গুলোকে খাঁরজ করতে । ক:জেই 'পচ্ছন 
[ফর কেবলই মনে হচ্ছে, আর একাঁট 
বছর সদা সমাপ্ত হ'ল--নতুন আর একাঁট 
বছরের জল্ম দিয়ে । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেখতে ইচ্ছে করছে, ১৯৬২ সালে বাঙলা 
ছবির হালচাল । 


গহসেবে দেখাছ, ১৯৬২ সালে মোট 


৩৩ খান বাঙলা ছাব মানত পে:য়ছে 
অর্থাৎ আগের বছর থেকে ১ খাঁন কম। 
িল্তু ১ খানি ছবি কম বা বেশী মহন্ত 
পেলে 1বশেষ কিছু যায় আসে ণক ? 
উদার ছাঁবর সংখ্যার বচার ক'রে 


তত ৮. হত 


বাঙলা ছ'তির রাজ্যের আঁর্থক বা 
ব্যবসায়ক পারাস্থাত কতখান বুঝতে 
পারা যাবে? সাধারণ কথা এই, একখান 
ছবি বত বেশশ দিন ধ'রে চলব অর্থাৎ 
যত বেশশ জনাপ্রয় হবে, তার আঁক 
সাফল্য তত বেশশ। অবশ্য সঙ্গে স্গো 
সেই ছাঁবঁটি প্রস্তুত করতে কত খরচ 
পড়েছে, সে 'হদেবটাও রাখতে হবে। 


ধরুন, গেল বছরে মা্তপ্রাপ্ত সত্যাজৎ 
ছাঁব দু"থাঁনর কথা । 


রায় পাঁরচাশলত 
তাঁর “কাণ্চনজস্বা”  ইস্টম্যান কালার-এ 
তোলা বা রঙ্ঞান: আর “আভিযাল্র” 
ব্ল্যাক আস্ড হোয়াইটে বা সাদা-কালোয় । 
কাজেই বুঝতে কষ্ট হয় না. “আভিযাতশী” 
থেকে  “কান্চনজঞ্ঘা” তুলতে খরচ 
নিশ্চয়ই বেশশ পড়েছে। অতএব ছাঁব 
দু'খানি ষাঁদ সমানভাবে জনাপ্রয় হয়ে 
সমান টাকা আমদানী করত, তাহলেও 
“কাণ্চনজদ্ঘা” থেকে “আঁভষাত্রী” ছাঁবর 
লাভ হ'ত বেশশ। অবশ্য কর্যতঃ 
“আভষানই বেশী জনাপ্রয় হয়েছে। 
তবে কাণ্ুনজঙ্ঘন্র  প্রদশনীক্ষেতর 
'আভযান' থেকে ব্যপক ও বৃহস্তর; 
কারণ প্রথম ছাবর্থানর ইংলণ্ড, আমোরকা 


রয়েছে এবং এ খ্যাপারে .. 
চুন্তিও এরই মধ্যে হয়ে খ্বেছে। 






“ মনীস্তপ্রাপ্ত শ্রাতিটি ছবই যাঁদ 
আর্থিক পদক থেকে “আভিয.ন”, “বধূ”, 
“মায়ার সংসার” বা “কাঁচের স্বর্গ”-এর 
মত সাফল্যমান্ডত হ'ত, অর্থাৎ শ্রাতাট 
ছাবই কম ক'রে ১২ থেকে ১৬ হস্তা 
তাদের মান্তগৃহে স্থায়িত্ব লভ করত, 
তহ'লে একদিকে যেমন মান্তপ্রাপ্ত 
ছণবগালর প্রযোজকেরা স্বাস্তির শনঃশবাস 
ফেলে বাঁচতেন, অপর কে তৈমনই 
মীস্তপ্রাপ্ত বির সংখ্যা ৩৩ থেকে কমে 
দাঁড়াত ১৬ থেকে বড়জোর ২০; কেননা 
বাঙলা ছাবর ম্ীন্তর জন্যে শহর- 
কলকাতায় বর্তমানে পাঁচাটর বেশশ হাটি 
জোটবদ্ধ শচন্রগৃহ (রালাজং চন) নেই। 
অতএব চলচ্চচতের কলাকুশলশদের মধ্যে 
বেকারের সংখ্যা আরও বাদ্ধ পেত এবং 
আরও আরও সমস্যাসগ্কুল হস্ত 
আমাদের বগলা চলাচ্চতর জগৎ । 


বাঙলা দেশের চলপচ্চন্র ধ্যবস.য়ের 
[ভান্তকে দড়ুতর করবার উদ্দেশ্যে 
পাশ্চমব্গা সরকার ১৯৯৬২ সালের 


অক্টোবর মাসে যেমনই একটি অনুসন্ধান 
সামাত গঠনের কথ; ঘোষণা করলেন, 
আমাদের দুভাগ্য যে, অমনই প্রায় সঙ্গো 
সঙ্গে বর্র চোৌনক আক্রমণে আমাদের 





, ৯৯ উহ ডি 


দেশে আপৎকালসন অবস্থা 
রি কাজেই বাঙলা ছবিপ্যাবলা কবে 


যে দূ বর 
প্রতিষ্ঠত হবে, সে মাত 


জানেন। এবং তা মতাঁদন না হচ্ছে 


ততদিন বাঙলা চলাজ্চররের প্র 


সা” বলার. চেয়ে ভাগ্যের  সশ্ে 
সুকেছার খেলা বলাই যয 


কাজেই দেখতে পাচ্ছি, গেল বয়ে 
্তপ্রা্ত ৩৩টি  ছাঁবর মধ্যে মার 
৭। ৮ খ্বান মোটামুটি রা 
7859258 তে টা 
রে করতে পেরেছে এবং 
ধাকীগাল সব ' লোব চি 
মারও দেখাঁছ, নতুন নতুন 
সংস্থা গাঁজয়ে উঠছে এবং একখান ছাবি 
তরী করেই তাদের প্রত্যেকেরই 
নাভশবাস উপাস্থত হচ্ছে। একমাত্র 
গ্ালান প্রোডাকসান্স ছাড়া আর কোনো 
্রবোজক-সংস্থাকেই গোল বছরে দ-গ্ধান 


ক্রুঘিক মনান্তর 
সংখ্যা তারখ 

১। ১২ জানয়ারশ 
মত এ 

৩। ২৬এ জাননয়ারশ 
৪1 এ 


ঠে। 
৬। 
ও) 
৮। 
. ৯। 
১০। 
১৯১৯। 
৯০২. 
৯৩ । 
১৪) 
৯%,। 
১৬ 
৯০1 
৯৮। 
৯৯১. 
২০। 
২১). 
২। 
*৩। 
৬ ৪1. 
1. 
হি! 
৭ 
৯৮। তে 
৩৯. ১৬ই 
৩৯1. নু ধা 
৩৩1. ৯১৪ই 





পর্দার ওপর শিকপণী হত হু 
নতুন মুখও দেখতে পাওয়া গে 


তাঁদের মধ্যে ভাবষ্যতের সাজা রা 
বেশশ পেয়েছ বলে মনে 
না। এখনও উত্তম-স্দাচন্রা জুটিই শ্রেজ্ঠ 
নাক্সিকা হয়ে সয়েছেন, এবং ৪ নয 
পরেই স্থান কারে নিয়েছেন, | 
সন্ধ্যা লাকা জুটি । 
িল্হু. আর অন্য কথা বলার আগে 


ক্রম-মাক্তর তাঁর অনযায়শ প্রষে 


প্রতিষ্ঠানের নাম সমেত গেল ৯১২২ 
সালের হাবগলির 
দেওয়া হলঃ 


হখির লাম 


সার ম্যাডাম 
মন দিল না বধূ 
ধবপাশা 
ভাকাতের হাতে 


কাঁচের ক্বর্গ 
ভাঁঙ্গনী নাবেদিতা 
সষস্নান 


৮ 


সব্কারিপশ 
শাস্তি 
দশিউীলবাড়ণ 


এ ছাল, উনি ০ 

বে বাদে একা? [৯ ছাঁবর 
. জালা অননশ্র্যাশত । 
পচ, ইখানি 


ধব, আম, সি, রঃ 
এস, কে, শ্রোভাকসম্স 


সু 


এবং 


'সর্থানি জশবনগ র 
পৌরাণিক এবং যাস 
 গকছুটা 


৬খাঁন মৌলিক 
রাঁচত। এদের : মধ্যে 
'হাসতে পাওয়া যায় “স্যার চা পি 
“দাদাঠাকুর”--ছবিতে। রি 
1455 সকল 
বলে ১৯৯৬১৯র শ্রেষ্ঠ শচত্ রা | 
৩৩ধ্যান ছাবর মধ্যে মাত্র উলমান 
জঙ্ক্া” হচ্ছে রঙুশন ছবি-_ ্‌ ষ্ঠ 
কালারে তোলা । মাত তাই নয়; ছবির 
নি খে-সময়ের মধ্যে ঘটেছে, তিক 
০৯০০০১৯১১১০৪১১৯/৬১১৩৯১০ 


১৯৬১৯ 


চর 


রোমাস্টিক 











€৯১ প্রোছেল্পার পোহল্দশ) £ 
বীমেদন 


পাওয়ার, প্রবীণ 






ষোল £ ৪৫-২২৭০ 
প্রভা ৮-৩০ ও ৮-৪৬ িঃ 


বৃহস্পতিবার ৩রা জানয়ারখ *৬৩ হইতে 








ঈশাল 
, প্রযোজনা £ এফ 

| (দি মেক, পারচালনা £ লেখ ট্যাল্ডন; 
 শ্পঙ্গাগ-পাঁরিচালমা ৪ শঙ্কর জয়াকিশন 
আপের: 8 আাঙ্সী. কাপুর, কজ্পনা, . 

চৌধুরশ 









আজ জের যথাথণ কপ শরকাশ করল 


ঘর পে দি বে বিপরীতধমধ 
, এবং মখ-অঞ্গা-গাতিভঙ্গাশ গনান্না তাঁর 
নাউীনপপুশোক্র 


স্পর্শ; প্রযোজনা ও 


টি 7৯ 


বি ও তত জখযা 


এজং তার লিরেও প্রে সঙ্গে 
মালতি হবার জনো  “আল্টি” ম্বারা 
দনবশাচত হল, তাই লিয়েই. গল্পের 
পঁরিপমাশ্তি। 

ক্যোহনািকে গোড়া থেকে শেষ 
পর্ধষ্ত দর্শক বকোৌতিহাল ষঙ্জায় রেখে 
এশা দনয়ে যাবা দারিস্ জানশপ্রয় 
অভিনেতা শাঙ্মশ কাপর নিজেই এককা- 
ভাবে বহন করেছেন বললে অত্যান্ত হয় 
না। প্রোটের ছস্াবেশে এবং যূবক নায়ক 
বাচন 


মদপান দোখয়েছেোন, তা 
আবিস্মরপীক্প। প্রোফেসার ছুবাটিকে 
তাঁরই ছবি যঙ্গলে অত্যান্ত হয় না। 
[বিশেষ ক'রে প্রোছের ছদ্মবেশে তাঁর 
অভিনয় যেমন নৃতনত্বপূর্ণণ তেমনই 


উপভোগ্য । তাঁর পরেই নাম করতে হয় 


"আন্টি ভাঁমকায় লাঁলতা পাওয়ারের ' 
প্োচা আন্টির কাঁঠিন হন্দয়ে প্রেমের 
দোক্ষধা লাগায় কফোতুকের সঙ্গে বিষাদের 
ছোঁয়াচ-াগা দশাগালতে তান তাঁর 
আিঅয়কলার 


এফাটি মতন দক 
উদ্ঘাঁটিত করেছেন। নায়কান্প ভূমিকায় 
কল্পনা চরিক্রোচত আভনয় করেছেন, 
প্রবীণ চোৌধুরশ এবং সখপদের সঙ্গে তাঁর 
নৃত্যও দর্শকদের যথেত্টই আনন্দ 
দিয়েছে। অপর্াপল্ন ভূমিকা যথাম্মথ। 


শঙ্কর জয়াকশন এই ছবিতেও 
বিভব গানের সুরারোপে - অসামনা 
সাফল্যলাভ করেছেন। প্রায় প্রাতিট 
গানই জনাপ্রয়তার দাবশ নিয়ে উপাস্থত॥ 
কলাকোৌশলের অপরাপর দক একটি 
উচ্চ মান বজাগপ রাখতে সমর্থ হয়েছে । 
ইস্টম্যান কাঙ্সারে তোলা দাঁজশলংয়ের 


বাঁহদর্শ্যগযাল নরমাভগ্লাণ। 


প্রোফেসার ছবি অসাধারণ জন- 
প্রর্লূতা লাভ করবে, এ-কথা নিঃসংশয়ে 
পলা যায়। 

৫২১ ইস্পাড-কাহিনগ রাশ 
নেপথ্যভাষণ. সম্বালত তথ্যচিত্র) £ হরি- 
সাধন দাশগুপ্ত প্লোডাকস্ল্দ-এর ণনবে- 
দন; &,০০০ ফুট ও. & রশলে 
পারচাল্গনা £ 
হন্সিসাধন দাশগুস্ত, (০০57 


' £ সত্যাজৎ রায়; আজ্সোকচিত 
 রেনোয়া ও বুল দাশগপ্ত, রে 
পাত পারচাজানা॥ রাবিশক্কর। 





রা ২ 8০ 8-১৯8 : 2-42 
+ ৯ 2 খতা এর 
ঠা নি & 


৮ টার ও ৪ | সি৮, 1 


দেখাবার পর গত যুগের শেষে জাম- 
শেদজশ টাটার ইস্পাতের সম্ধানে 


ভারতের মধ্যপ্রদেশের ধা্শর অরণ্যে 
অক্লান্ত প্ারশ্রম এবং শেষে ভূতত্বাবদ 
ইস্পাতকারখানা জ্থাপন এবং তাঁর 


মৃত্যুর পর তাঁর সুযোগ্য পুত়ের নেতৃঙে 

সেই কারখানার ক্রম-সম্প্রসারণ প্রভাতি 
অত্যন্ত কৌশলে কোঁতূহলোদ্দীপক- 
ভাবে ক্রমে কমে দেখানো হয়েছে । এর 
পরে আকারিক লোহ থেকে ধাপে ধাপে 
কভাবে স্টখলের জল্ম হয়, তা বিস্তাত- 
ভাবে দেখানোর শেষে ইস্পাতকারখানার 
আনূুষা্গক আন্মও যে-সব কারখানা 
টাটানগরে গড়ে উঠেছে, তারই চিন্তন 
দেওয়া হয়েছে। শেষে ১৯৫৮ সালে 
টাটা কারখানার সুবর্ণ জয়ক্তী উৎসবে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু 
প্রভতর সমাবেশ দেখতে পাওয়া বাল । 
টাটানশরে কমাঁদের সখ-সুবিধার জন্যে 


ডিমলা হুদ থেকে জঙ্জ সরবরাহের 
বাবস্থা, পুষ্পোদ্যান,।  বিদ্গভবন, হাস- 
পাতাল,  প্রস্াতিসদন এবং হাটবাজার, 
আঁদবাসশদের 'বাচন্র বেশভুষা ও 
এই দািলাচতরাটিতে স্থান 
পেয়েছে। 


রাবশঙ্করকৃত আবহসঙ্গশত, যোগ্য 
ধারাবিবরণশ এবং টেকনিকলারের বর্ণ- 


| ৃ কা 
হয়েছে, তা সাধায়পভাবে প্রশংসনশয়, 
তবে দেওয়াল সংগ্ণন কাগজে অষ্কিত 
চিশগ্দল আরও বর্ধিত আকারে বখে- 
দল কর চতিত হাল রুপক রুপা" 

প. অিকতর সহায়ক হস্ত বালে মনে 





হদ্‌, 





পার্থপ্রীতম চৌধুরশ পাঁরিচাঁলত আর 1ড বি-ক্স গ্ছাল্াসূর্ধ চিরে শালা ঠাকুর 


চয় 'দয়েছেন । 
এবং অশাল্তির ভূমিকায় ঘথাকরমে সুনশত 
মুখোপাধ্যায়, বীর মুখোপাধ্যায়, রমেন 


ভ্গিমার সাহায্যে চারল্রাটতে একটি 
ব্যান্তত্থ আরোপ কষতে শেযর়োছলেন এবং 
তাঁর আভিনয় উপভোগ হয়েছিল । 


অধিকতর প্রস্তুতির সঙ্গে রূপক নাটক- 
সম্মত আভনয়েন ব্যবস্থা করতে পার 
বেন। | 
২২১ নাউমহদগ-এর পপমান্তের ডাক" £ 
লম্খপ্রাতিষ্ঠ সাংবাঁদক ও সাহাত্যিক 
দক্ষিপায়জন বসুর 





সৃতার শে শপুনকািনর়ে 


র বসুর &৯ বর্ধপাার্তি উপ-- |. 
ৃ তির. কাজে গেল শনিবার সন্ধ্যার 9৮০: বব 


উসব হয়ে গেল, তার কারসৃচশর শেষ 
[য় ছিল না্টমহদ্দ কর্তক 'দাঁগন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত ও পারচালনত 
'সীমাষ্তের ডাক নামে একা্কিকাটির 
আঁভনয়। “অমৃত"-এ প্রকাশিত এই 
একাঙজিককাঁটি নিঃসন্দেহে একখান 
দেশাত্মবোধক নাটক এবং বত'মান চীনা 
হামলার পাঁরিপ্রোক্ষিতে লিখিত ॥ 


ফোন ২ ৫৫-১১৩১৯, 
প্রাতি বৃহস্পাঁতি ও শাঁনবার ৬]টায় 
ও ছুটির, দল ৩টা ও ৬|টায় : 


| ১ 


2 


| শেন 








করেছেন । 
আসত মুখোপাধ্যায়ের সৃকদ্ঠানঃসাতি 
গানগসি বাকসংবার শোনবার মত।॥ 


৮. | 
'বিছিহর কক্কাচ্ছে 
৬ | 
প্রোঃ লবোধ হল্দ্যোপাধ্যায়ের শইল্টার- 

তে 


ছন্দ বিভাগ 


(পাপেট দিক 


সম্গাপত বিভাগ ই 





শিশু রৎষহল (০...) 


নৃতন বছর--১০ই জ্ঞানয়ারশী হইতে ভারত আর্য । 
১লা। ফেব্রুয়ারশী হইতে ঘথখ আবাদ্ড। 


২নং [লক্ষ কোড লঙছয় আাহেদন কন 


মাংসপেশশ সন্টালন কারে এবং লৌহ 


গোলক তোলা ও স্প্রশং টানায় সমবেত 
18808 


& থকে ১৯ বছর 
৮ থেকে ৯৪ বছর 
৮ থেকে ১৪ বছর 
৯২ পেকে ৯৬ বছর 


কোল $ ৪৬১৯০০১৯৬০৫, রা 


| আপ 
করেছেন প্রান্তিক-গোঙ্ঠীর ৬ 


পারচালক নিত্যানন্দ দত্ত, তপেশ্যর 
প্রসাদ ও ন-পেন চুলা কাহিনপর 


. মখা চাঁরলে, 


শৌমিন 
চ”্ট্রাপাধায়, লারা পুন ও লা 
মুখোপাধ্যায় । নতুন বছরের প্রথম 


সপ্তাহ থেকে এ ছাবিন কাজ আবার 


পর্বায়ে আরম্ভ হযেছে। 
1বস্তারিত খবর গমশঃ জানতে পারবেন। 
কুশলশী বিভাগে দায়স্থ 'শনয়েছেন 
আঙলোকাচঞ্নে 


সোৌমেল্দ; রায়, সম্পাদনা, 
দুলাল দত ও ংশপানদোশনায় ধংশাশ- 
চন্দ্র গুপ্ত ॥ ব্যবস্থাপনায় মুকুল চৌধুরী 







পুছ্ষার, ১৯০ পোদ, ১৩৬৯] 





লু খহজ্দশি 
ছাঁবর িির্মাশের 
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'আমার জল্ম-কাহিনী নিশ্চই তুমি 


বিশ্বাস কর আমার পাঁরচয় অমার 


এনে ছেয় 


স্ব সুবাসভর। শ্বচ্ছ প্রিসারিন 
সাবান কামের পর আপনাকে 
জিঞ্ধ সভজীবতা । 
প্রিসাপ্িন থাকায় এই পারানের 
বাবহার আপনার গা চরকে 
শীতের রুক্ষতা ও শ্রীষম্মের 
গ্রধরতা থেকে রক্ষা করে. 
আপনার তচ্থশীকে আরও রষণীয় 


৮৮৯ 
নিজের কাছেই অজ্ঞাত িল। যোঁদন 
আম শুনলাম-তুমি বা জানতে সে 
আমাক সাঁত্যকারের পারচয় নয়-ভেগ্গে 
শেল আমার সমস্ত আশা, সমস্ত স্বপ্ন । 


হোস্টেল ছেড়ে বোরয়ে পড়লাম-ফন্তু 
তোমার সামনে গিরে দাঁড়াতে সাহস হ'ল 


আম জান। আর এও জ্যান মাধাখানের 
এতটা বাবধান মেখে তোমার আমার 
গমলন কোনাদনই সম্ভব নন়--তাই, 
নিজেকে অনেক দূরে নিয়ে চলেছি। 
তোমা কাছে আমার শুধু একাঁট মা 
অন্যরোধ-তুমি আমায় ভুল বুঝো না। 
পর-জল্মে শুধু : তোমাকেই কামনা 
করবো।' 

এ 'চাঠ রেবা জিখেছে আনিমেশকে । 
আভজাত ও স্ীশাক্ষিত আনমেশ 
জশিবনের পথে চলতে গিয়ে এই প্রথম 
হোঁচট খেল । ওর নঃসীম ভালবাসার 
হূদয় থেকে এমানিভাবে হঠাৎ রেবা 
পালিয়ে বাঁচলো। কোথায় এবং কেন 
সে-কথথা জানতে না পেরে আনিমেশ একটু 
[নজ্ঠুর হল। তার ব্যবসায়শ অংশশদার 
মিঃ বাসর দুই কন্যা স্বপ্না আর মনীষা, 
সাধ্য আনমেশ উল্মভ্ত হয় । একাঁদন 


















-.. স্বাড়ীীতে। স্বপ্নার দুর্বতা এল সত্তর 
. খুপর। অনিমেশ বোঝো? মনশষাও্ সব 
জানে। হুদয়ের সেই না পাওয়ার 
বন্মশাকে প্রাতশোধ নিতে সে স্বপ্নার 


অস্তনররাজ্যে প্রবেশ করতে চেষ্টা করে। 
প্রাতিযোশিতা চলে। আঁনমেশের 


চোখে জল । সৃব্রত ছাব আঁকছে। রেবা- 
দরেত শিল্প সাধনায় মপ্ন। অনেকদিনের 
হ্যবধানে হঠাৎ স্বপ্না এই স্টাীডিওয় ৮০০৪৪ এ 5 ৪ 

। বেষা- রাহা জিত না? দৃশ্যগ্রহণের  পূর্বমৃহর্তে 
সে রেবা সমবরতর এই একামরেতে দেখে পরিচালক সংরেশ' রার, আলোকচিরাশিপো মরোরণ ঘোষ” ও অভিনেষে ভপতরী খোষ 
চাইলো। জশবনে যেন ওর 1ক্ছুই আর তাইতো আবার ঘটনাচক্রে মনশষার কাছে তার আভিশস্ত জশবনের শেষ আশ্রয়টুকু 
পাওয়া নেই। মিঃ বাস এই পাঠানো রেবার তৈলচিতর দেখে স্বপ্না শেষ এমনিভাবে সন্মে যাওয়ায় নিজের জান 
উদ্দাসসনতার প্রস্তাব আনমেশকে জানায় । বিচারের আশায় স্দক্লতর কাছে ছুটে এসে হারিয়ে বসলো। খবর পায় আনিমেশ। 
সে 'বয়ের প্রস্তাব নিজেই আনে স্বপ্নার সব জানতে পারে। স্বপ্না অবাক। কিল্তু ছে ৮১০০৮ 
কাছে। কিল্তু স্বপ্নায় যে স্বপ্ন সুব্রত। দরক্জার পাশে দাঁড়ম্সে সব শোনে রেবা। সি ডেজ প একটি 








€ গা্ণণ” পায়চালিড় শাল্তশয়-সঞ্গাত শিক্ষাকেল্জ) 
১৩৯, রাসাঁবহারশ এতানিউ, কাঁলিকাতা-২৯। 


স্ক্ঞল্ত-শ্পিক্কগম্বজ্থ 


“জানুয়ারশ। মাস থেকে গশত-ভানার লৃতন শিক্ষাবর্ষ সুরু হয়। নুতন 
শিক্ষার্থ্ ভার্ত করা আরম্ভ হয়েছে। কেবলমাত্র শাস্তীয় কণ্ঠসঙ্গীত ও 
সেতার শিক্ষাদান কল্পা হয়। শাস্মশয়-সঞ্গশীত চর্চার অনুকূল পরিবেশে আগ্য 
মধ্য ও আক্ত্য শ্রেশশিতে ঘিভন্ত ছয় বছরের শিক্ষাক্রম, যার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থপগেয় | 
| ৩৬টি রাগরাগিশশ ও ১২টি তালের সঞ্চে পাঁরচয্ হবে। শিশক্ষা-পারষদ 8. | 
| শচগনদাস মতিলাল প্রেধান অধ্যাপক), মাঁশলাল লাগ, হুষিকেশ মুখোপাধ্যাক্স। | 0. . ক্াাহ 
সতপশচল্্র নায়ক ও ঙগীপক মুখোপাধ্যার। দক্ষ গ্রাহপ ও. ভাতার সমর হ ||] করেছেন, 
রি উল ৬৯778 .. 81 আল 






চালনা করছেন সরেশ রায় । সম্প্রাত রাধা 
ফিত্ম স্টুিওয় এ ছবির চিত্র গ্রহণ শেষ 
করছেন শ্রী বার়। আর প্রথম. ছাঁব। 
















্ব্না_ সািতা সু ৮ 





চা 252৫2৮০১125, 
হত ভর ই 
। | র 


ও আনা বাল।। 


ঘোষ । পপ ১৯০০০০/ ০১১-4 
জহর রায়, পদ্দা দেবী, জন্গী লেন, ঘোষ, সম্পাদন্া-নগুজ। সট্াচাম, [পজ্প- 


সাত জনা রা 


৯৪১৭০ 


সতত শপ ট্ 


৮৯১ 


4 রঃ 
গা গস রব পাশ 

ক্ষপ্ঠদান কয়েছেন সতগমাথ 
রা গঙ্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আল 
পলা, পাযতশ ও আরপর্পা। ছব্িডি মতি 
প্রতশাক্ষিত ৷ _চি্রদত 





চল্লাউদ্ঘাইট ৪৪ ,88 
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শ্লীনেহ যু. অথণম লাশ 


প্রান্কন মুখ্যসল্মশি স্বঙ্গত 
ডাঃ 'ব 'স রায় ও ১৯৬১৯ 
সালে ভারত ও কমন- 


দেশের সংকট মহূর্তে চিন্রশিল্পশদের প্রদর্শনশ "ক্রিকেট খেলায় প্রতিরক্ষা তহবিলে 


৪৭ লক্ষাধক টাকা সংগৃহশত হয়েছে। 








[1 প্রাতিরোধ ! প্রাতিরোধ ! 1! 


ইডেন যাঁদের কাছে শশতের দুপুর, 
আমার পরম দর্ভাগ্য আম কখনই 
তাঁদের মত গশ্যমান্যজন হতে পারাঁন। 
অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যাপ্ড-এর 
ইডেন উদ্যান 


দুপুরই না শশতের 'দ্রন রারও ছিল । 
এবং 'টেস্ট, কথাটির অর্থ যাঁদ পরশক্ষাই 
হয় তাহলে অস্ট্রেলিয়া, পাকিস্তান এবং 
ইংল্যা্ড-এর তনটে টেম্ট 
আমার দর্শক-জশীবনে প্রাতিরোধের 'তিনাঁট 


অমোঘ পরীক্ষা । এর মধ্যে সবচেয়ে বড় 
তে হয়েছিল ইডেনে 


ছাড়পন্ের আশা ত্যাগ করে পাড়ার 
নারাণদারই শরশাপন্ন হতে হল। খবর 
পেয়োছলাম নারাখদা মাঠে একটা 
খাবারের - স্টল দেরেন। নারাণদা একটা 
ভেপ্ডার কান্ডে ভেতরে 
কথা; 'দলেন বটে, কিচ্তু সেই সঙ্গে 
একটা সর্তও জুড়ে দিলেন। 

দনের বেলা কিন্তু ঢোকান্ছে 
পারবো না তোমাকে! একেই বেটারা 
ভেপ্ডার কার্ড এবার কম দিয়েছে, আমার 
দোকানের 


178 





ঢুকিয়ে দেবেন 


লোকজনদেরই কুলোবে না। 
তার পরা মাড়ির কাত. একাথাদন 


রাজশ হতে একটুও সময় নেইনি। এবং 
খেলার আগের" রাত মাঠের ভেতরে 





ই আখলাক ও জালা জার সস্তোক 
ইডেনকে বারা দৃপ্দরের চশমার 


দেখেছেন পৌষয়ানিয় বনঃঝৃম ইডেন 
ক মায়াকদলন । 
চারাদকে কংকালের 
মধ্যে দাঁডরে মাঠের পক্ষে তাকালে মনে 
ছয় কুমাশার মশারী খাটিয়ে, ধূসর 
সুক্ষনী পেতে কারা ফেন একটা 
মা বানা সাজিয়ে চলে 





সেই অঞ্ক কমতে কমতে - স্টোডিয়ামে 


ঠা আছে। 


ঢুকে আছে 
ভেতরে । তুমি এক কাজ করো চট- করে 
পাখাটা নিয়ে পেছন ফিরে উনূনে হাওয়া 

আরস্ড কর। আমার ভাইপোর 
বল্ধু এসেছে, আজকে সে ওই কাবি- 
গরদের চট পেতে শুয়ে পড়বে। তারপর 
ওরা চলে গেলে তুমি আর গ্যালারশর 
দকে যেও না, ওখানেও দেখবে ওরা। 
সোজা স্টেডিয়ামে উঠে যেও। স্কোর- 
কোডের কোনা দিলে । ক্টেডিয়াশ্ম কেউ 
যাবে না! 


দিকে এগিয়ে গেল, আম হাওয়া করা 


বন্ধ কক্লাম। 


তাল্সপর অজ্ধকারে লস্ফো্যোজের 


উঠলাম । অন্ধকারে রপ্জশ 
 প্রেতলেকের পাঁরত্ন্ত এক 

বিশাল 'সংহাসন মনে হজ্ছিল, একটা 
আল হাহাকার ব্দথার ধাপে ধাপে, 
সশতে দড়িতে পাথরেয় ঢেউ হয়ে 
একেবারে ওপয়ে উঠলে 
পড়ে। এখনে মশা কম হাওয়া বেশশ। 
তা 
হহ.হ্ড হাখুয়ার় হৈ-চৈ! ওাকি মধ্যে. 


খাও দাওয়া সেরে আবার রাতেই এসে গেছে। এবং যাবার সম প্যাতোজলানের : জাহাজের জলদ আওয়াজ দৈববাখশর অন্ত ' 
ঢুকলে! এইভাবে. ঠা ি বকের যে ০ রত 





শোনা যায় থেকে থেকে । 
জা 


এখ্ধানে জোড়ে: 


৯ 1 2৩2 5৮825 88 চি 4 ১ মোর রি এ 8 ক পি 706, 54118 2585 ! মা ্ নদ 28 পু৮ লা ৭8 এ, বীসিও জোন ও 
তা ১.7 758 এ ও : " 4 ২৬7 হাত এ মি 8 ০ রা 521 ৮52 পা নং পা নি রী টা. যত 
5 সি: £ ্া ১ 712 7757 2 এ 
দঃ নর ৎ 3 ্ ত ৮০০ ১০৮ রি ্ ই রহ ৭১১৭ ্ , টু টে 2 
” - ্ € ৮ 5 নি গত শে নে এ রও প্র না 
৮৯৪ | ছি | 05০০১ পু হু, সহনিজিতিশ প 
পি মত ঞ নম. রি ্ ৬ ৪ বিঃ ধু 
॥ । ॥ এ 
ূ ঃ রহ ্ * | বক ১? ফা ্ দু 21 ৰং রণ 2 দু: মা বর ্ । 


দেখছি, যাক বুক এখান প: 
পড়েছে, দরল্ত দলের সাদা কড়াইয়ে 
। হটততাজির খৈও.. তেঝেছে বদর্জী 
স্টোরাম। দিত এখন পয: জল্থকার, 


কেউ নেই-_পাহারাম্ালাও না। যতি 
 সৈই ভয়কে িসিমেল্টের গমশামে শরধীরের 
,. উইকেটাটিকে প্রাণপণে টিকিয়ে রেখে- 
ছিলাম দুটো চাদর 8 


খোলা আছে এই খবরটা প্যওয়া” মারই সাদন্জিরে ভূগঙ্ছে বলে সে" উখাদশনতি- 
যেম 'িশ্ডওয়ালীবঙ্কম হাওয়া টে রাহাত, তার ছাঁব খাদ খবরের ফাখাজে 


ধাম্পার দিয়ে যাঁচ্ছিল। 


স্টেডিয়ামের আমার দলেই জি টাকা আসবে কোতেকে 2 ফলে লালে 
পুুইয়েছিল প্রাতরোধের অমান্দমীধক আমাকে এবং আমার মত অনেককেই) 


শনি পিশাশন ৮৩ পপ পাপ পিপি ১ ০৬৯ ০ শা পশাশীপিসীতিসপিসপিপিপিিসস্প 


বিভূতি প্রকীশনের বই [ পণ্যাশেয মন্থজ্তরোর সাতে 


অশনি সদক্েতি জপ) ৪০০ 


সন্দেহ নেই। 
পারে বলে আমার [ধশ্াস।” (২৪শে জুলাই, ১৯৬২১ 
শুুধ; এদেশে নয়, বিদেশে ১৯৫৬ পাঙ্জো 
সবণপেক্ষা উল্লেখযোগ্য উপন্যাদ হিসাবে শিখোঠত ূ 
4,০১৪ আগে 91801599856 026 0৫ 255102 ছে শেল |. 
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॥ ংলখকের লেখার সার্থকতা পাঁরস্ফুট 
1589 5) 86080552 51201082565 ৮520 05৪ 0? 807৬ 905958169). 
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গামা আক পা 


৪:৮৮ ৫2080. 2515 02৬5101045  - রি. খাপ্রদ 
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আসলে যে সারা মাঠ জুড়ে একটাই দল, 


একটাই জাত এবং একটাই প্রাণ । আমরা 


সবাই. প্রাতরোধের পতাঞ্ষা নিয়ে মাঠে 


এসৌছি, বতাঁদন হানাদান্নরা না িতাঁড়ত 
হচ্ছে ততাঁদন ইডেনে শশতের দুপুরের 


। আছ্াটি। ইডেলে এখন প্রাতিক্পোধের দুপুর । 


(1. চার আঞ্ষেকস সৌখশিন নাটক 17 
,. সৌখশন,  ফান্সশ নাটকীয় সংঘর্ষের 
ক্ষশণ আশা দঙ্গ গাতনের ভুঁমকা- 
ধাপ দেখেই -খক্তাহত হয়োছল 
দরশকসাধারণের । ভারতীয় সংবিধানে 
প্রধানমন্মণয় মর্ধাদা যে রাজ্যপালের 
অনেক ওপরে- এই সত্যের মর্যাদা রক্ষার 
জন্যেই যেন প্লাজ্যপালিকার দলাটকে 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল করে গঠন করা 
হয়োছঙ। প্রধানমন্জাশ দলের উমারগড়- 


আলা বি চারটি বলদ সনের 


ছাঁধ পঙ্া। পোগ্দার, দত এস গংখাজি, 


| 1. শ্যাগসঞ্দের সি এবং এমি বড়য়া। 
এদের গ্রধ্যে যাঁদ . একজনও 'তাল্ততঃ 





জাতে সে 





দশকই একই বিষাদ সঙ্ঞাশতে ভারাক্রাজ্ত 
হয়ে বাঁড় ফিরেছেন £ বাংলার ব্যাট, 
বাংলার বল, শুন্য আজ শূন্য আজ 


হায় ভগবান 1” 
1 প্রথমা অঙ্ক | 
ভারতীয় সংবধানকে তৃণজ্ঞান 

সের ম্যদ্রাট ৬ 
দল্সকেই ব্যাটের অগ্লাধিকার [দয়োছল । 
সম্ভবতঃ 'লোভডিজ ফাম্ট”? এই আস্ত- 
বাক্যটিকে স্মরণ রেখেই ।  মুদ্রাদ 
সংবিধান মানেনি, মুস্তাক 


দলকেই পাঠিয়েছেন হাতে ব্যাটের রাজ- 
দণ্ড দিয়ে । “নয়ম মাটি বেড়ালে আঁচড়ায়' 
এই বাংজা প্রবার্দাটয় কথাই হক্সত 
ভেষেছেন মুস্তাক, ব্যাটিং আগে না 
নল্পে। সকালের টি 


দাঁড়ালে হায়। | 
2 উমরিগড় মাতে নামতেই । 

চা-পানেক্স পর রাণ কুড়োতে আরম্ভ ৮ 
করছিলেন পাল, খেলনর শেষঘল্টায় 





রাজাপালের একাদশ ফলজ্ডিং করতে নামছেন 


চার রাণ কুমারশ (মিস) প্রোর মোহন 
মায়ায় পাঁচ হয়ে যাচ্ছে! তার ওপর 
আবার মেহেরার ১৯৩ 'মিং-এর দুবিসহ 
সেশ্চুরশ। পোদ্দার ত ক্রিকেট খেলতে 
এসে দেখালেন ঘড়র খেলা। ১০ 
মানিটে ১৮ বরাণ। পোদ্দারকে ঘড় 
বড় কাঁটা ছাড়া তখন আর কিছুই মনে 
হওয়া সম্ভব না। ঘাঁড়র বড় কাঁটাটর 


মতই তিনি প্রাতি পাঁচ 'মানট অন্তর 


একটি করে রাণ সংখ্যার ঘরে আধচ্ঠিত 
হাচ্ছলেন। উমারগড়ের 'আবিভাবে'র 
আগে মনে হাচ্ছল খেজাটি প্রাতরোধের 
খেলা ফটে, তবে সপমান্তের হানাদারের 
শকরুদ্ধে প্রাতিরোধের না, ক্রিকেটের 
বিরুদ্ধেই যেন প্রাতিরোধের শক্ককেট 
খেলছেন খেলোয়াড়রা । শীতের দুপুরে 
এরকম ঠাণ্ডা খেলা দেখতে দেখতে 
আমার পাশর্ববতর্? এক ভদ্রলোক আমান 
দর্ষ্ট আকর্ষণ করলেন ভেপোজিনের 
বস্ঞাপনটার দিকে । দেখলাম েখা আছে 


শভেপোলিন স্টপস কোজ্ডস কুইকি।” 


-আঙ্ছা দাদা, পচে মধ্যে ভেপোিন 
ঘষলে খেলাটা এরকম গলম হয় নাঃ 


ডি “বলে ঠান্ডা খেলা 


পারম হয় না, 


গকল্তু, উমবিগড় এসে 


শৃক্ককেট যে খেলার রাজা 


পাঠালেন! খেলার পে এক ফষ্ারা 
উঠোছিল ৭৩। 


। | শ্ষিতশ্য় বাষ্ক |1 শপ 


প্রথম দিনের পাধাশভার 'শ্বিতশয় 
শদনে ছিল না। স্বিতীয় দিনে খেলা 
হল রাণের ছোটাছুটিতে উজ্জল ছুটির 
ক্রকেট। খেলা আরম্ভ হওয়ার নম্বই 
মানিটের মধ্যে আগের দিনের উমািগড়- 
নাদকার্ন জুটি ১২৫ ন্নাখ তুলে 
নিজেদের সেম্চুরী এবং দর্শকদের 
রোমাণবাসন্দ পুশ করলেন। বআমর- 
নাথের জন্যে হা-শিতোশশর দল হতাশ 
হয়ে শুনল অমরনাথ ব্যাট করবেন না, 
তাঁর জবর! হয়েছে সামান্য । সেই থেকে 
সারাটা দিন ধরেই যেন ইডেনে 
'হসাঁপটাজ ইনংস'এর খেলা । ্টেয়ার্স- 
এর বাম্পান্সে আহত হলেন কেনী। গল 
ক্লাইস্ট-এর আমন্লোচিত বজে শ্যাম- 
সুন্দর ত্র মাত ত্যাগ করলেন। ওয়াউ- 
করে উঠল, তিনিও খবদায় নিলেন 
মল্দভাগ্য র্াজ্যপাজিকা। নইলে একে 
একে দে নেভে অমন করে? 
অপরাহের সবটুকু আলো মাথার সাদা 
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জা মাঠে নামলেই কেন বাঞ্শালশ 
দর্শকের হৃদয় আকুল হয়। এই কাননেই 
তাঁর জীবনের শেষ টেষ্ট সে%ুরশর 
সাক্ষী এই ইডেন গার্ডেন। কাজেই 
মুস্তাক যতক্ষণ ইডেনের মাঝ-ময়দানে 
ব্যাট হাতে থাকবেন কলকাতায় দর্শক 
ততক্ষণ কিছুতেই সটে বসে থাকতে 
পারষেন না। পুরোনো ক্যালেস্ডারের 
স্গব কটা পাতাই উল্টে গেলেন মুস্তাক 
মাত পণ্টাশ 'মাঁনটের মধ্যে। তাঁর 'বখ্যাত 
গব কটা মারই মারলেন, শ্ল্যাল্স, হাক, 
কাট, লেগের বল অফে ঘোরানো! আর 
সেই একই অননুকরণশয় ভঙ্গ! সেই 
বল ডোলভারী হবার আগেই উইকেটকে! 
ঈশধরের হাতে ছেড়ে বলের উৎস সক্ধানে 
বোরিয়ে পড়া। এবং শ্রাতিভা যাহাকে 
স্পর্শ করে তাহ'কেই সঞ্জবিত করে। 
মুস্তাক আসায় আগে রায়ের ব্যাটের 
মুখে রাঁট ছিল না, ক্রিজে অনেকক্ষণ 
মারমূক হয়পোছেলেন পঙ্কজ, হাউই 
মুস্তাকের হঠাৎ হাওয়ার হানার তিনিও 
যেন মারমুখো হয়ে উঠলেন । প্রথম 
দিনে মেহেক্া 'নরস সেপ্জুরশ করে 


 হয়োছিলেন, আজকে দৌড়ে 
এসে িমড-অনে একটা ক্যাচ লুফে 


তৃতশয় দিন সকালে যাঁরা অনেক দিন 
পরে পঞ্কজের শতয়াণের সম্ভাবনাল্ল 
এবং হককে আভনাম্দত করলেন সেই 
কাঁসর বাঁজয়ে। অমরনাথ ব্ন্ধি মাঠে 
আসতে সময় 'নাচ্ছিলেন,। আুস্তাক মাঠ 
থেকে ঘাড় দেখালেন, দেরী কেন 
আজকের ইডেন ত. তোমার জন্যেই হাত- 
তালির হাজার হাজার বাঁয়া তবলা নিয়ে 
অপেক্ষা করছে। নট-আউট ৬৫ করে 
অমরনাথ ইডেনের লোকনাথ হয়ে শিয়ে- 
িলেন। প্রথম ইনিংস-এর কটা সোনিক 
পোদ্দারও যেন এই ইাঁনংসে উজ্জীবিত 
৪৭ র্লাপ করে। অতঃপর হে 'নিবণচক- 
মণ্চের বধাতাবৃলদ, অধীন পোদ্দারকে 
তুমি একটু মনে রেখো । ওয়াদেকারকেও 
ভুলো না। মনে রেখো কুন্দরামের সেই 
বিশ্রী নীচু ক্যাচাটি বেশ শন্তই ছিল ধরা 
এবং তার ওপর মেহেরা আর রামচাঁদের 








শ্রে্ত শিশু; ও কিশোর সাহত্য 





মীহাররঞ্জন গংস্ত 


মখরীরী মাতঙ্ক 


রহস্য ও রোমাণ্ে ভরা শ্রেষ্ঠ কিশোর 
উপন্যাস। ৩০০ 





প্রেমেস্ত মিনত 
ভানুয়তার বাঘ 
(দ্বিতীয় সংস্করণ ) 


|| এই বইয়ের জনীপ্রয়তা দন দন 
বেড়েই চলেছে। 


০০ 





প্রযোধকুজায় লালাজ 


বিচিত্র এ (দেশ 


পড়তে গেলে এ বইয়ের 
৫১7 ২০ 
ছোটদের 
ভানে। ভালে গম্প | 
. প্রাতাটি ২১০০ টিন 
টড চু ৩3 


তান কিছু ফমাঁতি নন। 
চতুর্থ দন বড়দিন, ক্লাইম্ট-এর দন । 
ক্লাইম্ট নামাঁটির মর্যাদা গ্লাখষার জনেই 


খেলার 


যেন শশগক্লাইস্ট সকালে ১৯২ রাণে 
1তনাটি উইকেট খনয়ে নলেন। না, 
অন্যের ওপর এতটুকু . িনর্ভর, করেননি 
ধগাল ক্রাইম্ট, সম্পূর্ণ একাই 'ফারিয়েছেন 
দিতনজনকে, প্রথম তিনজনই বোল্ড 
আউট । তাড়াতাঁড় গল ক্রাইম্টকে ল'রয়ে 
অমরনাথ আপাততঃ অমরত্বের পর 
দিলেন রাজ্যপালকার এফাদশকে । তা 
যদ না দিতেন ইডেন উদ্যানে একাঁটি 
আঁবস্মরণশয় ঝড় দেখা থেকে বাণ্চিত 
হতেন দর্শকরা । ৬৫ মঃ ৮৪ রাণকে 
ঝড় ছাড়া আর ক বলা যায়। প্রথম 
২৫ রাণের মধ্যে "৬টাই বাউপ্ডারী 
করেছেন দেশাই । পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
তাঁর সেই ৮৫ রাণ কলকাভার দর্শকরা 


দেখতে পানান, তাঁদের মনোস্কামনা 
এতাঁদনে পূর্ণ ৪ রমাকান্ত 
দেশাই । তাঁর উ বাউন্ডারশ আট” 


কাধার জন্যে অময়নাথ কম চেস্টা করেন 
ণন। দেশাই ব্যাট করতে আরচ্দ5 করলে 
গফাল্ডং-এর জালটাকে' দূরে ছোঁড়া 
হাঁচ্ছল, কং বা ওয়াটসনের ক্ষেত্র 
গোটানো হাচ্ছল জালটা। িচ্ভু রমা- 
কাল্ত দেশাই গভীর জলের মাছ। পুল, 
সুইপ স্কোয়ার কাটে 'জেলেরা” বিষম 
নাকাল না হওয়া শার্যন্ত কিছুতেই 
তাঁকে প্যাভীলয়নের ডাঙ্গার়' টেনে 
দেশাই-এর ৮৪ ম্লাণের 
দেয়ার লোক ভাড়া 
পাওয়া যেত প্রাতাট দর্শকই একশো! 
যতক্ষণ দেশাই 
দেশাই 
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খেলার শেষে যখন শোনা গেল 
প্রতিরক্ষা বণ্ড প্রা ৪০ ক্ষ টাকার 
দধক্তি হয়েছে. এবং, প্রদর্শলনশ বাদ 


অসেছেনীর হযেছে আড়াই - লক্ষ টাকা 


টো রি 2 


রঃ পা. বস ৮০ 
দঃ 
122 








॥ প্রদর্শনখ ক্রিকেট ৪. 


গত বছর ওই শশতের সময়--ইডেন 
উদ্যানের টেস্ট 'ক্রকেট খেলার 
গরম্কার মনে পড়ছে । ৪ঠা জ্ঞানুয়ারীর 
পরহে। সারা ইডেন উদ্যান দর্শক- 
সাধারণের _ আনন্দ- উল্লাস এবং জয়- 
ধ্বানতে মুখারত হয়ে উঠলো। 
টল্যান্ডের [বিপক্ষে চতুর্থ টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের ৯৮৭ রানে জয়। জাতীয় 
মাদার লড়াইয়ে স্বাধশন ভারতবষের 
মাটিতে ইংল্যাপ্ড-ভারতবর্ষের টেস্ট 
[রকেট সিরিজে ভারতবর্ষের এই 'দ্বিতশয় 
জয়। টেস্ট খেলার দরুণ গত শীতের 
খেলাটল যে গুরুত্ব ছিল, তার থেকে 
তআনক বেশশ গুরুত্ব ছিল এবারের 
শীতের প্রধানমন্ত্রী একাদশ দল বনম 
পঁশিচমবঞ্ঞা রাজাপাল একাদশ দলের 
প্রদর্শনখ 'ক্রকেট খেলার। গতবারের 
খেলাটি ছিল টেস্ট ক্রিকেট খেলা, যার 
ফলাফল সম্পরকে ইংল্যণ্ড-ভারতবরষের 
ক্তাতীয় মর্ষাদার প্রশ্নই বড় ছিল । কিন্ত 
আলোচা প্রদর্শনশ ক্রিকট খৈলাট ছল 
আমাদের কাছে এফ কাঠন আঁদন- 
পরীক্ষার সমান গহর্হ্থপর্ণ। যেখানে 
খেলায় হার-জতের প্রশ্ন গৌণ এবং সে 
সম্বন্ধে জনসাধারাণযর় কোন আশ্তহ বা 
উত্তেজনায় 


এই খেলার মধ্যে 
লাযোধ সুত্র এবং কেট 


| হর ৬৮, 


অর্থ-সংগ্রহেময় উদ্দেশ্যে এই প্রদর্শন 
প্রকেট খেলাটর আক্বোজন করা হয়। 
চায়াদনেয় প্রদর্শনশী 'ক্িকেট 
গটাঁকট ধর্ধা বাবদ আড়াই লক্ষ টাকা 
জাতখয় প্রতিরক্ষা তহবিলে জমা পড়েছে। 
তাছাড়া ভারতের: পশ্চস- 
বঙ্গের রা্াপাল এবং প্রদর্শন খেলায় 
ধোশদানকারী  থেলোয্মাড়দের 
৯১০১৭ ১৮৭ 
কারে ১৬,৩০০” টাকা পাওয়া গেছে? 

খেলায় ঘল্ড এবং 
সাটশফকেট বিকাশ হয়েছে ০৪২ লক্ষ 
টাকার। 


শ্রানজগ্ত্রী একাদশ 
তে উইকেটে পুডক্রেয়ার্ভ । 
১২৬, ধাপ নাদকাশশ ১০৬ এবং পাল 


ঃ॥ ৪২৩ রান 
ধবজয় মেহরা 


উময়শগড় ১০০ নট আউট। ওয়টশন 
৬১ রানে ৯ ফেনী+৪৯ ন্নানে ২. এবং 
মুস্তাক আলণী ১৫ রানে ৯ উইকেট)। 
ক হ৯৩ ক্লাস ৫ উইকেটে ভি ক্য়ার্ড । 
অমরনাথ ৬৫ নট আউট। 
 স্যয়াদেকার ৩৯ ক্সানে ই উইকেট)। 
সাজাপাজা একাদশ ৪ ২৪৯ রান 


গেজ নী ৫৩ এবং কেনী, ৪৮- 


5৮5৪ এবং গয়াদেকায়, ৭৯1. 


খেলায় 


ও ২৮২ সান আর বং দেশাই 
গাঙ্গাক্িস্ট 
১৩ প্রানে ৩, ৬৪ রামে ৩ এবং 
পোম্দায় ৬৮ ন্লানে হ উইকেড)। 


. আলোচা প্রদশন্নশ গরুকেট খেলনর 
ফলাফল সম্পকে  পর্শকফদের কোন 
ব্যাজগত ধা দলীয় গ্বার্থ ছিল না। 
পৃতনাং খেলায় ফলাফল ছিল গোৌগ। 


অতশত/ এবং তমাল পময়ের ভারতার 
টেস্ট খেলোয়াড় এবং সেই লঙ্গো ওয়েট 
ইশ্ডজের "তনজন টেস্ট বোলার খেলায় 
প্রধান আধর্খপ বাষ্থ কর়োছলেন। লালা 
অনা, বহরে তাক অল 

উমরণশড়, পি রাম এবং 
০৮৮ আজ অতখতের গৌরব । 











রানার মহলের 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসার. গভশরতা এইভাবে 
প্রকাশ ধরা যায়_ক্ুকেট খেলার প্রাত 
সংজ্তাকের 


এক তা রা ১ 
নট নু সঃ 


জপ 
হু 





আআ ইডেন উদ্যানের 

প্রদশননধ ক্রিকেট খেলায় বাংলার 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের সভারপাত শ্রীতুষারকা্ত 

ঘোষ সামাতর পক্ষ থেকে পাঁশ্চম বাংলার রাজ্যপাল শ্রীষুস্তা পদ্সজ্জা নাইডুর কাছে 
একলক্ষ টাকা মূলোর প্রতিরক্ষা বন্ড কনছেন। 


অটোগ্রাফের খাতা তাঁর পাতেই বেশশ 
পড়োছল। 

খেলার প্রথম দিন মাঠ ভাত 'ল্লশ 
হাজার দর্শক । 


গড় ভালই ছিল--৩ উইকেট পড়ে 
প্রধানমন্ত্রী একাদশ দলেল্স ২৯৮ রান। 
ধিল্তু খেলায় প্রাণ-প্রাচুযোর অভাব 
খুবই বেশশ ছিল। এই দিনের খেলযয় 
প্রধান আকর্ষণ ওপানিং . ব্যাটসম/ন 
বাবজয় মেহরার সেন্চুরশী (১২৬ রান)। 
মেহরা ২২৬ মিনিট খেলে তাঁর ১১৬ 
রান তুলেন; বাউণ্ডারশ করেন ১৬টা। 
প্রথম দিনের খেলায় অপরাজেয় থাকেন 


নাদকাণর্শ ডে৬) এবং উমরশীগড় 
(৪%৯)। 

স্বিতীয় দিনের খেলায় ক্রিকেটের 
জোৌলুঘষ ছিল৷ নাদকাণণণ (১০৫) 


এবং উমরীগড় (৯০০) সেন্চুরশ করেন। 
নাদকাণণ্ণর শত রান পূণ করত 
১৮৫ গমনিট সময় লাগে। তাঁর এই 


ক্কানে ১০টা বাউস্ডারশ ছিল | নাদফাশশ* 
খবং উসরীগড়ের চতুর্থ উইকেটের 


০৫ পর ৬৬ হয়। 


লেওয়ার, পর 
জরে ছে ফর 


হাজারে । 'কিদ্তু এরা দুজন বেশশক্ষণ 
উইকেটে ছিলেন না। উমক্লীগড়ের শত 
রান পূর্ণ হওয়ার স্গো সঙ্গে প্রধান- 
মল্্রশ একাদশ দলের আঁধনায়ক লালা 
অমরনাথ দলের ৪২৩ রানের ডে 


৯৯০০ ০০৯ ভিত উ১৯ ৯০৮০, ৮৪৯৮ ৭-5 


ও করতে ১৫৪. 





লোগ্সেছিল।. 
করেন। 


রাজাপাল একাদশ দলের 


তান, 


প্রথম 
ইীনংসের খেলার সচনা ভাল হয়ান। 
লাণ্টের জন্যে খেলা  ভাষ্গতে তখনও 
১৫ 'মানট বাকি, এদিকে দলের দা 


উইকেট পড়ে গেছে। লানণ্ডের সময় রান 
দাঁড়ায় মাত ১১, ইটো পড়ে।। 
দলের দূর্ভগ্য এইখানেই শেষ নয়। 
স্টেয়াসের বলে এস মিত্র নং, 
গলাক্রম্টেরে বলে আর খব কেনগ! 
আহত হয়ে খেলা থেকে অবসর নিত 
বাধা হন। খেলা ভাঙার নাদচ্ট, 
সময়ে দেখা গেল দলের ৪টে উইকেট 
পড়ে ২০০ রান। উইকেটে তখন খেল. 
ছেন পঞণ্কজ রায় 0৪) এবং মানক'্দ 
০২৯)। মুস্তাক আলশ তাঁর স্বভাব- 
সম্ধ খেলায় ২৮ রান ক'রে নাদকাণাঁর 
বল মেহরার হাতে তুলে দিয়ে আউট হন। 


তৃতীয় দনে রাজ্যপাল একাদশ 
দলের প্রথম ইনংস ২৪২ রানে শেষ 
হয়। কেনশ এবং মণ এই দিনও ধ্যাট 
করতে নামেনান। প্রকৃতপক্ষে রাজাপাল 
দলের ২৪২ রানে ষে ইনিংস শেষ হয 
তা ৮ উইকেটের 'বানময়ে। প্রধানমল্্ 
একাদশ দল ১৮১ রানের ব্যবধানে এাগয়ে 
থেকে শ্বিতশয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করে। রাজ্যপাল দলের আরও একাজন 
অসুস্থ ও ১0৭-28 
লেখালেন। উইকেটকশপার হী্জ' ৃ 





শন এ কপি ৯৯৫ ই. ৬ শট ৯০ 48 ৯ ৯০টি ৫2৯ দি ০ জাজ ও 








উনরশগড়্ নাদকাণশ 
এদিনের খেলায় যোগদান কল্পতে 
গরেনান। 
হেলা ভাঙ্গার 'নাদর্ট সময়ে 
২ 


স্কোর বোর্ডে দেখা শেল ৫ উইকেট 
প্রধানমন্তশ দলর ২৯৩ রান 
দডয়েছে। উই কটে অপরাজেয় রইলেন 


রা 
চা রি 


লালা অমরনাথ 0৬ ল্লান)ট এবং 
নদকানর ৫৯৩ স্বান)। লালা অমরনাথ 
অপজ্থতার কারণে প্রথম ইনিংসে 


খেলননি।  অমরনাথের দশনীয় খেলা 
দ৮শসাধারণের মনে যথেত্টা আনক্দ 
দের। এইদিনে খেলাগ্ধ অ.ড়ষ্টতা অনেক 
ভোট যারা ব্রকেটের রমণীয়তায় দরশকি- 
দে মন ভারি যায়।  প্রধানমল্দগ দল 
55 রনে আঁপায়ে খেলার দুভে্দা দুর্গ 
তৈরী করে। 


খেলার চতুর্থ অর্থাৎ শেষ 'দনেও 


যে খেলা এমন উপভোগ্য হবে তা কেউ 
আশা করনান। এইদিনে প্রধানমন্ত্খ 


একাদশ দল আর ব্যাট করতে নামেনান। 
উতীয় দিনের অসমাপ্ত ২৯৩ রানের 
৫ উইকেটে) উপর 'দ্বিতশয় ইনিংসের 
খেল র সমাপ্ত ঘোষণা করা হয়। খেলার 
এই তাবস্থায় রাজ্যপাল দলের পক্ষে 
৩০০ 'মাঁনটের খেলায় ৪৭ রান তুলে 
জয়লাভ করা এ.কব'য়ে অসম্ভব ব্যাপার 
( । ং 

শেষাদনে ঢা-প.নের  বিরাতির পর 
উয়েক মানি খেলা চলোছিল। রাজ্যপাল 


ইলে একাদশ দল ১৯২ 
রানে জয়লাভ করে । শেখধাঁদনে বামকাম্ত 


দশাই নিমসভাংব 'পিটিমে খেলেছিলেন |. 


তান মাত ৬৫ [মিলিটে তাঁর ৮৪ প্লান 
ইলোছলেন।.. তাঁর এই ক্লানে 
াউণ্ডারীর় ফলবদার-মোট ১৪২ 


দশাইয়ের বিদায় নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


খলাও শেষ হয়ে যাক্স। 


কণ্ধকাতায় ভারতববের প্রধানগন্তশ নু 
[কাদশ দল বনাম পশিচুমবঙ্গের রাজযপাল &ঁ 


ই ওয়েন্ট 





ঢকাদশ দলের 
কেট খেঙ্গাঙ্কা 





ডজের থে জব সি এবং বর্তমান- 





ঙ্লের দ্বতীয় ইানংস ২৮২ প্লানে শেষ 
প্রধানম্লাশ 





৫১৯৪৩. রর সংশোধিত) 

ঘা. দেওয়া হল্লা। ৯ ক 
রর রর রে 

মোট মোট সর্বোচ্চ মোর্ট 


পি 


 উ্বরশগড় ৫৯ ৩৬৩১ ২২৩ ১২. 
"পি য়ায় ৪৩ ২৪৯ ১৭৩ &৩ 
হাজারে ৩০. ₹৯৯৯ই ৯৬৪. ৮. 
মানকাদ 8৪8 ২৯০৯ ২৩১৯. ' &ে. 
ব্লামচাঁগ ৩৩ ১১৮০ ১০৯ ২ 
অমগ্নাথ ২৪ ৮৭৮ ১১৮ .৯ 
মৃ্তাক ১১ ৬১২ ১১২  ₹ 
বতর্মানের টেস্ট খেলাক্সাড় 
নদকাশশ ২১ ৭৯৪ ৭৮% 
দেশাই ই৯ ৩২ ৮ 
ইঞ্জিনিয়ার ৭ ২৪০ ৬৫ 
কফেনশ ৬ ২৪০ ৬ 
মেহল়া শু ২৪২ ডং 
ফুজ্দয়াম ৮ ৯৭৮ ৭১ 
যোজিং 
অতশতের টেস্ট খেলোজাড় 8 মানকাদ 
৮৬২৩৫ রানে ৯৬২; শ্লামচাদ 
১৯৯০ রানে 5৪৯) 


১৪৭৬ পর্লানে ৩৫, মুস্তাক 'আঙশ 


২০২ রানে 


৩ এবং 


অমরনাথ 


১৪৮১ রানে ৪৫ ইক 


ঢয়োছলেন তা 
মনের সফলোর রে নর 








কে 
৯৩ ০০০ টাকার ষ্কীত 


'অতরজালেয় ভেস্ট শ্বোজোয়াড় 


ম্লানে ৩, 





পাকে হিতে 
শ্রীঅতুল্য ঘোবকে পিকে ব্যাট, নিলাম ফরতে 
নিখা রাতে, | 
দেশাই 
২২৯২ প্লানে 6 এবং নাদক্ষার্শীঁ 
১৩৭৬ রানে ৪৬ উইকেট 


ওয়েন্ট ইন্ডিজের সেস্ট খেলোয়াড় 


ক'সকাতার প্রদর্শনশ 'ক্রকেটে ওষ্লেন্ট 
ইডি দলের তনজন বত“মান সময়ের 
টেস্ট বে'লার-স্টেয়ার্স, 
কিং যোগদান করোছলেন । 
সব থেকে বেশশ টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন 
ওয়াটসন- -৬টী। ওয়াটসন ৬৯৮ রানে 
১৮টা, স্টেয়া ৩৬৪ ক্লানে ৯টা এবং 


কিং ৬৪ রানে এটা টেষ্ট উইকেট 
পেয়েছেন । 
জস্ট্রেলিয়া লক্ষরে এম সি সদ দল 


এম সি সি £ ৫৮৬ রান ৫৫ উই-. 
কৈটে ভিক্লেয়াড"। কারান কাউদ্রে ৩০৭, 


টম গ্রেভনী ১২২ নট আউট, ডেভিড 


শৈফাড* ৮১-এবং কেন ব্যািংটন ২) ও 
১৬৭ পান (৬ ২-২ফেটে ভিজ্লোা্ড। 


সোবার্ঁ 5৪ ক্সানে ২ এ 


দা বস্োজয়া ৪৫০ কম্মান 
€ফ্যাঞ্জেল ১২০, সোখীস- ৮৯, ম্যাক-. 
জাচজন ৬২, ডানসশ ৬৪1 [উসাস ৬৬ 
এ্যালেন &৪. শ্লালে হ এবং 
ব্যারংটন ৫৫ জানে ৩ ১. ১১৩ 


রর ঃ রে উইকেট । সোবাল গে. আট আউট)। 


দক্ষিণ অস্ঠোাার পক্ষে এম সি 


্ লি ধংকেকা, এবারের অস্ট্রেলিয়া ধার 
[. ৯৬শ হাতি রা মায়. 


1৮ , পা 
23-18-71৯৪ 
রত 


টির দরুশ 
গাড়ী 


হি খন্ড অনুসারে 


০ ৯১২8 8 জাত 


খেলাটি পরিতত্ত হয় খেলার শেষ শারাফিজ্ড সোবাসে'র উভয়. সের. 
অর্থাৎ চতুর্থ বু রি 45 খেলায় যপ্রাকরমে ৮৯ এবং ৭৬ শ্লান 
না রানের, উইকেং নেট আউট)। গবশেষ উল্লেখযোগ্য । 


জয়লাভের, ক্ষন্যে ৩০৪--রানের প্রয়োদ্গন হ্ধ্দ্হ 22 শি 
হি সহাতে ৪ পটা খেলার সমক্সছস। টেনিস তিক্ত চ্যালেঞ্জ বাউন্ডে 
ৃ স্তগতভাবে : অস্ট্রেলয়া ৫-% খেলায় মেকাঁসকোকে 







চাতুর্ষের পরিচয়. দিয়েছেন ইংলযাস্ডের চযহিপার ৪বার ডোভিস 


সহ-আধনায়ক কিন কাউদড্রে এএ্রবং কাপ জয়ের গোঁরব লাভ করেছে । আন্ত- 
দাক্ষণ অস্ট্রোলয়ার পক্ষে ওয়েস্ট ইশ্ডজজ জাতক টেলিস মহলে ডোঁভস কাপ 


দদনে (২৪শে ধডসেম্বর) প্রথম ইনিংসর লাভ। যেহেতু পুরুষদের দলগত অথবা 
খেলায় ৩০৭ রান পূর্ করেন। কাউজ্ত্রে 
জল্ম গ্রহণ কক্েন ১৯৯৩২ সালের ২৪শে 
ডিসেম্বর । জল্ম স্থান বাঙ্গালোতর |. 
আজম 'দনে এরকম সাফল্যের নাঁজর 
কোন দেশেই নেই। প্রথম 'দনের 
খেলায় কাউত্রে ২৪৪ রান করে নট 
আউট দছলোন। তাছাড়া কাউস্রের এই 
৩০৭ র্লান অস্ট্রেলিয়া সফরে যে কোন 
দেশের পক্ষেও এক ইনিংসের খেলার 
সর্বাধিক ব্যাস্তগত কিন হিসাবে রেকড*- 
ভুন্ত হ'ল। পৃবের ৩০৫ র্লানেৰ 
রেকড করেছিলেন কেণ্ট  কাউ*্ট 
দলেরই খেলোয়াড় গ্র্যাঞ্ উজ, আজ 
থেকে &১৯ বছর আগে (১৯১১--১১৯) 
টাসমানয়া দলের গবপক্ষে । অস্ট্রোলয়ার 
মাঠে এক ইনিংসের খেলায় ব্যান্ষগত 
তন শতাধক রান অনেক 'দন চোখে 
পড়োন। শেষ ক'রোছিলেন অস্ট্রোলয়ার 
ডন ব্র্যাডম্যান ১৯৩৬--৩৬ সালের 
 শক্ষকেট মরশুমে দু'বার ৩৫৭ রান ও 
৩৬৯ রান)।  ইংল্যাপ্ডের পন্ষেও 
অনেক দিন পর এক ইনিংসের খেল 
ঠিক আগে করোছলেন রমন সুব্বারাও পাতার শ্রীতাঁড়ৎকুমার সাহা স্কেল 
১৯৫৮ সালের ইতীলস ক্রিকেট মরসুমে . ছার) এই বংসন্প রাজ্য সম্তরণ প্রাত- 


যোঁগতায় জুনয়ার বয়েজ বিভাগে 
আলোচ্য খেলায় দ্বিতীয় উল্লেখ- ৯০০ 'মঃ বুঝ সাঁতার ও "চৎ সাঁতারে 


যোগ্য বিষয়, কাউদ্রে এবং শ্রেনীর &ম 

উইকেটের জিতে ৩৪৪. রান-_এম “স 2 জাতনয় 
স দলের পক্ষে এই জুটিতে রেকর্ড স্কুল সম্তরণে শ্রীমান সাহা বিজয়ী 
প্লান এবারের অস্ট্রেলিয়া সফরে পাঁশ্চিমবঞ্গা দলে ছিলেন । দিবাশ্্রমে নিঃ 
. এম দিস সি এই শানয়ে চারবার এক: ভাঃ জলব্রশড়ায় শ্রীমান সাহা পফ্রু্টাইল, 
ইনিংসের, খেলায় পাঁচ শতের বেশশী র্লান বাটারক্সাই . ও রিলে রেলে 





তুললে: । ওয়েন্ট ইপ্ডিজ টেস্ট খেলোয্পাড়  ক্বর্ণপদক লাভ করেন। . ; 








সানি ভোর সা সরকার কু 


কাত হইতে মত ৩ তর্ক স, অল্প চটী ছে লন, কাল 


ডেভঙস কাপের এই চ্যালেজ রাই*+ড। 


ক সি ৩ সং 
জাজগঞ, (বিভাগে লুকারনভাবে কে 


অপেশাদার টোনস প্রাতযোশিতার ব্যব 
আলাও হয়ান সেই কারণে ডোভস কা 
গল টেনিস প্রাতযোশিতাকে' এক রক 
- সক্পকারশভ্ভাবেই 


শীব্ব চ্যাশ্পিয়নশণ 


ধহসাবে সম্মান দেওয়া হয়) এ সম্পে 
কোন প্রাতিবাদ উঠে না। 


১৯৬২ সালের ডোভিস কাপ ল 
টোৌনস প্রাতযোগতা নানা দিক থে? 
উল্লেখযোগ্য প্রথমতঃ - আমোরিকা ত 
নিজের জোনের ফাইনালেই উঠ 
পারোন। অথচ যুগ্ধোন্তর কালের প্র 
যোঙগতার চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে আমোরি 
এক টানা ১৪ বার ৯৯৪৬-৫৯) খে 
৬বানপ ডেভিস কাপ পেয়োছিল। এ বছ 


মেকসকো চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে উঠোছ 


শান্তশালশ আমোরকা, যুগোষ্লাভিয 
সুইডেন এবং ভারতবষকে পরা 
ক'রে। সুতরাং মেকাঁসকোর চ্যালে 
ব্াউন্ড পযক্ত যাওয়া মোটেই অপ্রতা 
শিত ঘটনা নয়। এবারের চ্যালে 
রাউণ্ডের খেলাতে অস্ট্রোলয়াকে পর 
1জত করে মেক্ণীসকো একটা ছু আ 
টন ঘটাবে এমন কথা যাঁরা মনে কবে 
ছিলেন তাঁরা হতাশ হয়েছেন । 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ড্রে প্রথম দিনে 
দবতশয় খেলায় রড লেভার মেক-সকে 
র্যাফেল ওসুনাকে পরাঁজত কর 
অস্ট্রেলিয়া ২--০ খেলায় অগ্রগামী হা 
এ বছরই পশ্চিম 'ইংলঢাশ্ড টোনিস প্রা 
যোঁগতার সোঁমফাইনালে র্যাফেল ওসং 
বাশের এই. শ্রেচ্তচ খেলোয়াড় « 
লেভারকে পরাঁজত করে আন্তুজাঁত 
টোৌনস মহলকে হতবাক করখাছলেন 
লেভার সেই পরাজয়ের প্রাতিশোধ এ 






শদ্বতীয় শদনে আস্ট্রলিিয়া ডাবল 
খেলায় জয়লাভ করলে . তাদের হা 
ডেভিস কাপ থেকে যায় । তখন 
দুঁট 'সঙ্গলস খেলার গুরুত্ব আ 
কমে যায় । কল্তু অস্্রেলয়া ত 
দনের বাকি দৃঁট সিঞ্গলস খেলায় কো 
রকম গা-আলগা 'দয়ে খৈলোনি বরং 
ঘাঁময়ে খেলে জয়লাভ করে। চ্যালে 
রাউণ্ডের ডাবলসের খেলায় গত 





বছর অস্ট্রোলয়ার পক্ষে খেলোছিলে 
এনসার্সন এবং  ফ্রেজার জুট কিন 
এবছর এই জাতে খেলোছিলেন র 


চা ছা ০ এপ্স - শতা]শ ভিত 01201 ঃ খাল ২ টস ৮21711222৮৩ সা, ৯787১. 
টি ্ শি খে টি 77774 2 শত হজ হি তত 7 
টে ২৭ ফিদিসিব এ সি +১% ৭ 2 শত, ০ ৭ টাক 
॥ ্ শা ৪? সন ১ রি ৮ ৬ ্ রর শা পনির 5 রঃ রী 2) 
মু রঃ তন মি হতাশ প্র রি ০ 1 
রে রি রিনি এ: 





সয় বর্ষ, ওয় খু, ৩৬শ সংখ্যা আল্য ড৩ নয়া পয়সা 
 শনকবার শে পৌষ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ . 





ঘটনা কি? ১88১৯৮২৮০৯৪ 
নানাশ্রেশর লোকের মনে নানারণে উীদত হওয়া সম্ভব, 
কেননা সকলের দ্টিকোণও এক নয় এবং 'বাভম্র 
মাতগাতিয় লোকের চিন্তাধারার গতি গাঁত নানা পথে চলে. 


নিহিত দের নেননি রানার জিত উর রাজা 
যাইতে পারে । ভারতের যুদ্ধ যে বর্বর ও 'বিশবাসতাতক 
আক্ুমশকারশর "বিরুদ্ধে স্বাধীনতা ও স্বাতল্ল্য রক্ষার 
সংগ্রাম সে 'বষয়ে ও ভারতের স্বপক্ষে চীনের জোটের 
বাহরের প্রায় সকল দেশের-এমন কি কাঁমিউীনষ্ট 
দেশশগলিও কয়েকটির-স্পম্ট আভমত পাশুয়া 'তিয়াছে। 
এবং সেই কারণে ভারতের বন্ধ, খাঁহারা এরুপ প্রায় 
সকল দেশনেতা দেশের ক্ষমতা-অনৃযায়শ 
ভা সামারক ও সামগ্রপক 
্‌ 1 কয়েকটি দেশ 
সাহায্য কারতে না পারিলেও সহানুভূতি জ্ঞাপন বা. 
বিবাদ ও বিরোধের মশমাংসা ও শাল্তস্থাপনের চেষ্টা. 
বরই রজার রা, 





রি বসান অবস্থায় সে বিষয়ে বিশদভাবে না লেখার জন্য. 


অকরেস্প ব্যবহে, অবশ্য - 
রা নিকট পরত কর, 
 দীশক্োলার 


ডা, ০ ঃ রর 1188 50:18 & 
এত আসি বিন তত কত টি যা হত ৩ হাক এ চাটতে 
| -08,57 পাচ বি টি, 7 ১৮: রত 2% 20 ৮ সুরত এ ০6৮5 তিক নি ই হু 4 





১৯৬৩ সাল আরম্ভ মতা 





ঝাল 
- এবং অস্বরসাহায্য বন্ধ করার জন্য মান-আভিমান ভীতি 7 
(প্রদর্শন ইত্যাঁদও ৮৯০৯৪ করিয়াছেন ।, ৃ লাদাকে 
প্রাতবক্ষা-ধ্যবস্থায় বিষ সর্বজ্ঞ .. 


 চশনকে 


"পারে, নাই, এমন কি ষুটেনের প্রধানমন্তীও না! | | ২ 
কাজিন লা রাই দু সু. রা 
ইতপ্র্বেও তানি দেশবাসীকে - চমতকৃত 








হা সহ কা বনাম কাকের উদ্জবুজতম হি 






000081149% 110. [রি তি, 
40 ০ শত. এ 






সবদ্রম্টা পাঁকস্তান অধিপাতির মতে. নাঁক অচ্টেক্ন 
অভাবে ঘটে নাই। উপরল্তু এই অস্মসাহাযোর ফলে নাঁক্ষি' 
পাকিস্তান এতই বিপন্ন হইয়া পাড়বে যে তাছাকে 
[সয়াটো ও সেন্টো চুক্তির জোট হইতে সান্িয্া জেন 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা করিতে হইবে 1 অর্থাৎ ভারতের থে. 
অকর্মণ্য সামারক সংস্থা ও ব্যাবস্থা অস্ত থাকা সত্বেও '. 
সামারক অংস্থা ও বাবাই আর কিছ অস্ত্র ৮৬৭ নট 


লোকে এই ব্যা্ত জট ছাড়াইয়া গলিতে পারিবে শফনা . 
রা না-আমরা উহার লেজ ও মনুড়ার সন্ধানই, প্‌ 





যাই হোক এখন মল প্রশ্নে ফারিয়া আসা হি. 
গত তাহের পোকা উজেখখোগ সাদ টা 





হইতে নয়জনে , সঙ্কুচিত ক্ষরিয়া। 


আকাঁদনে.৩ মণ ২৪ সের-স্বর্ণফানে, সভেম্বয়ে প্রারক্ষা ; ২ 





তহবিলে. সারা ভারতের -সচেয়ে আঁধক “জমা শা: টু 
রি দেন ক নার ও কোটি, 


৬৭ হাজাক টাকা) এবং ২ 
৪ যোগদান । ; 








সে বতার 


বগা 








জশবনের চেয়েও দামশ এই হিংসা 2 
ফুল ও পল্লবের চেয়ে দামপ ঘুণা ও আতঙ্ক 
স্বচ্ছ বিশ্বাসের চেয়েও দাশ রম্ত ও মরণ £ 


আমরা হাস ও বকে ভূষিত করছি বকের সাবা 
বকাঁশত মানাঁবক 1বভূতি, 

৮872 

এবং গববেকবান বিক্ষত মানুষ 

একটি দর্পিতত নগরীর আহহ 

এক গুজ্ছ গোলাপ ও মানাবিক বেদনা; এই ভারতবর্ষ! 


বিকার, দুগ্বন, কবন্থ 
তোমরাই শেব কথা নও 

আমরা অকলঙ্ক মুখে পৃষ্পের কোরকে যাবো! 
রৌদ্রদশপ্ত পৌর্ষের কেন্দ্র থেকে বাল £ 
স্বাধীনতা, প্রেম, শস্য ও মানুষ 

আমাদের আদ 

আমাদের অল্ত। 


বে প্রেমে আকাশে মহ্খ, হৃদর হাওয়া 
সে প্রেম বিদীর্ণ আজ র্াপ্লুত নাখে 
লঙ্জায় ঢেকেছে মুখ পথের ধুল্লরয় সন 
স্বপ্নগুলো শব্দ হয়ে, পন্দ হয় গান 

হাজার বছর ধরে. 

সে প্রেম আজকে শখ ঘশার আগননে ভি 





7 রি ফসল, মে. 








কয়েকাঁদন আগে খবরের কাজে 
একটা "রিপোর্ট পড়ে অনেকেই হয়তো 
কৌতুক, অনুভব কর্বোছলেন । ব্যাপায়টা 
ছিল এই রকম ।- রর 
বছরের শেষাঁদকে সরকার কর্ম 


চ'রশদের 'নজেদের এবং তাঁদের পার” 


বারভুম্ত লোকদ্ধনদের মধ্যে অক্ভুত নানা” 
রকম অসুখ মহামারী আকারে আত্মব- 
প্রকাশ করতে থাকে। একাট মর বিভাগে 
খবর নিয়ে দেখা গিয়েছে করপিকদের 
সংখ্যা সেখানে ১৭৫ জন, িল্ত গত 
মাসের কোনো এক দিনে এ বিভাগে ৭৯ 
জনই ছিলেন অনৃপাস্থত। 

এই ৭১ জনের মধ্যে ২০ জন অনু- 
পাস্থত ছলেন স্তন অসুখের জন্যে, 


গুরুতর মাথাধরা, সাতজনের পেটের 
গোলযোগ, ছ'জনর সাঁ্দকাঁশ,' এবং 
এগারোজন ছুটি নিয়েছেন ধমশীয় 
কারণে । 

খবরাটর একটা মুখবম্ধ আছে । তাতে 
জনানো হয়েছে যে, 
১৫৬ দন, 'ক্যাজুয়াল লশীভ পান; 
গডসেম্বর মাস শেষ হওয়ার সঙ্গে সে 
ছুটরও যবাঁনকা-পতন ঘটে। 

শুনে আশবস্ত হওয়া গেল। এই 
অসুস্থ ব্যান্তগণ তাহলে জানয়ারী 
মাসের প্রথমই স্ব স্ব চেয়ারে বহাল তাঁব- 
তাঁবয়তে ফিরে আসতে পেরেছেন! 

যাই হোক খবরাট পড়ে কক্পেকাট 
ধবাচ্ছল্ব ঘটনা মনে পড়ে গেল আমার। 


পাঠকের জ্ঞাতার্থে ?নবেদন কাঁর এখানে । 


প্রথম ঘটনা আমাদের বন্ধু জনের 
কাছে শোনা । পাগুন-ছুটি তার একাঁদিনও 
শচ্ছল লা। িল্তু ছাট নেওয়া যেখানে 
রেওয়াজ এবং ছুটি শাস্ওয়া  সংজাভ, 


লাদেন কে পাস মে. 


 না। কাজেই সে তার স্বশকে একাঁদন 
আগপস থেকে ফিল, ভরসা দিয়ে বলব 


পু যে পরদিন, সি টি লে তা 





রা সি যাওয়ার আগে সে না কি দি 
মা, স্নান কমল না, বেশ একটা শুকফসো 11 রঃ 


মেক-আপ দনয়ে বেরা ই 


. যাওয়ার আগে আরো একটা কাশ্ড করে. 
পুর হে জালল রঃ 





পাণ বছরে 


বু 


প্রেম যায় শোক নেই, গ্লানি নেই, পিপাসা নেই।, 
হয়তো আসে বহ্‌যার, পকস্তু প্রেম শুধু একবারই আসে, আর |. 
দিতি জানি বারি কান. 


সেনপ্রেম প্রথম প্রেম । 








( & 55550া৭ 11৭ 14511.) 


সমাজ-সংস্কার-সভ্যতা 'বিদ্রোহশ কাব জাঁ আতু র্যাবো-র সর্বগের. 


ও সবশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ [05 51508 চাবি হামা, (৪, লি এ বৃ 


৪০৫2 এ। 7511) মাঘ আতারো বন্ছর বয়সের ম্লচনা। দিবাজীবনের 


 দুর্রাকাক্ক্ষায় দুঃশপীল সভাতার স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে সতাসঞ্ধ যা 


কাব দেব্াচানিতার ওরা দরনে, সামলিবলিন যন জয়োদিলেন। 


ভট্রাচাষণ। পারমাজত শ্বিত সংস্করণ প্রকাশিত হ'লো ৪. | | 
| দাম £ তিন টাকা। ৃ 
অচিন্ডাকুমার দেনগ্প্তের চিরাপ্রয় উপন্যাস 





একটি যুবক, একাটি ষুবতশ, আর এই ধাঁলরুক্ষ পৃথিবী। তত্দ | 


যৌবনের সমাগমে এমন একাঁদন আসে যোঁদন পার্বীকে ক্বর্শ 


বলে মনে হয়, দেহকে মনে হয় দেবতার আয়তন, জশবনধারপকে 


মলে হয় সূধা-সৌন্দর্যের ইতিহাস । দুর্গমের পথে দুলভের জল্য 
সুদূর তঁর্থবারা । সেই হচ্ছে প্রথম প্রেম । জশবনে প্রথম সধস্নান। 
নারী তখন: নারীর আঁধিক, পুরুষ তখন পুরুষের উপরে । এ সেই 
জীবনে মারখ 


ফা £ সাড়েচার টক 


শাস্তি 












জন ছুট নিয়ে চলে আসবে নির্ঘাং। 
:.'; আপিমে কাজকর্মে তেমন মন বললো 
মা । আ্যাঁটিনি শোতে যে 
ফলে না হওয়ারই কথা। এটা ওটা করে 
“ 'ফোনোকনফমে ঘড়িয় কাঁটাকে একটার ঘর 


মস 
ঠা 


: কারে খাওয়া 
_ অতো প্যষিয়ে নেওয়া গেল 
: বহ্ধুদের সঙ্গো' আাদ্তায়  খবকে ৃ 
- কৌদ্র-সেবন করে দুটো নাগাদ, আপনে 
ধর্টরে এল... 1... রঃ 
টা [বজনের ওপরওয়ালা 'দ্বিলেন একজন 
. আবাঙালশ ভদুশোক। বেশ দসশুকে 
প্রন্কাতির মানুষ, সুযোগ পেল রসিকতাও 
. করেন তানি খিজনদের সঙ্ো। কাজেই 
; ছাটি পাওয়ার বিষয়ে বজন একরকম 
5. সথাসময়ে ভদ্রলোকও ফির'লন লা 
থেকে । তারপর বিজন মদখ-চোখের, ভাব 
- হখাসাধ্য কাতর ও করদণ করে দাড়াল 
- শশায়ে তাঁর ঘরে। 
.. হ্যালো বোস, হোয়াট ক্যান আই ভু 
_ ফন্প ইউ? সাহেব জিজ্ঞাসা করেন । 


তারপর 


“স্যার” বিজন সাবিন'র বলল, জবর করে চা্ল ঢ্যাপিনের চেয়ে দ্ুততর- 


হায়েছে। বাঁড় যেতে চাই ॥ 
সাহেব এবার পশনদযাস্টতৈ তাকালেন 
তার দিকে । গবজন কঙ্গপনা করতে লাগল, 
তার ১০৫. পভীগ্র জবর হয়েছে, মাথায় 
_ আইসব্যাগ ; এবং মুখখানা সেইরকম 
. স্নেশাচ্ছন্ন করতে স'চছ্ট হল । আধ ধমানট 
,তরশকয়ে দেখে সাহেব ফিক করে একটু 
-./হেসে বললে, জানো বোস' পাকা খুনীও 
.. তার দৃদ্কর্মের সবগুলো প্রমাণ লাক্স 
১.7. শস্যা়1)1 বিজনের কস্ঠে যুগপৎ 
-. শীধস্ময়, শ্রশন ও ভয় ধ্বনিত হয়ে উঠল । 
বোস, এটা তোমার কল্পনা ॥ 
' "না স্যান্। কাল রাত 
 গেখুছেন না! 
0 দেখছ ॥ 
_.. ছায়না থাকলে তুমিও দেখতে পেতে । 


.. এএজনর হলে সাধারণত মান্য পান 


... সঞ্চেশিমশে কখন করে. ফেলেছে এই 


সিনেমা দেখবে, ৯, 


মা! একপোজার় লাগাচ্ছ কেন 2 


গেলেন ।.. 


রি থেকে 
. জাার......আজ স্নানও কাঁক্সান, খাইওাঁন, 


সখি 


কেন? কশ হয়েছে ;৮যেন এই প্রথম 

[েবজন ঢোক শিলে বলল, “না-স্যার, এই 
একটন১-1 ... :. নি এ 

. কাশ জহর নাক 2 সাহেবের কন্তে 
যেন উৎকণ্ঠা আর সমবেদনা ঝরে ঝরে 
পড়তে. লাগল, ''তাহলে বাঁড় চলে যাও 
বলে 
সাহেব সকলের অলক্ষ্যে ছোট্র করে একটু 
চোখের কোণা কুচকে অন্য দিকে চলে 


১ 


গাঁততে কাঁরডর দিয়ে ছুটে চঙ্গল 


দসশড়র দিকে । চেম্টা করলে এখনো 
ধতনটের আগে পেশছানো যেতে পারে 


ষথাম্থালে ! 


দদবতশয় ঘটনা আন্য জাতের । কোনো 
আপনে ঘটোনি ব্যাপারটা, ক্যাজুম্াল 
লশভের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। 


করতে হয় পাস সাহাষ্ো, এবং 


সে যাতায়তের বাংসারক সংখ্যা সীমা- 
বম্ধ। ধকল্তু রমেশধাব | 
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থাকেন সেখানকার এক অন্য ধম প্রাত- 


বেশীর খটকা লেগেছিল এবার 


খ্যাপাক- 





গসনেমা-. মনে 
পড় পৈতে হয়েছিল একবার, বা্ট-যাধ্ | 


এতফার হচ্ছে ফেন ৮ 


'তা হবে না? রমেশবাধু নাকি জবাব 
দত়্াছ'জেন, 'অস্টগ্রহ সম্মেলন হয়ে গেজ 


যে গত বছর, পড়েন নি কাগজে ! আমা. 


দের বংশে নিয়ম আছে, এ রকম যোগোর 
পর আটবার পৈতে নিতে হয়) 


অর্থাৎ, আরো দুবার বাকী আছে! 


সণতেশকে বললাম, “তার আগে ঝন্টু 


বিয়ে করে না'বসে ! 


8 
1? . 


খুব একচোট হাসাহাসি হল। হাসতে 
হাসতেই আম বললাম, তোল এই গোটা 
পাল্পটাই বোগাস- একেবারে আজগ্াধ !' 


'তা বটে। কিন্তু সাঁত্য হলেও ক্ষাতি 
ছিল না? 

তৃতখয় ঘটনা কোনো ব্যান্তর নয়, 
বইয়ের । সকলেই জানেন, বয়েস পর নব- 
ণববাহতা মেয়েকে পিতৃগৃহে 'নকে 
যাওয়ার জন্যে খুবই একটা আগ্রহ থাকে 
আদ্ভিভাবকদের । এসব ক্ষেত্রে মেয়েও মান 


ন্যাসের 
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.. মর্তামানৃষ, যাঁকে মত্র্যর কর্মচাণ্ুল্য নিয়ে বসত থাকতে হয়, তাঁর 
নি সত সের নাকে জা অন 
ণকনা জান না। তবে মর্তা-মানুষেরা সেই সমস্ত ঈশ্বরপ্রোরতদের বাশশ 
সম্পর্ণর্পপে না বুঝলেও ঘাঁদ তাঁদের 'শব্যদের রচনা পড়ে প্রভাবত হযে 


গৌরব-ঘোষণা করে তা'হলে তা 'নশ্চয়ই অস্বাভাবক হবে না। এই সমস্ত 
অলোণকক শুধু তাঁদের কালকেই নয়, পরবতর্গ কালের ওপরও 
প্রভাব 'বস্তার করে থাকেন। অনেক সময় তাঁরা শান্তমানদের ওপর এমন 
প্রভাব বস্তার করেন যে, তাঁদের জশবনের মূল্যবোধই যায় বদলে । বস্তুতঃ, 
শ্রীরামকৃফ পরমহংস সাধারণ মানুষ ছলেন না। মনে হয়, 1তাঁন ভারতের 
সেই সমস্ত প্রাচীন খাঁষদের অন্যতম যাঁরা যুগে ফুগে পরম সত্যের সন্ধান 


'ণদতে এসোৌছলেন। দশর্থাদনের 
ইতিহাসে ভারতবর্ষ কোন সময়ই 
তার জশবনচর্যায় মত্্য নিয়ে ব্যস্ত 
থাকোন। জীবনের সত্য যে তার 
সারমার্থক মুল্যে একথা বিশ্বাস 
করেছে এবং তাই সেই সমস্ত সত্য- 
সম্ধানশদের সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ 
করেছে । দুঃখের নিষয় সাম্প্রীতক- 
কালে সে আগ্রহ আর নেই । দিনে 
অসাহফ হয়ে উঠোছ, এবং নজ 
নজ সঙ্কীর্ণ মতবাদকেই ধ্রুবসত' 
বলে ধরে 'নয়োছ । ভারতশয় এীতিহ 
এ নয়। ভারতবর্ষ কোনাঁদনই এভাবে 
ভাবোন। গুঁদার্যেই তার মহত্ব । হে 
বাবা করত সত্যের বহুরূপে। 

'সতা? অসখম বোঁচত্রপূর্ণ। সুতরাং একজন মানুষ কি 
করে বলবে যে, সে দত্যকে পেয়েছে 2 সত্য সত্য-সম্ধানশ 
“সত্যের একটি রূপকে পেতে পারেন । অতএব কি করে 
ণতাঁন বলবেন যে. তাঁর পথ অন:সরণ না করলে “সত্য কে 
পাণ্ওয়া যাবে নাঃ তাই ভারতবর্ষ চিরকালই এই সত্য- 
সক্ধান ও তাঁর নোৌতিকমূল্যের প্রাতি আধকতর গুরুত্ব 
আরোপ করেছে । বহু উত্থান-পতনের মধ্যেও এটাই 
বোধহয় ভারতাঁয় সংস্কাতির উল্লেখযোগ্য লক্ষণ । 


প্রীরামকঞ্চের জশবনের অন্যতম প্রধান বোশষ্ট্যই 
এই যে, তাঁর সংস্পর্শে 'যান এসেছেন; তাঁকেই তানি 
প্রভাবিত করেছেন কেউ ফেউ দর থেকে, এই আক্ষর- 
জ্বানশ্‌ন্য লোকটিকে উপহাস করেছেন, দিল্তু যেইমাত 
তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন অমাঁন এই ঈশ্বর-প্রোরত 
মানুষাঁটর নিকট নাতস্বীকার। করে উপহাস করা থেকে 
ণবরত হয়েছেন। এখদের অনেকেই পরে সাধারণ বাত 


ত্যাগ করে শিষ্য-সম্প্রদায়ের অন্তভুন্ত হল্সেছেন। একা 


প্রত্যেকেই মহান । এ'দেরই .অন্যতম স্বামী াববেকানন্দ, 


,.. ধৃ্ষনি. ভারতবর্ষের শুধু নয় সমস্ত [বিশ্বেই পারাচিত। 
৪ জানিনা, এখনকার তরশেরা সাজিদ নিসেকাজের না. জন তাবদ. ছে 








বলেই, এদেশে আরও একাঁট ঘটনা 
ঘটল । প্রাচীন খাঁষদের ধারা অনুসরণ 
করে আর একজন মহান ব্যান্তুর আঁব- 
ভব হোল, 'ষান সমস্ত ভারতবর্ষকে 
আলোড়িত করলেন । হান গান্ধীজশী। 


ইতিমধ্যে অনেক কিছ ঘটে গগয়েছে। যার ফলে, 
আজ আমরা সেই সমস্ত মনীষীদের প্রায় ভুলেই 
গিয়েছি, যাঁরা সে দ্ারদনে এই ভারতবর্ষকে তার 
বর্তমান রূপের জন্য প্রস্তুত করোছিলেন। অথচ এটা 


 অতান্ত বিস্ময়কর যে, আজও স্বামী 'রবেকানন্দের বাশী 


ও রচনাবশ পুরনো হয়নি । কারণ, ছাপাল্ন বছর আগে, 

গতান বিশ্বের যে সমস্ত সমস্যার কথা সে 
৮৯ আমরা তাঁর 
ক্লচনাবলশর জন্য গৌরব বোধ কার । 'তাঁন আমাদেরও 
বাদ দেনান, ভ্াট-ীব্যুতি দোখয়ে দয়েছেন। কারণ, 
[তান [কিছুই গোপন করতে চাইতেন না, এবং তা করাও * 
উচিত নয়। ষেহেতু, লুটিশুলো আমাদের, এবং 
আমাদেরই তা সংশোধন করা দরকার । এজন্য তিনি 


কখনও আমাদের রূঢ় আঘাত করেছেন, কখনও বা 


আমাদের মহত--যষে মহকেের জোরে. ভারতের দুঃসময়েও 
আমরা টিকে থাকতে পেরেছি, তা দোখিয়ে দিয়েছেন। 
৪১৬০০০১77৬8 
আগ্রহসহ অনুধাবন করা দরকার । "তান প্রচালত অর্থে 

রাজজনশীতাবিদ ছলেন না বব 
তয় আশোলনের নেতা যা, 













ৃ (পরবত্কালে সাক্রয়ভ বে এতে যোগ 
নর ্ স্থান্সস 





গে স্কছেল । আতঞএখ, 


খরা ভাবত গঠনে 'ান প্রতাক্ষ হা, 


১ শার়োক্ষভাবে প্রচণ্ড প্রন্ভাধ বিস্তার ফযো- 
০ ষ্ান । এখং ৮ মলে কাক ঘষে খাদক 
কণা জ্ঞান ও 
টির বা দেবে। 
রি সমাধান পপ্ভখ ? ্ প্রত, 
১ ধরশীতকদের ফখা লা ভুলেও হতে পাদ, 
আডজশীতিক থা যাম্ীনেতাদেক্ক এফাঁটি পথ 
. আছে। ছিদ্কু ভাগ গাগতল্পের প্রশ্নোজনে 
খেক লঙ্গগ্ধ এমন কিছ হতে খাধ্য হন 
 শ্বা পথসগ্গ্ধ আতিপ্রেত নয় । কিল্তু দৈধ- 
শ্রেঝিষ্ভরা ভিবে উপায়ে তাল লমাধান 
কয়ে থাকেন। তাঁরা সমস্ত কিছুর 
_ শবাঁনময়ে 'সত্য'-কে আঁকড়ে ধরে থাকেন। 


 এঞজমা কখানা কখনো তাঁদের নানারকম 
লাঞ্ছনা শুধু নয়, 


মৃত্যুও বরণ করতে 
হয়েছে। কারণ, সত্যদষ্টা খাঁষদের "সত্যই 
. অ্চমাী প্রুথলক্ষ্য। সত্য-ীনষ্ঠায় জন্য 
কারণ কারও গত খটলেওড সত্য কখনই 
জোন পায্সান_যেছেতু, সত্যাগ্রম্টদের 


 চেক্পেও 'সতা' মহন্তলস। 
ক্লাজনশীতাঁধদ- ও সতাঙ্গু্টা- এ*দের ৷ 


 সধপমক্সই সমস্যা-সমাধানের দুপট ভা, 
উপায় আছে। একই সঙ্গো সামক্সিক 
প্রশ্নোজম গু চিপ্্তন মূল্যবোধের দাধীদ 
দক খেংক 'বিচান কঙ্পালে এক্স কোমটিকেই 
যথাযথ বলবার উপায় লেই। স্দূর- 
প্রশায়শ দৃষ্টি নিয়ে .কেউ কেউ ধলতে 
পারেন ষে, খাঁষদের পথই বার্থ । ?কিম্তু 
সামার প্রয়োজনের তাগিদে তা সবগময় 
হখ্টে ওঠে মা। পক্ষান্তরে, 

ও ক্লা্ট্র কর্ণ ধান্েক্সা অনেক সময় দেশের 
জলসাধারশেল্স তাতকালিকষ প্রয়োজনে 
একেক পর এক সামজসোর পাচ্ছ, পথে 
চলেন। এ পথে একবার পদার্পণ করলে 


আলকানক্ছা 









আয়েছে, পোঁদাকে। 


পাইকারী ও থুচনা। ক্রেতাফের জন্য 
আমাদের আর একটী নুতন কেন্জ 
খত পপেীক পিট, চিদ ফচ! ত।---৬. 
হু লাপধাজার "পট, কাঁলফাতা-১ 
জা এন, ধাঁলফাতা-১২ 


ড়; 


মত 


অনেক সময় বাধ্য হয়ে পাঁরবেশের 
তাশাদে “সত্য থেকে দুরে সরে আসতে 
হয়। তখন দৈতাক়া একটা দোটানায় মধ 


না। এ একা জাটল পমল্যা। কষিল্তু এ 
সমস্যায় যাঁদ একবার লক্ষ্যভ্রল্ট হওয়া 
যায়, তবে সত্য থেক দূরে সয়ে আসতে 


' হর্ঈ। ভীই সধ গঙ্গয় গচৈতমন থাকতে হয়, 


শানুধের মদে কতটা সাঁকুয় 
পাজমখীতষ যাঁদ 
সত্যের প্রাত আনুগত্য স্বীকার না 
কয়েন, তবে খাঁধদের উপলাধ্ধরশ কোন 
মুলায থাক লা। 

আজ আমরা বজ্ঞান ও প্রযহাস্ত- 
দবদ্যার ভীন্বাতর যুগে বাস করাছ। 
বলতে 'প্বধা নেই, আমোরিকা ববস্তরাষ্ট্র 
রা টি অনেকটা অগ্রসর- সঙ্গে সঙ্গে 
+ক্ষেপ্েও তাদেয় অন্্রশাতি 
প্রিলঙ্শান্জরামে একথাও বলতে হয় 


ত্যাগ 


[লিপ্ত হ'তে পায়ে। 
[বিজ্ঞান ও প্রয্যান্তীবদ্যার মধো ফোন ভাঙ্- 
মন্দ লেই। তাফে হাঁতগ্লাক্স হিলেধে 
ধাবহায়কাপ্ষীরাই ভাল ও মন্দ। এই 


তাঁদের প্রয়োগ করবার পূর্বে নোৌতিক ও 
পারমার্থক দ্াঁন্ট 'ঙ্দ্বে বিচার করে 
দেখা উঁচত এর দ্বারা কোন্‌ লক্ষ্যে তাঁরা 
পৈশীছ্যতে চান এবং 8০62 
এর ম্বারা শৃকভাবে 

সমস্ত ঘর সরান 
গালোদ্প 'দক্ষে তাঞ্চয়েওড একথা বলা যায় 
যে, আমাদের মদষ্যত্ববোধকে এরা তেখন- 


টি হাউপ 
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দি 
একাঁদকে হক্খন আমরা 


ভাবে জাগাতে পারেননি. 
 য্শ্বোক্ী পন্ভাঙগায। 


হোত বাস ভচরঠা সকার 
আমাদের প্রতিষেশশদেধ সঙ্গে সঞ্গাত 
আচরণ শীকভংব করা যায়, তা-েবে 
দেখাছ না। "ফলে, পাঁথবধ ধ্বংসের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । গ:তন্নাং বলা হায়, 
আছে, 


তবে তা হয়ে উপলাব্ধ করা গ্াড়া, 
যান্ত দয়ে বোঝাবার উপায় নেই । কারণ, 
এটি তখনই একমান্ন উপলান্ধ করা সম্ভব 
যখন জখবনাদর্শের মধ্যে বিশবাস করধার 
মত একটি নোতিক 'ভাঁত্ত থাকে। আর 
তা” নাহলে ধ্নংসকারখ শান্ত পথ করে 
নেবেই। 


পূর্ব প্রসঙ্গে ফিকে আসা যাক্ষ। 
শ্রীর'মকৃষ পরমহংস, স্যাম বিবেকানম্দ 
ও মহাত্সা গান্ধখ প্রভাতি মনশষীশকা 
পীথবীকে মঙালময় করবার মহৎ প্রেরণা 
নিয়ে এুসাছলেন। তাঁদের বিশেষ বিশেষ 
[শক্ষা শুধু নয়, তাঁদের মহখ জশবধনদীষ্ট 
খুশা হুশা ধরে প্রত্যক্ষ ঘা পার্দোক্ষভাবে 
মানুষকে প্রভাবিত করছে। হামা 
পাঞ্ধীর দৃঁজ্টভঙাশ,র্সে অর্থনোতিফ বা 
অন্য থে কোন বিষয়েই ছোক মা ফোদ-_ 
গ্রহণ না কল্লেও্ড আগত নেই, 'ফিল্ডু তাঁর 
জাঁধনকে দেখবার যে বিশেষ দৃষ্টিঙ্খাশ 
তার মূল্য অপাঁরসশম। যাঁদ তা গ্রহণ 
করা না হয়, তা হ'লে ধবংস ও 'বিপ্য়ি 
আঁনবার্। তাঁর বিশেষ নখাতর কথা না 
হয় ঘাদই দিলাম, িল্তু তাঁর দাঁষ্টিভঞ্গশ 
যে সম্পর্ণরিংপে ভারতীয়, সে বিষয়ে 


পন্দেহ নেই। যাঁদও শ্রীরামক্কফ পরমহৎস 
ঈশ্ধর-শ্রোরত ছিলেন, এবং 'িতনি 
| পা ছুই খলেনানি_ 
তবুস্ত প্রাট ছিল তাঁর মৌঙিক 
। চ্ামন 'বখেকালন্দ এঞজন 


প্রদর্শন কল্পা হাখে; দেশে এখং জম্ভখতঃ 
মন্দধ্য্তের প্রাত ক্রর্তব্য কল্পা হতে । *. 


নাগ, রা পরা 


দীরি ৯১৯৪৯ লি 


£ রস আদল হি 
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দমে গড়ল বিডৃিূণ হো, 
পাধ্যায়ের কথা । 

বাংলাদেশের ধে-লব সাহতাককে 
আমার দেখধার সৌভাগ্য ঘটেছে, তীদের 
মধ্যে শীট দুজনই বোধ হয় শুঞ্জাতশত। 
একছঈন কঞ্সকাতা থেকে তারেক পষ়ে 
নিজের নিক্পপঞুধ শাচ্তি আগ্গ উমংকাগ্ 
ফুলের বাগানাট দিয়ে মগ্ন হয়ে আছেন 
-আহরণ করে চলেছেন জশবনের 
কৌতুকরস; আর এফজনকে ধাঁদগ্ত প্রায়ই 
কলকাতীয় দৈখা যেত-শুখু তার নম 


বাগান আধ ঘাটশশঙায় পাহাড়-জাঞ্গাোলে। 


বিভাতড়ুষণ নামেরই গুণ আছে 
হয়তো । শাঞ্ত, 'নার্ম্লোধ, আখ্াতৃপ্ত, 
আখমারদ্া। 

বিশ্াঁতড়ূষণ ধন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা 
বাঁছলাগগ। ভার, অপর সঙ্ো তি 
ব্যান্তত্বের ষে-কোনো তফাং ছিল না, থাকা 
তার সাক্ধ্যে দু-একাদনের জনও 
এসেছেন তীঁরাই তা জানেন। বাইযে 
অনোর সঙ্গে কথা কইছেন--অঞথচ অন্য- 
ভেতয়ে। আমাদেক মানখালে িস্াতি- 
ভূষণ বসে আছেন--আমরা তর্ক করাছ, 


তুলছে না, সেখানে একটা দুভেদ্য প্রাটীক 
যেন তুলে রেখেছেন 'তান। ঠিক এই 
1জাশির্সাটি আর এফাজমের ভেতল়েও চোখে 


পড়ত, তিনি আমায় অধ্যাপক ফা 
জীবনানন্দ দাশ । 





গজ 






্‌ 2 রি 


জু 


কলকাতায় একশো আট 'ভগ্রিয় গাপ্ন- 
কুপ্ড জ্লছে। আমার কলেঞ্জ বন্ধ, 
দাঁজশিলং-শিলং-এর' স্বপ্ন দৈখছি, কিন্তু 
“উদ্থায় হাঁদ লশয়ল্তে দারিদ্রুসা মনো- 
ঘাইয়ে হাওযীকা পয়সা দেই, 
তার গুপর ধপ্তগুলো ভয়াথহ পরশজ্ার 
খাতা দৈখতে হচ্ছে। এমাঁন এক দাগশনে 


কেলী এঞ্টা-দেড়টা লাখাদ শামাদের 


[সিগারেট কিনতে বোরয়েছিলুম। রাসতাক্ক 
পণ গঞ্জছে হঙ্জালে ফম বলা হায়--টগ- 
বাঁগয়ে ফুটে উঠবার উপক্রম করছে। যেন 


সাক্সাণ গঙ্গোপাধ্যায় 
একটা ফার্গেসৈক্স দরজা খুলে দেওয়া 
হয়েছে এলি বাতাদের ছোঁয়া। জামঙ্গা 
বন্ধ কষে দিয়ে ফাঁকা প্রাম-বাস ছুটেছে। 
[সঙগারেট ফিমে গাঁ্জর্ডে ঢ২ফতে ধীল, 
এমম সমগ্ন দৌঁখ বাস্ভীয় ওপান্সে--আধ- 
খানা খাঁপ-মাঘানো একটা মিঠাইয়ের 
দোকষ্ষানের গামনে এফাট মানুষ চুপ কয়ে 
দাঁড়য়ে। একপাশে সঞ্ধে গেলে একট, 


ছায়া পেতেন, কিন্তু লেই তমখ্ফর 
রোদের মধ্যে খাড়া হয়ে নিবিজ্টভাধে কণি 
চিল্তা করছেন 'তাঁনি। ৃ 


| খ্াজ ১৬ অনা পলা ্টখড়ি 
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লোকটি বু... ০ 

রাস্তা পার হয়ে এঁগয়ে গৈলাম। 
বলবান, দাদা, ব্যাপার ক? 
মধ্যে দাঁড়িয়ে কেন? টা 

গবভাতিভূঘণ যে জেগে উলেম। 
বলেন, ক জানো, খদব হি 
পড়ে গোঁছ। একটু আগেই 
বনগাঁ থেকে। একবার ভা্বাঁছ 


এপোঁছ 


করব তাই চিল্তা করাছিলাম। | 
চিচ্তা কক্সধার জায়গাটি হেছে: 
[নিয়েছেন চমৎ্ায়। 
মোটা মানুষটি যেন নেয়ে উঠেছেন, 
চশমার ওপর দিয়ে ঘামের ফোঁটা 
হয়, তা হর্সে আমার বাসাতেই আসুন 


না। এখানে রোদে পে কী লাভ ? 
তোমায় হাঙ্গায়? ভূয়; কুচকে 
বললেন, না- অসম্ভব । 
--অসম্ভব কেন 2 


তুমি আমাফে দেরণ করিকে দেবে। 
আমি খুব ব্যদ্ত--অর্নেফ ফাঁজ ভাসা, 
এক্ষুনি যেতে হবে। ূ 

অভয় দিগ্লে বলঙাম, এক মাম 
দেক্সণ হধে নাগাল ধখন খুশি উঠ 
খাধেদ।  ফিল্চু এ-ডাবে ক্লাস্তায় 
আপনা কিছুতেই দাঁতকে খাকা 
চঙ্জবে লা। 

- আচ্ছা, চলো । 
1মৃনট বসব। 
»তাই হবে, আপনি আসদন। 


কিন্তু ঠিক পাঁচ 


সজনশর ওখানে, আর একধার ভার্ধাছ 
গজেনের ওখানে গেলৈ কেমন হয়। কী 


ভাগে গেখলাজ। 






রে প্রায় জোর করে ধরে আনতে হল। 
পেই সাড়ে তন ছাত চওড়া গাঁলর 
; ভেতরে, দেড়শো বছরের পুরোনো 


'; আাড়শর একতলার বসবার ঘরাটতে 
-. টকেই বললেন, বাঃ--চমৎকার ! 
একমাত্র 'বভাীতভূষণের পক্ষেই এই 


..: ভমৎকাতি কাম্ভব । কারণ, ধভান ছাড়া আর 


যে-কেউ এই ঘরে ঢুকে অস্বাস্ত বোধ 


. ফরে। বেলা দেড়টায় সেখানে স্যার 


. অন্ধকার, স্যাং-সেতে দেওয়ালে জলের 


ছোঁয়া, ফাটে ফাটলে আরশোলার শন্ড়। 
 একমার গুণ রোধ হয় এই যে, গরম 
এ জাগবার ₹কানো সম্ভাবনা নেই। 

..... ইাজচেয়ারে বসলেন, আম পাখা 
_ ম্হোলে দিলাম । মানট দুই চুপ কত্ে 
থেকে বললেন, তোমার এখানে এসে 
: ভলোই করোছি দেখাছ। 
রোদ্দযরে বেশ কণ্ট হচ্ছিল। 

এতক্ষণে সেটা টের পেয়েছেন। 


আমার স্পশ এসে প্রণাম করলেন। 
পাপা পাপ 


রাস্তায় 


রা ২ ০০৯-৫৭ ৃ | 


হাতের ছাড় কে তাঁকরে বিভূতিভূষণ 
বললেন, ধৌমা, ঠিক পাঁচ নিট পরে 


এক প্লাশ জন্ম আলো। 


আছে দাদা, একটু সরবৎ করে দেব কি? 


সরব 2 আচ্ছা, চঙ্গতে পারে। 
ণকল্তু মনে রেখো, ঠিক পাঁচ শমানট--- 
তারপরে এক সেকেন্ড দেরী করা চলবে 
না আমার। 


সরবত ঠিক পাঁচ মিনিটে এল না, 
আর একটু, দেরশ হল। সেই সঞ্চে 
আমার স্তশ একাঁটি অটোগ্রাফের ছোট 
খাতাও নিয়ে এলেন। তাঁর সম্পান্ত নয় 
_কে একটি মেয়ে রেখে গেছে তাঁর 
কাছে। 


-একটা অটোগ্রাফ 'দিন। 
খে দিতে হবে। 

কলম খুলতে যাঁচ্ছলেন, লিখে 
দদতে হবে শুনেই বল্ধ করলেন। বললেন, 


কিছ? 


একটি আন্তর্ভারতীয় 
(বশ্বজনীন 
_ জহি কপ 


 ক্ষুপ্ম হতে দিও না। 
শত কাপ গত, ১.০০ 
সড়াক 





85775 রে 


রি হজ ষ্ঃ তর লং যা 


ভশষণ ব্যস্ত, এক্ষুনি বেডে হবে, একদম 
সময় নেই। ৰ 

সময় সত্যই ছিল না। সরষৎ 
খাওয়া হস গেলে ইজিচের়ারে 
শরশরটাকে এাঁলয়ে বসলেন। বললেন, 
জানো নানাায়শ, একবার চাইহাসায় এমীন 
পারমের সময় 


চাঁইবাসা থেকে চলে গেলেন পাহাড়- 
জঙ্গলে, প্যণয়ার গ্রামে, যশোরের ছালা- 
বখাথতে। তেমাঁন করে নিজের মধ্যে 
চোখ ডুবিয়ে, মন ডুবিয়ে কথা বলে যেতে 
গাগলেন। ছোট ছোট স্মতি, ছোট 
ছোট আনন্দ-বেদনা, অনেকগদুলি সহঙ্জ 
মানুষের কথা। আমাদের দন্জনের 
তখন আর কোনো বন্তব্য ছিল না 
ণনঃশব্দ শ্রোতার ভূমিকায়. বসে রইলাম 
মুস্ধ হয়ে । 


আমার স্কণ পণ্ড করলেন শেষ 
পর্ষ্ত। হঠাৎ বলে বসঙ্গেন, দাদা, 
তাহলে চা আনি? 


_ চা! বিভূতিভূষণ চমকে উঠলেন £ 
এই দূপদকে চা? 


বললাম, দুপুর নয় দাঙ্গা, পাঁচটা 
প্রায় বাজে । 
 শপাঁচটা! বিভূতিভূষণ আর্তনাদ 
করে উঠলেন £ তুম তো সাংঘাঁতক 
ছেলে হে! এত দেরশ কারয়ে দিলে ? 
আমার অসম্ভব কাজ, আমি দারুণ 
ব্যস্ত-_বলেই উঠে পড়লেন চেয়ার ছেড়ে । 


[আমার স্তর অটোগ্রাফের খাতাটা 
ঞশায়ে দিয়ে বললেন, হাতা সি 


একটা সই- 


_ সই, পাগল নাক? সময় 


. ফোথার পরে হবে... 


ভুত বোরয়ে গেলেন। আম পেছন 


1. পেজছন ছুটে এসেছিলাম, গকল্তু আব 
1. একটা কথাও বলতে দিলেন না। 


গতাঁন 


1 যে.অসচ্ভব ব্যস্ত সেটা বৃষতে আমারও 


সডাক, বযা্ধক ১০.০০. 


ঘান্মাসক ৬:০০. 
বোগাযোগ, কল্পহন হু 


৯, নফর কোলে রোড, কাঁল-৯৫ 
ফোন ও. ২৪-৫৭৩৪ 


পি 








দেরী হল না। কারণ, যে ট্রা্টায় তানি 


উঠে শড়লেন, দেখলাম সেটা পার্ক" 
আাক্কাসের, . তাতে চড়ে এটি মো - 





দু 3 8) 


্হ মির দা 13) 21::20:5 


২ আটটা 0 স্ , 


লা 
না ২ 2 চটিনা । পন রানে চি 7 নিন 17587 টা তা ক 
কাত 5 রঃ 


তত হাত রে 
4 


,ং 
শা 
/ ৭২ 
[তে হি? 
দুটি কট ঃ 
সীল চে 







৬০৯০5 চে 
॥ 1... অনি 


টি নি তি 
১৩৬৯ 
5. ৮, ১১৪১ নে জরা 


আর ম্ঞ 
॥ 





মি 


15৭ 














রঃ ০ একটা আঁশনপরণক্ষার রর 





দলে ষাচ্ছেন। ইংয়েজশী. বর্ণমালায় 
 লতাক্ষপ্তকরণে এই অগ্ঠলটা স্েফা নামে 
. লোকশ্রাসদ্ধি হাভ করেছে, সংবাদপত্র. 
বআর আকাশবাণশীর কল্যাণে। এতকাল 


রা ঘুমন্ত থাকার পর আমাদের এই সীমান্ত 


': সুষ্ঠাৎ তার তুষারঘেরা , গারাশিখর অর 


- আজন্ল ডোডেনভ্রনগ- ব্স্তাভ বর্ণ 
' জটায় জেগে উঠেছে। শুর আক্রমণ, তার 
.শ্চাদাপসরণ উভয় কারণেই নেফা আজ 
। সস্কাজ,' আশ্রাাসম্ত ও লুষ্ঠত। জনবসাত- 
. ধরল বলেই লদাক নিয়ে এতটা চাণলায 
. দেখা দেয়ান যতটা দেখা 'দিরেছে নেফার 
লিম্ঠ মানুষগ্যালর জন্য। ভ'রতের 
আল্তভূ্ব থাকা সত্বেও নেফার প্রশানানক 


বাযস্থা ছিল স্বতন্ত্র ধরণের । আঁদবাসী- 


. স্বাভন্ত্যকে রক্ষা করবার জন্যই সমগ্র 


সত্তা। একেই বলা হয়েছে ণফলসাঁফ অব 


রি নেফা' (90১81০৪০৮5০ বদ) বা 


উত্তর-পূর্ব সীমাল্তের দর্শন। 
নেফার দর্শন কী, এ ধনয়ে অনেকের 





রি 





সেই প্রশ্ন জেগেছে। 
১৮৪০৮78৮ 
ধডাভিশনের একটা বৃহৎ অংশ থেকে 
ভারতণয় শাসনের অবলহরশ্তি ঘটোছিল। 
কামেং ডিভিশনের সদর দপ্তর বমাঁডলা 


বাহিনশর দখলে চলে যায়। 


শল্লুকবলিত হয়। শলুবাহনশর দুর্বার 
আভিযানে সীমান্তের সরল মানবগহালর 
. জগবনযাল্লা গিবপর্যস্ত,- তাদের . জনপদ, 
বসাতি, ক্ষেতখামার কোনো কিছুই অক্ষ 
খাকান। দখলদারখ বাহনশীর কাছ থেকে 
এর চেয়ে ভিন্নতর কোনো ব্যবহার আশা 
করা অবশ্য যায় না। সামারক দিক "দিয়ে 
[বপর্ধয় সমায়ক, এর জন্য উচ্চতম 
মহলে ধনশ্চয়ই তদন্ত ও অননসম্ধান 
চলবে। কিন্তু তার চেয়ে গতর পয 
জশবনযাতরার, তাদের জশবন-দর্শনে ৷ চীনা- 
দের চাপে নেফার গবাভি্ব অগ্চল থেকে, 
কাংমং,- সৃবর্নীসার, তিরাপ ও লোহিত 


[5১131 


+5 


নদশর তশীরব্তশ পর্বতের, লান্দ'দশে 


88255517055 ল্ধ্জ মাঠ 


১৯৬২ সালের ৯৯শে নভেম্বর চখনা 


সেম্প্রাতি 
আব ফিরে এনেছে আমাদের দখলে |), 
নেয়ার উল্লেখযোগ্য মঠনগ্গরশী তোযাং। 
জনপদ ওয়ালং ও উচ্চতম গিরবর্থ সেলা 


পরস্পরকে আলিঙ্গন করে আছে। আজ, 


ছন্বমূল আগদব সশদের মনে প্রবেশ 


করেছে -গৃহচ্যাতর মানাসকতা, তাদের 
[িশ্বাসেও ক সংশয়ের ভ্রুকুণ্ন দেখা 


দেয়ান ? তাদের ক আমরা ঠিক আগের 


পারবো নিশ্চিন্তে । ঘুমন্ত সঈমাচ্তে যে 
স্বাস্ত নিয়ে ওরা এতাঁদন বাস করেছ, 
আজ জাগ্রত রণার্গনে, বারুদের কর্কশ 
পান্থ আর মর্টারের তীব্র তশক্ষ] শব্দে 


মৃখারত উপত্যকাভূমিতে কীভাবে রস্ত 
আর অশ্রুর দুঃসহ স্মাতি নিয়ে এই সরল 
মানুষগ্াল বাস করবেট এই সংশয় 


প্রধানমন্ত্রপর মনেও দেখা, দিয়েছে। বম- 
দডলা-র পতনের পর তেজপনরে এক জন- 
সভায় শ্রীজওহরলাল নেহরু বলোৌছলেন, 
'নেফার দর্শন'এর পারবতন প্রয়োজন 


০ 








নেফা সীমা ল্তে দুর্গম অরণ্যের মধ্যে উহলদারষ ভারতীয় জোয়ানগাণ । 


হতে পারে। হয়তো বাইরে থেকে কিছ 
মানুষ নিয়ে গিয়ে এই সীমান্তভাীমতে 


বসা ত হবে স্থায়শ, আধিবসী রূপে, 
যাতে নেফার আদবাসপদের সঙ্গে সম- 
তলের "সভ্য মানুষের হদয়গত সান্ধ্য 
আরও ঘাঁনম্ঠ হয়, সীমান্ত বলতে দৃরতম 
কোনে দুরধিগম্য অগ্চলের চন্ন সমতলের 
সরাক্ষিত জনসমাজের মনে ফুটে উঠতে 
না পা.র। নেফার আদবাসীরা বুঝতে 
শেখে বৃহৎ ভারতবর্ষ তাদের দেশ, তাদের 
লে.কগাথায় স্বগ্নেদেখা মাতৃভামির জাগ্রত, 
বাস্তর রূপ। 


নেফার এই স্বতন্ত ফিল- 
সাঁফর ন্ত্ম্টা প্রখ্যাত নৃতত্তবিদ ডাঃ 


ভোরয়ার এলুইন। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
এজেল্সশর আঁদবাসণ [বষয়ক' উপদেষ্টা 


দ[তান। আঁদবাসীদের সম্পর্কে তিনি বে 
মনোভাব পোষণ করেন, নৃতত্বের দক 
দদয়ে তা ঠিক, 'ফিন্তু প্রশার্সানক ও রাজ- 
নৌতক দক দিয়ে তার মধ্যে যে দুর্বলতা 
রয়েছে, একথা আক্রমণের পর, স্বীকৃত 


হ'য়েছে। শ্রীনেহরূই এ মতবাদের প্রাবস্তা। 


দৃ্টিভাঁঞ্গা ছিল বৈজ্ঞানক সহদক 
মনৃষের। এক দশক আগে ১৯৫২ সালে 
তিনি বলোছিলেন £ 


2. 0৮85৩ 8195-0৮-00 2 
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আঁদবাসশদের তান যাদৃঘরের সামগ্তীতে 
পারণত করতে চাননি । তাদের জশবন- 
যাতার বোশিম্ট্য অক্ষ রেখে বৃহৎ জন- 
সমণ্টির সঙ্গে একাত্মবোধ সূন্টি করার 
জন্যই তান আগ্্রহণ ছিলেন । তথাকাঁথত 
শ্রেয়োমন্যতার দৃষ্টিভা্গা 


সভ্যতার ব্যর্থ অনুকরণে আঁদব'সী 
সষাজ রাতালাত ধুঁতি-পাঞ্জাব কিংবা 
কোট-পাত্লুন পরে "সভ্য হয়ে উঠবে 
এটাও নৃতত্ববিদদের কাম্য ছিল না। 
বৃটিশ আমলেও উত্তর-পূর্ব সখমান্ত 
এজেল্দশর জশবনধারার ওপর হস্তক্ষেপ 
করা হয়নি। বৃটিশ উপনিবোশকদের 
পাই 'নালিস্তিতার িনাটি কারণের. কথা, 


এ] 


আমাদের মলে হ'তে পানে. তান্না মনে 


করতেন, এই দুর্গম পারধত্য অশ্লে 
বৃটিশ প্রশার্ানক ব্যবস্থা প্রবর্তন 
কষ্টসাধ্য ও ব্যয়সাধ্য । এই কস্ট স্বীকারে 
তাদের আপাত্ত হতো না। কিন্তু প্রধান 
কারণ ছল, ভারতের রাজনোতিক চেতনা- 
প্রবাহ থেকে এই সরল আদবাসীদের 
শনরাপদ দূরত্বে রাখা । শিক্ষার প্রসার ও 
অন্যান্য প্রশাসানক সুযোগ-স্বীবধা দলে 
আদবাসদের মনে রাজনোতিক 
স্বাধীনতার আকাঙ্থা দেখা দিতে পারে। 
এই আশঙ্কা থেকেই নেফাতে বৃঁটিশরা 
আইনের শাসন ও সভ্য সমাজ-বাবস্থা 


. প্রবর্তনে খুব আগ্রহ দেখায়নি । আরেকটি 


কারণ থাকতে পারে এই নাঁল্ততার । 
সম্ভবত বৃটিশ আফসারদের মনেও ধারশা 
ছিল যে, এই আঁদবাসীরা, রুশো, 
দদেরো যাদের মনে করতেন "০০1৩ 
52৮2৩” প্রকাতির অনাবল পারবেশে 
সভ্য মানুষদের চেয়ে সুখশ। ওদের 'বিরন্ত 
করা উাঁচত নয় । 

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভের পর, 
এই দাঞ্টভাঁঞ্গার পারবরতন, ঘটেছে, 
বৃহত্তর জনসমান্টর সঙ্গে 


সমখকরণের চেষ্টা হয়েছে। শিক্ষা, 


সংস্কীতি ও সভ্য সমাজের রশীত-নপাতি 


প্রবর্তনের উৎসাহ ও উদামও কম দেখানো 
হয়নি । খজ্টান মশনারশরা দীর্ঘীদন 
ধরেই আবিবাসীদের মধ্যে কাজ করছেন। 
বহন আঁদবাসী সমাজ ধশরে ধীরে. 


৯১৮ 


তাদের স্বাতম্ত্া হারিয়ে সভ্য সমাজের' 
'আনুকরণ করেছে । আঁদবাসশদের জীবন- 
ধানায় যে সৌঙ্দধবোধ তাদের সহজ, 
ঈকল ব্যবহানকে সভ্য মানুষের কাছে 
পান কারের লে দের সেই 
জীবনের সৌন্দর্য যাবে ম্লান হায়ে, এমন 
আশঙ্কা নৃতর্তরীবদয়া প্রকাশ কয়েছেন। 
দেফাতেওড এই দৃখ্টিভাঙ্গা অনেকখানি 
কাজ করেছে। মনপা, দাফলা, িশাম, 
আবোর 'কংবা শেক্পভুকপেনদের ঘথাসম্ভব 
ধনাধিঘে+, প্রশাপাঁনক কলরব, কোলাহলের 
বাইয়ে শা্ত নশরবতায় থাকতে দেওয়া 
হুয়েছে। তাদের জন্য সূষ্ট করা হয়োছল 
«আভাঞ্তরশশ প্রাচীর বা 62 1106, 
মে প্রাশর আতিক্রম করে তথাকাথিত 
সভ্যতার আঁভিযান চালানো সম্ভব হয়ান। 
প্রধানমন্ত্রশ তাদের রক্ষা করতে চেয়েছেন 
সন্ভাতার কলুষস্পর্শ থেকে । তাঁর দৃথ্টি- 
ভাঙ্গা ছিল বল্ধূর জ্রতো, পহযোগণর 
মতো আদবাসীদের কাছে যাওয়া, 
দ্সভিভাষকের দম্ভ নিয়ে নয় । আঁদবাসখ- 
দেয় সরল জশবন, তাদের ি্পকলার 
প্ৎকর্য বাণাজাক সভাতার নোংরা হাতের 
আ্লিন স্পর্শে বিনষ্ট হোক, এটা ভারতগয় 
প্রশাসকরা চানানি। 


প্রধানমন্ত বলেছেন £ 


য. জা জাত, আঠা 2 5০৪০206 
0815 $2 নিল 0০2৮, ছে চে 0067 
8986 0.০৬/015৬, 0০00৮ 22500০5 
৪১৪২০১1৪975. 6০ ৮105709 ০0677৮7৯ 58060207 
ডের ৮০ ৮760 0৬2 1ালন্রিওন 0৮ 11050- 
8১৩৩৭, 8২5৫ 60 11701005501 11) 11৮1] 
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সন্ভযতা চাঁপ/য় দেবার এই প্রচেম্টাকে 
আন্না স্বাগত জানাইনি। আমরা সভা, 
আর আদবাসীরা অসভ্য এই সংকীর্ণ 
মনোগ্ডাবকেও প্রশ্রয় দেওয়া হয়ানি। 
বিজ্ঞানের প্রয়োগে প্রক্কৃতিকে সভ্য মানুষ 
জয় করেছে। আঁদবাসণরা প্রকাতির সঙ্গে 
গমশে তার অবারত সম্পদকে প্রয়োগ 
করেছে জীবনে । কোন জশবন শ্রেয়, কোন 
জীবন কাম্য, এ বতকের অবসান আজও 
হয়ান। প্রধানমন্ত্রী মনে করেন, কোনো 
কোনো দিক দিয়ে আদবাসশীদের জশবন- 
বান্না উত্কৃস্টতর। তা?দর সংদ্কাতন্ন কত 
র্কম বৌচত্য। প্রক্কাতির লশলার মতোই 
তা অজন্র, অফৃরন্ত। সভ্য মানুষের 
“সভ্যতার চেক আদবাসগদের জশীবন 
স্বতন্ত্র হ'তে পানে, কিন্তু তাকে অনুন্নত 
'ম্বা অনগ্তাসর বলা চে কি? 


এই দ্টভঞ্গি কেবলমাত্র আমাদের 
প্রধানমশ্মীকেই প্রভাবিত করেছে তা নয়, 


টু একি 5 ২ ১৯701812728 


পাশ্চাতোর অনেক মনবীই আদিবাসখ 
মানুষের এই সংস্কাতিকে সযত্র পারচর্যায় 

লাঞ্গন করতে । "091 ১৪%- 
৮৪৪, আখ্যার উৎস-সম্ধানে গেলেও 


ব্িম্ঠ, সুকুমর ও অনাবল জশবনযারার 


শ্রাতি শিলপশী ও সংবেদনশশল মানুষ চির- 


কালই অনুভব করেছে প্রবল আকহণ। 
[শিল্পশ শশা, সাঁহাত্যক 'স্টভেনসন, 
পিয়ের লোটি, হারম্যান মেনাভিল থেকে 
শুরু করে নেহরু কিংবা ভোরয়ায় এলুইন 
পর্য্ত অনেকেই আ'দবাসশদের এই 
শ্রেষ্ঠত্বকে সভ্যতার আক্রমণ থেকে রক্ষা 
করতে চেয়েছেন। আমাদের 'নেফা 
[ফলসাফ'র উৎপাস্তও. এই মনোভাব 
থেকেই । নেহরু এমন ইচ্ছাও প্রকাশ 
করেছিলেন, ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে তাদের জাম জাগা, বনসম্পদের 
আধকারণ বাইন্বের কেউ হতে পায়বে না। 
এদের ওপর হস্তক্ষেপ করাও চলবে না। 
অশদবাসীদের মধ্যে যে উচ্চ শৃখলাবোধ, 
জীষন উপভোগের ক্ষমতা, নৃত্য ও 
সঙ্গশতের প্রাতি গভশর অনুরাগ সয়েছে 
সেই জীবনধোধ রক্ষা করার জন্যই 
আমাদের প্রশাসানক নশীতি হবে 
নিয়ল্তিত, এগুলো ধংস করার জন্য নয়। 
1কন্তু জ্ঞান ও শিক্ষার আশীর্বাদ 
থেকে তাদের বাত করা হ'বে না। শিক্ষা, 
স্বাস্থা, সমষ্টি কলাশের কর্মসূচি 
থাকবে অব্যাহত । আমরা আদবাসপদের 
জাঁবনের মানোন্নয়নে সাহাষ্য ফ্রবো, 
তা'দর স্বাতল্ত্য নষ্ট না করে । অর্টাই ?হল 
নেফা মৃলতত্ব। 


নেফার মানুষগুঁল কেমন, তার 
পারচয় সম্প্রীতি আরও বেশশ করে সম- 
তলের সভ্য মানুষের দৃষ্টি আকর্মশ 
করেছে । আসামের পৃবশ্রাল্তে 'হমালয় 
[গাবিভাীমর কোলে শায়িত উত্তর-পূর্ব 
সীমাম্ত এজেল্সী। ২৭ হাজার ঘর্গমাইঙ্গ 
আয়তনের এই সীমান্ত অণ:লন পাঁচাট 
িভিশন-কামেং, সুবনাসার, 'সিয়্াং 
লোহত ও [তিরনাপ। এই অণ্টলের আঁধ- 
বাসীরা ভা উপজাতি শোন্ঠর, এদের 
ভাষা, সংস্কাতি, পোশাক-পারচ্ছদ ও 
আচার প্রথারও পার্থক্য অনেক । বৌদ্ধ" 
ধর্ম ও সংস্কাতির প্রভাবাধশন রয়েছে 


একটা বিরাট জনসংখ্যা । কামেং 'ডাঁডি- 
শনের মন্‌পা ও পেন আদ- 
ধাসীয়া ভ্রু, নম্র ও । চাষবাস গু 
মেষপান এদের প্রধান জশাবফা। 


তোয়াং-এর লামাতচ্মের অন্গাম এই 
শো্তি। 
ধর্মাবলম্বী । কামেংএর পূর্বাঞ্চলে রয়েছে 
দাফৃলা উপপজাত। সয়াং ডাঁভিশন 
নেফার মধ্যে সবচেয়ে বর্ণাঢ্য । আবোর, 
অসমণয়া ভাষায় যার অর্থ স্বাধপ্ন, উপ- 
জাতিদের ব এই অন্তল। উজ্জব্ 
পাযিচ্ছদ, নয় বয়ন, উচ্ছঙ্স নৃত্য 
ও গত আবোনদের দিয়েছে কট, 





খামাতি ও [সংশ্পোরাও ঘৌম্ধ- 


তরাপ ভিন রয়েছে 'বাঁলম্ঠ ও 
সুদৃশ্য ওয়াংচু উপজাতি। তাদেরই 
প্রাতিবেশশ ন্লসতে (০০৮৪৪) উপন্জাঁত, 
যারা বৈষ্বভাবাপয । বাইরের জগতের 
সঙ্গে এদের যোগাযোগ অন্যান্যদের 
তুলনায় বেশশ। সে জন্য এদেয় নিজস্ব 
সংস্কাতির  উজ্জল্য ম্লান হয়েছে। 


. এ রকম আরণড বহু উপজাতির বাস 
উত্তর-পূর্ব সীমাষ্ত এজেল্দশতে । প্রত্যেক 


জাতগোঁ্ঠির রয়েছে একটা স্বাতন্ম্যু। 
চশনের আভিযানের ফলে এই আঁদ- 


বাসীদের ৭ এসেছ বিপর্য়। 
হানাছার বাহনীর সম্পর্দ অপসারণের 
পর আমাদের অসামীরক প্রশাসনিক 


বাবস্থাকেও নতুন ৮০ নিয়ে 
এপক্গোতে হবে তাদের ভয় আর সংশয় 
ঘোচাতে। প্রধানমন্তী সে হীঞঙাতই 
দিয়েছেন তাঁর তেজপরের বন্তুতায়-_নেফা 
পফলসাঁফর পাঁরবর্তন করতে হবে 
সীমাষ্ত প্রতিরক্ষার বৃহত্তর শাঁর- 
প্রেক্ষতে। সরদ আঁদবাসপদের আর 
প্রকৃতির অনাবৃত পাঁরবেশে নিঃসঙ্গ, 
নর্জনতাযম থাকতে দেওয়া ঠিক হবে না। 
একসমধোই এমন খবর এসেছে যে, 'িতষ্বত 
সীমান্ত আতক্রম করে অনেকাদন থেকেই 
চশনারা নেফার আ'দবাসখদের মধো 
প্রচারকার্য চালিয়ে আসছে । £তিন্বতশ 
লামাতন্ত্রের প্রভাবকে তারা কাজে 
ল'গাধার চেষ্টা করেছে ভারত-বরোধশ 
ম'নাভাব গড়ে তুলতে । আমাদের 
প্রশাসকরা সম্ভবত এই স্বতল্ল নেফ। 
দর্শনের জনাই আদবাসশদের “ইলার 
শাইন' আতক্রম করতে 'ছলেন 'ন্বধাগ্ঠরাচ্ত । 
তার ফলে আদবাসণদের নিজস্বতার 
প্রাত সহানুভাত ও মর্যাদা দেখাতে গিয়ে 
বৃহত্্প্ন ভারতীয় মানাসিকতা থেকে তাদের 
দূরেই রাখা হয়েছে। আজ প্রয়োজন 
হয়েছে এই দর্শনের পারবধরন। আঁদ- 
ধাসীরাও ভারতশয় জনসমাজের অল্ততুস্তি, 
তাদের স্বাধীনতা রক্ষার জনা সুদ 
কেরল, দরোন্তের পাঞ্জাব থেকে বশর 
যোদ্ধারা ছুটে ' শিয়েছিলেন হিমালয়ের 
এই দুঙগম অণ্চলে, প্রাণ দিয়েছেন শশ্ু- 
বা আভযানরোধের জন্য, এই মহৎ 
পাতত্যোধ সচেতমভাধে জাগানো প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। উত্তয়-পর্ষ সখমাল্ত 
এজেলসশতে মান গুটিকয় সয়কারী 
৮১৮8 সেখানে সমতলের 

সুনাদষ্টি 


অঙ্গাশভূত 


হওয়া তার স্বার্থ এবং ভারতের সশমাল্ভ 
প্রাতিরক্ষা্র 


স্বর্থে প্রয্োজন। তখনই 
নেফায় দর্শন ভারতখক্ রন 
কত নে তে 


সক্ভাখনান্ম সমহত্রে শিল্পে সিশতে পাক্সহে । 


1 হর্ষ ৩৬শ শখ 


রি লা ! 


িকিৎসা শান 





এত কট 


 খচাকিৎসা শাস্র 2 প্রাচীন ভারতে 
1 ভূমিকা ॥ 

কোট. কোটি বংসর আগেকার 
কথা। পাাথবশর 7কানও এক আদম 
জলাভূমর কাদায় একটি এককোষণ 
প্রাণী আমিবার জল্ম হয়োছিল। এক- 
কোষীর পর এম্ল বহুকোষী জলচর 
প্রাণী। তারপর উভচর, খেচর এবং 
সবশেষে পূথিবীর বুকে আসে বানর- 
রূপশ প্রাগোতহাসক মানুষ । কোটি 
কোট বৎসরের ব্যবধানে সেই মানুষই 
আজ পাঁরণত হয়েছে স্পৃটীনক চ'লনা- 
কফারশ সুসভ্য মানুষে । সম্টির প্রারম্ভে 
প্রাগোতিহাসক মানুষ প্রাতকজ অবস্থার 
সঙ্গে যুদ্ধ করে কালক্রমে বর্তমান 
মানুষে পাঁরণত হয়েছে । প্রথমে বিকট- 
দর্শন ও হিংম্র প্রাগোতিহাসিক প্রাণণর 
আক্রমণ হতে তারা আত্মরক্ষা করতে 
শিখোছল! িকল্তু বহু অদৃশ্য রোগ- 
জশবাণ্‌ু তাদের দেহে প্রবেশ করায় 
ব্যাপকভাবে মৃত্যুকে স্বীকার করতে 
তারা বাধা হত। তারা অদৃশ্য অলৌকিক 


শাম্তর আধিপত্যকেই মৃত্যুর কারণ 


হিসাবে মনে করত। রোগ চিকিৎসার 
কোনও উপায়ই তারা জানত না। 'িল্তু 
জ্বাভাবক রোগ প্রাতিষেধক ক্ষমতার 
বলে তারা পাঁথবী থেকে অবল-প্ত হয়ে 
যায়ান। আরও লক্ষ শ্রক্ষ বংসর আত- 
ক্লা্ত হয়েছে। পাঁথবর বুকে নতুন 
নতুন রোগ দেখা দিয়েছে এবং সেই 
রোগানলে আত্মাহযাত দিয়েছে আরও 
বহু মানৃষ।' কিন্তু যারা বাঁচল 
আভজ্ঞতা ভাবষ্যতের মানুষকে বাঁচতে 
সাহায্য করেছে। তাই মনে হয়, 
প্রাণীর জাবাশম পাওয়া 
মাকিণ বক্তন্াষ্টরের ওয়াইওমিং প্রদেশের 


 ছিনোসাউরের, পুচ্ছের একটি আস্থ 
করযোগদ্ণ ছিল। কোটি কোটি ষংসর 


তাদের 


ধগয়োছল 


পূর্বে ডিনোস পুখিবীপন্ঠ হতে অব- 
লুগ্ত হয়ে গেছে। িল্তু তার জাঁবাশম 
রোগার্রিপ্ট জশবনের এক করুণ ইতি- 
হাসকেই আজকের সভ্য মানুষের চোখে 
তুলে ধরে। মানব দেহের প্রাচশনতম 
য্লোগগ্রস্থ জশবাশম পাওয়া শিয়োছলল 
যবদ্বীপে। ১৮৯১ খঃ প্রত্রতাত্কগণ 
খনন কার্ধের দ্বারা যবদ্বীপ-মানবের 
(পিথাকানগ্রোপাসপ ইরেকটাস) একি 
চোয়ালের অস্থি সংগ্রহ করোছলেন। 
আস্থাউতে একাঁট স্ফশাতি বা টিউমার 
ধৃদ্ছতুন । 


প্রাচশন মানষের ক্লোগ সম্বন্ধে জ্ঞান 
হতেই জানতে পারা যায় । মশর দেশীয় 
সংরাষ্ষিত "মামার দেহে রয়েছে আস্থি- 
প্রদাহ, বৃ ও মত্রাশয়ের পাখুরী, 'পিস্তা- 
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০ 


সহজাত। ৃ 
পৃথিবী আর মহাশ্‌ন্যের [বিষয়েই 
নয়, রোগ ও মৃত্যুর 
স্বকণয় সম্পর্কেও তার 
কোত্হল প্রায় অপাঁরসীম। 
সভ্যতার আঁদতম লগ্ন থেকে 
যুগে যূশে কত আঁভাঁনবেশ 
সহকারে মানুষ এই রোগ ও. 
মৃত্যুর কারণ অন:সম্ধান করে 
চাকৎসাশাস্মের বনিয়াদ গড়ে 
তুলেছে, তারই আশ্চর্য বিবরণ 
পাওয়া যাবে কৃতশ স্নায়-শল্য- 
গচাকংসক ডাঃ অশোক 

এই ধারাবণহক রচনায় । ] 


্ হজ 5৩ হও ডা জাজিরা জে ডর ওজর 00158 08 রাও রর রতি 


বেশধারশ 'চাকৎসকগণ কিভাবে প্রাচীন 
মানুষের রোগষল্ত্রণা লাঘব করতেন তার. 
ফোনও প্রমাণ নেই। কিন্তু তার বিচি 
বেশবাস দেখে আজও মনে হয় যে, তান 
কোগশর মনে ভরগীতর ভাব উদ্রেক করে 
কার্য সাম্ধ করতেন । 


জশবাশমশভৃত আস্থর অবশিষ্ট 
একথা আরও প্রমাণিত করে যে, প্রাচশন 
মানব শল্যতন্দে প'রদশশী ছিল € ফ্রাল্স, 
ও স্পেনের গৃহাভাল্তরে প্রাশোতহাসক 
মানবের বহু সাচ্ছদ্র করোটশ পাওয়া 
গেছে। িরুপে প্রাচীন মানব করোটশর 
ন্যায় কন্তিন আস্থ 'ছদ্ধু করত তা ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। নৃতত্ববিদগণ মনে 
করেন যে, প্রাচীন শল্যচাকৎসকগণ 
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আরগনাসয়ান বুগের ভোতক 'চাকংসক আপ * 


দেশের (িরেনজ পর্বতের এক নিন 


প্রভাতির কঞজ্পানক অপদেষতা 'বিতাড়ন 


ফরতেন। প্রাচীন মিশরীয় চিকিংসকগণ 
নানাষিধ অলৌকিক প্রক্রিয়ায় পারদশখণ 


দছলেন। তাঁরা মৃখ্যতঃ. ছিলেন পুরো. 
হত, ্ [াকিৎসা ব্যবসায়ের দ্বারা, 


৯২০, 
জিনা 
কুক বাখ্যাকৃত তূর্জপন্র-লিখন থেকে 
বহু প্রাটীন মিশরীয় চাকখাধাধ ও 
হিজাব রা তা হিতে! 


সত্যতান্সন উন্মেষ হয়েছিল তার গরিক 
ফাগ্প দিক্লুপণ কল্পা যায় নি। আতিকথায় 
 'আটলাল্তিস নামে এক বিশাল সভ্যতা- 
সমন্ধ দেশের উল্লেখ আছে। প্রাকাঁতিক 


ধবপষ্ষে দ্রেশটি অতলান্তিক মহা- 


হয়। ধ্বংসের প্রাঙ্জালে কাতিপয্ম আট-- 
লাপ্তিসবাসশী খাঞ্কা ও পশ্চিম 
যুরোগপের উপকজ্ে উপস্থিত হয় এবং 
ফার্মে শক, সমেরিয়া ও প্রাক 
আধ ভায়তে গায়ে বসাতি স্থাপন করে । 
প্রাচীন ভাকত, সমোরয়া ও মিশরে 
সভ্য মানুষের প্রাচখশনতম চাকৎসা- 
শাস্পের উদ্ভব। 


॥ প্রাচীন হিন্দ; চিকিৎসা শাচ্ত্র ॥ 


প্রাচশন ভারতে সভ্যতার উল্মেষকালেে 
হর্ভমান সৃসভ্য আখ্যাধারশ রুরোপাীয়গশ 
ছল পভ্যতার আঁস্তত্বহশন অন্ধকারে । 


উপারউদ্ত স্থানসমহে আতি সভ্য মানুষ 
অুষ্ট জল্মের প্রায় সাত হতে নয় হাজার 
ধখসর পূর্বে বাপ করত। উন্ত প্রাচশন 
শহরগহীলর ভখ্নাবশ্ষ-এর মধ্যে আছে 
জানার্মত বাসগুহ, স্নানাগার ও 
বিজ্ঞানসম্মত পয়ঃপ্রণালশ প্রভাতর 
ধ্বংসাবশেষ । সভ্যতা ও সম্াদ্ধর 
গনদর্শন থাকা সর্তেও প্রতশচ্যের ধহু 
খীতহাসিক য়ুনানী সত্যতার্ষে এখনও 
প্রাচীন ভারতীয় সন্ভাতা অপেক্ষা পুর়মো 
খলে আভাহত ক্পতে সচেন্ট। ভারত- 
প্রেমক সংস্কৃতন্ত জার্মাণ পাল্ডত 
ম্যান্সম্লের প্রতশচ্যের এীতহাসিক- 
কাণেকস সমক্ষে প্রাচীন ভারতের উৎকষের 
শবিষয় উল্লেখ করতে শিয়ে অপদস্থ হন। 
'আমাদেযস প্রান্তন ইংরাজ শাসক ভারতা৭য় 
উৎ্কষের 'িষয় সব সময় স্বীকার করত 
লা, কিল্তু ফ্রাল্স, জার্মান, ইতাজশ, 
“&ভনমাক, সুইডেন ও ক্ুশিক্পায় ধহ 
 শ্াপ্ডিত ও পরিভ্রাজক ভারতবিদ্বেষী মত- 
আাদ পোষপ করতেন না। কৃফমাচারশী তাঁর 
মা: ৮4 4৯001025 17055” 
পুস্তকে লিখেছেন যে প্রাচীন পারসিক, 
িিশরীয়, গ্লুনানী, রোমক, " *কাটন্ডি- 
লেভীশয্প, ফিনীসয় ও ইংলন্ডের 
জ্রুইভগণের মধ্যে কেউ ফেউ মনে কল্পতেন 


সভ্যতাপ্রসৃত। 


আজ পু্িবীতে আধুনিক 'হজ্ঞানের 
এমন কোনগড শাখা নেই থা প্রাচশন 
হিজ্দু প্ডিতগশেম্স অগেচক্সে ছিল! 
প্রাশম 'ছিচ্দু লাহত্য ও বিজ্ঞানের 
উত্কর্ঘ পাখধশর ঘে ফোলও দেশের 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান অপেক্ষা আধক। 
িফিৎলা শাস্পেও প্রাটশীন ছিল্দুগশ চরস 
উত্কর্য লাস কল্ে। প্রাচীন 'হন্দুশান্ত- 
মতে আল়্বেদ শাস্ম লংক্ষাজিতা হলেন 
ভগবান অ্ক্ষা জ্ঘ়ং। খশাখেদের প্রায় সকল 
অধ্যায়েই শয়শরের কুপ্নাবস্ধা ও তাব 
সম্ভাব্য প্রাতকার ব্যবস্থার বর্ণনা আছে। 
অবশ্য বেদের বহু অধ্যায়ে ডীল্লাখিত 
আছে রোগসমূহ অঙ্গোকক ধা ভৌতিক 
প্রভাবজ.ত। প্রাচীন ভারতশয় 'চাকিৎসা- 
গিজ্ছান পাথঘশর সকল দেশকেই সমম্ধ 
ফরেছিঙ্গা। ভারতের উত্বতিতে ঈর্খা- 
পরায়ণ বহু প্রতশচ্য এতিহাসিক প্রন্কৃত 
সত্যকে বিক্কত করে স্থশয় স্ীবধাধ় জন্য 
ভারতশয় চিকিৎসাশাঙ্ছের আঅলোফিক 
ভাবাপল্ন অংশই লোকসমক্ষে প্রচার 
করতেন। স্যর প্রফ্ল্লচন্দ্র লিখেছেন যে, 
প্রতশচা এতিহ্রণাসকগণের পক্ষপাতদৃষ্ট 
বিচারের জন্যই ভাকতে্স প্রন্কৃত গৌরব 
শলান হয়েছে। প্রাচশন হাতহাসে এমন 
বহু নিদর্শন আছে, যার দ্বারা প্রমাণিত 
হয় যে, প্রান ক্লুনানেও ভারতশীয়গণ 
যসাতি স্থাপন কল্পেছিল। সুতরাং প্রচশন 
ভারতশক্পা চিকিৎসার ধারা করুনানশ 
ধচাকৎলাশাচ্তকেও সম্ধ করেছিল। 
ধপথাশোরাস, টোসয়াস ও আরও বহু 
যুমানশ চাকৎসক জ্ঞান অহরণের জন্য 
ভাক্ত পাক্সিভ্রমণে এসোছলেন। ম্যাক্স- 


ম্যঙ্লের় ঘলেছেন যে, কালনাস বা কল্যাণ 
নামক এক * ভারতশয় চাকিৎসক গ্রশসে. 


গি-য়ছিলেন। ভারত আক্রমণক.রী ঘর 
আলেকজান্দায়ের সঙ্গে ৩০০ খৃঃ পুঃ 
অন্দে ফুনানী চিকিৎসক মেগাস্থেনেস 
ভারত পাঁর্রমণ করেন। ভারতের 
1বঙ্খাত প্রাচশন শলা-চিকিংসক 
শহশ্রোতের জল্ম হয় খ্ষ্টজল্মের 
প্রায় ছয় শতান্দশী আগে। তাঁর 
কুল্মের প্রায় শতাব্দশকাল পরে বর্তমান 
ধচাকৎসাশাষ্তের জনক গ্রশক চিকিৎসক 


বুদ্ধের সমসামায়ক চিকিৎসক 


[ হণ ৩৬- অধর“. 


1হপ্পোক্রাতেসের জন্ম । সৃতিয়াং সহজেই 
কনঘোল কা হায়, ক্ষে প্রস্কৃত 'তাক্ষিৎলা- 
শাস্যের পন্ষ্া, মা ছিশ্পো- 
ক্লাতেস ? এ থেকে মমে হয় 
িস্পোক্াতেলগ্ড শছজ্দ িকিৎসাশাস্ত 
থাকা প্রভাঁষধত হয়োছিলেন। ভগ্গাব ন 
জশবক 
িক্ষান্লাভ কফকসেন তক্ষশশলা বশ্ব- 
তান ছিলেন মাস্তহ্কের 
শল্যাঁচীকৎসায় পারদশর্শ। গহপ্পোক্তাতেস 
গু তাঁর সমস্সামায়কগশ শাধীরস্থান- 
শাস্তে 825002য5) প্রায় অজ্ঞ 
ছিলেন। শৃশ্রুত- শবব্যবচ্ছেদ দ্বারা 
জ্ঞান লাভেধ বিষয় 
খে রেখে গেছেন । ভারতশয় ভেখজ- 
শাস্ত্র হত শহশ্পোক্র তিস শিক্ষালাভ 
করেন তিল, জটামাংস, কুষ্দুরু, আদা 
ও মারচের ধাবহারপদ্ধাত। প্রাচগন গ্রশক 
চাকৎসাপুস্তকঙগমূহে বহু ভারতশষ 
ভেষজের বিকৃত সংস্কৃত নাম দোঁখতে 
পাওয়া যায়! ফল্তু প্রাচীন ভারতীয় 
চিকিৎসা পুস্তফের কোথায়ও কোন 
বদেশশ নামের উল্লেখ নেই । 


আন্গবশক্ম চাকৎসা শান্ত 
ভারতশয়্ প্রভাব 


আরবশীক্ম 'চাঁকৎসকদের মাধ্যমে 
ক্লরোপে প্রবেশলাভ ক্স চাকৎসাশাদ্তু। 
স্যর প্রফুল্লচচ্্র লিখেছেন যে, অজ্ঞানের 
অন্ধকারে আচ্ছা মধ্যযুগের কুরোপে 
প্রাচ্য সভ্যতা ও কৃঁন্টি আরবীয়গণ 
হ্র্তৃক প্রবার্তত হয়ে বর্তমান 
ম্ুরেপের  তথাকাথত সবোৎরুষ্ট 
সভ্যতার গোড়াপত্তন করে। আউনাদম 
ওরফে সবুজ ফারাজ মোছাম্মেদ বিন্‌ 
ইসাক লমক বাগদাদবাসশী তাঁর কিতাব 
অন 'ফাঁরস্ত নামক গ্রন্থে লিখেছেন 


প্রভাত 'হিল্দুশগশের রচিত চিকিৎসাশাদ্ত 
বিষয়ক পুস্তকসমূহ আরবী ভাষায় 
অনুদিত . হয়। বারজুয়ে নামক 
চিকিখসক বহু সংস্কত পুঙ্গতক 
পহ্যবশ ভাষায় অনুবাদ ককোছ্িলেন 
পাক্সস্য-নৃপাঁত নওশেরওয়ানের (৫৩১ 
&৭৯ খঃ) ক্াজত্বকা ল। প্রবাদ আছে যে 
বিখ্যাত পারস্য-নপাতি বাহরাম 
পারি়াজকের ছদ্মবেশে কাম্যকুব্জ-রাজ 
বাপুদেবের সভায় এসোঁছিলেন ৩০০ 
খুঃ)। স্যর প্রফংক্লচল্দের মতে খাঁলিফা 
হারুন অল: রাঁসিদের ব্যাস্তগত ভারতশয় 
চীকংসক মানুখ আরবী ভ ধায় শৃশ্রুত 


১1 *:৮8১৮ ১২ ৩ তা বি 017 
রি 1 252 77 5) ্ এ ১৩৮৯ 
রা চা ষ" বৃ 8 এ র্‌ 


সা, ২ ২ |, ১০৬৯ 


(কল ইলা (2558 
অলপ (২155258) ও ইবন 
সেয়াপ 05%85015) প্রচ্ভাতির লাখ 
আছে। বিখ্যাত আরধীয় পর্যটক অঙ্গ 
বেরুণশ সংস্কৃত ও পহযলণী ভাষার 
মাধমে বসআরবদেশে 
প্রান্ত হয়োছিল বলে উল্লেখ করেছেন । 
বুরমাঞ যা পরমক- নামক এক 
ইসলাম ধর্মে দণীক্ষত বুস্ধধীয় 
পক্ষেছিত হার্মের পাজত্বকালে (5৮৬ 
৮০৮ খৃঃ) বহু আরবীয় 


প্রাচশন হিল্দুগণ ছিলেন শল্য 
চাকৎখসা  992891), 
(0১155191985), শারীরস্থান ($৪- 
0020) ও ভেষজশাস্লে 0৮৩15156) 
শবশেষ পারদ । বংশ 
বহুল প্রচালত শল্যাচিকিৎসান্ন ম্বান্লা 
কার্তত নাসকার পুনর্গঠন পদ্ধাত 


ভারতীয় শলাচাকৎখসকগণেয়ই অধদান। 


অ'জও উত্ত পদ্ধাত “ভারতশীয় নাসকা 
গঠন শল্যতন্্” বা: 02008225 0151,0- 
71590 নামে পাঁরচিত। আয়ুর্বেদ 
শাস্মেই সর্বপ্রথম শরীরের একস্থান 
থেকে অন্যস্থানে চর্ম স্থানাল্তরশ 
ও সংযোজনেক্স দৃষ্টাত পাওয়া 
যায়। খশাবেদে উল্লিখিত অআশ্িবনী- 
কুমার শ্রাতৃষ্ধয় ছিলেন খ্যাত- 
নামা শঙ্যাচিকৎংসক। ডঃ কাথ ও 
ম্যাকডোচন বঙ্গেছেন যে, ভারা রোগগ্রস্থ 
অঙ্খাচ্ছেদন ও রোগগ্রদ্থ আক্ষগোলক 
উৎপরন প্রভাতি শল্যাচিকিৎসায় পান্সদরশী 
ছিলেন৷ শহগ্রুত ম্বন্বং প্রান্ন শতাধিক শঙ্য- 
1চাকব্সাধস্ঘ উদ্ভাবক । 'শুশ্রুত সংহতা” 
নামক পুস্তকে শুশ্রাত শল্াযচিাকৎসা, 
ভেষজ বিজ্ঞান (2০:৯:১৯০০৩৪১), নিদানতন্ত 
(7১,০189) শারীরধৃত। শারীরস্থান, 
. ধাতশবিদ্টা 0910471551),  জশীবতত্ব 
(37০1985), চক্ষুলোগবিজ্ঞান (০97 
00217591985) প্রড়াতি লম্ছন্ধে তার 


ভি 


আরম্ভ হল্গে ৷ আঁত সহজেই চর্ম হতে 
তরে জ্তয়ে দেহের আগ্হাগপ উদ্মোচিত 
করে শাসগস্ধান, পাতি ফয়তেল। শুগ্রুত 
স্বয়ং ছিলেন উত্ত পদ্ধাতয় উদ্ভাবক) 


ছেদন ৫ ৯0095550102), ২) ভেদন 
(25518199), ৩) জোেখল (3০721055), 
৪8) এস্যন (0:051055), ৫) আহরণ 
(757550075), ৬) শ্রবণ 0028$- 
1528৩) ও ৭) গ্বন (9573106) ) 
ভে নামক ভারতশয় £টাঁকৎসক যলতেম 


যে, মানুখেন্ল বুদ্ধি সাত থাকে 


মস্তদ্কে। শোৌলকের মতে স্নায়হ- 
কন্জুসমূছ কলোটীয় অভ্যননরে 
অস্তচ্ফেল্স সঙ্গে যৃস্ত। ঙ্যপন ভগবৎ 
ধীসংজশী প্রাচখন ভারতের এক শলা- 
গচাঁকৎসক কর্তক ধর রাজ্যের রাজা 
ভোজের মাঞষ্তন্ক 'চাকৎসার এক মনো- 
সম বিবরণ িশিষষ্ধ কয়েছেন। রাজা 
ভোজ 'শিক্পঃপশীড়াঙ্জ বহাঁদন কম্ট পান। 
বহু প্রকার ভেষজাদর দ্বারা াঁকৎসা 
করা সত্তেও তাঁর বেদনার কোন প্রকার 
উপশম হয় না। সেই সময় দুইন্মন 
শল্যাচীকংস্ষ তোজ রাজাকে পর্সীক্ষা 
করে সাব্যস্ত করেন যে, মাঁস্তম্কের শল্য- 
দচাকৎসা ব্যতীত উদ্ভত রোগাকোগোর 
অপর উপায় নেই। তাক্সপর তাক্সা 
গম্মোহনী নামক ভেষজ দ্বারা রাজাকে 
অজ্ঞান করে ফেলে এবং তাঁর করোটশী 
কেন্দ্র অপসাক্পিত করার পর রাজা রোগ- 
মূন্ত হছন। ন্লাজায় ত্ঞান পাূনরুল্সেষ 
করা হয় সঙ্জশবনশী দামক আপর একট 
ভেষজ জ্ধারা। উত্ত ঘটনা হতে প্রমাণিত 
হয় যে, প্রাচীন ভারতের 'চাকৎসকগপ 
মাস্তস্ক-শল্যাচাকংসারও অনুশীলন 


ফকরতেন। 


প্রাচশন তারতেয় ক্সপর বিখ্যাত 
তান ভেষজ 
শাস্মজা [ছিলেন। চয়ক্ষ দলে করতেন ঘে, 
হয়, তত ও কফ দাছক 'তির্সাটি তথা” 
কাঁথত মৌলিক উপাদান ম্ারা দেহের 


৯২৯ 


হতে 'বাভন্ন উর্থাধগশ বিশিষ্ট লতা- 


গুল্ম সংগ্রহ করে চিকিৎসায় প্রয়োগ . 


করতেন। চাকিৎ্গাবিগ্যা দশক্ষার বিষয়ে 
চরক ধলেছেন যে, প্রথমতঃ শিক্ষা আত্মপ্ত 
ির্বাচন। ছাত্রকে হতে হবে ধরি । 
সুরা, নারণী, পয়লা, মগাক্সা, মতা ও 
গশত প্রভাতিতে আসান্ত থাকলে ত্কার 
শঙ্গাপ্প ব্যাত্থাত হবে। "চন সংহত" 
বা শ্রুতি সধাহতাল্পন কোথাও হাপপাতাঙজ 
জাতশয় আরোশাশালায় উল্লেখ নেই। 
সর্বপ্রথম হাসপাতালের ন্যাপ আক্োগ?” 
রাজস্বক্কাঞ্জে ২৭৪ - ২৩৬ খই পৃঃ) 
প্রাচশন ভারতখর চিকিৎসাশাগ্েক্স 
পূর্ণ অমুশশলম করে সত্যই ভাগ্চর্ষ 
হতে হয়! খর মনে হয় আমাদের হি 
গৌরব কি আধার ফিয়ে আসধে 2 


ভারতশক্স প্রাচীন চিকিৎসা 
উৎকষের পতন 


সভ্যতাসমৃন্ধ ভারতে বহু বিদেশী 
জ্ঞান 'আহয়ণের জম্য এসেছিক্পেম। বহু 
এবধলোল,প ধাষাব্প বারম্যার় ভাত 
আক্রমণ করে লুণ্ঠন ফরেছেন। রুমে কলমে 
ইসলামধর্মশী তুফশি, পাঠান ও মৃখ্পাগণ 
ভারতে রাজ্য স্থাপন করেন। আঙ্রমখ- 
ফারশগেক্স স্গো আসেন তাদের দেশসয় 
চিকৎসকগণ।. মুঘল রাজত্বকালে 


কোন ভাষাও চলে এবং 





ক বা রর সঙ্গে এই [বিভাগের জন্য দনম্ন- 
রি ৯ দুটি প্রশ্নও পাঠাইলাম। 


00 প্রথম 2 রাম্ীপুজে সমস্ত কিছু 

.. ফ্কাজকর্মে ইংরেজশ বাধ্যতামূলক না অন্য 
রাষ্পুঞ্জে 
 শবাভিল্ল দেশের প্রাতানাধদের ইংরেজশতে 
ছাবণ দিতে হয়, না তাঁহাদের স্ব স্ব 
ন্ট ভাষাতেও দেওয়া চলে। 


া্ট-ভাষাতেও শুনিতে পাইবেন 2 
্‌ "শ্লীচণ্ডপচরণ মজুমদার, 

৬1২৫ পোম্দারনগর, 
কালকাতা-৩৯। 


্‌ আপনার সাপ্তাহক পাকা অমৃতের 
 জ্ঞাম একজন নিয়ামত ও আগ্রহশশল 
শাঠক। আপনার জানাতে পারেন, 
[বভ্ভাগাটর জন্য বিশেষ ধনাঘাদ জানাচ্ছ 


:. জান ধনবেদন, 


এধং সেই সাথে আমার নিম্ন প্রশনাট 
এ বিভাগের জন্য পাঠাইলাম। মাশ্তর 
অবতারণা কাঁরয়া বুঝাইলে বিশেষ 
আনাশ্দিত হইব। 


বাংলাভাষায় আমরা সাধারণত অনেক 

শব্দের অর্থ না জানয়া ব্যবহার কাঁর। 

হাদও এ ধারণা আমার ব্যান্তগত। 

লাধারশরত আমরা যাহার “মা ও বাবা, 

শা রর “মাতাশপতা- 

- পশ্পিতৃমাতৃহধন' এবং 

“মাতৃপিতৃহীন” ইহাদের অর্থ বি? 

বং কি রকমভাবে ইহাদের ব্যবহার 

[| 

নমস্কারাল্ছে 

হ্লীরণাঁজৎকুমার চত্রোপাধ্যায় । 

৬২।ব, বি, শব, 'স, কলোনী, 

পোঃ পাশ্ড়ু, জিলা কামরূপ, 


আসাম। 

(প্রন) 
.. এহআপনাদের জানাতে পান, 
ধবভাগের জন্যে কয়েকাঁট প্রশ্ন পাঠাই- 


জাম । যাঁদ কোন সহদয় পাঠক-পাঠিকা 
শজজানাতে পারেন” বিভাগের মারফং 
জানাইলে বাধিত হইব। 

৯১ পলো খেলার 'আবিচ্কার হয় 
টা জিনিস বরাত লিও, | 





তন 


৫২) টোবিল পর আবিম্কিতণী 
কোন দেশ? 


€৩১) বতর্মানেও দেখিতে 
যায় এমন প্রাণদেযর় মধ্যে 
পুরানো প্রাণী কোনটি 2 


€৪১ ভারতের মধ্যে সবচেয়ে সন্দর 


ধীরাজচচ্দ্র ভট্টাচার্য, 
(০০ দুর্গাপদ রায়চৌধুরশ, 
বিহাবাড়শ, গোৌহাঁট, আসাম। 


(উত্তর) 


পাওয়া 
সবচেয়ে 


মন্ত্র শহর কোনাট ? 


সাঁবনয় নিবেদন, 

গতি ২১শে সেপ্টেম্বর আপনারা 
নিম্নলাখত প্রশ্নাটি “জানাতে পারেন” 
বিভাগে ছাপেন এবং তার এক উত্তরও 
ছাপেন গত ১৬ই নভেম্বর । 


প্র্ন-বপদজ্ঞাপক চিহ 
লাল রংয়ের ব্যবহার হয় কেন? বিজ্ঞানের 
দিক থেকে প্রশনাট অতাম্ত গুক্সুত্বপূর্ণ, 
উকি এর 'বজ্ঞানসম্মত 'কছু উত্তর 
। 


আপনারা 'নশ্চয়ই পক্ষ্য করেছেন 
সকাল ও সব্ধ্যা বেলায় সূর্যকে লাল 
দেখায় । আপনারা জানেন সূর্য সত্য- 
সতাই সকাল ও সন্ধ্যায় লাল রং ধারণ 
করে না। সূর্ধযরশ্িমি ঘন বায়ুস্তংরর 
ভিতর 'দিয়ে যখন প্রণতফালসিত হয় তখন 
তা সাধারণত, নানা বৈজ্কানক কারণে 
লাল রং ধারণ করে এবং মানষণ্ড তাকে 
লাল দেখে । সূর্যের তার জ্যোতি সদা- 
সর্বদাই সাদা এবং সকল রংয্ষের সমন্বয় । 
কাল রং সাধারণভাবে সক্ষল, রে 
অভাব? গ্লাস, হলদে ও 
সাধারণভাবে মৌলিক অর্থাৎ এই [তিনটি 
রংয়ের (লাল, হলদে ও নশল) মিশ্রণে ষে 
কোন বং 


রংই যৌশিক। এই যৌশিক রংগ্দাল 
নানা পারাস্ধিতি ও উত্তাপে ভিন্ন রং 
ধারণ করতে পারে এবং এই রংয়ের 
বশিম মান্ষের চোখে নানার্প যৌশিক 
এমন ক মৌলিক রংও ধারণ করত: 
সক্ষম অর্থাৎ চোখ নানা পরিস্থিতিতে 
যোৌঁশিক রংকে ভিন্ন রং বলে গশ্য করাতে 
পাকে। ঝড়, বৃষ্টি, কুয়াশা, ধোঁয়, 


(উজ্জল আলো ইত্যাঁদ যে কোন. রংয়েক্ষ. 
রশিমাকে 
রং পরিবর্তন করতে বাধ্য করে এবং 


যৌগিক ও মৌলিক আলোর 


তৈরশ করা সম্ভব এবং তাই, 
লাল, হলদে ও নশল রং ছাড়া সকল 


হলদে রং এবং রাশ্মি সাধারণত, ঝড়, 
বৃষ্ট, কুয়াশা, ধোঁয়া, উদ্জাবল আলো 
এবং দূরত্বের মাঝে নিজের না ও 
প্রায়ই রয়ে ফেলে এবং তাকে 
সাধারণত দেখায় হালফা থেক গাড় 
কমলা রংয়ের। নশল রংও হলদের মত 
তার আস্তত্ব হারায় এবং সাধারণত 
হালকা থেকে গাঢ় বেগুলণ রং ধারণ 
করে। লাল রং উপরোন্ত পাঁরাস্থাতিতে 
তার সত্তা খুব কমই হারায় এবং সাধা- 
রশত আধিকতর লাল রং ধারণ করে এবং 
দূরত্বে নিজেকে হারায় না। এ ছাড়া 
মানুষ নানা কারণে প্রায় সকল রংই 
দেখতে ও বুঝতে ভুল করে এবং লাল 
রং দেখতে ও বুঝতে ভূঙ্পা' করার সম্ভা- 
বনা সাধারণত কম। তাই লাল রংয়ের 
আলো রাণঘে বিপদের এবং অন্য কোন 
বিশেষ বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণের আলো 
[হসাবে ব্যবহার শুরু হয় এবং পরে 
লাল রং 'দিবাভাগেও বিপদজ্ঞাপক রং 
হিসাবে ব্যবহার চালু হয়। এই ব্যবহারের 
কোন আইনগত নেই, প্রচসন 
প্রথার দ্বারাই আজ এর সরদেলে 
প্রাতিষ্ঠা। 


রেডক্রশে লাল রংয়ের ব্যবহার 
সম্পূর্ণ আকাস্মক। ১৮৬৪ সালে 
আগজ্ট মাসে জেনেভায় সুইজারল7প্ড- 
বাসশ শ্রীহেনরী ডানাল্ট-এর পরামর্শ ও 
পারকল্পনা মত ১৬ট রাজ্য এক সম্মে- 
নে মাত হয় একাঁট 'িশবসেবা প্রাত- 
টান গড়ে তোলবার জন্য। এবং বারাট 
রাজ্য কৃতজ্ঞতা 'হসাবে যুবক ডানান্টের 
দেশীয় পতাকা এই সেবা প্রাতষ্ঠানের 
প্রতীক হসাবে ব্যবহারের সিদ্ধান্ত 
করে। আপনারা ধনম্চয় জানেন 
সুইজারল্যান্ডের জাতশয় পতাকা হচ্ছে 
লাল জমির উপর সাদা ক্রশ। যাতে এই 
সেবা প্রাতিষঠানের পতাকার সঙ্গে 
সুইজারল্যান্ডের রাজ্য পতাকার গণ্ডগোল 
না হয় তাই এই সেবা প্রাতিত্ঠানের 
পতাকা হজ সাদা জমির উপর লাল রুশ । 
' শৃহল্দ রমণশরা চুলের মাঝে যে 
স"ল্দর এবং পায়ে আলতা ব্যবহার 
করে তার ন্বংলল হওয়ার পেছনে যে 
কারণ আছে তা বোধহয় এইর্প। 
ভারতীয়দের গায়ের রং সাধারণত হালকা: 
থেকে গাড় বাদামশ ও গাড় কাত। লাঙল, 
ছাড়া অন্য যে কোন রং গাঢ় কাল বাগাছ 
বাদাম রংয়ের মাঝে নিজের অস্তিত্ব 
জায় রাখতে পারবে না। 

পাঁশ্চম দেশের মেয়েরা গালে ও 
ঠোঁটে জাল রং ব্যবহার করে কারণ 
তাদের দেশে সাধারশত গাল ও ঠোঁট হয় 








পের প্রকাশিতের পর) 


ঘরটা বেজায় বড়। চাঁদকে 
অগীণত হকতাবের সার । শেলফ উপছে 
বই্য়য় পাছাড় জমে উঠেছে ঘয়ের কোনে 
কোণে এবং আলমারগুলোর পায়ার 
কাছে মেঝের ওপর | 'িছানাটা ঘরের ঠিক 
মাঝখানে | চারাদক বাঁলশ সাঁজয়ে তার 
ওপর ভর দিয়ে বর্সোছ্ছলেন বাড়ীর 
মালিক। এ রকম ধরণের অসাধারণ 
চেহারার লোক আম কদাচং দেখোছ। 
হাড়সর্বস্ব রোগা মুখ, টিয়া পাখপর মাত 
দেকানো নাক । শাহচ্ছ গুচ্ছ ঝোপের মত 
ঠেলে কেরিয়ে আসা ভুরুর নশচে গভখর 
পাহহরের় মধ্যে জহলজনল কর়াছিল এক- 
জোড়া কুচকুচে কালো [চাখ। অন্ভভে্দশ 
দৃঙ্ট মেলে আমাদের পানে তাকিয়ে 


ছিলেন প্রফেসর । ভদ্রলোকের চুল দাড়, 


জবই ধবধবে পাঙগা। কিচ্ছু মুখের চার- 
পাশের গাঁড়তে হলদে দঙে ছোপ 
লেগ্গোছিল আল্ডুতভাবে। সাদা চুলের এই 
জাল একটা 


“ধূমপান করেন, মিঃ হোমৃস- 2৮ 
বাছাই করা ইংলিশ বলেন প্রফেসর, কিন্তু 
উচ্চারণটা অদ্ভুত; কেমন জর্দান কাটা- 
কাটা; অর্ধেক প্রকাশ পায়, অধেকি পায় 
না। "দয়া করে একটা দসগারেট নিন। 
আর, স্যানন আপান? এ সশাকেট 
গা ক রজার 
জাল্দ্ুয়ার আয্লোনাইড্সকে 'দয়ে বিশেষ- 
ভাবে এগুলো আম তৈরী করাই । 


প্রযতবাধ এক হাজার গসগ্ারেট আমাকে 
পাঠায় ও । দঃখেয় সঙ্গো জানাজ্ছ, পতলবো। 
দিন অন্তর তাক্জা মাল সরবরাহের বাবস্থা 
ফরতে হয়েছে আমাকে । খারাপ স্যার, 
খুবই খারাপ । 'কন্তু জানেন তো, বুড়ো 
মানুষের কয়েকাঁট মানত সখ, আনন্দ খাকে । 
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শাললক হোমছেক পরহতশ গঞ্প 
খালি বাড়ি 


প্রকাশত হবে ৩৮ সংখ্যার 
৪৮ ও ৪ ও ৩৩ ড 8 ৪৫ ড ৬ 559 0 ৮৮৫ ৩8 ও রও 
তামাক আর আমার কাজ-_-এছাড়া আমার 
জশবনে আর কিছুই অধাশিষ্ট নেই 1” 

হোমৃস একটা সিগারেট ধারয়ে নিষ্ষে 
গসূণ দৃষ্টি-শর 'নক্ষেপ করে চলেছিল 
ঘরের সব ফকিছুক় ওপর ! 


“তামাক আর আমার কাজ, 'কিচ্তু এখন 
শুধ; তামাক” উচ্ছৰাসত হয়ে ওঠেন বৃদ্ধ 


« ৪ টি টড ও ড ও ৪6৪ ৮৪50৫ 
উনি, 












পে মক 








চিনিনি ভাজার) কেছেবে- 


.-- বিল এরর একটা ভয়ঙ্কর বিপর্যয়ের 
ৃ . অিষো পড়তে হবে আমার ? খান্দ ছেলে! 
পৃলেই 1 চমৎকার টান হয়ে উঠতে 
1. জ্ারত সে। কেসটা সম্বন্ধে আপনার কি 
»;; অনে হয়, মিঃ হোমস? 

«এখনও 


"আমরা তো প্রত্যেকেই এখনও 


ক্া্ধকারে রয়োছ। এ অন্থকারের মধ্যে 
ঘঁদ কন্ছম আলো নিক্ষেপ করতে পারেন, 
তা হলে বাঞ্তবিকই কৃতজ্ঞ থাকব আপনার 
হযাছে। আমার মত নড়ান্ড়ায় অক্ষম 
হতভাগ্য গ্রস্থকশটের ওপর এ আঘাত 
পক্ষাঘাত এনে দেওয়ার সাঁমল। চিল্তা 
ক্ষরবার ক্ষমতাও যেন হারিয়ে ফেলোছ 
মনে হচ্ছে। কিন্তু আপান কাজের মানুষ 
»স্ঘটনার প্রোতে ভেসে যাওয়ায় আপান 
আভ্যস্ত।. এ তো আপনার প্রাতাদনকার 
' ফসিচী। সবরকমের জরুরশ পার- 
স্থধাততে আপনার সমতা আপনি রক্ষা 
রত পার়েন। আপনাকে আমাদের 
হান।” 
.. বস্ধ প্রফেসরের কথা শদনতে শুনতে 
ঘরের একাঁদকে ক্রমাগত পায়চান্সি করছিল 
হোম এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পযন্তি। 
লক্ষ্য করলাম, অসাধারণ দ্ুতবেশো ধূম+ 
শপান করে চলেছে ও । দেখেই বোকা যায়, 
জ্বামীর অনুরাগে ভাগ বসাচ্ছে হোমস 
গুনব্জেও। 

বন্ধ বললেন, “হ্যা স্যার, প্রচণ্ড এ 
গআঘাত। দরের এ সাইড টোবিলটায় যে 
ক্ষাশজ্জের স্তৃপটা দেখছেন-_এঁ হল আমার 


সর রাবির 
পাওয়া গেছে-তারই বিশ্লেষণ আপনি 
খানেন এ কাগজগুলোয় । প্রকাশ পাওয়া 
"আমার এই রচনা । এমানতেই আম 
কুপন, স্বাস্থ্য খুবই দুর্বল, তার ওপয় 
আর্মার এযাসষ্ট্যপ্টকেও সারিয়ে নেওয়া 
হ'কাছ থেকে । কাজেই জানি না.এ কাজ 


আমি সমাপ্ত করতে পারবো কিনা । 


আরে শমঃ হোমৃসৃ। আপাঁন তো দেখা, 
আমার চাইতেও তাড়াভাড়ি ধূমপান 
মক হালল হোমস, 


মনস্থির করে উঠতে 


আর একটা সিগারেট 'িন। 
এ'ন্কম সমাদর পাচ্ছে দেখলেও আলাদা 


টা ০২২ ৮৮১15 ৭০ পৃ, উহ আত, 552 52585 টি শত এ লক পদ খু সি জটনন আজে জন 
রর কত, মি ই ক 28 - 

: 18275528- 7771 

টি এ & নর 1:80. 


সি বান পরাক্ষক', 
কলতে বলতে সে আর একাঁট 'সগারেট 
তুলে নিল বাক্স থেকে_ এই তার 
চতুর্থ-_তার সদ্য শেষ হওয়া সিগারেটের 
অংশ শদয়ে ধাঁরয়ে নিয়ে বললে, 
প্রফেসর কোরাম । কেননা আম আগেই 
শূনেছি, খুনের সময়ে আপান শষ্যায় 
স্ছিলেন এবং এ সম্পর্কে দিছুই জানেন 
না। শুধু একটা কথা ক্িজ্ঞেস করব 
আপনাকে । বেচারা ছেলোট মরবার 
সময়ে বলে গোছল, প্রফেসর সেই 
মেয়েটা'_ এসম্বন্ধে আপাঁন কিছ ভেবে- 
ছেন কি?” 


সে-সব আমরা জানতে পারান। খুনের 
চাইতে বরং এ ধারণাটার খানিকটা মানে 
আছে।" 


দে যাই হোক, 
এ জানিস 


আকার ধারণ করে। 


নিভিয়ে দেওয়ার সম্নে প্রতশক হিসেবে 
বা সম্পদ হিসেবে কে যে কোন 'জানিসটা 
নিয়ে য্যবে,. তাক কেউ বলতে পারে? 


এই ভদ্রলোক ঘাসের ওপর পায়ের ছাত্র 
পিল্তু বাই. হয, 
ও বিষয়ে ভুল হওয়াটাই ব্যুব সহজ ।' আর 


কথা বলাছছলেন। 





বি রি তেন অনার 
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গর 

ভাগ্য 'প্থথ। খুব স্ব, ছেলেমানুষের 
মত কথা বলাছি আম িম্তু আমার মতে 
নিজের হাতেই নিয়াতিয : বিধান মেনে 
নিয়েছে উইলোবি স্মথ 1” 


থিওরশটা হোমৃসের মনে ধরেছে মনে 
হ'ল। িগারেটের পর সিগারেট ধংস 
করে চিন্তামন্ন মুখে তল্ময় হয়ে, বেশ 
কিছক্ষণ ঘরের এদিক থেকে গাঁদক 
পর্যন্ত পায়চারি করতে লাগল ও । 


তারপর বসলে, “প্রফেসর কোরাম, 
[াউরো”র মধ্যে কাবোর্ডে কি ছিল বলুন 
তো 2” 


চোরের বারা রাহ 
ছিল না। পাঁরবারিক কাগজপত্র, . স্মশর 
চিঠি, ইউনিভাপঁটির দেওয়া সম্মানপন্র, 
ডিপ্লোমার গাদা-এই সব। এই নিন 
চাব। 'াজেই দেখে আসুন 1” 


চাঁবিটা তুলে নিয়ে মৃহৃতেরি জন্যে 
এফবার দেখে নিলে হোমস । তারপরেই 
ফেরৎ 'দয়ে দলে প্রফেসরের হাতে । 


“না। দিউরো ঘেটে গকছু কাজ হবে 
বলে মনে হয় না আমার। আম বরং 
বাগানে গিয়ে ঠাশ্ডা মাথায় ধীরে সুস্থে 
ভেবে দোখ সমস্ত ব্যাপারটা । আপনার 
এঁ আত্মহত্যা-থওরশ নিয়ে কিছ বলা 
দরকার । অনেক উৎপাত করে গেলাম, ক্ষমা 
করবেন, প্রফেসর কোরাম । লাণ্ের আগে 
আর 'বরন্ত করব না আপনাকে! ঠিক 
দুটোর সময়ে আবার আসব আম। 
ইতিমধ্যে যাদ কিছু ঘটেতো তার 
1রপোট দিয়ে যাব ।” 


আশ্চর্রকম অনামনস্ক দেখলাম 
হোমস্‌কে । বেশ কিছুক্ষণ নশরবে আমরা 
পায়চাঁর করতে লাগলাম বাগানের পথের 
এ মোড় থেকে ও মোড় পর্যন্তি। 

অবশেষে আম শুধোই--“সত্র 
পেয়েছ নাকি ?” ্‌ 

“তা ভর করছে আম যে 
সগারেটগলো খেয়ে এলাম তার ওপর । 
এমনও হাতে পারে যে আগাগোড়াই ভূল 
করাছি আমি । এ (সিঙ্গারেটগুলোই আমার 
তা দোখয়ে দেবে। 

ণবস্ময়ে চেশচয়ে উঠি আম, “মাই 
রর হোদসে ইনি যি 
যে” 
১87৬ ১০ 
ভান্তারের ক্ুতো হাতেই রয়েছে, ফিরে 


সিনে ভাই নিল বার ভাজার বাহন ক. 


শরুবাদা, ২৬ পৌঘ, ১৩৬৯] 


ণকল্তু সোজা পথ যখন দেখতে পেয়োছ, 
তখন তাক্স সৃক্যা্গ জামি নেবই। এই যে, 
ধমসেস মাকার! চর্জ হে, মিনিট পাঁচেক 
কথাবার্তা বলে খবর-টবর কিছু জানা 
যাক ওর কাছ থেকে ।” 


এর আগে আমি হয়ত বলে থাকতে 
পার যে, ইচ্ছে করলে, আশ্চর্য উপায়ে 
মেয়েদের চিত্ত জয় করতে পারত হোমস 
এবং অনায়াসে আঁত অল্পসময়ের মধ্যে 
তাদের আস্থাভাজন হয়ে উঠত সে। 
এ ক্ষেত্রেও, পাঁচ মিনিট বললেও দেখলাম 
তার অধেকি সময়ের মধ্যেই মসেস 
মাকারের শ্বাসের পার হয়ে উঠেছে ও 
এবং এমনভাবে গল্প করতে শুরু করে 
'দয়েছে যেন কত বছর ধরেই তার সঙ্গে 
পারচয় হোমৃসের। 


হ্যা, মিঃ হোমস, আপাঁন যা 
বললেন, তা সাঁতা। দারুণ সগারেট খান 
উনি । সারাদিন তো বটেই । এমনাক কখন 
কখন রান্রেও। একাঁদন সকালে ও"র ঘরটা 
আম দেখোছলাম, স্যার। ক বলব, 
দেখলে পরে আপনার মনে হত যেন 
লশ্ডনের কুয়।শা দেখছেন । বেচারশ মিঃ 
গুস্মথণ্ড সিগারেট খেতেন । তবে প্রফেসরের 
মত এতটা খারাপ স্মোকার ছলেন না 
উান। ও*র স্বাস্থ্য--এত ীসগারেট খেয়ে 
জাঁন না ও“র স্বাস্থ্যের উন্নাতি হয়েছে 1ক 
অবনাত হয়েছে 1" 


“আ 1” বলে হোমৃস। “কিম্তু এতে 
'ক্ষিদ নস্ট হয়ে যায় যে।” 


“তা হবে, আম অবশ্য 'কছু ব্াঝ 
না, স্যার।” 


“আমার তো মনে হয়, খাওয়ার সময়ে 
নামমাত খান প্রফেসর, তাই নয় ক 2” 


পাঠক নেই, কখনও বেশী, কখনও 
কম। ওর হয়েই বলাছি আম।” 


আজ সকালে ব্রেকফান্ট খানান উীন! 
তাছাড়া, যে পাঁরমাপণে 'সিগায়েট খেতে 
দেখলাম, ওর পরে লা9ও ছোঁবেন না।” 


“উহ সবই ভুল বললেন স্যার । আজ 
সকালেই তো আশ্চর্য রকমের বেশশ ভ্রেক- 
ফান্ট খেয়েছেন উান। এরকম খাওয়া খেতে 
এর আগে তাঁকে দেখোঁছ বলে মনে গড়ে 
না। জাণ্ের জন্যে একটা পুরো ভিস 
ভাত" কাটলেটেকস় অর্ডারও দয়েছেন 
উীন। আমি তো নিজেই অবাক হয়ে 
গোছ ও'র খাওয়া দেখে। গতকাল এ ঘরে 
এসে মেঝের গুপর মিঃ স্মিথের দেহ 
৩ দি০৬ খাবারের দিকে 

টার বাকগে, 
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বুঝবি এত ফান্ডের পরেও ক্ষদে মরতে 
দেনান প্রফেসর 1” 


সারা সকালটা বাঙগানে হাওয়া খেয়েই 
কাটয়ে দিলাম । স্ট্যানলশ হপাঁকন্‌স্‌ 
গ্রামে শেছিল। আগের দিন সকালে 
চ্যাথাম রোডে একজন অজ্ঞাত স্্শলোককে 
কয়েকজন ছেলেমেয়ে দেখোছল--এমাঁন 
একটা গুজব ছাঁড়ক়্ে পড়ায় খোঁজ করতে 
গোছল ও। আর, আমার বম্ধটকে দেখে 
মনে হাঁচ্ছল যেন তার প্রকাঁতগত সমস্ত 
উৎসাহ-উদ্দীপনাই এক ফৃৎকারে 
শমালয়েছে শূন্য । এ রকম ভাবে মনমরা 
হয়ে কোন কেস নাড়াচাড়া করতে ওকে 
আমি দৌখাঁন। এমনাক হপাঁকনস্‌ এসে 
যখন খবর দলে যে, হোম্‌সের বর্ণনার 
সঙ্গে হুবহু মলে যায় এমান একজন 
চশমশপরা বা প্যাংসনে চোখে স্মধলোককে 
আগের দিন সকালে বাচ্চারা সাত্য-সতিই 
দেখেছে চ্যাথাম রো ড-তখনও তার মনে 
কোনরকম শীনাবড় আগ্রহের সন্টার 
হয়েছে বলে মনে হল না। বরং তার 
আঁধকতর মনোযোগ দেখা গেল সুসা নর 
আনা খবরে । লাণ্টের সময়ে সৃসানই পাঁর- 
বেশন করাছল আমাদের । ধনজ্জে থেকেই 
খবরটা দল সে। গতকাল মিঃ স্মিথ 
বোধহয় বেড়াতে বৌরয়োছল কিছুক্ষণের 
জন্যে। খুন হওয়ার আধ ঘল্টাটাক আগে 
ণফরে আসে সে। এআ খবরের সঙ্গে 
আসল ঘটনার কি সম্পর্ক, আম তা 
বুঝতে পারলাম না। কিন্তু বেশ বুঝল.ম, 
আগে থেকেই মাস্তঙ্কের মধ্যে গড়ে 
নেওয়া সাধারণ ছকের মধ্য এ খবরটাকেও 
বেমালুম জোড়া লাগিয়ে দিলে হে:মৃস্‌। 
হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে বাঁড়র 





৮, সি ০ বা 
1 


4: 
০88৮7 


এবার ওপরে য়ে আমাদের ১ 


বাজে! 
প্রফেসর বল্ধুর সঙ্গে বলে এ. 
ফয়শালা করে ফেলা যাক।” 


সবে লাঞ্চ শেষ করোছিলেন বৃচ্ধ 
প্রফেসর। খালি ভিসগুলো দেখেই 








বুঝলাম, মিসেস মাকার তাঁর চমৎকার . 
ক্ষুধা সম্পর্কে যে মন্তব্য কম়েছিলেন, 


তা সত্য। ধবধবে সাদা কেশর দুলয়ে 
ওপর রাখতেই তাঁকে দেখে মনে হল যেন 
বাস্তাবকই কোন এন্দ্রজালকের মৃত্তি 
দেখাছ। চির্তন সগারেটটা তখনও 
ধৃমোষ্গীরণ করাছল তাঁর মুখে। 
পোষাক পারবর্তন করে আগুনের পাশে 


হাতলওয়ালা একটা চেয়ারে বসোছলেন 
উান। 


“তারপর, শমঃ হোমৃস্‌, রহস্যর 
সমাধান করতে পারলেন 2” বলে, পাশের 
টোবলে ক্লাখা গসগারেটেছ মস্তবড় টনটা 
এগয়ে দিলেন হোমের পানে। স্গে 
সঙ্গে হাত বাঁড়য়ে 'দলে হোমস এবং 
হাতে হাতে ঠোকাঠনেক লেগে টোবলের 
ণকন.বায় উতল্ট গেল বাক্সটা। 
গমানটখানেক শক দুয়েকেন জন্যে 
প্রত্যেকেই হামাগ্ঁড় 'শদতে লাগলাম 
কার্পেটের ওপর এবং ছড়ানো গসগারেট- 
গুলো উম্ধার করে আনতে লাগলাম 
অসম্ভব সব কোণ থেকে । উঠে দাঁড়য়ে 
দেখলাম চকচক করছে হোম্‌সের দুই 
চোখ এবং রঙের ছোঁয়া লেগেছে গাে। 
একমান্র সঞ্কটকালেই 


লড়াইয়ের এসব 'নশানাদাহ । 


“হাঁ” বললে হোমৃস্‌। “এ রহস্যের 
মর্মোস্ঘাটন করোছ আম ।” 


উড়তে দেখোছ 


৯৬, রর 

 সাবিস্মর়ে তাকিয়ে রইলাম আন 
আর হট্যানলশ হরিকিা। জঘাংসা- 
 শনম্ঠুর দাঁতাঁখ-চুনির মতই একটা ছায়া 
দুলে উঠল বৃদ্ধ প্রফেসরের রু'ন মুখের 
রেখায় রেখায় । 

“সত্য । বাগানের মধ্যে নাক 2? 

“লা, এখানে 1” 

“এখানে! কখন £ 

46৫ মুহ্‌তে 1, 

“নিশ্চল তামাসা কল্পছেন, মিঃ শালকি 
হোমস । বলতে বাধ্য করলেন আমায়-- 


চা 


এভঙ্যান গারুত্প,€৫ ব্যাপার নিজে 
এভাবে কথা বলা শো পায় না।? 

* “আমার য্যান্ত-শুহখলের  প্রথতাউ 
অংশা আমি 'নজে জোড়া লাগয়োছ 
এবং শ্রাতিটি জোড় আম পরখ করে 
দেখেছি । প্রফেসর কোরাম, আমান 
হিসেব নিষভল। আপনার মোটিভ ক, 
অথবা এই অদ্ভুত ব্যাপারে কি চাবির 
আপাঁন আভনয় করচ্ছেন, তা এখনও 
বলতে পারছি না আম। 


তা শ্দনতে পাব। 


খন্ব সম্ভব, 
গ্মানটী কয়েকের মধ্যে আপনার মুখেই 
অতশতের 


অমতে 


 ঘটনাগুঙ্জোই জোড়াতালি 'দয়ে খাড়া 


করাছ আপনার সামনে এবং করা 
আপনারই ভালর জন্যে। সব শোনার 
পর ধরতে পারবেন কোন্‌ কোন তথ্য- 
গুলো এখনও আমার দরকার । 
গতকাল আপনার পড়ার ঘরে প্রবেশ 
করেছিঙগেন এক ভদ্রমাহলা। আপনার 
1দবউরোতে রাখা 'বিবশেষ কতকগুলো 
দাঁলল্ল দস্তাবেজ হস্তগত করায় আঁভ- 
প্রায় নিয়েই এসোছলেন তিনি । সত্চগে 
এনে তাঁর 'নজের চাবি। 
আপনার চাঁব পরশক্ষা করে দেখলাম 





ভুল বলহলন স্যার... 


লাশশের গুপর জি কাটায় যে সামান্য 


বিবর্শতা ফুটে ওঠা উচিত. আপনায় 
চাবিতে তা নেই। কাজেই, একাজে 
আপাঁন কোন সাহাধ্য করেনান। প্রমাণ 
যা পাচ্ছ, তা দেখে বুখাছ্ছি, উন এপে- 
ছিলেন আপনার অজ্ঞাতসান়ে আপনার 
কোন জিনিস সারিয়ে নিয়ে ষেতে।” 


ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে 
ছাড়গ্েন প্রফেসর । 


 হললেন, এভায়শী ইন্টারেস্টিং বি 


শিক্ষামলেক তো আর কিন বলার 


০ দেব 


[২৪ রথ ৩৬শ সং 


নেই আপনার 2 ভদ্রমহিলার অস্তিত্ব 
যখন আবিস্কার করেছেন, তখন তান 
গেলেন কোথায়, তাও নিশ্চয় বলতে 
পারবেন 2” 


' “চেষ্টা করব। প্রথমেই বাল, 
আপনার সেক্েটারী তাঁকে পাকড়াও 
করে। করতেই ডা তান কবলমুহ্ 
হওয়ার উদ্দেশ্যে ছুরি মারেন তাকে । 
এ গবপযয়িকে একটা দুঃখমক্স দুথঘণ্টনা 
ছাড়া আর কিছু বঙ্গতে রাজশ নই আঁম।, 


কেননা, আমার দত বিশ্বাস, এ মক 
মারাত্মক চোট দেওয়ার ইচ্ছে নিয়ে 
ছুঁর চালানান ভদ্রমাহলা। গুপ্তহত্যা 


যে করতে আসে, সে কখনও নিয়স্ত হয়ে 
আসে না। খুনখারাপশ দেখেই দারুণ 
আতঙ্কে আভভূত হয়ে পড়েন ডীন। 
ক্ষিপ্তের মত এই শোচনীয় দশ্যস্থল 
ছেড়ে তখরবেগে বেরিয়ে যান বাইরে । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ কটাপগট করার সময়ে 
ওপর প্যাংসনেটা খোয়া যায়। দক্টিশাক্ 
তাঁর আত ক্ষীণ এবং দরের 'জানস 
একেবারেই দেখতে পান না বললেই 
চলে। কাজেই চশমা হারয়ে সাত্য 
সাত্যই অসহায় হয়ে পড়লেন ভদ্রমাহলা ৷ 
কারডর 'দয়ে দৌড়োতে লাগলেন উান। 
ভেবেছিলেন, এই পথ গদয়েই ঘরে ঢুকে- 
ছিলেন আসবার সময়ে । একই রকমের 
দেখতে নারকেলদড়ির মাদুর বছানো 
ছল দুটো কাঁরিডরেই । যখন বৃঝঙ্গেন 
যে ভুলপথে এসেছেন, তখনই খুকঝই 
দের হয়ে গেছে এবং পাঁছয়ে যাওয়ার 
পথও বন্ধ। এ রকম পারাস্থাততে কি 
করা উঁচত তাঁর? যে পথে এসোছলেন, 
সে পরে যাওয়া সম্ভব ছল না। 
যেখানে ছিলেন সেখানেই দাঁড়য়ে থকা 
নিরাপদ নয়। এশিয়ে যেতে হবে যাই 
থাকুক সামনে এশিয়েই গেলেন উীন। 
কয়েক ধাপ বসশড় পোনলে একটা 
দরজা গেলে খুলে -ফেলতেই এসে 
পড়ঞ্েন আপনার ঘরে ।* 


হাঁ করে বিস্ফারিত চোতখ বহহলন 
ভাবে হোমসের পানে তাকয়োছবেন 
বৃদ্ধ প্রফেসয় | বিস্ম আয় তয় ঘেন 
পাশাপাশি কেটে বসে গোছল তাঁর 
ভাবধাঞজজক মৃখল রেখায় রেখাক়। 
হোমসের কথা ফয়োতেই জোর করে। 
দুই ফাঁধ ঝাঁকয়ে কপট হাঁপিতে ভেঙে 
পড়েন উন । 


প্মৎকার, মিঃ ছোমৃসু, আশাঙ্গোড়া 
সুন্দর বলে গেলেন। কিন্তু আপনার 
এই আত আশ্চর্য থিওরশতে ছোট; 
295 আম নিক্জে 


হাজির ছিলাম: এ, স্বরে এবং জার 


মধ্যে একবারও বাইরে ধাইনি।৮, 

“আমার তা অজানা নর, প্রফেসর 
কোরাম 1” 

“তাই বুঝি আপানি বলতে চান যে 


্তশলোক ঢৃকোছল কনা, তা আম 


জানতে পার শন?” 


“আম কখনও ভা বালান। আশ্পান 
ানতেন, “তান ঢকেছেন তঘারে। তাঁর 
সঙ্গে কথা বলোছলেন। তাঁকে চিনতে 
পেরোছলেন। তাঁকে গা-ঢাকা দতে 
সাহাষ্য ফরোছলেন।” 
উঠলেন প্রফেসর । শয্যা ছেড়ে দাঁড়য়ে 
উ/ঠাছিলেন উীন। অঙ্গারের মত জবলাছিল 
তাঁর দুই চোখ । 


“আপান উল্মাদ।” চশৎকার করে 
উঠেন তান “বকতর্মাষ্তদ্ক লোকের 
মতো কথা বলছেন আপাঁন। আম তাঁকে 


[ালাতে সাহায্য করোছ? কোথায় 
ধতাঁন 2৮ 


“এখানে, বলে ঘরের কোণে একটা 
উচু বূককেসের দিকে আতবল তুলে 
দেখালে হছোমৃস্‌। 


ভয়াবহ একটা আকুণ্ঠন ভেসে গেল 
প্রফেসরেক় ভয়ংকর মহখের ওপর দয়ে । 


দুই হাত শুন্য ছুড়ে ধপ করে উন 


সৈ পড়লেন চেয়ারে । ঠিক সেই মুহূর্তে 

বোঁ করে একটা কব্জার ওপর ঘরে গেল 
বুককেসটা এবং তীযর়বেগে ঘরে ঢুকে 
পড়লেন একজন স্মীলোক। 


“আন্পান ঠিক বলেছেন !” অক্ভুত 
গিদেশশ গলায় চশংকার করে উঠলেন 
ভদ্রমাহঙ্গা। “আপন ধিক বলেছেন! এই 

যে আঁমি।” 


ধুলোয় বাদামী হয়ে উঠোছজেন 
উনি।  শোপনস্থানের দেওয়ালের 


সোনার সো বি জা 
৮৮০৮৮ 
তার জা আর নিকট কার কে 
হই্াৎ আলোর বেরিয়ে আসার জন্যে, চোখ 
ডি জর আশপাশে ন্ালেন 


॥ ৮৪ | 


পা 


অমৃত 


উনি। দেখতে চেষ্টা করছিলেন, আমরা 
কে এবং কোথায় রয়োছ। এসব অসুবিধা 
সত্ত্বেও গিল্তু একটা বনেদশয়ানার ' ছান্প 


বাধ্য করে শ্রদ্ধা আর প্রশংলা জানাতে । 
্ট্যানলশ হপাকনৃস্‌ তাঁর বাহুর ওপর 
হাত রেখে বন্দ 'হসেবে দাব করল 
তাঁকে । 'কল্তু আজতোভাবে ওকে সাঁরয়ে 
গদলেন ভদুমাহলা। এমন কর্তৃত্বব্যজক 
মর্ধাদার স্দো সাঁরয়ে দিলেন ষে অবাধ্য 
হতে সাহস করল না হর্পাকন্‌স্‌। চেয়ারে 
এাঁলয়ে পড়োছলেন বদ্ধ প্রফেসর । 


৯২৭ 


দার*্ণ আগ্ফেপে ক্ষণে জ্ষাণে পেপে 
উঠাঁছল, আকুণ্ঠিত হয়ে উঠাছল তাঁর 
মুখের শ্রাতীট মাংসপেশশ। : উীক্বণ্ন 
চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকয়ে রইলেন 
উাঁন ভদ্রমাহলার পানে। 


“হট, স্যার, আম আপনার বলদ” 
বললেন ভদ্ুমীহলা । “ঘুর্পাসর মধ্যে থে.ক 
সব শুনোছ। আপনারা যা - 
তা সত্য। লিন 
আপনাদের মধ্যে গষাঁন বললেন, এ হত্যা 
[নছক দহর্ঘটনা, তাঁর ভুল হয়ান। আম 


জানতাম না, যে গজানসটা বাগয়ে 
ধরোছলাম আম, তা একটা ছুরি 



















আপনার পরিবারব্ের় এবং 
বন্ধুবাক্ধবহের জন্ট চিকিগুসকগগ 
কর্তৃক অনাঙোদিত। | 






কার্যকারী ওঁবধ। 





সঙ্জে গ্রহণ করুদ। 





সঙ্গি, কাশি, পাকা ই) 
মাখায়-স্দিবসা ইত্তা্ি সাধারণ 
যোগ-আরোশাযকারী ও ভ্রু 


 গ্ডেবজগুণ সম্পক্প বাস্প নিশ্বীের 





স্ডেপো লীজ 


সেপোজীজ 


১১১০ নিবেজিত। লেজ, না ৃ 


সব স্বকার করাছ আম । .. 


রে  ছাঁড়য়ে নিতে চেয়োছিপ:ম আমি। 


৯২৮ 


.. মারক্সা হয়ে টোবলের ওপর থেকে যা হয় 
একটা কিছু তুলে নিয়ে ছেলেটিকে এক 
ঘা বাঁসয়ে দিয়ে ওর হাত থেকে নি-জকে 


ধললাম, তা সাঁত্য ।” 


হোমস বললে, “ম্যাডাম, আম জান 
খাপাম সাত্য কথাই বলছেন । আপনাকে 
রর হটাত 
আমার ।" 

বীভংস হয়ে উঠেছিল ভঙ্রমহিলার 
মুখের রও । মুখেক্স কালো ধুলোর স্তরের 
চেয়েও ভয়াবহ গে বর্ণ শধ্যার একপাশে 
ধসে পড়ে বঙ্গে চললেন ভীন। 


“বেশশক্ষণ এখানে আম থাকছি না। 
'কিল্তু পুরো সত্যটা আপনাদের জানাতে 


চাই আমি । আম এই লেকটার চ্ঘশ। 
এ িল্তু ইংরেজ নয়। রাশিয়ান। ওর 
নাম আম বলব না।” ৃ 


এই প্রথম নড়ে উঠলেন বন্ধ । 
পভগবান তোমার ভাল করবেন, আনা! 
ভগবান তোমার ভাল করবেন !” 


জশবনটাকে কেন এম্লভরবে আঁকিড়ে 
ধরতে চাও। বল তো ৪ জীবন ক্ষাত 
করেছে অনেকের, ভাঙ্গন ফনোন 
কারোরই- এমন কি তেমার নিজেরও 


সময়ের আগে তোমার এ অপলকা জীবন* 
সত্র ছিড়ে দেওয়ার কারণ হতে চাই না 
আমি । আভিশস্ত এই বাড়শর চৌকাঠ 
পেরোনোর পর থেকে ষথেম্ট নির্যাতন 
গেছে আমার আত্মার ওপর । কল্তু তবুও 
আমায় সব বলতে হবে, তা না হলে দেরী 
হয়ে যাবে খুবই । 

“জেস্টেসমেন, আমি তো বললামই, 
এ লোকটার স্নশ আম। ওর বয়স তখন 
পণ্টাশ । আর আম ছিলাম কুঁড় বছরের 
 শ্রকটা মৃর্থ মেয়ে। তখনই বয়ে হয় 
আমাদের রাশিয়ার একটা শহরে, একটা 
ইউানভার্দিটতে-জায়গা্টার নাম আম 
বলব না।” 
আনা!” আবার "বড় গবড় করে ওঠেন 
বম্ধ। 

“আমরা ছিলাম সংস্কারক--বস্লবশ 
শীনাহলিজ্ট। ও ছিল, আম ছিলাম, 
আরও অনেকে 'ছিল। তারপর একটা সময় 
এল যখন আমরা প্রত্যেকেই বামেলার 
জাড়রে পড়লাম। একজন পলিশ 


যা 


ফাঁসিকাঠের মণ্টে, আর কয়কজন গেল 
সাইবোরয়ায় । শেষের দলে আমি ছিলাম। 
কিন্তু যাবজ্জীবনের মেয়াদ ছিল না 
আমার । নোংরা পথে পাওয়া সমস্ত অর্থ 
নিয়ে ইংল্যাপ্ডে চলে এল আমার স্বামী । 
সেই থেকেই পরম শ্তিতে এখানে আছে 
সে। ও অবশ্য ভাল ক'রই জানে, যোঁদন 
সোঁদন থেকে সাতটা দিনও যাবে না ন্যায়- 
গবচায়ের দণ্ড ওর শরে নেমে আসতে 1” 


কাঁপা হাত বাঁড়য়ে কোনম"ত একটা 
সিগারেট তুলে নিলেন বৃম্ধ। বললেন, 
“আমি তোমার হাতের মৃতোয় আযানা। 
আন্প, িরকলই আমার ভাল বই খারাপ 
করোনি তুমি ।» 


“াখথমও কিন্তু ওর শয়তানর চচ্‌ড়া্ত 
দিকটা আপনাদের আমি বালান! 
গআর্ভারে'র কমরেডদের মধ্যে একজন ছিল 
আমার প্রাণেয় বল্ধু। মহান, নঃস্বার্থ 
আর প্রেমময় তার চাঁরিত্র_ এর কোনটিই 


[কিন্তু আমার স্বামীর নেই । জোর জবর- 
দাস্ত জুজলুমবাঁজকে ঘশা করত সে 
ভলবাসত আহংসাকে। অপরাধী 


একে অপরাধ হলা বার__কিল্তু সে নয়? 
এপ থেকে আমাকে ফেরানোর জন্যে 
চঠি লিখত সে আমায় । এই 'চিঠিগলোই 
বাঁচাতে পারত ওকে । আর পারত আমার 


ভায়রশটা। তার প্রাত আমার মনে'ভাব,. 
আমার আবেগ অনুভূত প্রাতাদন 'লখে 


রাখতাম এই ভায়রশতে। আর লিখতাম 
আমাদের প্রত্যেকের ব্যান্তগাত মতামত । 
ডায়রশ আতর চিঠির তাড়া--দুটোই খুজে 
বার করে নিজের কাছে রেখে দেয় আমার 
পাতদেবতা । শুধু রেখে দেওয়া নয়, এক: 
দম লহাকয়ে ফেলে এই দুটি জিনিস এবং 
আপ্রাণ চেজ্টা করে এ যুবাপুরুষাটর 
জশীবনদশপ 'নাভিয়ে দিতে । কিল্তু এক্ষেত্রে 
বার্থ হয় সে। প্রাণে বেছে গেলেও মুক্তি 
পেল না, ফ্লযমালোক্ধিস। তাকে পাঠানো হল 
সাইবোরয়ায় । সেইখানেই এখনও, এই 
মৃহূর্তে, সে কাজ করে চলেছে একটা 
নুূনের খাঁনতে। ভাবো 'দিকি তার 
কোথাকার! এখন, এই মুহূর্তে-ধার লাম 


| ২ বত ৩৩প লং 


উচ্চারণ করার যোগাযতাও তোমার নেই, 
সেই ক্্যালোক্সিস ক্লীতদালের মত গতর 
খাঁটয়ে কেনরকমে রয়েছে বেছচে। আর 
তধৃও কিনা তোমার গজশবন আমার 
হাতের মুঠোয় থাকা সত্তেও তোমায় 
রেহাই দদিচ্ছি আমি!” 


সিগারেটে টান মেরে বললেন বন্ধ £ 
“তুমি তো চিরকালই এমনি খহাঁয়স 
আনা ।” | 


উঠে দাঁড়য়েছি”লন ভদ্রমহিলা । কিল্তু 


পরক্ষণেই যাতনা-করুণ ছোট চশৎকার 
জেগে ওঠে ও"র কশ্ঠে ধপ করে আবার 
বসে পড়েন শয্যায় । 


বলেন, “শেষ আমায় করতেই হবে । 


তাহলেই খালাস পাবে আমার বন্ধাঁট। 
আমার স্বমশ যে ইংল্যান্ডে এসেছে, তা 
জানতাম । মাসের পয মাস তল্লাস 
চাল.লাম- শেষকা ল আবন্কার করলাম 
তার ঠিকানা । ডাইরশটা যে এখনও তার 
কাছেই অছে, তা জেনেছিলাম নাই- 
1বিরিয়াতে থাকার সময়ে ওর একটা চিঠি 
পেয়ে। ডায়রশর পাতা থেকে কয়েকটা 


অংশ তুলে 'তরস্কার করে চিঠিটা 


লিখেছিল অমায়। কিষ্তু প্রাতাহংসা 
নেওয়ার প্রান্ত যার এতখাঁন, সে যে 
নিজে থেকেই সুড়সুড় করে কোনাদনই 
ডায়রশটা আমার হাতে তুলে দেবে না, 
তা অধম জানতাম । নিজেকেই তৎপর 
হয়ে সংগ্রহ করতে ».হবে তা। এই 


উদ্দেশ্যেই একটা প্রাইডেট 'ভিটেকটিভ 


প্রাতিজ্ঠান খেকে একজন এজেন্টকে 'নিষ্ক্ত 
করলাম এ কাজের জন্যে । সেক্রেটারণ হয়ে 
সে এল আমার স্বামীর বাড়শীত। সার- 
[জয়াস, সে হল তোমার 'দ্বিতশর 
সেক্রেটারশ ৷ খুব ঘাড়াতাঁড় কাজ ছেড়ে 
ণদয়োছলল সে। কাশাজপন্র যে কাবোর্ডো 
থাকে এ খবর সে সংগ্রহ করলে এবং 
চাঁবটারও একটা ছাপ এনে দিলে আমায় । 


এর বেশী এক পা-ও যেতে রাজশ - হল. 


না সে। খাড়শর একটা নষ্জাও আমায় 
দিয়েছিল সে। আর বলেছিল, দুশুরের 
সে সময়ে সেক্েটারশ বাস্ত খাকে গুপরে। 
তাই, শেষ পবল্ত সাহসে বৃফ বেধে 
নিজেই এসেছিলাম কাগজশলো 


করতে । সফলও হয়েছি, গকল্তু হায়রে, কি | 


চরম মুল্যই দিতে হা'ল তর প্রাতসানে। 


“ফকাগজশ্মালো সবে নিয়োছ। ভাষণ 
রে: ক 


ধর নি 1 
উন 4.4 


/! 
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সমন়্ে ছেলেটি এসে চেপে ধরলে আমায় । 
হয়োছল আমর়। রাস্তায় তার সঙ্গে 
দেখা হওয়ায় জিজ্ঞেস করেছিলাম প্রফেসর 
কোরাম থ:কেন কোথায় । তখন জানতাম 
নাষে এ বড়শরই কর্মচাক্সী সে” 


“এগজ্যাষ্কীল! একজ্যাক্টীল !” বলে 
“্যাড়ী ফিল এসে 
সেক্কেটারশ প্রফেসর কোর্ামকে জানালে 
কলাস্তায় দেখা স্শীলোকটার কথা! 
পর. শেষানঃশবাস ফেলার সময়ে এই 
খবরটি পণ তে চেয়োছল তাঁক যে এই 
সেই মেয়োট-ষে মেয়েটির কথা এইমাঘ 
সে আলোচনা করে এসেছে তাঁর সঙ্গো।” 


“আমাক কথা বলতে দন,” 
আদেশের সুক্ধ ধ্যনিত হয়ে ওঠে 
ভদ্রমাহলার কম্ঠে। যন্ত্রণায় কুপ্চকে ওঠে 
তাঁর মুখ। এও পড়ে যেতেই ঘর ছেড়ে 
ছুটে বোরয়ে পড়ল ম আম। ভুল দরজা 
1য় ঢুকে পড়লাম আমার স্বামীর ঘরে। 
ও চেয়োছল আমাকে ধাঁরয়ে 'দতে। 
কিন্তু আম বুঝিয়ে 'দলাম যে ও 
কাজাঁট করতে যাওয়ার আগে তার মনে 
রাখা উীচত যে তারও জীবন আমার 
হাতে । আমাকে অইনের খপ্পরে দল, 
আ'মও তাকে দ'পে দেব শ্রাদারহুতভের 
কবলে । আঁম যে শুধু আমার জশবনের 
জন্যেই বাঁচতে চেয়োছলাম, তা নয়। 
আম আমার উ-দ্দশ্য 'সম্থ করতে 
চেয়োছলাম। ও বুঝল, আমার যে কথা 
সেই কাজ-_বুঝল যে, গর অঅদশ্টও 
নিভভর করছে আমার অদ্টের ওপর । 
শুধু এই কারণেই আমাকে আড়াল 
করতে চেয়েছিলু-”১আর কোন কারণের 
জন্যে নয় । অন্ধকারাচ্ছন্ন একটা ্গুকা- 
নোর জায়গায় আমাকে ও ঠেলে ঢুকিয়ে 
দলে । পুরোনো ঘুগের চিহ্ন এই ঘৃপাস 
জায়গাটায় হাদশ জানত শুধু সে নিজে । 
নিজের ঘয়ে খাবার আনয়ে খেত ও । 
তাই, ওয় খাধারের অংশ আমাকেও দিতে 
পেরোছল গু । ঠিক ছিল যে পুলিশ 
বার়শ ছেড়ে 'বদেয় হলে রাতের অন্ধকারে 
গা-ঢাকা দেব আমি এবং আর কোনোদিন 
রে আসব না এ অণ্লে। কিন্তু কি 
করে জান না আমাদের প্ল্যান ফাঁস হয়ে 
গেল্স আপনায় কাছে ।” পোষাকের ভেতর 
থেকে বুকের কাছে লুকোনো ছোটু একট। 
প্যাকেট-টেনে যার করলেন ভদ্রমাহলা ৷ 
বললেন, “এই আমার শেষ করা । এই 


অমতে 


নন! ল্শিয়ান এমব্যাসিতে আপান 
পেপছে দেবেন অই প্যাকেট । আঙ্গার 
কত শেষ হয়েছে ।, আর--” 


প্ধামাও ওকে 1” চেশচযে উঠল 
হোমৃস্‌। ফড়ের মত ঘরের মাঝ দিয়ে 
ছুটে শিরে ভদ্মাহলার হত থেকে 
ধছানয়ে নিলে ছোট্ট একটা শাশি। 


“ড় দেয়া হযে গোছে 1” 


নির্ভর করাছিল এ প্যাংসনেটার গপর । 
কপাল ভাল তাই মরবার আগে চশমাটা 
দছানয়ে ণনতে পে রাঁছল দ্সিথ। তা না 
হলে এ রহসোর মর্মোশ্ধাটন কোনাদন 
সম্ভব হত বলে মনে হয় না আমার। 
কাঁচদুটোর শান্ত লক্ষ্য করেই বুঝেছিলাম, 
এ চশমা যান ব্যবহার করেন, তাঁকে প্রায় 
অন্ধ বললেই চলে এবং চশমা-বিনা 
1তাঁন নিতাতই অসহায়। তাই তুমি যখন 
আমাকে বিশ্বাস করতে বললে যে 
আততায়শ সর্দ একফাঁলি ঘাসের ওপর 


? * 'দ্য়ে গেছে, অথচ একব পরও ভুল পা 


ফেলোন, তোমার মনে থাকতে পারে, 
তুখস আমি  বলোঁছিপাম কাজটা 
বাস্তাধিকই ড় অসাধারণ । মনে, মনে 
আম কিল্তু নাশচত জানতাম, এ কাজ 
একেবায়েই অসম্ভব । তার আর একট, 
চশমা থাকলে অবশ্য আলাদা কথা । কিনতু 
তা সম্ভব নয়। কাজেই, ভদ্রম্মহিল। যে 
বাড়ীর মধ্যেই আছেন, এমন একটা 


প্রকপ বা 15106156515 বেশ গুরুত্ব লিয়ে, 


ভাবতে বাধ্য হলাম আম । দুটো কারিডরে 
একই রকমের দেখতে নারকেলদড়ির 
মাদুর পাতা দেখে বুঝলাম, পথ ভূল 
ব্রা খুষই স্বা্ভাবক তাঁর পক্ষে । 
সেক্ষেত্রে 'তাঁন যে প্রফেসরের ঘরে 
ঢুফেছেন, তা আনন না বললেও চলে। 
তাই প্রথয় থেকেই রশীততমত সঙ্জাগ হয়ে 
বইলাম। আমার ধারণা যাতে সত্য শ্রমাশত 
হয়, এমান কোন কিছ: যাতে চোখ না 


জানাই তোমায়। 


৯২৯ 


আশায় । কফার্পেটিটা একটানা পাতা এবং 
মৈকঝের সঙ্গে পেরেক, দিয়ে আটা । তাই, 
মেঝের গুপর চেরা-দরজার সম্ভাবনা 
নাকচ করে দিলাম। বইগুলোর পেঙ্ছনে 
ঘাপাঁটি মেরে দাঁড়য়ে থাকায় জায়গা 
থাকতে পারে । জানেই তো, সেকেলে 
লাইব্রেরতে এ ধরণের কায়দা হামেশাই 
দেখা যয়। লক্ষ্য করলাম, মেঝের 
সর্বত্ধ পর্বতপ্রমাণ বই, গকল্তু একটা 
বুককেসেন সামনেতা একদম ফাঁকা। 
গোপনস্ধানের দরজা হয়ত এইটাই? 
1কল্তু আমন সাহায্য হ'তে পাকে, 
এমান কোন শীচহ আম দেখতে 
পেলাম না। তবে কার্পটটায় রঙ 
ম্যাটমেটে ধৃসর-বাদামশ-এ রকম রঙের 
কাপে পরশক্ষা করা খুব সহজ । তাই, 
অমন চমৎকার িগারেটগুলোর অনেক- 
গুলো শেষ করে ফেললাম অজ্পক্ষ'দর 
মধোই। . আর, ছাই ফেলতে লাগলাম 
সন্দেহজনক বুককেসটার সামনে সমস্ত 
জারগাটার ওপর। কোশলটা ভারখ 
সহজ, 'কম্তু দারুণ কাজে লাশে 
তারপর নশচে নেমে গেলাম । ওয়াটসন, 
তোমার সামনেই তো প্রমাণ করলাম, 
আমার ধারণা সত্য। প্রমাণ করলাম যে, 
প্রফেসর ফোরামের খাওয়ার পাযিমাশ 
বৃদ্ধি পেয়েছে আর, 'শ্বিতীয় ব্যাওে 
আর পি করলেই তাঁর নিজের 
পারমাণ বেড়ে যাওয়াই স্বাভাবক-- 
তাই নয় কিঃ তুমি অবশ্য আমার 
কথাবার্তায় এলোমেলো ধরণ ,থেতুক 
ছুই বুঝে উঠতে পারোনি। আবার 
গেলাম গওপরতলায়। 'সগারেটের বাক্স 
উল্টে দিয়ে খুব কাছ থেকে ভাজ করে 
দেখে নিলাম মেঝের অবস্থাটা । 
গসগারেটের ছাইয়ের চিহ থেকে বেশ 
পারস্কার বুঝলাম, আমাদের অবতমালে 
গোপন-স্থান থেকে যেরিয়ে এসোছলেন 
ভপ্রমাহল্য। ওহে হপাঁকনসূ, চেয়ারং 
কশ তো এসে গেল। কেসটার এরকম 
সফলতাময় সমাপ্তির জন্যে আভিল্ল্দন 
ঘনশ্চয় গ্রঞ্থন হোল 
কোয়ার্টারে চলেছ তুম । ওয়টসন. "একটা 
গাড়ী 'ানয়ে চল তম আর আম শ্বাই 
রাশিয়ান প্রমব্যাসিতে |» 
ধাংলা কাঁপরাইট $ 
পাধালিফেশনস, কণ্সিকাতা। 
ওয়ার্ড কপিরাইট £ স্যার আথার 
কফোনান ডয়েল এসটেট্স, সুইজারল্যান্ড । 
জন্দুবাদ ৪ অদ্রীশ বধন।, 


আলফা-বিটা 


৯২ 


তাই তো সেবরহ সহা করতে না পেরে, 
সব 'বিখ;-বাধাকে তুচ্ছ করে রতের অন্ধ- 
কারে নির্জন চার কোশ পথ পার হয়ে সে 
২৭ পালিয়ে এসেছে তার কাছে। 

গদ্ডীর আবেশে ক্াধাকে সে বুকে 
জাড়য়ে ধয়ল। তার মাথায় হাত বুলোতে 
ধুঙ্গোতে বলল, সেখানে থাকতে কষ্ট 
হাঁচ্ছল তা কাউকে 'দয়ে খবর পাঠালেই 
তো পারতে । আমি নিজে শিয়ে তোমাকে 
দনয়ে অসতাম। তোমাকে ছেড়ে আমারই 
কি কম কস্ট হাচ্ছিল। শুধু লোক হাসা- 
হাসক় ভয়েতেই কিছ বলতে পার নি। 
নাও, এইবার চোখের জল মুছে ফেল। 
আমার কাছে তো এসেই পড়েছ, আর 
ভয় কি? নাও, মুখ তোল, দোখ, দোৌখ-_ 


বাধাকে আরও কাছে আকর্ষণ করে 
গাভীর সোহাগে তাকে চুম্বন করল 
সুরদাস। সঙ্গে সঙ্গে ছিন্নগুশ ধনৃকের 
মত এক বটকায় ?নজেকে সাঁরয়ে নিল 
রাধা । আতকিশ্ঠে বলে উল, না- না 
না, তুম আমাকে ছুয়ো না, আম যে 

হাঁচি। 

নেশার ঘোর হঠাৎ কেটে গেল সুর- 
দাসের । আঁথকে সে বলে উঠল, অশুচি! 
তুমি ক বলছ ক্লাধা ই 


-ঠিকুই বলছি গো, ঠিকই বলাঁছ। 
জাতে ক আম মিথো বলতে 
ৃ ০ 


হঠাৎ যেন কেমন রুষ্ট হয়ে উঠল 


আবল্লাম আঘাত করে খাঁচার গশকে, ঠিক 
তেমান একটা জাল্তব আক্কে'শ যেন 
নির্মম থাবা তুলে সুরদাসের বুকের 
পাঁজরে আবরাম আঘাত করতে লাগল। 
মৃহূর্তমাত্র আগেকার প্রেম-প্রশীতি ভাল- 
বাসা সব ধেন নিমেষে মিথ্যা হয়ে গেল। 
খুলে গেল মুখোশ । করাল বীভৎসতায় 
আত্মপ্রকাশ করল ভিতরের জন্তুর মূর্তি । 


তনক্ষ! গর্জনে ফেটে পড়ঙ্গ স্‌রদাস, 


ন্যাকামি! মধ্যে করে ডেকে 'নয়ে গিয়ে- 
ছিল! না স্বেচ্ছায় তুই গিয়েছিল 


'আভিসায়ে! তারপর ধরা পড়ে বাপের বাঁড় 


সুরদাসের গলা । রাধার গলা থেকে দৃই . শু 


হাত সাঁরয়ে নিয়ে সে. বলল, থাক, অত 
ভনিতার দরকার নেই । স্পন্ট করে বল কি 
হয়েছে। কেন এমনভাবে এখানে চলে 
এসেছ 2 | 

-বলব, বলব, সব বলব । বলব বলেই 
তো এতটা পথ ছুটতে ছুটতে এসেছি। 
কিন্তু দোহাই তোমার, তুমিও যেন 
আমার উপর বিরুপ হয়ো না। তৃমি 


ছাড়া যে আয় আমায় কোন আশ্রয় নেই । . 


ঙ ঙঃ ি 


একে একে সব কথাই খুলে বঙ্গল 
ক্লাধা। অকপ-টই ধরল । তর চোখের জল 
ফেটা ফোঁটা ঝপে পড়ে ঘরের মেঝে 
জয়ে দল। িল্তু স্ুরদাসের মন 
তাতে ভিজল না। হাকসরে মানুষের মন! 
সে কি মাটির চেয়েও নীরেট! 


ক্লাধার কাহনশ শুনতে শৃমতে একটা 


কুস্থ অ.ক্রোশ যেন সুবদাসের বুকের 
রা টিটি রর ্ পু টা 1 খাঁচায় 
আকোগে গজায়, আয উদ্াত খাহা তুলে 


মুখ দেখাতে না পেয়ে 'নিলন্জার মত 
ছুটে এসৌছস এখানে ই নিজের মুখে 
চুনফালি মেখে আশা মেটোন, এখন কালি 
মাখাতে এসোছস আমার মুখে? তোর 
এতদূর আস্পর্ধা ! 


জন্যই বাকি বা হাতটা তভুলোছিল সুরদাস। 


কর গো তই কর। তুমি আমাকে মান, 
যত পার ঘায়। পু একট ঠাঁই দিও 
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তোমার পায়ে, দাসশ-বাঁদশর মতই একট, 
ঠাই দিও |; 

-শাঁই। কি যেন বলতে খেক আত্ম. 
সংবরণ করল সৃরগাস। অসহ্য উত্তেজনাঃ 
তার বুকের ভিতরটা তখন ধবক- ধক 


করছে । ম্হূর্তমার্র ক যেন ভেবে হে 
বলল, হ্যাঁ, ঠিকই বলোছিস, ঠাঁই তেবে 


[দিতেই হবে। এখাতনই থাকা. তুই 
তোর ওই পোড্ঠামখের আগুনে তু 
আমার মুখ পোড়াবি সে হযে না- 
কিছুতেই হবে না। 


সরদাসের তখনকার সেই রোধ 


কষায়িত ভয়ংকর. চেহান্না দেখে ভব 
সল্পস্ত রাধা শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে তা; 
দিকে তাকিয়ে রইল। নিজের পটপদ 
সমর্থনে আর একটি কথাও তার মুখ দিযে 
বের হঙ্গ না। সৃগতশয অভিমানে সৈ যে, 
মক পাষাণস্তুপে পারণত হয়ে গেছে। 


করতে লাগল সুরদাস। কখনও জঠি, 
মৃঠিতে আঁফড়ে ধরে [িজেক আখার চুল 
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শররুযার, ২৬০ পোঁধ, ১৩৬৯ 


নিজেরই অগুল। একটা ছু সে করতে - 
চায়। এমন কচু যাতে মনেরু এই সহ্যা- 
তগত উত্তেজনার কিছুটা হযস। 
কিন্তু কিসে তা হবে? কী সে করবে? 

বদ্যুৎঝলকের মত ক এক নারকীয় 
ছাঁব যেন ঝলসে উঠল তার চোখের 
সামনে । ক্ষাধিত হায়েনার মত একটা 
বিকৃত চাপা হাসি হেসে উঠল সুরদাস। 
মৃত্যুপণ্ডে দাণ্ডিত অশরাধশয় 'ঙ্গ ক যেমন 
করে দৃঢ় কঠিন পদক্ষেপে এগিয়ে যায় 
জল্লাদ ঠিক তেমানভাবে মেপে মেপে পা 
ফেলে রধার কাছে এগিয়ে গেল। তার 
সেই ভয়ংকর চেহারা দেখে ভয়ে গহাঁড়- 
সৃঁড় মেরে কু'কড়ে একেবারে দেয়ালের 
সঞ্চো মিশে বসল রাধা ।  ভয়ার্ত দুটি 
ড্যাবডেবে চোখ মেলে চেয়ে রইজা সুক- 
দাংসর 'দকে । 

[বিকৃত গলায় সুরদাস ধলতে লগল, 


কিন্তু তোকে তো বিশ্বাস নেই।' 


তই আজ রাতেই তোকে এমন শাস্ত 
দেব যার্তে জীবন থাকতে কোন দিন আর 
এ রাতের কথা ভুলতে না পাঁরস। 


তুম কি বলছট আমার যে বড় 
ভয় করছে। 


ভয়! কুলটার আবার ভয়! সংপের 
ধহসৃহিস শব্দে মত চাপা হাঁসি হাসল 
সংরদাস। 

সুরদাসের পায়ের উপর আছড়ে 
. পড়ল রাধা । বলল, ওগো, তুমি আমাকে 
আর কাট যা ইচ্ছে কর, কম্তু অমন করে 
এ্সাকে বলো না গো। তোমাকে কেমন 
বর্র আম বোঝাব ঘে আম কুলটা নই। 
. কোন অন্যায় আম স্বেচ্ছায় কার ন। 
বসেই পিশাচটাকে যথেষ্ট শাস্ত 
ছছি। আমার কথায় বিশ্বাস না হয় 
-মাসকেই না হয় শুুধিয্সে এস 







যয 
তানিন 
পর্ণ হেসে উঠল সুরনাস, হী, বেছে বেছে 
“স্পক্ষণ আটিক্লোছস ভাল । চোরের সাক্ষী 
গাঁট-কাটা। ও-সব সাক্ষশ-টাক্ষণী চলবে না। 
আম যা ঠিক করোছি তা করবই। নইলে 
আমার বুকের জবালা মিটবে না। 


কথা শেষ করে হন্যে কুকুরের মত 
দরজীীর পাশ থেকে ছাই-চাপা আগুনের 
মালসাটাকে ঘয়ের মাঝখানে টেনে আনল 
সুরদাস। টিনের বেড়ার সঙ্গে ঝোলানো 
ছল একটা লোহার বোঁড়। পালার বোঁড় 
একটা । একটানে সেটাকে ভুলে নিয়ে 


আগবনের মাজসাটার কাছে ছুটে গোল। | 


লোহায় যোড় দিয়ে ম.লঙ্গাটীর ছাই- 


সি তি 


বযোরকে পড়ল । সেই আগুনের লালচে 
আভায় সুরদাসের বিকৃত মৃখখমস্ডল যেল 
দানবীয় জাঁঘাংসাকস জহলজহল করে 
উঠল । 

ভান হাতের এক ধারায় বোঁড়ির প্রার 
অর্ধেকটা আগুনের মধ্যে ঢুকিয়ে 1দয়ে 
আড়চোখে একবার রাধার দকে তাকাল 
সুরদাস। 'নাবকার ভোতিক গলায় 
বলল, এই দেখাছস বোড়টা আগুনে 
1দঙ্গাম। একটু পরেই এটা লাল গনগনে 
হয়ে উত্ভবে। তখন এটা তুলে নিয়ে দুটো 
১০ দুই গালে। 

বম্ধ হারণশর মত অংর্তকন্ঠে 

কন না- নানা 

টা 28 লি 
চেপে ধরে গায়ে 
বলল, হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ ন্ 


81৩ ।। 


অনেক কাল পরে এ সমস্ত কথা 
অমাকে রাধাই বলোছল। 

ন্লাধা। আমার বাল্যসখশ লাবপ্যময়ী 
শ্যামলা মেয়ে রাধা । একই রাতে এক 


আমিও ভুলে শিযোছলাম। সংসারের 
চাকায় তেল কজ্োগাতেই দনরাত যা.দর 
ঘাড় গজে মুখ নিচ করে চলতে হয়, 
অপরের কথা ভববার, অপরকে মনে 
রাখবার তাদের সময় কোথায় ! 

ইতিষধো পল্মা-মেখনা-ভাগরথশর 
খাত বেয়ে অনেক জল গাঁড়য়ে গেছে। 
দুই ভাগ হয়েছে বাংলদেশ । উপজশীবকা- 
ব্পদেশে র্যডাক্রিফ-রেখায়। এপারে 
কলকাতা মহানগরেই আস্তানা পেতোঁছ 
আম। 

কোন এক সাহত্য সম্জেলন উপলক্ষে 
িয়েছিলম পশ্চিম বাংলার সশমাস্তব্ত্দ 
একাঁটি ছোট শহরে । 





সৌন্দয্যকামী --১-*- 


সৌন্দর্য্য লাভের জন্য ভরত প্রসাধন 


সামগ্রী ব্যবহার করুন 
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৯১৫৪ 
ূ শহর ছোট। সম্মেলনের আয়োজনও 
ছোটখাট । তবু ভাগ্যাবধাতাকে আজ 
অনেক ধনাবাদ জানাই যে, ছোট বলে 
অবহেলা করে সে সম্মেলনকে গাশ না 
আমি সেখানে গিয়োছলাম। 

সম্ধ্যার পরে যথারীতি সম্মেলন শেষ 
করে মস্ডপ থেকে উঠব-উঠব করাছি, এমন 
সময় একজন স্বেচ্ছাসেবক একাঁটি চিরকুট 
এনে হাতে দিল। এক নজর পড়েই 
[শবে উপাবন্ট সম্মেলনের সম্পাদকের 
হাতে 'দলাম । জক্ষ্য করলম, সেখানা পড়ে 
কুণ্চিত হল। 

আমকে কিছ না বলেই পাশের 
তানি সেটা পাচার করে দিলেন। তারপর 
সে হাত থেকে অন্য হাতে। 


চরকুটাট পড় সবাই যেন কেমন 
অগ্রতিভ, কেন যেন গম্ভীর হয়ে 
ডুলেন সহসা । বিস্মিত হলাম । বললাম, 
ব্যাপার কি? কোন দশন্নপ্রাথসর আমল্লণ 
নিশ্চয়ই । তা বেশ তো. অস্মবিধা হয় লা 
হয় নাই বা গেলাম। চিঠি নিয়ে যিনি 
এসের্ছে তাকে 'না' বলে দিন। 
সম্পাদক মশায় বললেন, হ্যাঁ স্যার, 
সেই ভাল। ওখান আপান নাই গোলেন। 
তাছাড়া, চাঠিতে নামণ্ড তো কারও নেই । 


শাুধু ঠিকানাটাই দেওয়া রয়েছে । তাই 
বলাছলাম-_ 
পণ্যে অতটা লক্ষ্য করি ন। এবার 


চিরকুটখখানা চেয়ে নিয়ে পড়ে দোখ. সাঁত্যি 
জ্ট। [চাঠিতে কারও নাম নেই। শুধু 
সময়মত একবার দেখা কল্পবার সানবন্ধ 
অনুরোধ জানালো হল্লেছে অত্যন্ত কাঁচা 
হস্তাক্ষ রে । 

[িরকুটখানা ভাঁজ করে পকেটে পৃরে 
আমার বাওয়া নিয়ে আপনারাই বা এতট। 
চিদ্তিত হয়ে পড়েছেন কেন £ 


কি জানেন, সিংহসদন শহ 
একেবারে পূর্বপ্রাল্তে গ্রেকটা পুরনো 
বাঁড়। অনেক কজ থেকেই গাছ-গাছাজি 
জঙ্গল ঢাকা পড়োছল। দেশ-ভাগের 
এখন সেটা ব্যাড ক্যারেস্ঠার উইজেলদের 
মর জেল হে দীড়িরেছে। 


এগে দেখানে 


লা 


. দেশ-ভাগ | উদ্বাস্তু। ব্যাড ক্যারেক্টার 
উইমেন । কথাগুলো মনের মধ্যে অবিরাম 
তে'লপাড় করতে লাগল। কিসের একটা 
রহস্য যেন ঈ্ঘিরে রয়েছে এই ছোট্র চির- 
কুটখানাকে । 

মাথা চাড়া দিল লেখক-মনের 'চিরল্তন 
কৌতূহল । সম্পাদক অশায়কে ্‌ 
গঠি নিয়ে যান এসেছেন রা কি 
তাকে কল সকালে একবার 
বলুন। আম যাব। 


পরাদন সকালে খবর পেয়ে একেবারে 
তৈরী হয়ে নিচে নেমে দোখি, একটি 
প্রোড় ঘোড়ারগা'ড় নিয়ে অপেক্ষা করছে। 
গাঁড়তে উঠতেই গাঁড় ছেড়ে দল । 


থামল একেবারে 'সিংহসদনের গাঁড় 


বারান্দার নিচে। গাঁড় থেকে নেমে 
প্রোটের পিছন পিছন ফাটলধরা নড়বড়ে 
পড় বেয়ে দোতলায় উঠলাম । 


যো: ঢর মুখেই দর্ণীড়য়ে ছিল বগত- 
একাট স্তশলোক । াস-দেওয়া 
কালো দাঁতে কুতাীসত হাঁস ফহটিয়ে সে 
বলল, আসুন বাবা, এই দিকে আসুন । 
87 
যে, এই ঘর। আপানি ঢুকে যান। সে 
ভিতরেই আছে । 

ভয় হল। এ আবার কোন: ফাঁদে এসে 
তো! কিন্তু তখন আর ফেরবার পথ 
ছন্দে । | 


যা ডেবোছলাম ঠিক তাই। এক 
বারাঙ্গনার বিলাস-কক্ষ । বই-পলে 
যেমনটি পড়া ধায় ঠিক তেমান। একটু 


গ্রান-বাজনার আয়োজনও রয়েছে। 


একখানা সাধারণ আটপোরে শাড়তে 
বসে আছে একটিমাত নারী । 

ভয়ংকর রাগ হাল এই দেহোশপজশী 
নারশর স্পর্ধা দেখে । আমাকেও শে 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ কেন ই কি চাই 
তোমার 2. 

মুখ ফেরাল নারী । ঘোমটা ঈষৎ টেনে 
দঙ্গ। 


আম হা করে চেয়ে রইলাম । শুধুই 
জয়ে রইল/ম। কোন কথা হলতে পার 


স্সাধা। 


[ ২য় বর্ষ ৩৬শ সংখা 


এ ফশ পারিশাত তার ? কোথায় সদানম্দ- 
কোথায় এসে দাঁঁড়য়েছে রাধা ? 
একট পরে ব্যাথত গলায় 
রাধা! তুম! বলিলাম, 
আয়ত দুট চোখ তুলে রাধা বলল, 


_ধিবশ্বাস না করে আর উপায় কি 
বল। কিক্তি বিশ্বাস না করতে পারলেই 
যে ভাঙ্ল হত। | 

চুপ করে বসে রইল রাধ। একটু 
পরে বলল, ও কি, তুমি দাঁড়য়ে রইলে 
কেন ই বসতে ঘ্‌ণা হচ্ছে ? 


রাধার এ প্রগলভ রুপি আমার 
অপাঁরচিত। একট. 'বিবান্ত বোধ করলাম । 
মনে হল বাল, ঘ্‌শা হওয়া কি অন্যায়। 
কল্তু বললাম না। চুপচাপ ফরাসে উঠে 
বসলাম । 

রাধা বলল, ষুঝতে পারাছ তুি খুব 
পাশা করেছ। সাঁতা, তোমাকে এখানে 
ডেকে আনা আমার উচিত হয় নি। কিল্তু 
কি জান, কাল শোভাযাত্রায় ফুলের মাল, 
গলায় তোমাকে দেখা অবাধ কিছুতেই 
মনকে আম ঠেকাতে পারলাম না। 
কেবাজি মনে হতে লাগল, তুমি আজ 
এ নরকের তাপ তোমার গায়ে তো লাগবে 
না। তবে আর তোমার সঙ্গে দুটো. কথ, 
ঘুরে অনেক কথা বলতে শিখেছে রাধা। 
র.পের সঙ্গে বাণশও তো তার ব্যবসা 
অন্যতম মহলখন। 
নাম লেখানি কেন বল তো? 

হেসে রাধা বলল, নাম 'লাখনি 
ভয়ে। 





লা হি 


পররেবার, ২৬ পোঁঘ, ১৩৬৯ 


রন সময়ের যবনিকা একটশখোনি সনে 
গলে। মুহূতের জন্য দেখতে * পেজ্াম 
পামার বাল্যসাখস রাধার নিটোল মুখ" 


চারুর রা রাত 

অস্ফুট আর্তনাদ ভেসে এরা । সঙ্গে 
সঙ্গে উঠে দাঁড়াল রাধা। বলল, তম 
একটু বস। আমি এখান আসাছ। 


চগল পায়ে রাধা চলে গেল। একা 
নস আঁম ঘরখানা দেখতে লাগলাম । 
সালাসখশয় জশীবনের এই শোচনীয় 
(স্পযয়ে বেদনার একটা কাঁটা যেন খত 
খচ করে মনের মধ্যে বিধতে লাগল । 


একটু পরেই ফিরে এল রাধা। 


কৌতহুল চাপতে না পেলে, প্রশন 
করলাম, কার অসুখ নই 


মূহূর্তমাল ইতস্তত করে রাধা 
বলল, তোমাদের জামাইবাবূর । 

জামাইবাবু! কশ্ঠে আমার সশমা- 
হন ধবস্ময় । 


রাধা বলল, এস আমার সঙ্চো। 
পাশের ঘরেই সে আছে । 

রাধাকে অন সরণ করে পাশের ঘরে 
গেলাম । ছোট ঘর॥। কিল্তু বেশ পাঁব- 
স্কার-পরিচ্ছন্ন । তন্তপোশে তকৃতকে 
কানা । কাঁধ পযস্তি সাদা চাদরে ঢেকে 
চিত হয়ে শুয়ে আছে একাঁট 
প্রুষমানৃষ। মুখ দেখলেই বোঝা 
যদ মানুষাঁট রুশ্ন। বোধ হয় দশর্ঘাদন 
ধরে ভুগছে । 

ভাল করে লক্ষ্য করতেই শচনত্ডে 
পায়লাম, মানুষাট 'সবদাস। অথবা তার 
কঙ্কালমান্ত । সপ্রশন দষ্টিতে তাকালাম 
রাধার খেল দিকে । সেমুখে বেগনায় 
ব্ষম ছায়া । 


নবরবেই ঘর থেকে বোরিয়ে এস 
রাধা। আমও। পাশের ঘন্ধে ফরাসে 
গয়ে বসলাম দুজন। ্‌ 
. একে একে সবই শুনলাম । গোড়ার 
দককার ছু কিছু কথা আম 
জনতামও্ড। 


উত্তপ্ত লোহায় বোড়টাঞ্ষে সত্জাকে 


তার দক্ষিণ লালের উপর চেপে ধরতেই, 
ম.তাষল্পণায় একবার চশৎকার করে, উঠে- 


শপ রাধা। পরমহেন্তেছি নিজের সমল্ত 
শান্তকে এক করে এক ঝটকায় সুরদালেন 
কংল ছকে নিজেকে মনত করে ঘর খেকে 
ছটকে বোরিয়ে পিয়েশ্ছিল। 
একটানা ছুটোচছছিল উধর্বশরাসে। তাকপর 
রত শেষ হয়ে এক সময় [দানের আজে! 
ফাটে উঠল । আন সেই 

“জের কাথা ভেবে নতুন কলে চোখে 
অন্ধকার দেখল রাধা) অখম লে কি 
করবে; একবার ভাছক্ ব্আধ্মছণ্ত্যা কাড়ে 
সকল জবাললা জুড়বে। সে অবস্থায় 


হত্যা হুন্ধা আলা কোন সই আয. 
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রো কতেি, 


মনে পড়ে। বুকের ভিতরটা হু-হু করে 
জবঙ্গে ওঠে । দাট কোটরশত চোখ জলে 
ভরে আসে । পরক্ষণেই সব কেমন ভূুঙ্ 
হয়ে যায় । একাকার হয়ে যায় ছ৫খ- 
সখ আনল্দ-বেদনা। আপন মনেই হাসে। 
গব্ড় বিড় করে কথা বলে। পথ চলে 
ছক্ষক্ছাড়ার মত । 

ছুটে সহরদাসের কাছ্ছে শশয়ে রাধা 
বলল, ওগো, এ তোমার ক হাল হয়েছে 2 

অবাক হয়ে রাধার মুখের 'দকে 
চেয়ে কইল সুরদাস। একটা অর্থহখন 
মোবা চাউান তাক ভোখে। 

নিজের মুখটাকে সুরদাসের মুখেল 
আরও কাছে এশায়ে নিয়ে শালেক 
উপরকার কালো দাগটার উপ তর্জন” 
রেখে রাধা বল, এখনও শক ণচনতে 
পারছ না আমাকে- এই দাশ দেখেও 2 

এবার যেন সম্ঘিতি ফিযষে পেল 
সংরদাম। সভয়ে দু'পা পায়ে [গায়ে 
চোঁচক্লে উঠল, সরে যাও- সয়ে যাও 
আমার কাছ খেকে-_ 

সে বিবেধ শ্রক্ষেপ করল না বাধা। 
এাঁশষে এফাটা হাত চেপে ধরল সুর- 
দাসের । সঙ্লেছে হল, গলে ঘাব কেন» 
এস তুমি আমার সঙ্গে 

বদ্যাতর ছোঁয়া লেগে যেন সভয়ে 
কৃকড়ে সরে গেল সুরদাস। এক? 
সমূহ বিপদেক আশঙুকায় চশৎকার কয়ে 


বলতে বন্তে দুই প্রসারত হাতের 


টো! 
পড়ল মাঁটতে। ক্ষপ্রহ্াতে তাকে ধরে 
ফেল রাধা। 

ফ্াহনীর মাঞ্খখানেই ঠা 
দাটি অশ্রুভরা চোখ 


পেয়েছিল, এবার ' শারন্তও গোল । 





৯০৫ 


পেল না। বুষ্ধি তো. আগেই লোপ 
হয়ে পড়ল যাধা। একটু থেমে আঁচলে 
চোখ মুছে আবার ধঙ্সল, সে'কী চেহাকা 
হয়োছল তখন ওর। চোখে দেখলে 
তোমারও কালা পেত ।....ছুলে . জট; 
বেধেছে । মুখময় খোঁচা খোঁচা দাঁড়। 
পরনের জামা-কাপড় শতচ্ছিম্ব ।' নিজেকে 
আম আর ধরে বাখতে পারতাম না। 

আমি বললাম, - সেই হতে ও 
তোমার কাছেই 'আছে বাকি 2 
কোথার বক 2 খারাপ হই, মন্দ হই, তবু 
ও তো আমার ন্বামী। ফেলতে তো আর 
পালি না। 

সম্রদ্ধ বস্ময়ে রাধার - ০ 
মুখের পানে তাকালাম. আবার । . সর- 
দাসের নিজের হাতে আঁকা তপ্ত জৌহ- 
বোল়্র পোড়া দাগটা রাধার ভান গালের 
উপল তখনও জবগুজবল্‌ করছে। 


হা লউন। 


জি, এস, ব্রাছা 


ক, ৪ এভিনিউ 


পা. ৪৬-৯এ৬০ 


॥ মনের চোখ ॥ 


প্রথম যোৌদন চোখ খারাপ হওয়ার 
পরে মাইনাস ফোর পাওয়ারের 
প'রে আমর পরাচিত পৃথিবটাকে নতুন- 
ভাবে দেখলাম, তখনকার আনন্দের স্মীত 
আজও মনে আছে । দুটো কাঁচের চশমা 
সেদিন আমাকে ষে আনন্দ দিয়োছিল, সে 
আনন্দ যেন অচেনাকে চেনার আনম্দ। 
অস্পন্টকে স্পম্ট করে দেখার আনন্দ । 
2-572811 

আম অস্পম্ট থেকে স্পম্টতর দেখলাম, 
তা ক্লমবর্ধমান চশমার পাওয়ার আটের 
ঘ:র গগিয়ে ঠেকলেও পাঁথবশকে নিত্য 
নূতন ক'রে দেখাতে কই পারল না ত'? 


কারণ এ পাঁথবস্টাকে নিত্য নব 


মাহমায় দেখতে হলে খে দেখার চোখ চাই 
তা ক্তুকসের দাম লেন্সেরও ক্ষমতায় 
সেই দেখার চোখই হল আমাদের 
মনের চোখ । আর এই মনের চোখ থাক- 
লেই তবে স্পর্শ করতে পার এ পাঁথবীর 
রূপ রস গন্ধ, বুঝতে পার নিজের 
অস্তিত্বের মূলসটাকে ৷ সেনজা কথায় মনের 


চোখ বলতে পাঠকেরা অজ্তর্দাষ্ট বলতে 


যে কথাঁট শুনে আসছেন, তাই আম 
বলতে চাইশছ। অবশ্য তার সঙ্গে আম 
মনের সংবেদনশখলতা ও কজ্পনাশাস্তকেও 
বাদ 'দাচ্ছ না। আপান আম প্রত্যেকেই 
যাঁদ একটি করে মনের চোখের মালিক 
হতে পারতাম, তবে ক্ষাণদৃস্টিতে কাঁচের 


চশমা যে আনন্দ দেয়, তার চেয়েও বৃহৎ 


আনন্দেরঞ্্ীধকারশ হতে পারতাম। 
এই অক্তদঙ্ট ও মানসিক গাঁতি- 

শশলতা খুব সৌভাগ্যবানদেরই ভাঙ্গে 

সবাভাবকনভাবে জুটে থাকে এবং যাঁদের 


মনের মধ্যে এই চোখাঁট বধাতাপুরুষ 
দেখা. হাতে লাল টুকটুকে জামা পরা একটা 


' বাচ্ছাকে 'নয়ে এগিয়ে অসছে। হয়ত ওর 


বাসয়ে দেন তাঁরা কিন্তু হাত-দেখা 

জ্যোতিষী হন না, তাঁরা হন দাশশীনক, 
স্বশ্নদ্রষ্টা, সাহত্যসাধক। এ+দের দেখেই 
তামরা বুঝতে পার, মানুষ যে বেছে 


আছে তা এই একঘেয়ে পাঁরচিত দুঃখক্রেশ 


ভরা পৃ্থিবশর জন্যে নয়, তাঁদের অনুভবে 
চিন্তায় আর কজ্পনায় যে পৃথিবী অলক্ষ্যে 
জল্ম নিচ্ছে তারই জন্যে । 

শোনা যায়, অন্ধরা চক্ষু্মানদের 
চেয়েও ভাল দেখেন। অন্ধদের দেখ্খাটা 
চাক্ষুষ নয় তবু তাদের অনুভবের ভেতর 
যে আবেশ আছে, সেই আবেগময় অনু- 
ভূতির কাছে চক্ষুম্মানের দৃষ্টিশান্তও 
বৃঝি হার মানে । আসলে মনের গভশরে 
০০০58 
তন, | 


বাসনাটা প্রবলতর হয়ে দেখা দিচ্ছে যলে 
সেটা এখানে বলেই ফোল। 


একটা জ্যানাটোরয্লামের ণাজল | গজপটা . 


পাচ্প ; বল এখানে  ববৃত করলেন তা 
লাত্য ঘটনা । এই জ্যানাটোরয়ামের একটি 


ওয়ার্ডে ঘটনাটা ঘটেছিল। ওয়ার্ডের চার 
খায় দেওয়ালে জানঙ্গা কঙ্গে দকন্ছু ছল 


এই প্রসঙ্গে একটা গঙ্প বলবার 


১১: 


রতি রা 


রোগপরা এই পাঁথবীর সঙ্গো সম্পর্ক- 
হশন মত্যুপ্দরীতে হাঁফিয়ে ওঠে। একটি 
লোক শুধু ব্যাতক্রম। ওরই খাটের 
সামনের দেওয়ালে শুধু একটি জানালা 
আছে। কেউ যে বন্থানা থেকে উঠচ্ছে 
পারে না, তা না হলে থর শুষ্ধথ রোগনীরা 
ওই জানালার ধারে হয়ত ভিড় করতে 
ছুটত। 

জানলা দিয়ে দেখে শুধ্‌ ভাগ্যবদন 
রোশশীট । কি সে দেখে. গঙ্প করে ওদের 
সবায়ের কাছে। হ্যাঁ, এই জানালা দিয়ে ও 
দেখতে পাচ্ছে দূরের বড় একটা বাড়ীর 


ছাদে ছোট্ট একটি মেয়ে 'দাঁড়-লাফ খাচ্ছে । 


কলেজের ছেলেমেয়েরা জানলার সামনে 


হাসপাতালের মাঠের ঘাস মাঁড়য়ে চলে 


যাচ্ছে গেটেক্স দিকে । ূ 
মেয়েগুলোর হাঁসতে ছেলেরা হাসি 


 মৃথে ওদের দিকে তাঁকয়ে আছে। 

রামের ঘাস্টর আওয়াজ তোমরা " 
শুনতে পাও, আমি 'কল্তু দেখতে পাচ্ছ 
একা আরাম হাসপাতালের গেটের কাছে 
গেল আর একটা সুন্দর দেখতে 


থেমে 
মেয়ে একহাতে ফলের ঠোঙ্গা আর এক- 


স্ধামন, বাচ্ছার বাবা হাসপাতালে বয়েছে। 


এক সময় ওয়াবয়রা বিকাল হতেই 
, আমরা উপলম্ষি 
চোখের ছানির মত নানা দুঃখ-ক্রেশ 


পেতে থাকে সবাই । নাই বা ওরা দেখতে 
পেল ও যা দেখতে পাচ্ছে, তবু এ সব. 
শুনেই যেন কত আনল্দ। 


প্রয়োজন 


বস্তু বা চিল্তার আঁক্তত্বকে ধরাই অল্ত 
দঁম্টি আপাতআস্তত্বহশন ৫ 
পেছনে ধাওয়া করাটাই কল্পনা । কল্পনার 
দৌড়ে দৌড়বরৈ হতে না পারলে সার্থক 
ভাবুক হতে পায়ে না কেউ।' 


এই. প্রসঞ্পো লোকাল্তাঁরত ডাঃ 


০০৯০ নবেদমের 
কথাটি বিশেষভাবে উল্লেখ করাহ্ছি। ডাঃ 
িধানচন্দ্র সম্পর্কে অনেক প্রশাষ্তি আমরা 
শুনোছি, কিন্তু স্বর্গতঃ বধানচন্দ্ 
মম্পর্কে এর চেয়ে বড় শ্রদ্ধাজ্ঞাপন হতে 
পারে না বলেই আমার ধারণা । কর্মযোগণ 
[বধানচন্দ্র, তাঁর এই কর্মযজ্ধের প্রেরণার 
রা 
এটা সাঁতাই 
নান 
1ক কাজ করতে পারে 2 এবং মনের চোখ 
থাকলে তংবই ত সে প্রকৃত ভাবনাটা 
কোন পথে চলেছে তা চিনে নিতে পারে? 
দর্শন বলে যে বস্তুচির কল্যাণে আজ 
মানবজশীবন সার্থক থেকে সার্থকতার পথ- 
সন্ধানে নিয়ত ব্যস্ত, তা ত এমান 
কজ্পনারই ঘোড়দৌড় খেলার ফল। সব 
মানুষ যে একাদন সমান কমের . ঘরে” 
একই মর্যাদা 


িম্তু কে দেষে আমাদের এই চোখ?) 
কাঁচেয় চশমা নয় যে পয়সা ফেলে কিনে 
আনব এট, কারখানায় আআ চোখা 
উত্পাদনও হয় না।. তবু বিশ্বাস 
কার আমরা মনৃষ্যত্বের সেই স্তরে একাঁদন 


না একদন উঠতে পারবই, যে স্তরে 


গেলে এ পঠীখবশকে তার যথার্থ মাহমায় 
করতে পারব। . আজ 


আমাদ্দের সেই উপলব্ধির রাস্তায় বাধা 
বিশেষ, তবু পাাঁথরীর ভাঁবধ্যৎ সম্বল্ধে 


নানা কল্পনার নিজেদের : ভাসিয়ে দিয়েই 


দেখব, পাঁথিবীর ভাবধাথ সম্বন্ধে 
আমাদের যা কিছু কল্পনা তা পাগলামন 


নয়, তা বাস্তবে ধশরে ধণরে ধরা দিচ্ছে। 


বাটীণন্ড বাসেলেব মত আমরাও আক্ত বলব. 
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এ ভাঁবহ্যং দেখতে হালে আমাদের 


8০:৯০ 


কজপনা হলে তিন অক্ষয়ের কথাটারই মুল হার িগ্তা, ককপনা আর « 
টিনের সা লা রা চিন 


ডি 





ইলনৰ তর বদর্শল 





প্রায় সোয়া ছয়শ” বছর পরবে 
বাঙলা দেশের অ 
রাষ্ট্রনোতিক অবস্থা কি রকম ছিল তাহা 
জনিবার আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু 
তৎকালের িভক্পযোগ্য ইতিহাস পাও 
দদ্কর। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ ইবন 
বতুতা নামে এক কতাঁবদ্য ভবখুরে 
এদেশে আিয়াছলেন। তান এদেশে 
কিছুদিন সরকারশ কাজও কারয়াছলেন। 
সরকারশ কার্য উপলক্ষে তিনি কহুস্থানে 
গিয়ছেন। সেই যাল্াপ.থ নানা কাজের 
ভিতরে নিজের স্মাতর মাণকোঠায় খাহা 
তিন দৌঁখয়াছেন তাহাই সংগ্রহ কাঁরয়া 


রাংখয়াছেন। কোন কোন সময় নোটও 
রন তবে তাহা সমস্তই ন্ট 
হইয়া গগ্িয়াছল। তাঁহায় স্মাতিবাহশ 


রোজনামচা হইতে পরবতশকালে তানি 


৮০৬৪১ 11060 0756 0? 0০ 71081 ৮5 
11281158015 098০6061079 ৬/5 705585 
01 21 2770055৩5/1 8110) ০০32 
(17.4,2%. 290), 


পোয়া সুলতানের আদেশে ইবন জু 
জাইস্কু নিকট বিবৃত করেন। তান 
পক্ষেপে তাহা 'লাপবদ্ধ করেন-_মাঝে 
মাঝে নিজের বন্ধবাও জ্াাঁড়য়া দেন। সেই 

সংক্ষপত কাহিনশ হইতেই বাঙলা দেশের 


অংশট্কুর সারমর্ম আমরা এখানে 
পাঠকের গোচরশভূত কাঁরতে রশ্লাস 


পাইয়াছি। 


ইবন্‌ বডুতার জন্ম-হয় আজিযারে; 


২৪শে ফেব্রুয়ারী; ১৩০৪ সালে । পতা 
আরদল্লা 'ইবন- মূহম্মদ। 
বংশ হইতে বহু কাজশর জল্ম হইয়াছে। 


বতুতা লেখাপড়া শেষ কারয়া ২১ 


বহর বয়সে মক্কা দর্শনে বাহির হন। এই 


যে ভ্রমণের নেশা তাঁহার গেল 
তহা শেষ হইজা এশিয়া ও আক্রিককে, 
৭৭,৬৪০ মাইল শ্রমণের পরে। তান 


ফেজে ৭৪ বৎসর বরদে ১৯৩৭৬ খুজ্টাব্দে 
শেষ 'নঃ*বাস ত্যাগ করেন। | 


তাঁহার ভারত জরমণ সম্বন্ধে অধ্যাপক. 
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1তাঁন পাশ্চম এশিয়ার ভ্রমণ শেষ 
কারয়া ১৩৩৩ সনের ২৪ অক 
উছে পেশছান; সেখান হইতে & নভেম্বর 


মুলতানে; তারপরে ঘুঁরিতে ঘুরতে 


৯১৩৪৬ এর ৯ জুলাই--সাতগাঁও বো 


চট্রগ্রাম কাহারো কাহারো মতে); সেখান 
হইতে ৩০ জুলাই কামর্প ও ১৪ 
াগস্ট 


তাঁহার রোজনামচা তৎংকাজশন বাঙলা- 
সামাজিক ও অর্থ- 
সেই: নৈতিক অবস্থার উপরে বিশেষ আলোক-: 


সম্পাত কারিবে। 


ইবন বতুতা মলদ্বীপ ভ্রমশ বেশ 


ভালভাবেই শেষ কাঁরলেন। এইবার চশনে . 
যাইবার পালা। তখন সোনারগাঁও হইতে 


জাভার জাহাজ চলাচল কাঁরিত। 


ন্ায়েবের পদে 'িনযুন্ত করেন। 


 কারেলেন। সুজন্তানকে এই ০০ 


 কামরুপের পাহাড়ে 


ও সুফশদের, 
[বিশেষ প্র্ীতর চোখে দোখিতেন। বাঙলা 
দেশ তখন ফকণর ও ধর্ম- 
প্রচারের কেন্দ্ু ছিল; তাঁহার রাজছে 
তাঁহারা নানাবধ সুযোগ সুবিধা 
উপভোগ কারতেন; নোৌকায় 


যাতায়াত ও খেয়া পার হইতেন; ভরখ- 
পোষণের খরচ চাঁহলেই পাইতেন। 
শহরে উপাস্ধিত হইলে অর্ধ দিনার ভিক্ষা 
পাইতেন।. তাঁহাদের প্রাতি তাঁহার এত 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ছিল যে তান 
তাঁহাদের একজনকে রি 

র 


৯৬৯১১ টা 
তাঁহার অনূচরেরা ভয়ে পশ্চাদপসরণ 


করিয়া সোনারগাঁও-এ আশ্রয় গ্রহণ 


কারলেন। সোনারগাঁও তখন সুদ্রভাবে 
রক্ষিত ছিল। সুলতান সোনারগাঁও 
অবরোধ কারবার জন্য * এক সৈনা- 


অ+ শ্রমাদ গাঁণলেন। প্রণের 
ভয়ে. সৈদা ও অন্যান্য 
সুলতানের ্‌ঁ হস্তে অর্পণ 


বদ্রোহী-নায়কের 


৬ প্রেরণের আদেশ আঁসিল। 


সৈদায় ফারতিত রক্তান্ত শির সুলতানের 
দরবারে প্রেরণ করা হইল। এই উপলক্ষে 
বহু? ফাঁকির সুলতানের রোষে শাঁড়ক়া 
প্রা হারাইলেন। টি 
এখান হইতে ইবন্‌ বতুতা কামর্প 
রওনা ইন। কামরা এক মাসের রাষ্তা । 
২১১১৩ 


হাইত। এই 


ডি নভে 
কম্টস্যয কাধ কাঁরতে পটু ছিলেন; 





৯৫৮? 


উদ্দেশ্যেই 'তাদি কামরূপ আসেন 
(১৩৪৫ খন)। এই শেখ  মহাপদর 
দারা রানি ও অন্ত ও ভন্তদের 
[তান বহু মহৎ কাজও কাঁরয়া 
হি 
১৫০ তল “খাঁভিয়াছঙ্জেন 1 
পরতালেক বহু অধিবাসখ ৮০৪ 
নিফটে ইসলাম ধম" গ্রহণ, কয়ে। এই 
জন্যই 'ধৃতীন তাঁহাদের মধ্যে বাস 
কাঁরিতেন। 
আথকার-পার্বো এই শেখ বিরাট 
স্ধানশয় 





লৃখপ্রদ- ছি না। 
নো ৪ ৪১৭ জমা দিতে. 
হইত? আবার ছাক্লাও দিতে হইত (| 


মৌ-পথে াশিজ ও 
বেশীর. ভাগ চিত । 
কনভয”" ৩১4৯০ 
খারা কাঁধত), ইধন- বতুতা মপশর ধুকে 
বহ, জাহাজ ও লোঁ-যান দেখিতে পা। 
নাত একটি. ফারিয়া ড্রাম 
থর) থক সঙ্গে 
হা কাটা কার দেখ হইত তন 
উভয় পক্ষই, জ্রাম খ্বাজাইয়া 


০১৭ 


মু পল মানদের পিল 


যানি ঘন সবৃজ প়্াবিশিষ্ট 
জলপাই গাছ। নদশর বাঁকে বাঁকে ছোট 
ছোট গ্বাড়শি ও বাজায় তাঁহাকস মনকে 
মহানঙ্দে আপ্লুত করিয়া তুঙ্গে । সিলেট 
হইতে সোনারগাঁও যাত্রাপথে পনের দিনে 
তান বে দশ্য দেখেন তাহা তাহার মনে 
দচগ্রাঞজ্কিত হইয়া থাকে । তাঁহাদেক্স নৌকা 
গ্রামের ভিতর ও ফলের বাগানের ভিতর 
দয়া যাইভ। এই যাপাপথের দৃশ্য 
দোঁখিয়া মীঞনদের তশরের 'িশরেক্স ছার 
তাঁহার মলে জাগক্ুক হইত। নদীর 
জশরে তীরে, ভাইনে-বামে ফল্পোদ্যান, 
জলতুঁলিবার কল ও গ্রাম। কী অপরূপ 
দশ্য। কিন্তু বাঙলার গ্রশঙ্মের ভেপসা 
গরম মাঝখানে তাঁহার সমস্ত আনন্দ 
'তন্ত কারল্না তুাঁলত। 
আফ্রিকার এই বিশ্ব-পাঁথকাঁট বহু 
সভ্য ও সমন্ধশালশী দেশ দেখিয়াছেন 
এশিয়া ও আঁফ্কাতে--কায়রো, বসরা, 
পিক্সাজ, ইস্প্মহান, পোঁকং, বুখারা, 
গমরকল্দ হেরাত-আরও কত জায়গা । 


. ফিস্তু কোথায়ও তিনি বাঙলা দেশের 
মত সস্তা খাদ্যশস্য ও জাধনধারণের 
. অন্যান্য বস্তুর স্বজপ্যমূ্য দেখেন নাই । 


ইহা তৎকালশন বাঙলাদেশ যে প্রাচুষেরি 
দ্বর্গ ছিল তাহাই নির্দেশ করে। 


. বাগুলাপন ভুভাগ অতাঙ্ভ বিশাল 
ছিল। প্রচুক্ষ ধান জাল্মিত এখানে । 
ধাঙলাদেশ  অত্যল্ত কুঙ্ধাটকাপূরশ 
শছি্প। বাঙলা পথে-ঘাটে চাউল প্রা 
দি ভি 
গাওয়া তবু শ্োককে 
অতল নরতানে। চাউল অত্যল্ত 


দুর্মল্য। 


7. তখন আঙকোর মৃহশ্সদ-উল-মসমুদশ 
ঘা্খলাদেশে খাস কাকতেন। দীন 


ছা ২য় বা, ৩৬শ সংখ্যা 


তা বমি ছিলেন তাহার সু 
ছিল। তাঁহারহই কাছে তান 
“পারেন যে, সস্তপশক ও এক 
ভূতোর সংববসরের খাপাদ্রযোর জন্য সাত 
টাকা বায় ফ্াঁরলেই চিত, কাঁড়র প্রচলন : 
তখন ছিল। ৮০ রতল ধান হইতে ৫০ 
বলত ভাউন্স পাওয়া বাইত। ভিন 
মৌপ্য নারে একটি দিত হা | 
ক্লয় করা যাইত। এতদণ্ডল্েনে গরু হইতে 
মাহ্ঘই বেশশ দেখা যাইত । ইহা ছড়া 
[নদ্নালখিত 


দ্রব্যগুঙ্িরও  তৎকালখন 

মলাযগড তান উল্লেখ কারয়াছেন। 
চাউগপর প্রা ৮১০ প্র ৭:06) 
ধান ২৮ মণ ৭:৯১ 
[৮ ১৪ সের ৩:৫০ 
[তিল তৈঙ ১৪ 7 ৯৭ 
গোলাপজল তি ৭:00 
চাঁন ১৪ ৩:৫০ 
মুরগী হূম্টপু্ণ্ট) ৮টি ৮৫ 
ভেড়া (৮) ৯ট ১.৭৫ 
দৃশ্ধধতশ গাভী ১টি ২১) 
কশ্পোতক ১৫ট ১৮৫ 
ইছা ছাড়া ১৫ গজ খুব মি 
সৃতীক়্ ধুতিন দাম ছিল ১৪ টাকা 


একট সোনায় দনারে গহকন্র্ণ হওয়া 
যোগ্য খুব সুন্দরী যুবতশ ক্রয় কার 
পাওয়া যাইত । এই মূলো ইবন্‌ বতুং 
স্বয়ং অপরূপা এক যৃষতশ রমণশ র 
করেন। নাম আসরা। ভাহার জগ বাপ 
একজন কয্মেকাট ক্বর্ণ 'দনার "দয়া সা 


বছর বয়সের একট বাজককে ক্লুয় করে, 


তাহার লাম ছিল লম্লু | রঃ 
ইবন- বতুতার ভ্রমণকাহনধ হই 


আমরা উপক্লি উল্লিখিত তথ্যগীল পা 


ইহা হইতে তৎকালপন বাঙলাদেং 
, ক্াুনোত্তক ও অবস্ৎ 
এফাঁট চপ আমরা পাই। এই ধর 


ঘচন্র সাধারণতঃ অন্য কোন মুসল: 
শ্রমণক্ারী হইতে আমক্লা পাই না। 





৬১০৩৩, ০০৯ 
+০ ৯ ৪ শতশত ভর্তির ৬ 
পতিদশিজত সক িজবিকত রুপ কাশি এ শব ৬ ০ জ ৪৩. 


১, কক্কা লিও ০০ 
শত ৩ ভা লক গ্বা 
৬৭৯ তিতা জজ এক 


সস দা কিজ 
কক? 


রর 
ক 


রর 


সপ প্‌ 
উর রা 
টি ০ নি ০ 
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সিচরস০+ ট্রি ৯ (পক স্লক রতন ৪৮ 


টিন: 
পেজ রগই৮হ৮ ০৮৫5 তক ৬৬০৮ 
সিন 


॥ 

এ রঃ 

ই ৃ ৃ 
রং 

টু বি ২২ প্র 
৩২১০২১০ 2:2১ ৬১৮ 
রণ 


৬০. রগ 


রা 1:24 ১৫০৫২ হি 


স্পেস এট ভু € জজ লিঃ 
গার্ষেস্টাইল ০ লালবাজাগ, কু 


. 








॥ শাপ্তির দত ॥. 


কলম্বো প্রস্তাবের সতণবলশ এখনও 
প্রকশ করা হয়ানি। শুধু প্রধানমল্মী 
প্রীনেহর প্র সম্বম্ধে বলেছেন যে, 
প্দ্তাবাটি অস্পষ্ট! অন্যান্য সূত্রে 
॥ সম্বন্ধে আর যেটুকু জানা গেছে তা 
ল যে, প্রস্তাবে চশনকে আক্রমণকারণ 
দলে বর্ণনা কক্ধা হয়নি। প্রধানমন্ত্রীর 
ন্তবা ও চন সম্পর্কে প্রজ্তাব রচনা- 
কারীদের মনোভাব থেকে এটুকু অক্তত 
ঘমরা বুঝতে পারাছ যে, কলম্বো 
পতাবের ভাত্ততে বিরোধ মপমাংসার 
(বেবেশী আশা পোষণ করা বোধহক্স 
[ুবিবেচনা-সম্মত হবে না। বাঁদও একথা 
বীকার্য যে, মধ্স্ধের দ্ায়ত্ব যাঁরা 
নয়েছেন তাঁদের প্রথম থেকেই সব 
ব্যয়ে স্পম্ট আভমত ব্যস্ত করা সম্ভব 
য় না। তবুও সবাল্তঃকরণে আমরা 
এই আশাই পোষণ করব যে, এশিয়া ও 
মাঞ্রিকার যে ছয়াট রাম্ট্র আজ বিরোধ 
নীমাংসায় অগ্রণশ হয়েছে তাদের প্রয়াস 
পূর্ণ সফল হোক এবং সকলের সহায়- 
তায় ও সক্রিয় সমর্থনে ভারতের মর্যাদা, 
দরবভৌমত্ব ও অখণ্ভতা অক্ষ থাকুক। 
[সংহলের প্রধানমল্লশী 'শপিকিংএ 
পয়েছেন এবং এই প্রসঙ্গ লেখা 





' অস্ত্রসর হচ্ছে। 


8 ০৯ হা 74 ত 3 
ঃ . নিতে 
্ ৪ হ রঃ ও রর হত ্ 

্ । ণ রঃ 





পরযল্ত সংবাদ পাওয়া গেছে যে, কলম্বো 
প্রস্তাবের 'ছিক্িতে চশনের প্রধানমল্তশর 
| আলোচনাফালে শ্রীমতন 
বন্দরনায়েককে শ্লাহায্যের উদ্দেশ্যে ইল্দো- 
নেশিয়ার পররাষ্ট্র মল্ত্রশ ভাঃ সবাপ্দ্রও 
পাকংএ গেছেন। শপাকংএ আলোচন। 
শেষ হলে শ্রীমতশ বন্দরনায়েক নয়া- 
দৈলী আসবেন এবং সে সময় ভারতের 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে তাঁর আলোচনাকালে 
তাঁকে সাহায্য করবেন সংবৃস্ত আরব 
প্রজাতল্দের অন্যতম রাষ্টনারক আল 
সাব্রী। ১০ই জানুয়ারী নয়্াদল্রশতে 
এসে পেশছানোর কথা আছে তাঁর। 
সি 428১:8১০০98 এ 


মন নঃসশেছে ভাংপযাপৃপ কলম্বো 
পঙ্গমেলনের উদ্যোক্তাদের মধ্যে নয়াদাল্লশ 


ও শাকংএয় নভরতা ধথারুমে মিশর 


ও ইল্দোনোশয়ার উপরেই সবচেয়ে 
বেশশি। তাদের সাম্মালিত প্রয়াসে বাদ 
বর্তমান অবাঞ্ছিত বিরোধের নিষ্পাপ্তি 
হয় তবে সেইটাই হবে বিশ্বের কাছে 


নীলে রকিব নড ভাবা ও রিনি 


দতবাদ। 
ময্যদ্ধে যক্ষা ॥ 


চশীনের আক্রমশের ফলে ভারতের 
সামারক বাহনীর যে কর-ক্ষাতি হয়েজে 
তার সর্বশেষ হিসাব সম্প্রাত ভারত সর- 
কারের পক্ষ হতে প্রকাশ করা, হয়েছে। 
পররাষ্ট্র দপ্তরের জনৈক মুখপানর 
জানিয়েছেন যে, চূড়া্ত হিসাব এখনও 


' করা সম্ভব না হলেও মোটামুটি 'হসাবে 


বলা যায়, চশনাদের আক্রমণে 'নহত্ত 
ভারতায় সামারক ব্যান্তর সংখ্যা ২২৪ ও 
আহত ৪৬৮ জন। নিহতদের মধো ১৮ 
জন অফিসার শ্রেপশর ও ১৫ জন জে 
৯ বাঁক ১৯১ জন. অন্যান! 


সন টি" 


২ সি শর 
] 


৮ নন রে যহ 


৬-পাকস্ধান আলোচনায় যোগদানের জন্য ভারতীর প্রাতানাধ দঙ্স গত ২৬শে [ডসেনবর রস হতে তিল 


যা কল্েন। 


পালাম বিমানবন্দরে গুহশত এই ফটোতে ভারতীয় প্রাতানাঁধ দলের 
হতে দক্ষিণে) পররাশ্ট্ী দপ্তরের শ্রী বধ এল শর্মা, ওরা গাুশ্ডোভিয়া, 


নিশ্নোষ ব্যান্তাদগকে দেখা বাচ্ছে 


বোম 


চি শপ টি টন হত কু জি লজ পর তরে জী এন 


রঃ 1. 


বি কবিরা তে 


৯৬০ 
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নন 
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কক্সেছেন। 


শ্রেণীর । এছাড়া চশনাদেক্স ছাতে বজ্দ) 
হয়েছিল ৩,৯০৮ জঙ, হাঙেকস মধ্য 
অনেককে ইতিমধ্যে তারতের সামারিক 
কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রত্যাপপি ক্ষন্লা ছক্পেছে। 
এই 'শহুসাবের বাইয়ে ১৬৯৮ জল 
সোৌনকেয্ এখনও পঙ্স্তি কোন সংঘাপ 
পাওয়া ঘায়ান। হল্সত তাদের অনেকেরই 
মৃত্যু হর্টেছে এবং ফিছু পংখাক হয়ত 
পরে য়ে আলবে। 


॥ পাযধারফ কলছ' ॥ 


চখনের সঙ্গে শোতিযেট ইউীনকানের 
নখাতগত পারাক্ষোর থা বেশ কিছবীদন 
ধরে সাড়ম্বরে প্রচার কলা হাঁচছিল এবং 
অনেকেক্ মমেই এ ধানশা জল্মোছল থে 
অনাতাধলশ্যেই এ িয়োধ প্রকাশ হয়ে 
পড়বে । লম্প্রাত ইউয়োগের বাভার 
দেশের ফ্ষাঁমি্)নধ্ট পাট সঞ্জোলণে 
যেভাবে চীনকে আরুমণ কলা হল 
এবং ইত়ালশর কাঁঘউাগিস্ট দেতা তোগ 
আক্রমণেক্স 'নম্দা কয়েন তাতে আসাদের 
মনেও এমন আশা . দেখা গিয়েছিল যে, 
রুশ্চেভও হয়ত 'জনাততিলদ্থেই চপনক্ষে 
তার আফ্রমপান্মকফ ফাষধকিগাপের জস্ঃ 
ধনল্দা কষাদেস।  'ছিষ্তু হুশ্চেভের নথ" 
বর্ষের বাগশতে সে আশা নির্মূল হয়েছে। 
তন বলেছেন, চপনের স্পো তাঁদের যে 
মত-বিরোধিতা সেটা পায়বাক়িক 
কলহের বেশশ কিছু নক । এবং লামাজ্া- 
বাদশরা বাদি কখনও কোন হৃস্ধের চেষ্টা 

রে তবে সমগ্র কাঁমউানষ্ট জঙগাতই এঁক্যি- 


০ পিজি তি এড ৬2 পিক ৯ াশাডিএএ কাশি ৬০ 


প্রদার্শত হজ্ছে।, 


বস্ধ হয়ে তার [নিরুদ্ধে ক্ুখে দাঁড়াবে। 
অর্থাৎ, সোজা কখাক্স, চীমের সঙ্চো 
সোণতক্লেট ইউানয়নেয় সম্পর্য বিচ্ছেদ) 
এবং চশনকে কেউ আরুমশ কলে সোঁভ- 
প্লেট ইউীনক্সন তা মুখ বুঙ্জে সহ) 
হায়াবে না। 


কুশ্চে্ড এই বগেও সল্তোষ প্রকাশ 
করেছেন ছে, খাত ধর্বে সমাজধাদ ও 
শাগ্তিয় শাবির আরও শশা ও 
পঙ্ঘবস্থ হয়েছে। অর্থাৎ, চীন হে 
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পারতালিত জাহান শনর্মীপের পারকজ্পনা অনুমোদন 


হয়। র্লান্ট্রসঞ্ঘ বাহনীর প্রবগ চাপে 
শোম্বের পারচালনাধীন ভাড়াটে সৈন্য- 
ধাহনশ সম্পূর্ণ িবপধসিত এবং বাপ 
সষ্ঘের সঙ্গে আপোষে আসার জন্য 
কতাষ্গার প্রোসডেন্ট শোম্বে এথন 
খুবই ব্যাকুল। 'কিচ্তু রাষ্ট্রস-গ্ঘয় পক্ষ 
হতে সেক্েটায়শ জেনারেল উ থাক্ড স্পণ্ট 

ভাষায় শোগ্বেফে জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
উহ আপোধ বা আলাপ, 
আলোচনার ফোন অবকাশ নেই। “গে 


এ দ্যতা একটু বিলদ্বে জা, 
হলেও অ অবশাইপ্রশংদদী। এবং এ 











পচকএক7-2152 ও 
শূরবার, ইুটল 


বহু সমস্যারই দঘশগন কোন সর্গাধান 
সম্ভব হয়নি। অল্তত একটি জারশাতেও 
তাদেয় দড়তা খাদ লাক্ষল্য আমে তবে 
ভাবধাতে বছ; ঞশ্সস্যান্সই  পন্নীধান 
ত্রাঙ্বিত হবে। 


॥ কাশ্মণর প্রসঙ্গ ॥ 


কাশমশক্প নিয়ে স্কারত ও পাকি- 
স্থানের মধ্যে নতুন করে আলোচনা শুরু 
হয়েছে। রাশুলাঁপাশ্ডিতে উভয় রাষ্ট্রের 
প্রাতাীনাধদেক্স মধ্যে একফদফা আলোচনা 
হয়েছে এবং সে আলোচনার ফলাফল 
আসক্তোষজমক নয় লে আধায় জানু- 
যারী মাসের মাঝধাগাঝ তাঁরা নয়া- 
দ্লশতে মিলিত হবেন। যাঁদ তার ফলে 
1কছুটা অগ্রশাঁতি সম্ভব হয় তবে তায়পর 
পাক প্রেসিডেন্ট আয়ুষ আসযেন নয়া- 
দিল্লিতে প্রধানমল্পশি নেহরুর সঙ্গে 
সাক্ষাতের উদ্দশ্যে। আলাপ আলো- 
চনার প্রর্মোজন অবশ্যই আছে এবং এই 
পথেই যাৰতশয় আল্তজর্াত বিশ্লোধের 
মশমাংসা হওয়া বাঞ্ছনীয় । কদ্তু বারবার 
আলোচনা সন্বেও কোন পক্ষ যাঁদ তার 
মনোভাব অপার-তই ম্বাখে এবং 
পারবাত্তত পাক্ষাষ্থাতর সঞ্চো 'দনজেকে 
মানগ্ে নিতে না চায় তবে সেকেনে 
আলোচনাও অর্থহশন হয়ে পড়ে । এই 
কারণেই প্রধানমল্ঘী লেহন শেষ পধযন্তি 
কামমীর প্রপঙ্গকে তি প্রপর্পা ধলে ও" 
বদ্ধ আর আঁধর্ফক আলোচনা চালাতে 
আপাস্ত জানয়োছলেন এবং খর্তমান 
মেনে নিয়োছজেম। আজ যে জাবাম্স 
কা্মশর নয়ে নতুন করে আল্মেচনা 
পাঁকস্থানের পক্ষ ছতে এখনও পযন্ত 
কোন মমেভাষ পারর্তমের লক্ষণ দেখা 
যায়ানু। এখনও পর্যষ্ত তাদেয় দাবী, 
যেহেতু কাশ্মীরের অধিকাংশ লোক 


মলি লেই হেস্ছু ফাশ্মশয় পাঞ্গিজ্থালে 


যোগদানেম্ আঁধিকারশ এবং গণভোটে 
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যে, যে পাকিস্থানের শাসকবধর্গ জের 


দেশের জনসাধারণকে মত প্রকাশের 
স্বাধশনতা হতে বাশ্তত করে রেখেছে 
সেই শাসকবঞ্গেক্স মুখে কোনমতেই গল- 
ভোটেক্স কথা শোভা পায় না। আল 
মুশ্লিম, হেই তান্ন দেশ পাকিস্থান 
এমন সর্বনাশা ভয়্কর হ্বক্তও ধর্ম 
ধনরপেক্ষ ভাল্পত কখনগুড মেনে নিতে 


মৃশ্লিমঙ্সাও 
করায় কোল প্রশনই ওঠে না। এই কার 
প্রপ্ঠনস্থ ভাপ্সতীয় হাই ফাঁমশনার 
মনোভাব-প্রদৃত। ধর্ম নিরপেক্ষ ভানত 
এই গাস্্রদাযধ দাবশ ফরখনও মেনে 
পারণাস্ক যে কতথানি ব্িষমন্প তা ভার- 


তেল চেয়ে ক্ষেউ বেশশ জানে না। 


এ করণে হীাগলা হলেছেন না শাশ্ডম 


'সদশ্যগপ 


৯৬৯ 





শাল্তবর্গের উচিত কাশ্মীর উ্টমস্য সমা- 
ধানের জন্য ভারতের উপর চাপ লা 'দয়ে 
পাকিস্থানকে প্রন্কৃত অবস্থা মেনে নিতে 
হলা। 


॥ পাঞ্জাবেক্স দৃষ্টান্ত ॥ 


চীনা আক্রমণেল্স ফলে জরুক্শী অবস্থা 
উদ্ভূত ছওয়া মাত পাজাবের কফংহ্েসী 
মাল্পিসভার সঙগপ্য সংখ্যা ফামরে 
বায় চালের দাবী জানান। গেই গাবীর 
শ্রীকাইরপ তাঁর মল্প্িসভ্ভার সকল সদস7কে 
স্বেচ্ছায় পদত্যাগের আবেদন জানান। 
গৃখ্যমগ্মীর ইচ্ছানুসারে লকষল মল্পশই 
পদত্যাগ কয়েন। তারপর শ্রীক্ষাইরণ 
পঞ্তযাগঞ্ষারর বিস্িগ্র প্যাকেজ দেই 
এফাতিশ জন মন্দ্ুপ্জ জঙ্য হতে গান নয়- 
জনে নিয়ে তাঁর নতুন খান্ধিপতা গঠন 
করেন। পূর্ব মল্প্িপভার সঙ্গ রাম্টী- 


 মল্মণ ও উপমল্মদীকে হান শঙ্চিসভা 


হতে বাদ দেওয়া হয়েছে এবং প্র 


বায হলেন উদ্দেশ্যে পাজাখের এই. অভি 


দখ উদ জবাই কল রর 


॥ ঘরে | 
. ৯৭শে ডিসেম্বর -১১ই শোৌঁষ £ 
পজোট-বহির্ভীত ছয় জাতি কলম্বো 


সম্মেলনের প্রস্তাব (চীন-ভারত প্রনঙ্গো) 
অস্পন্ট'-__দিল্শতে 8 
বর্গের নিকট শ্রীনেহরের € ) 
মল্তবা। 
স্বেজ্ছার এন-স-সিতে 
গংবাদ। 
চশনা দৈনাদের তাওয়াং নেফা) 
হইতে ৪০ মাইল দূরে অপসারণের 
সধ্বাদ--দরাং জং-এ প্রশাসন 
[বিভাগের স্বাভাঁবক কাজকম আরম্ভ। 
২৮শো িসেম্বর-১২ই পৌষ £ 
চশনাদের 


সি 


মোদন। 


৩০শৈ রা পোঁষ $ 


পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন -আধিবেশাদের 


সভাপাঁত ঃ অধ্যাপক ভি জি দেশপান্ডে 1. 


'চশন না হটিলে 
স্থানে) 


কেছ্দ্রীয় 

শাস্মশির ঘোষপা। 
৩১শে ডিসেম্বর--১৫ই 

চশনাদের 


€৮ই সেপ্টেম্বরের 
যুদ্ধ আনবা”-_ 
'শ্ীলালবাহাদুর 


ঙ 


পোঁষ ও 
সম্পর্কে 


« ১লা জানযয়ারণ ০১৯৬৩১-৯৬ই 
দন $ কেন্দুশয় সরকার ৷ সু 


ত. উদ্বোধন--ভারতশয় প্রাতানিধি 


প্রধানমন্জণ) 


সিং 





শঠিত 

কলিকাতায় এয়ার ভাইস-মাশল 
যশবল্ত সিং-এর পক্জীলাকগমন। 

চশনাদের হঠাইবার জন্য সৈন্য- 
বাহিনশ সম্পূর্ণ প্রস্তৃত £ পাঁরণামে 
ভারতের জয় আঁনবার্ঘ' প্রতিরক্ষা মল্ত্রণ 
শ্রীচ্যবনের ঘোষণা । 

২রা জানুয়ারী--১৭ই পৌষ £ 
চশনের আক্রমণ মনে যে 
এক্যবোধ আনিয়াছে, তাহা ষেন উল্কা 


না যায়'_ভুবনেশ্বরে রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধা- 


কৃষণের দাবশ। 
নাগাভূমির উন্নয়নে : পারকল্পনা 
কমিশন কর্তৃক তিন কোটি টাকা বরাদ্দ । 


॥ বাইরে ৪ 

২৭শো 'ডিসেম্বর--১১ই পৌষ £ 
রাওয়ালপিপ্ডিতে পোঁকিস্থানের রাজ- 
ধানী) পাক-ভারত মন্তি পর্যায়ে বৈঠকের 
দলের 
নেতা সর্দার শরণ 'সং কর্তৃক কাশমশীরসহ 
সকঙ্দ বিরোধের শাল্তপর্শ মশমাংসার 
আহ্বান । 

পিকিং ও পদল্লশ মিশনের সাফল্য 
সম্পর্কে শ্রীমতী বল্দরনায়কের (সংহলশ 
দঢ় আশা--চীন যাওয়ার 
পথে কুয়ালালামপুরে মল্তব্য। 

ঞ্র কোতাস্গার রাজ- 
ধানপ) 


ফৌজের মধ্যে বৃদ্ধের সূত্রপাত । 
২৬শোে ভিঙেম্বর--১২ই পৌষ £ 

জা রে 
গতির সূচনা রা নিভৃত 


বৈঠকের 'ভোরত-পাক) পর সদ্গর শরণ 
ভুট্টোর উভয় জাদোতাভিল 
বিবতি-বতর্মান 


ও মিঃ জেড এ 
ইক আলরোগ 

 আলপোচমা ১৬ 

পর্যল্ত সাপয়ধতশশ 


২৯শে ভিলেত্বজ--১৩ই পোষ £. 


 ওয়োজ) 


(১৯৬৩) 


এত বাক্য হুর 


১ 
? টার শর 
৭ ভেটো 7 
84:88. 
, 


(কাতাশ্গায় দুইটি হার িাজযানী 
এালজাবেথাঁভল ও বা রদ সহর কল- 
রাল্টীসঙ্ঘ রূ. বিমানে 
গোলাবর্ষণ--কাতাষ্গার তিনটি মার 
এরি শোম্বের পলায়নের 


পরিবেশ সৃষ্টির আধেদন- র্াওয়াল- 
শ্পিশ্ডি বৈঠকের শেষে যুক্ত ইস্তাহার 
প্রচার আলোচনার ধারায় উভয় পক্ষের 
সন্তোষ প্রকাশ। 

৩০শোে িসেম্বর--১৪ই পৌষ ; 
ভারতের প্রাতি চীনের নূতন হৃমকী £ 
সখমাকন্তে একতরফা যুদ্ধাবরাতি আন: 
শ্চিত-আলোচনার পূর্ব দর্ত 1হসাবে 
“৮ই সেপ্টেম্বরের ৫১৯৬২), অবস্থা" 
গ্রহণের সম্পূর্ণ অধোগ্য। 

কাঙডাঙ্গা হইতে প্রেসিডেন্ট শোদ্বের 
রোডেশয়া পলায়ন রাজধানধ সোলস- 
বেরণীতে প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনে অবস্থান 
-রাম্্সঞ্ঘ বাহনশ কর্তক পুশ ও 
কামনা সহর কোতাঙ্গা) দখল । 

৩১শো ভিসেম্বর--১৫ই পোঁষ £ 
শান্তির দৌত্যে শ্রীমতশ বন্দরনায়াকের 
পক্ষিং  উপাস্থাত-বমান ঘাঁটিতে 
বিপুজ সম্ব্ধনা-ামশনের সফলতা 
সম্বন্ধে মিঃ চৌ এন লাই'র (চগনা 
প্রধানমল্যী) আশা। 

প্রোসিডেন্ট শোম্বের কাতাঙ্গা প্রতা- 


৯গ্লা জানুয়ার (১৯৬৩)--১৬ই 
পৌঁধ £ পাকংএ শি চৌ-এর সাহত 


রর 
চীনা সৈন্যদের সে-লা (নেফা অঞ্চল) 


লিজাবেথ ভিলে ত্যাগ পোঁপাকং পারবোশত সংবাদ্‌)। 
রাশ্টীসঞ্ঘ বাহন ও কাতাঙ্গা 


একদা র্লবীচ্ত্রনাথের ভাশ্পাতত্বে 
আটান্িশ ধছয্ম আগে বারাশসশতে প্রবাসী 
বাঙালশয়া একাঁটি সাহত্য সম্মেলন 
আহ্বান করেন। পরে ভারতেন্ বাভান্ন 
অগ্ুলে এই ধাৎসারক আঁধবেশন বসেছে, 
আচার্য 


মুখোপাধ্যায়, প্রথমনাথ তকর্ড়ষণ, খদু- 
নাথ সরকান্ন, কামামল্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ 
চৌধূরী, জলধন্প সেন প্রতৃতি বলা 
সাহত্য-সংস্কাতির 'ধ্দকপালগণ সভা- 
নায়কত্ব করেছেন। ইদানশং এই সম্মেলন 
সর্ভারতশয় আঁঞ্গিকে রপাল্তরিত । ডঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রভাতি রাষ্ট্রীয় উস এবং 
সবভারতীশীয় লেখক ও সাংস্কাতিক কর্মী 
এই সম্মেলনে যোগদান কয়েন । এমন ক 
সারা বিশ্বের বছু মনীষী 'বাভম্ব আঁধ- 
বেশনে উপাস্থত থেকে সম্মেলনের 
মর্যাদাবদ্ধি করেছেন। শ্রীদেবেশ দাস, 
[ই ঠস এস, এই সচ্মেলনের স্থায়শ 
যকিরী সভাপাত। 
২৮শে থেকে ইটাশ ডিসেম্বর 
১৬২ উত্তর প্রদেশের শোরক্ষপুরে 
নু্ঠিত চারাদনব্যাপশী সম্মেলনে হু 
রতয় লেখক উপাস্থিত হয়োছলেন। 
ল সভাপাঁত 'ছলেন ডঃ সুনশীতকুমার 
ট্রোপাধ্যায়, সম্মেলন উদবাধন করেন 
মতশী কৃপালিনশ। শ্রীযুস্ত মোৌথালশরণ 
্ত, জামধারশ সিংহ শদনকর', ডঃ 
[ভাকর মাচায়ে, ডঃ রমা চৌধুরশ, ডঃ 
কৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শাশভূষণ 
ঠাকুর, ডঃ শাচান 


দখা 'দতে পারে তেমনই অন্তরায় 
ইয়াও দেখা দিতে পারে । বশ এবং অর্থ 
্বদাই তপস্যার অচ্তরাম্ম বাঁলয়া গৃহশত, 
মরা আমাদের উপন্যাস এধং ছোট- 
ল্পের ক্ষেত্রে এফাঁট আশাপ্রদ এবং 
লাঘনপ মন আঁধকার কারয়াছ, এই 
গধকারের পিছনে আমাদের প্রেরণা, 
রা যত» এবং প্রাম রহিয়াছে, 





গুলিতে যে পারমাণ সম্পূর্ণ উপন্যাসের নি রা 01৬৬ 5 
৪৮ পা পাইতেছি করেছে । এই সংঘাতে ভারতবধে এক 
নতুন মাতন দেখা দিয়েছে । শত আমাদেক 
ডঃ দাশগৃস্তের আঁঘিভাষণ নানা তা এতে হয়ত 
কারণে উল্লেখযোগ্য । তাঁহার কিছু কিল্ডু শতুন নিকট স্থান 
ভাষণে নৃতন চিল্তা এবং সাহাসক সতক' ভারত পরাজয় স্বীকার 















৬ 

নর শে এ কাজের 
দায়িত্ব যতটা দেশের গভর্ণমেস্টের ততটাই প্রত্যেক 
দেশবাসীরও | হাতে নগদ টাকা অকেজো অর্থ, 
যত অনর্থের মূল । 


ধনোতৎপাদন ও বন্টনের কাজে । এখং লহায়তা করে 
মূল্যমান বজায় রাখতে । | 


ক্যাশ টাকা কম ব্যবহার করুন। লেনদেন 
করুন ব্যাথ্কের মারফত । দেশের সংকটে মূল্যমান - 
বজায় রাখতে এই আপনার আর একাঁটি অবদান। 


র ইতি লিঃ. 





৯৬৪ ্‌ | 
প্রাতজ্ঞায্স আমরা আজ সবাই আবম্ধ, তাই 
ভারত-চশনের সংঘর্ষ, এই তথ্য ভারতের 
কাছে নতুন সত্য বহন করে এনেছে।” 
প্রায় সকল সভাপাতর ভ'ষণেই বতমান 
পারাস্থাত সম্পর্কে এই ধরণের বাণশ 
প্রীতধবানত। জাতশয় জশবনের সংকটে 
সমগ্র সাঁহাতাক-সমাজ আজ সচেতন, 


জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করার দাঁয়ত্ব 
সাহাঁত্যকের সর্বাধিক! 


কবি সম্মেলনের বিভিন্ন অশ্চলের 
ফাঁবরা যোগদান করেন । আধবেশনের পর 
প্রাতীনধিবন্দ গোরক্ষপুরের 

স্থানসমৃহা যথা কবীরের সমাধ মগ্রহর, 
বুদ্ধদেবের মহাপারানর্বাণক্ষে ত্র : কুশশী- 
নগর, যোগখগুরু 
প্রভাত 


নতুনগ্বহই 


ভারতে শান্তসাধনা আ লো চ না) 


_অমৃজ্যনাথ চক্তুবতশী। এম [সি 
সরকার আযপ্ড সল্প, ১৫, বাস্কগ 
চ্যাটুজ্যে স্কশীউ, উজার 5 
সাত টাকা । 


ভারতশয় সভ্যতা ও সংস্কাতির ইত- 
হাসে শ্তিসাধনার স্থান অত্যন্ত উচ্চে। 
এই ধনার হাতহাস সুপ্রাচশন। 
ভারতীয় সাধনপদ্ধৃতিতে শন্তিসাধনার 
ধারা ওতোপ্রোতভাবে জাঁড়ত। বোদক 
সভাতার সুবর্ণ যুগ থেকে তাঁন্নিক- 


গোরক্ষনাথের মান্দির 
করেন । 








সংস্কাতির  উল্মেষকা পর্যন্ত বিস্তৃত 


সাধনার ধারায় শান্তসাধনার অসামান্য 
ভাঁমকা লক্ষ্য করা যায়? 


বর্তমান গ্রপ্থকার শান্তসাধনার ইত- 
হাস রচনায় একটি পারশ্রমসাধ্য মূল্যবান 
কাজ করেছেন। বোৌদক সাহতো, উপপ- 
নষদে, 'বাভন্ন পুরাণে: রামায়ণে, মহা 
ভারতে, বৌদ্ধ-ীহন্দু-জৈন তন্শাস্তরে 
এবং গবভিন্ন বৈষব মতে শান্তসাধনার 
স্থান গ্রশ্থকার 'নিণয়ের চেষ্টা করেছেন। 
সাধনার পদ্ধাত ও নানা রূপ এবং হীত- 
হাস সমত্বে বার্ণিত। গ্রপ্থকার প্রাচখন ও 
আধুনিক মতকে গ্রন্থমধ্যে স্থান দয়ে 
সমগ্র বিষয়টির এীতিহাঁসিক গরাৃত্ব রক্ষা 
করেছেন। লেখকের ভাষা সরল' এবং 
সহজব্যেধ্য। শান্তসাধনার ন্যায় একাঁট 
দুর্হ বিষয়কে গ্রল্থকার যেরূপ সাব- 
লশল ও স্বচ্ছন্দ্যে বর্ণনা করেছেন তা 
যেমন সাধারণ পাঠকের উপযোগণী 
সুগভীর আনই সংপ্রমাণপিত করে। 


আমার ঘরের আলশেপাশে-(প্রবজ্ছ) 
ডঃ তারকঞ্জোহন গাল। রুশপা। ১৫ 
 মাঁষ্কিঅ চ্যাট স্ীীউ, কাঁলকাতা-. 
১২। পাঁচ টাকা। 
এই গ্রল্থের কিছু অংশ বখন 'যুঙ্গান্তরঃ 
সামায়কতে প্রকাশিত হাচ্ছিল তখনই তা 


সকলের, দূদ্টি আকর্ষণ করে। পূর্ণাঙ্গ 
একটি গ্রন্থের আকারে লেখাগুলো হাতে 
পাবার পরে বোঝা গেল, শুধু এই একটি 
গ্রন্থের জন্যেই গ্রস্থকার ও প্রকাশক 
বাংলাদেশের সাধারণ পাঠকদের কাছে 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন। জাতীয় 
অধ্যাপক ' সত্যেন্দ্রনাথ বসু 

স্বাগত জানয়ে বলেছেন যে, বাংলাভাষায় 
এ-ধরনের বিজ্ঞানের বই যতো বোশ 
প্রকাশত হবে ততোই আমরা দেশগঠনের 
দকে এগিয়ে যাব । কথাটা পুরোপদার 
সাঁত্য। কারণ এই বইটি পড়ার পরে 
আমরা আমাদের ঘরের আশেপাশের 
জগাৎকে 'নাঁবড়ভাবে চিনতে পার ও 
ভালোবাসতে পার । এই চেনা ও ভালো- 
বাসা থেকেই তো আরো ভালোভাবে গড়ে 
তোলার প্রেরণা আলে । 


বইয়ের নামপন্রে রবধন্দ্রনাথের একাঁটি 
উদ্ধৃতি আছে। তার প্রথম লাইনটি এই £ 
“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার 
বোবা-বন্ধু আলোর প্রেমে মস্ত হয়ে 
আকাশেক্স ঈদকে হাত বাঁড়য়ে আছে 
তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পেশছল |” 
এখনকার ল্লস্ত-ব্ন্ত জশবনের 
দন-পাঁরক্রমায় এই বোবা-বন্ধুূদের ডাক 
কিন্তু আমরা প্রায় ভুলতে. বসেছি। 
কলকাতার ষে-ময়দানের পাশ 'দয়ে 
আমাদের দু-বেলা যাতায়াত, আমরা দি 
খবর রাখ সেই ময়দানে “বট ও অশবখের 
সঞ্চো হাত ধরাধার করে সবুজ আলো- 
ছায়ার কুহেলশ রচনা করে আছে এখানে 


দেবদানু, কনক চাঁপা, শমূল, শিশু, 
জংলশ বাদাম, নম, ধনাঁশন্দা, 1হজল, তুন, 
সেগুন, কুসুম, পলাশ, , গুল- 


মোহর, কার্ণকার, হরশতকণ, অর্জুন, 
৮৬৯৮৭ পুরণ 
ফল, কালকাসুন্দা প্রভাতি গাছ” 2 
আমরা ছি খবর রাখি £ “সম্প্রীতি বৈজ্ঞা- 
নক মহলে পদ্মবীজের আয়ুক্কাজ গনয়ে 
বেশ হৈ-চৈ পড়ে শেছে।, প্রায় পণচশ 
বছর আশগো কয়েকজন জাপানী বৈজ্ঞাঁনক 
প্রথম বলেন যে, তাঁরা দেখেছেন প্রায় 
দশ-বিশ হাজার বছরের পুরানো, মাটির 
তলায় চাা-পড়া পল্মের বীজ আবার 
জল, বায়ু ও উত্তাপের স্পর্শে অজ্কৃরিত 
হতে পারে । সোৌঁদন অনেকেই তাঁদের 
কথায় কর্ণপাত করেনান। সম্প্রাতি মাণ্চু- 
ধরয়া দের তলা থেকে ৪০--৫০ হাজার 


ণত হয়োছল। এই ফাঁসলের বোশস্ট্য ও 
মাটির তলায় অবস্থানের খুটিনাটি 
বিবরণ পরীক্ষা করে [বিশেষজ্ঞরা এদের 
শক--এতািক বস সম্পর্কে 


ছি হস ্ঘ হজ নয 


নলের হয়েছেন। তারপর রর করেকজন 
বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে এই জগ 
ওয়াশিংটম্ম ন্যাশনাল পাকে এবং ক্যংল- 
ফোঁর্ণয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের যে.টানিক্যাল 
গার্ডেনে অজ্কুরিত করবান চেঘ্টা হয়। 
তাঁদের এই প্রচেষ্টা সফল হয়েছে । প্রায় 
৪০--:৫০ হাজার বছরের 'নছ্াভষ্গ করে 
অবশেষে পদ্মের ভ্রুণ আবন্র বীজ থেকে 
বেরিয়ে বিকশিত িশলয়ে সূর্যের অলো 
পান করছে । এমাঁন অজত্্র জ্ঞাতব্য তথ্যে 
বইটি সমৃদ্থ। এমন কি আমাদের আতি- 
পারাচিত আম গাছ সম্পকে যে কত 
খবর জানবার আছে তা এই বইটি পড়ে 
জানা যায়। বইয়ের সঙ্গে একটি মল্য- 
বান ভূমিকাও সংযোজত হয়েছে৷ 
বইটির বহুল প্রচার হওয়া অবশ্যই 
বাঞ্ছনীয় । তবে, ১৯১৪ পৃন্ঠার বইয়ের 
মূল্য পাঁচ টাকা ধার্য হবার ফলে বহুল 
প্রচার 'কছুুটা বাধাগ্রস্ত হবে বলে মন 
হয়। প্রকাশক অনায়াসেই বইযের 
বাহরঙ্গ-সৌম্ঠবের (বশেষ কারে 
বাঁধাইয়ের) খরচ ছু কাঁময়ে বইটির 
দাম কমাতে পারতেন । সাধারণের জনা 
লেখা বিজ্ঞানর বইয়ের দাম যদি অপেক্ষা 
কৃত বোঁশ হয় তাহলে বইট প্রকাশর 


উদ্দেশ'ই বার্থ হয়ে যেতে পারে। 


চশনের ড্রাগন -_(প্রবন্ধ)-ডঃ সতা- 
নারাম্পণ সিংহ । বাক-সাহুত্য, ৩৩, 
কলেজ রো। কাঁলকাতা-১। [তিন 
টাকা পণ্ঠাশ নয়া পস্সল। 


শচখনের ড্রাগনের' লেখক বা 
দেশসয় না হলেও বাংলা রচনায় পার- 
দর্শী। দিবতশয় মহাযুদ্ধের আগে 
'রোমাণ্তকর রাশিয়া' িলখে তান খার্াত- 
লাভ করেন। আলোচা গ্রন্থাট কু 
কাল আগে একাঁট দৈনিক পনের রাঁ৭ 
বারের পৃভ্ঠায় ধারাবাহক প্রকাশিত হয়। 
লেখক গ্রম্থাটর সূচনা ১৯৫৯-এর 
১৪ই নভেম্বর নেহরুর জ্ল্মাদনে চীনারা 
যে নয়জন মৃত ভারতশয় সৌনকের দেহ 
ভেট পাঠিয়েছিল সেই প্রসঙ্গ উন্মেখ 
করেছেন। ডঃ সিংহ ভারতের উওর 
সীমান্ত সম্পর্কে বহু তথ্যপূরশশ অলো 
চন করেছেন। চশন-ভারত সমস্যাকে 
ভোৌগোিক এবং রাজনোতিক দিক থেক 
আলোচনা করা ছাড়া ডঃ সিংহ 
তাঁর প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতকেও কাঞ্জে 
জলাগয়েছেন। গ্রন্থ দা খন্ডে 
সম্পূর্ণ । প্রথম খণ্ডে খিশীয় মরুপথের 
দ্বন্দ” প্রসঞ্জো ভারতে সংকয়াংয়ের 
কামনফমণ ও পঁসংকয়াংয়ে বিদ্রোহ? 
পরিচ্ছেদ দাউ [শেষ গরীত্বপূণ | 


দ্বিতশয় খণ্ডে শহমালয়  প্রাতিরক্ষা। 
বিষয়ে আলোচনা আছে।  হুনজা- 
' ধগলাশগট শিছরিবত্গি, 'ড্রাগনের থাবায় 
নেপাল”, ব্রক্ষপূতের বাঁকে প্রভাত 


অধ্যাক্লশুলিতে অনেক নৃতন তথা 
আছে: ভঃ সিংহ, বলেছেন-:*১৯৫০- -্ 
তিব্বত আভযানে বোনে: চীনা গৈন।রা 
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এক জাত এক প্রাণ পেংকলন)-- 
. সীয়েস্ছ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত | দাগ 
পিস বৃ গুরসা। 









মত না হলেও তাঁর এই প্রস্থাটির মধ 
৮ ০০ তথ্য এবং ০ | 


লে জি, ও | ৃ ৰ ভা ৰ 

এ সা দি ং নেই পালস আছে, রজনী কম্পাউন্ভার, ভারে কি নিত 

১0১১৯ ৪৮১১১৬০৯০১০ সনকন্যা, এ 
পথটি মু পারিনা প্রন সহ নাস বা পট খত হোক 


প্রতশচ্য মধ্যঘগ ও দাল্তে .. চৌবেফে আশ্রমকর্তৃপক্ষের  সাহাব্য নেন ২ জাতি 


অলিগিএকি- চণ্চলকুমার চট্টোন কলার চেস্টা, তাঁর তথাকথিত স্পরীর, প্রাণ” সংকলন দুটিতে যাঁদের কিতা 


পাষযায়। গ্রন্থকার কতৃক ৩২৯৮এ, : সন্দেহজনক অবস্থার মত্যে সবই আশ্চর্য আছে__সঞ্জয় টাচার্য, প্রেমেস্্ দিত, 
পি বক, ৪ বাস্তবতায় পনিস্পর্ণ। শীলা চারযাটি সুশীল রায়, বারেল্্র চট্টোপাধ্যায়, 
টিক 8 এবং ইউ- তাই শেষ পথ্ঠোয় জাঁপের দর্জা খোলার সত্ব বসু, অতীগ্দ মজমদার, শাক 
পারা “অন্য মহৎ কাঁবদের সঙ্গে সঙ্গে বখন শীঞ্যার কোল স্পর্শ চট্টোপাধ্যায়, ৪ চরুবতণ+&ও আরো 
দাগ্তে আলগিএর-় কাব্য- রবীনের অঙ্গে লাগে তখন পাঠকও' অনেকে। ৃ 
প্রীততার বিশ্লেষণ .এপর্যল্ত বাং্গা তি. হয়। ল্ননাজকুমার . ঘোষে “ফেসিং দি -এ কবিতা 
সাহিত্যে বেশশ হয়ন। চণ্টজা চট্টো- . কাহিনী . পাঁরবেশনের.. পম্ধাততে সস ১০ 
পাধ্যায় নিজে কাব এবং কয়েকাঁট ৯৮ মৌলিকত্ব. আছে।  'এাঁপিডোমক তাই শমর, সয় ভট্টাচার্য, দাঁক্ষিণারঞ্জন বসু, 
ভট্রাচা্ বরেন্দ্র সটাপাধা়। | 








চন ক 
লাল সঙ্ধ 


রদ এদডভেন্টারের অৃতস্আধানক - ৃ 
॥ 


আ্টি | ১২:০০ 1 


ছোটদের 


আজো ভালো গল | 








হর্ডজ ওত ও ডজও ওর জও জগ চড ড ৬ ৪ ড ওরউিওজ গাওজওড ওগাওবাজ 


এ ও ও ত)5 0 ভর বড উ ভাবার হব জিরা তত হও নি 


দেখে নতুন কয়ে মনে 


পড়ে, স্টপ্ষর তাঁর 
ঈইনজের . ছাঁচেই মানুধকে গড়েছেন 1৮ 


পশু রংমহলেক উত্সব প্রধানতঃ শিশু 
দের জন্যেই, এ-কথাটা উত্সবের বয়স্ক, 
কর্মকর্তারা কোনো দিনই. ভোলেন ন্যা 


ধাঙ্লেই উত্সব-শছের 
জারগাটা তাদের জন্যে 


সবচেয়ে ভালো 
রি থাকে 


ভাঁঞ্গতে কথক যা ভরতনাট্ম- নাচতে , ন্তার়ত-গাথাতে সেং অফ হীশ্ভিয়াতে) 
গেখোছ, তা আঁচল্তমশীল্ ;. মনে হক, বু 
প্রাপ্তবয়স্ক 'পক্পও তাদের কাছে হায় 
মেমে বাবে । বইুক়া প্রীতি পালায় 
জ্ঞানপ্রকাশ খোষের সৃযযোজনা তাঁর 


ভান্সতবর্ধকে বে-মণ্জলজ্জার হাধ্যমে রূপ 


দেওয়া হয়েছে এবং হে-দ্ঞাখে লাগা নৃত্য 


থেকে শুর কারে মপপুরশি, ক্সাজস্থানণ, 
বখক, পাঁওতালশ, ভরতমাটাম., কথাকলি, 

















দি. ্ 38417415808 ৮017 
রা . দা চি ঃ 5 সিডি টা তা ঠিহলত । 
বি নি প্র পু ১১ 28 ১৫ 
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রংমহলেপর প্রধান লক্ষ্য । এবং জ্পন্টই 
দেখতে পেল্দুম, গমবেতভাবে গ্াতিভাঞ্গি 
বাগ্রুপ মুভমেশ্ট শেখবার জন্যে ছেলে বা 
মেয়েদের খুব গুণান্বিত' হওয়ার দরকার 
নেই, সাধারণ পর্যায়ের হ'লেই যথেষ্ট । 
এমন দিক, স-এল-টি'র প্রাতিষ্ঠাতা- 
সম্পাদক সমর চট্রোপাধ্যায়ের মতে যারা 
[ছু মাটো ধরনের অর্থাৎ 'বদ্যাবু্ধিতে 
পাছায়ে আছে, তাদের উদ্বাতর' জন্যে 





প্রয়োজনীয় । ও*রা দেখেছেন, 'কছ্াদন সমরেশ দত্তয় কাছে ছেলেরা পাপেট চালনা শিখছে। 


রিদূমিক ভ্রল এবং গ্রুপ মুভমেন্ট 
শেখাবার টা নন এবং বাদ্ধি- ছেলেমেয়েরা যখন একাগ্রচিত্তে তাদের বাঙলার বদ্যালয়শালতে গ্রহশ কলা 


ঘন ছেলেমেয়েদের মধ্যে বিশেষ কোনো শক্ষা্গুর স্দরেন চক্রবতাঁযর নিদেশে হয় নাকেনঃ শিশু রংমহলের ছেজে- 
পার্থক্য থাকে না। দৃশ্যপটের অংশাবশেষ অন্কন করতে মেয়েরা এর সঙ্গে আরও যা শিখেছে, 

[শিশু রংমহলে ছেলেমেয়েরা খালি মগ্ন বা সুরেশ দত্তর নির্দেশামত পুতুল- দে হচ্ছে_নিয্সমানুবার্ততা, আজ্ঞানদ- 
ষে ছন্দোবদ্ধ গাঁতভাঁঙ্গই শেখে তা নয়, খেলার বাভি্ষি কৌশল আয়ত্ত করতে বাঁততা এবং সমবেত শৃঙ্খলবোধ এবং 
প্রতোকেই নিজের রুঁচ ও প্রকাতি অনৃ- ব্যস্ত থাকে, তখন মনে প্রশ্ন জাগে, এই শিক্ষার বিস্তার, হ'লে স্বধশন 
যায়ণ নৃত্য, গশত, বন্মসঞ্গীত, অঙ্কন আনল্পের ভিতর দিয়ে এই ষে সূকুমার- ভারতের ভবিষ্যৎ নাগরিকদের সম্বন্ধে 
বা প্তুলনাচ-পদ্ধাত রি হা 87 8285 আমরা যথেষ্ট আশাম্িবিত হ'তে প ষব। 


৮৫8৮ 





থু ঃ 2৫ 2 821728 
পা 2৯00 2 জলি রত হোশি ১০০ করিত 
28 তা) 22068 8 নত পা নু রঃ 














রঞ্গাজয়ের গখস্ক $ ধা & ৃ 
গষয়-.৯৯১৮ সা স্খাম-.মিলাভ্ণ মলালো টঁধা-টিস্পনীও খাপ গে মা। 
িষ়েটার। লাটফ-.পশ্ডিত ক রোপতসাগ ধয়েস তখন ওঞ্পই এখং দৃ্চারজন দাঁদা- 
বিখ্যাত গাঁৎখলগ্থ সর খাঁলাযীতেই খলেছিলঘ । পড় খোয়া 
মাতিয়ে তূলেছে। শ্যালারীর দর্শকরা ভিতর ঈদয়ে দুয়ের রঙ্গমণ্ডের দিক 
নাচ-গান দেখতে দেখতে বিষ টেনে নিয়ীক্ষণ কগ্জে জায়শগাটাকে স্বর্গরজ্য 
চলেছেন একাগ্র চিন্তে আর মাঝে মাঝে বলেই মনে হাচ্ছিল। এবং সাঁখগৃলিকে 
উশৎকার কররে উঠছেন-বাহবা, খুরে- অপরুপ বপলাধপাবতী পর ধলেই ভর 
য়ে । প্রেক্ষা্গহের এখান-শুখান থেকে হচ্ছিল। পরে ভেখে দেখছ, ও-হশো 
আহগাদে আটখামা হওয়ার রি ছিরেটালকে জলালাধায়ণগেষ িত্াবলোদ 
থর জোর পাট--মখের ভিতর দ+ মিফেতম 


র্ ফোন & ৬৬১১১৩৯ ডি 
ও জালিযায় ৬1 
১৫) শু ও ওটা ও ঠায় 
| মঞ্গাথ প্লীয়েক্স 
দেপাত্মঘোধক একা 'ঙ্কিকা 


শেষ/গরি 





গুভস্তক্তি $ শনিধার ১২২ জানুয়ারী 


বৃহস্পতিবার ও. টি াটাক্স, রাঁবধাক্জ শু ছাট পিন ৬টা 





গু ভাটায় 








বাতি পদ 


ম্ড ১ আগজেজ্দ; গেল ॥ আলো £ আদল লাহা ॥ শন্দ প্রেক্ষণ ॥ প্রতাত-হাজকা এ টি রর রি 
আর আতর । লাবর চটোপাবা ৪ সিভারত দন্ত পক | খোশ আত নপগ” ৫. 





| ও শি" প্র করেনঃ না 


নি রঃ 





ৰ 2০ 1 ; পশু .ঃ ক 0 রগ ভা তু তত হত তি, পি পা তত তপন, ৮. গু নু ষ্ ব্রা ১০, 1 15, 115-45-424455- 05, 28555) সদ ক পিছ তত ৪ ৮ দত এন। ি রা 2 ৫ ১৪ 
দী্ এ মনির & নথ শি নত ্ ১ 24%53777015801711-5480 নং 1-8-22750855 ই পর 18. গর রে 8 টা ১ ০1178150180 001 হি, ্ 
র্‌ ৭ কটি ত তওখুনিতে ঢা ৯ 1 3 কা দর উহ৮ তত 28৬ ২ তা এ সিনহবই ২০ দেও টু আছিল ৪৮ সহ 

ইহ মত৭ ৮১০ রি রা দি ৮২ চি ০৯: 8 , ২ সিটি, ৮১০: রা দত ৪ চা পি ক ২ 





রেবার, বশ শা, ১৩৬৯ রত 








সু আগাল ভিত এলে মে রি 
হ্ালশ হঙ্দযোপ্পাধাক্স, বিগ্যাজছ ও তন্দ্াহর্গণ। ৮১০৭৬ ৯৯১৭ 


ভারতেয়। উত্তর সশখাগেতে তীনা ৮৮৮- দেখাল জন 'নিষ্প্রদশপ প্লাতে বিপসসচকফ 
হামলার ফঞ্জে সারা দেশে যে আপৎ- তানি অন্ধ, দীন 'ধশধাস করেন না, সাইফ্সেশ ধায় পল পিতা আকাপিমিক-. 


পারপ্রোক্ষতে রচিত এই নতুন নাটক- রাজমোতিক দল দ্বারা প্রভাবিত হ'তে ক্কান্ন ফরেন ই 


শুভাব্রস্ত $ ১১ই জা নুহ্াারী ! 


দা্পত্য কলহের পচনু্িকান্স একখাঁদ মিস্টি 
সমাজ িগ্ন। 





ও লড়াই কার না কেন, আজ হানাদার 
চীনের মোফাবিঙা করবার জন্যে সমস্ত 
আদশের ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে সকলকেই 
বাঁঁপয়ে পড়তে হবে। ষে তা না কল্পে, 
সৈ ইচ্ছে দৈশের শন এবং তাকে কোনো 





আী $ সি $ ইন্দিরা 


পিতা বেহালা) -- জলা (দ্মদম) -. জবা বেরানগর) 
আলি হোগা সামাপযেশ নিস ০ উদ শেওড়াফুলশ) 
জেয ভেল্বললগ) : বর্ন জিছরাদ, ৫ এ 





রা রা 
77. 811 চটি 5 কিন 2 
নি 0 1১25 ৃ 87 তত এ রি 

। এ রন টা ্ ॥ 





তরুণ রায় এবং £ মৃত্যুতে মানাসক 
আঘাতপ্রাপ্ত টিভি মিতা দীপা” 
ভামিকান্ম নং 


একটি যা দৃশ্যের মধ্যে সমগ্র 

ট ঘটনাসংস্থাপনে তরুগ রায় 
সঙ্গে মণ্ত-পাঁরিকজ্পনা -. 

করেছেন। স্মরযোজনা এবং আলোক-: 


হয়ে থাকে এবং বতর্মান ক্ষে্নেও ত 
ব্যাতর্ম হযসনি। তাই আত সংঙ্গ 
"বানী ভ্রারাক্রাল্ত নাটকাঁটিকে অত্য 
উর যালে বোধ হয়েছে গ্হ-জনলা হৈ 
৪:1১ 46 


“চক্র, নাটকের 8০0৪১ 
লিসা 


টু এ জা হর দাত 
তন, ই পু দা দরদ 
আর ই 


নু অপরূপ । নে সঙ্গে 
ঞ দশ্যের অদলবদকোর .. এাহা। 
দেখানো হয়েছে । এ ছাড়া গরপানীত 
7, 


৪ ত্য রা বে 


রি রর ৰং 
৮ 5 ৮0838: 252 পু 
72282, 





















শ্রগ্বেভাবে বাজনাময় .. করে তুলোহল। | 


২ হিস ও- কে? মা ২ ৯ 2708, দি চিল যত এ 

০ 210 58 র্‌ 
২৯২ সি হি "8 তন ইতর এ. ক লোড 

5172 ৮25০ 





্ সা হ বত 5 
রঃ এল 


হয়োছপ্পন । চেয়ারম্যান অমলেষ্দ গহের 
ভুমিকায় অমর গাঙ্গুলী একটি বজিষ্ত 


তাপরাপর ভীমকায় গঙ্গাপঙ্গ বু 
(রাধাকান্ত), কুমার রা জেনবাশশী সঙ্পা- 
দক করুণাবাব) লাঁতকা বঙগু হম) 
এবং রমলা রায় মেঞ্জ;) চরিলোচিত 
আভনয় করেছেন। | 

আবহ-সঞ্খাশত এবং আলোক-নয়ল্মপ 
উল্লেখযোগ্য । 


রঞ্জন শাখা তিন মাসের জন্যে যে কার্য- 
কম গ্রহশ করেছেন, তাপ্সই অন্যতম 
উদান স্বরূপ তাঁরা বাঁঙ্কমচচ্দের 
'আমমীদ মঠ'-এর একটি সধাক্ষপ্ত নাটা- 
রুপ পশ্চিম বাঙলার 'বাভঙ স্থানে 
জনসাধারণের মধ্যে পরিবেশন করছেন। 
দশটি ঈগুশ্যে সম্পূর্শ এই সংক্ষিপ্ত 


বা ্ ্ ৯৮৮৩ নত 
শি হী ১৩৮ রা 
রঃ টির টা £ ১০ রি া 


লতা ৭ ঘ ৮ রঃ মি রঃ ৮ 
পন ২৭ 42511 0, 
২ নিত এ এস সরহাতি, 4১5,555 ৭ তি তিতা 
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, উদ্ম্বলা ও অপর়ান্পর 1চতগৃহে 
পাচ্ছে।  শক্বিতীয় বাঙলা ছাঁবখান 


হচ্ছে, আর 'ড বনশল প্রযোজ্ঞত এব! 


নৃপেচ্দুকৃষণ চট্টোপাধ্যায়ের কাহিনধ অব. 
লম্ঘনে বিন্য বর্ধন ঘ্বারা পাঁরচালিং 
'এক টুকরো আগ্মুন'। কালশ বন্দে 
পাধ্যায়, বিশ্বজিৎ, পাহাড়দ, তন্দ্রা বমণণ 
অনুভা গ্াৃস্ত, মিতা চট্টোপাধ্যার প্রভী; 
অভিনসত, হোমষ্তকুমার মুখোপাধ্যা। 
দ্বারা সুর-সংযোজত এবং আর ডি ? 
আন্ড কোম্পানশ পারবোশত এই ছাঁব 
খালি মাল্ত পাচ্ছে. শ্রী, লোটাস, ইন্দিঃ 
ও অপরাপর. ছবিঘরে । 


রঃ 


যে টেকনিকালার ও স্কোপ পদ্ধাতি, 
তোলা বিরাট গহল্দী ছাবখান আ 
ও'রয়েন্ট, ম্যাজোস্টক, বগা, বস 
কৃষ্ণা ও অপরাপর চিরগাহে মান্ত পাছে 
সেখানি হচ্ছে মেহবূব প্রোডাকসন্স-এ 
“সন অব হীণ্ডয়়া” | ছাবিখানর পারচালঃ 
সঙ্গত পাঁরিচালনা ও ছিন্তশ্রহণে আছে 
যথাক্রমে মেহবৃব, নৌশাদ এবং ফরদ 
ইরাণশী। 
রঙমহলে “কথা কও" £ 

কাল শাঁনবার, ১২ই জানংয়ারশ র 

মহলে শাম্তনিকেতনের বিনয় ভবে 
অধ্যক্ষ সুনগলচন্দ্র সরকার াখত ন্‌ 
নাটফ 'কথা কও'-এর উদ্বোধন-রর্ী 
নাটকটির মণ্ট-পাঁরকজ্পনা, ...আলো 
নিয়ল্লণ ও শব্দপ্রেক্ষণে আছেন য্ধার 
অমলেন্দু সেন, আনল সাহা ও. প্রভ 
হাজক্া। রবাভিত্ব ভূমিকায় অংশ গ্র 
করবেন সাবতরশ চট্টোপাধ্যায়, আসিতব 
সাঁবতাব্রত, দত্ত, রবীন মজুমদার, হারি 
মুখোপাধায়, জহর রায়, সত্য বছ্ছে 
পাধায়, ঠাকুরদাস ত্র, আঁজত চ. 
পাধ্যায়। মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়, কুম্ত 
চট্টোপাধ্যায়, শিল্রা মিয়া, দশীপকা 
এবং সরধূবালা। . 


জ্যাি দিনেমার রদ আলাল: 


জন ওয়েন প্রযোজত ও পারচা? 
এবং জন ওয়েন, রিচার্ড উইডমাক' 
জলেঞ্স হাভেক দরচার্ড বুন এবং রি 
কিস্টাল আঁভনশত -উড-এ : 29 
18 দি আলামো' 


| পা নদেশিনা 


ডের 


পরার, ২৬গে আধ, ২ ১০৬৯ রর 





চেষ্টো রোল ভাই জোনাক 

কাহিনী বিধৃত  হচ্গেছে। 5 

দক্ষিণণ'র নার্ঘিক সুহখানক্ান ও... রঃ 
আসছে ক্াঁববার, ২৩ অনুর, ৃ 


প্কাল ১০-৩০টায, দন এমপ্ারার রঙ্গা- 
বাক 


মন্ডে নৃত্যানুষ্ঠান 
পন হবেন ও কথাকান্পি ও. 





ছা সা 1 | 

পদাবলখ? রা হবে। 
সেবা রাজকুমার. ও . নাঁষ্দিতা রায় 
নৃত্যাশ এবং অমল নাগ সঞ্গশতাংশ 
হিল করবেন। পি ৃ 


কলকাতা 


গত শানবার টেকানাসয়ান স্টডিওর 
নন ফ্লোরে সত্যাঁজৎ রাকস তাঁর “মহা 
নগর' ছাঁবর প্রথম কাজ আরম্ভ করলেন। 
নরেন্দ্র মনের 'অবতরাণকা” গল্প অব- 
লম্বনে এটর চিতনাট্য, সঙ্গীত ও পাঁরি- 
চালনা করছেন শ্রীরায়। সহকারণ 
পরচালনায় রয়েছেন শৈলেন দণ্ড, আম 


সনি ও শিরীশরঞ্জন। আলোকাচন্ 


গহণ করছেন সভ্রত মিল্ল। সম্পাদনা, 
ও শব্দগ্রহাণের দায়িত্ব 
নিয়েছেন যথাক্রমে দুলাল দত্ত, বংশশ 
চনগূপ্ত ও দেবেশ ঘোষ। রুপসজ্জা 
অন্ত দাস। ব্যবস্থাপনায় আনিল 
চৌধরী ও ভানু ঘোষ । প্রধান চরিত্রে 
আভনয় করছেন আনল  চটোপাধ্যায়, 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, কান্ড বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জয়া ভাদ-ডূ্, শেফালি বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
রবি ঘোষ। কজকাতার 'বাভন্ন 'অণ্চলে 


ছাবর বাহদশ্য গহ্ছশত হবে। প্রযোজনা 


ও পাঁরবেশনায় রয়েছেন আর ভি 


বনশাল। 


সম্প্রাত জ্টাডিওয় 


পৃশশল ঘোষ পাঁরচালত পালক 
র পলাশের রঙ সমাপ্তির পথে । 
লীঘোধ ইন্দ্পুর 


কাহনধর কয়েকটি প্রধান দ্য গ্রহণ 
শোর 


এডি 
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যান (লৈ) রদ টে)? - অগ্দেক লন - -. বেশবজ্ছ রি নট 
উনি ৮২০০১ লই ০ জট ি ৪ টে পজজ . 


অমৃত 00) ডিন নং 





যু । প্রা বৃহ, শান, কাব স্$ |. 
জি ॥ কি [গন সময রাঃ ৮1 





নাভ রিড দেন 
গজল অর দলের অথলেবে রে, এটি গলে সাবি জনপথ 
ও শ্ীমান কুণাল 


সা নীরা কাহনী অবজ্াম্বনে বাটি পারচাল 
দা়। লায়ক-বায়িকার দুটি মধুর করেছেন অসীম পাল। 'চিন্রগ্রহণ করেছে, 
চকিতে ক্লুপদান করেছেন আঁনজ চট্টো- কানাই দে- ও  মনীশ দাশগুপ্ত 
শাধযায় ও সগ্ধ্যা রায়। এছাড়া অন্যান্য ফাঁহনীর প্রধান চায়ে আভিনয় করেছে 
চা্ষিত্রে ক্য়েছেন জহর গাঞ্জা, গঙ্গা আলিল চট্টোপাধ্যায়, তন্দ্রা বর্মন, পাহাড় 
পদ বসব, রেপ্কা ন্ায়। গশতা দে, সান্যাল, জহর গাঙ্গুলী, রেণুকা রা 
অনুপকমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গীতা দে, অনুপকৃমার, ৭ 
স্লায়, আজত চট্রোপাধ্যায়, হারধন মুখো- জহর বায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 

'পাধ্যায়, রাজলক্ষযশ ও অবনীশ বচ্দ্যো- জি দিন 2 
পাধ্যায়। 'কুশঞ্শী বিভাগে দাক্িত্ব পালন 29788. 


ধা নিউ জন্পায়ারা ই লহ 


চলচিত্তচণ্চরশী ও ব্যাপিকাবিদায় | রার ও. প্রসাদ 'মত। ছাবটি পারবেশনা এ রাওয়াল হাফরমসের ্রণযমধুর ই 
১৩ই হইতে নিউ অম্পায়ারে টাক | 2, ূ লিমা করছেন, 
পাশ্য়া ঘাইবে। .. 
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সথাচ়হণে এজ বনে পরল 





দোসর: পির ান কাহাপ 


পগ্ই মত্ত পাবে। এন্স এস ভাসান 
প্রযোজিত ক্রাীমক সংখ্যা অনুযায়শ এটির 
দ্োমনণ স্টুডিওর . প্রোভাকসন নং ৩৩1 
রীভাসান তাঁর কুশজখদের, চার মানের 
বোনাস দেবার মনো্থির করেছেন। 


নাক পপ এস ভিরাপ্পা প্রযোজক 
হয়েছেন। “আলয়ামান' ছাবর প্রধান 
চারে আভিনয় - করেছেন শবাজণ- 
গণেশন, সরোজাদেবরশ র্লাজেন্দ্রনাথ, 


বিজয়কুমার, এম আর রাধা ও পপ এস 
ভিরাপ্পা স্বয়ং। জি বালাসূক্রামানয়ম 
রচিত এ ছাবর সঙ্গীত পারচালনা 
করেছেন বিশ্বনাথ রামামুর্তি। 





এফিটা সম্পূর্ণ ছাঁবর শেষ কাজটুকু 
এাডটং-টোবল আর ল্যাবরেটারশর 
শাধন-ধাপে পাঁরসমাঁপ্তি ঘটে । টাঁজল- 


গঞ্জের নউীথয়েটার্স স্টাাঁডওর এক | 


অংশে ইপ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারশ এখন 
সবচেয়ে ব্যস্ত শোধনাগার। তারপর 
বেলাল ফিল্ম এবং অন্যান্য । এখানকার 
সমাপ্তপ্রায় একটি ছাবর নাম তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায়ের 'উত্তরায়ণ'। অগ্রদূত 
পারচালিত “নধাঁদগল্ত-র পয এ ছাঁবাট 


এধন মুক্তি প্রতশীক্ষত। এ ছাঁব সম্পর্কে 


আপনাদের কিছু খবর জানিয়ে রাখি! 





সান্যাল । 
গান বদ্দ্যোপাধ্যায়ের কাহিনশ 


 অবলন্ষনে এই : চিত্রকাহিনশর সধাক্ষি্ত 
পাজ্পাংশটি বলছি। 


দ্বিতীয় মহাষুম্ধের 
আরাতির 


থেকে খোঁদয়ে দেওয়া ছেলে স্ব্রত অপর 
দলের পাস্ডা হয়ে আরাতকে অপমান 
করে বসে। সেই সময় সুব্রতকে উপ- 

ঘুক্ত শিক্ষা 'দয়ে অর্লাতকে লজ্জার হাত 
রে জজের সহরের ধনখ 
িল্পপাত অমৃত সেনের মেয়ে আরাতি 
প্রবণরকে বাড়তে এনে বাবার সঙ্গে এর 


কলেজ 


ধরে আসা-বাওয়ার মাঞখানে আল্লাত- 
প্রবীরের ভালবাসা দানা বাঁধে। 

এরই সময় হঠাৎ জাপানে যুদ্ধ নামলো। 
[মং সেনের সমদ্ত ব্যবসা-বাশিজ্য জাপানে 
[ছল । 
ঘমঃ সেন। অন্যাদকে জণ্ডনের বিমান 
হানায় একমার ছেলে রথশনের মৃতু 
স্ধবাদে মিঃ সেন শয্যা নলেন। এই 
অভাবের দিনে প্রবীর এদৈর জন্য অনেক 


করলো কিল্তু শেষ পর্ক্ত তার সাহাঘ্য 


আর কাজে 'লাগলো না। সামারক 
বভাগের ডাকে ষৃশ্ধে যেতে হয়, 
প্রবীরকে । বিদায়ের. দেই 1দনাটি বড়ই 
মরর্্পশর্শ। অশ্র-সজল চোখে আরতি 
প্রাতশ্রাতি 'দিল দিল প্রবশরকে--সারা জশবন 
অপেক্ষা করে থাকবো তোনার পথ 





শারিচয় কারয়ে দেম়। পরিচয়ের সত চেয়ে। 
| দু”ট বাঁড়কে কেন্দ্র, করে 
আর এক ৩১৩ মধরতম 1নস্পাত্ত! 
* দির সরন্ঞার ও তাতিনল অন্ত গাত্রোভিত 








রঃ রা 
| জ্ঞলীত আদিল পদ সর * যুল্লোব্চজিসহমূরিকিজ। 


রথ ৃ হাতে ঃ ছি ণ ল্য জা ফী প্রধান সম্পাদক হ ঃ আনে চ্যাটার্জী 
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হাতপারনারদ আজ পারীংসোশিতি 


৪ প্রাচী" অনা্। র্‌ 


হঠাৎ বধ হয়ে সর্বস্বান্ত হন . 


টন তু ৭ ০ 1 871 


৯৭৬ 


হল্ধ এল এপাপে। কলকাতায় 
দেন ঘ্বাঘা গেলেন আতগ্কফে। আরাতির 
এই আনাম বিপদে অর্পণ সংযোগ 
পেয়ে এগিয়ে আলে । তআবশা এক সময়ে 
' আরা অঙ্গে অয-ণেজ শবে দেবাজ 
. ক্ষখা মিঃ দেল ভেঙে রেখোছিলেন। 'কিতু 
গৈ সময়ে এ হাঙ্গনা ভার কাকির 
হয়ার। লুঙগগোগ পেকে আনায় কাছে 
ফাক জাপল উদ্দশোর ছাথা জামালে গে, 
ভায়পে 'ফিয়ে যেতে আদেশ বয়ে । অয় 
ভুল বুহাতে পেখে চলে বায় । 


যদজ্ধক্ষেত্রে জশবন মৃত্যুর মাঝখানে 
দাঁকিয়ে মোটর-মেকাীনক রতনেক্স সঞ্চো 
প্রষীর়েয় পাঁরচয় হল। কিন্তু ভেহায়ায 


মধ্যে দুজনের মিল একদম এক । আম" র্‌ ৃ 
ফল একই চেহারার দুই সত্ভা। বল্ধ্ত্বও | ্ রা “গনি 
এদের মধ্যে লিগড়ে ছিল'। মরবাক্স আগে ্ টি ০, 


রুতনকে কথা 'দয়োছল প্রধীয় যেপে &ু : 2985 থ উ 
তার অঙ্ধ মা জার স্মশকে দেখবে। এ এ এ 
মা. 


' 7 চি 
1 5 


ককাতায় তখনও দাঙ্া চলেছে 
ঘুদ্ধ থেকে ফিরে প্রবীর, রতনের অঙ্ধ  , ্‌ ৃ 
জা আর স্প্ীর খবর নিতে চেহাপ্রাকস ভুলে 1 ? টা ০ 
এই গংপায়ের পৃয়হঘোতম প্রণর এই 
দাঙ্সার আহতদের সেবা 'নয়ে মস্ত 





ছল ।$ একাঁগম ছষটনাচকে প্রবীর গৃস্ডা- ৮ “ইনিনসী ..এ রি 
দেয় কল খেকে আআম্মাতকে আবিক্কার ভি পা 
করলো । আরাতয় জান ফিরতেই সে সংস্থায় হারণাধস্যা জান্ম যি ঘেছেতা এবং কর্মী পুস্কর পুরকারস্থ॥ 
হলে ওঠে-_প্রবীর......।' প্রধথীরের মৃখ | . 
দে তল এটি টাল পন 
'গেল-জাঙার নাজ রয়্েত্যর ভটাচাছ'। ক 

| হুয়া হৃঙি ঘা জাগে 
এ ছাঁষিয় দুটি গানে কণ্ত দিয়েছেন কোয়েলিয়া মনেয় লাজায়প রাখে 
লক্খ্যা মহখোপাধ্যায় ও প্রাতিমা বন্দ্যো- রংরে ঘ্বংয়ে ঘন-বশীি জাগলো ।' 





শরণ ও সহজবেধ্য বাংলা ডানার লর্ড, নখ. 


লোকাল হইতে অলওয়েভ এবং এমৃশ্িক্ষায়ার নির্মাণ প্রণালণ [লিখিত 
এবং ৯৬খামা সার্ষট ডায়াগ্রামের চিত প্রদার্শত হইয়্াছে। বইখানার 
সাছায্যে আগ্রহান্বিত শিক্ষার মাত্রেই জঙ্প সময়ে “ন্রানাজিলটার রোডিও” 
- তৈয়ার কাঁরতে পারিবেন শিক্ষার সঙ্গে আরের ব্যবস্থাও হইতে পানে।, 
| মূল্য ৫. টাকা, ভিঃ পিঃ ৭৬ নঃ পঃ1 আডারের সাহত অর্ধাংশ দেয়? 
[ ম্যনেকার হোল লাল, (জি), নং ফাস রোড | 
ফাঁজাঙ্চাভা-৮ (৩৬, টাল রসের পীর 














1 ইংলযাস্ড বনাম অস্োলিল্সা ৪ 

জক্পোন্িয়া 8 ৩৯৬ ঝাল (উইনগিক্সাম 
রশ ৫&২ এবং কেন ম্যাকে ৪৯ । ফ্রেডশ 
মান ৮৩ প্লানে গু, লেন কোল্ডওয়েল 
৫৮ রূনে * এবং ফ্রেডরিক টমাস ৪৩ 
রানে ৪ জইকেট পান)। 

এ ৯৮ রান (র্লায়ান চালস বুথ 
১০৩ 'গবং উচ্রালল্মাম লর্শ ৫৭ । অম্যান 
৬২ রানে ৫ এরং স্টাথম ৫২ ব্ানে ২ 
উইকেট) 

ইংঙ্গাযা্ডী 2 ৩৩১ রান কোলন 
কাউ়ড্ে ১৯৩ এবং ছ্ঁড় ডেক্সটার ১৯৩। 
এ্াাকোন ভোভডসন ৭ মালে ৬, গ্লাহাম 
ম্যাকোন্জ ৯৫ রানে ২ উইকেট পান: 

ও ৪৩৭ মান (৩ উইক্জোটে। ডোভিড 
লোহার্ড ১৯৩, কিলন কাজে ৫৮ এলং 
টে জেক্াটার ৫৯) 


প্লিজ দিন ৭৯ ভিলেজ্ছত) এ 

অঙ্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলায় ও 
উ্টকেট পড়ে ২৬৩ রান ওঠে । কেন 
মাক্ষে (৩৭১ এবং প্সিচি বেনো ৫২১) 
নট আন্টট থাকেন। 
*. দ্রিতীয় দিল (৩৯০ [ভিলেক্ষষর) : 
আন্িয়ার প্রথম টানংল ৩১৯৬ রানে 
সমাষ্ত। ইজ্ল্যান্তর প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ২৯০ রান ওঠে ৩ উইকেট পড়ে। 
করন কাউড্রে (৯৪) এবং কেন ব্যারিংটন 
৫১১) নট আউট থাকেন। 

তৃতীয় দিন ৫১লা জালঃ্ারশী) 2 
ইংল্যান্ডে প্রথম হইীনংল ৩৩১ ম্লানে 
সমাপ্ত হালে তালা ৯৫ প্লাসে 
কল । আস্কইিস্াদ যাক উদল৫াল্জনর 





খেলা এইপিন ৪ উইকেট পড়ে ৯০৫ 
যাগ ওঠে। উইকেটে ভপল্লাজেয থাকেন 
উইজিয়াম জক্গাপ' 6৪৯১ এবং শ্রাান হুথ 
৯১। 


ভু দল খরা জানা) ২ 
অস্ধলয়ার 'ন্বিতশকম ইনিংসের খেলা 
২৪৮ রানে সমাপ্ত । ইংল্যান্ডের 
৮8 
ও | 


পণ্ফম দিল €৩বা জালঃকসারখ) 
ইংলাজ্ডেকা 'ক্বিতীযক্প ইখলংল্পর শেলায় 
৩ উইকেট পড়ে ই৩৭ জান উঠলে 
ইংদ্লাল্ড ৭ উইকেটে জআকলাভ ককে। 








তো ডেল্তার 
অস্ট্রোঙ্গয়ার জয় ৭৩৬, 
৬৪ এবং খেলা ড্র 961 সত মান আঘস্থায় 


ইংল্যান্ডের জয় 


অস্ট্রেলিয়া 9৬--০৬৪্ 
অগ্রগামী আছে । 


স্ষে্সনোর্পে  ইংল্যান্ড-আস্টোজিয়ার 
আলোচ্য প্রি৬তম টেস্ট ক্রিকেট 'পাযিজের 
পক্বত্তগয় টেস্ট খেলা শরু হর গত 
বছরের ২১শো ডিসেম্বর | খেতবার আযাব 
দন রানে এবং খেলায় দিনেও কালে 
বণস্টপাত হয়; তবে বৃষ্টি পীচের কোন 
ক্ষাত করতে পারেনি । অন্ডোলিয়ার আপ- 
নায়ক বিচি কেনো টসে জয়লাভ করে 
প্রথমেই ব্যাট করার সুযোগ প্হপ করেন । 
খেলা আরফ্ঞজের সমল মাতে উপাঞ্ধত 
লেন ৫০,99০ ভাজার দক । শেষ 
পর্ঘচ্ত এই সংখ্যা দাঁড়াল প্রায় ৭০,০০০ 
হাজারে । ১৯৬৯ সান্গে ই মোগনোর্ণ 


টেস্ট খেলায় 


| লি পণ্চম 
রেকর্ড-সংখ্াক দর্দশক (৯০০০০) ভ্ীপ- 
স্থচ্ছ ছিলেন । 


আলোচ্য খেলাকা টল্গে জিতে আগ্ে- 


পারোনি। দলের ৬৩ রানের, নাথাম্স 


পড়ে হাম। এট একটা 
| দাঁড়াল 


স্বাম দাঁড়া 
১৯৯) এয পর থেকেই অগ্রৌলয়ার 
আগগন জয়ং হয়। ১১৯ আগে মাথার 
ধর এছং ১৯২ নাদের ঘাথালস তল ও 


ভোঁডদল এমং কষে ম্যাকষে। তাঁদের 
গলে ৭৩ কাস, দ্বোগ হয়। 
১০ বাল 








ই 85 ১15৮8 টি ভিউ 4 মী এল ভি তি বিনতে তে ৪১০ ৯৮৪ চাহি ৬. 35], সু] 
নর । 09 তল ৭ 2 চি ৯ ৭ রি এ নদ . চা ৯৪ চি টব ক ১ এ শা সিন টা ৩ 8 এ প্‌ টন ক গং টিসি 
দি, রর মা চন না তু - 
টা ৮ ৰ রঃ শা. নী নি বি 
॥ ১ 





উইকেটে ছিলেন ডেভিডভসন €২) এবং 
ম্যাকে €০১। চা-পানের পরবতী খেলায় 
৯৯ ন্নান ওঠে, অপ্তম উইকেট পড়ে। 
খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ে দেখা গেল 
স্কোর বোর বড় করুণ দৃাজ্ট নিষ়ে 
দাঁড়য়ে আছে-_অস্ট্োলিয়ার ৭টা উইকেট 
পড়ে ২৬৩ রান ম্যাকে (৩৭১ এবং 
বেনো ৫২১১ অপরাজিত আছেন। 

, অস্ট্রেলয়ার এই শোচনশয় অবস্থার 
মূলে ছি লন ইংল্যপ্ডের তিনজন বোলার 
-কোল্ডওয়েল, 'িটমাস এবং ছুম্যান। 


দল গঠলে ইংল্যাশ্ডের ঝুকি ব্যর্থ ্‌ ৰ 
হয্সান। ৃ এযালেন ডোভডসন 





রিট উট না 





খেলার "দ্বিতীয় দলে অস্ট্রোলয়ার নট খেলে দলের ১৭৫ রান তুলে ১৫ রানে এগয়ে যায়। কালিন কাউড্ড 
শ্রথম ইনিংসের খেলা লাণ্গ সময় পর্যন্ত দেন॥ দ্বিতীয় দিনের খেলার রান সেঞ্চুরশী (৯১৩ রান) করেন। : ২৭০ 
গড়ায় নি । ৩১৬ রানে শেষ হয়। শেষের দাঁড়ায় ২১০ €৩. উইকেটে)। কাউদ্রে 'মানটের খেলায় কাউ দ্র ৭টা বাউণ্ড রশ 
তিনটে উইকেটে ৯৭ 'নিটের খেলায় ৫৯৪১ এবং ব্যারংটনদ ৫৯১১ উইকেটে মারেন। এ নিয়ে টেস্ট 'ক্রুকেট খেলায় 
দলের ৫৩ রান যোগ হয়। অপনাজের থাকেন। কাউজ্রের সেন্টুরশী সংখ্যা দাঁড়াল ১০টা 


এবং অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে ৩টে। 
তৃতীয় উইকেটের জি ডেন্সটার এবং ইংলবান্দর শেষ ৬টা উইকেটে দলের 


লাণ্ের এশা ইংল্যান্ড ' মান্র ১৩ 
গমাঁনট ব্যাট করার সময় পেয়োছল। তার ডে শোচনীয় অবস্থান 


মধ্যেই একজন আউট। খেলার সূচনা ও ইভ 
করেন ডেভিডসন এবং তাঁর প্রথম রঃ ৮৮: 1. 
ওভারের চতুর্থ বলেই ইংল্যান্ডের 
খপানং ব্যাটসম্যান শেফার্ড এল-াব- 
ভবাকসউ হয়ে খেলা থেকে 'বদায় নেন-- 
তখন দঙ্ের রানের ঘরে শূন্য। চা- 
পানের সময় দেখা গেল ইংল্যান্ডের দুটো 
উইকেট পড়ে ১৯০৭ রান দাঁড়য়েছে। 
উইকেটে ডেক্সটার ৫৫৩১ এবং কাউড্ডে 
€৪৩)। জ্গন্চের পরের খেলার ১৫ 'মানটে 
ডেভিডসন ইংল্যান্ডের ২য় উইকেট 
পান-পুলার ৫১১১ বোজড আউর্ট হন। 





রি নর 
না 
৭ 


দলের ১৯৪ রানের মাথায় ডেক্সটার নি ছি সহী 
নিজস্ব ৯৩ রান ক'রে বেনোর বল সিম্প- 75 ০ রাত ৮ 
ললেন্প হাতে তুলে দিয়ে আউট হন। সাত খেলার তৃতশয় দিন- ইংরাজশী নব- অফ হজ ৩ম 


ক্লান কম পড়ায় তিনি সেশ্ুরশ করার বরে প্রথম দিন। ইংল্যান্ডের পক্ষে ৭৭ রান যোগ হয়। ম্যাকোঁজি তাঁর সাতটা 
শোৌন্সব পেজেন না। তৃতশয় উইকেটের শুভ । তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম বলে কাউড্রে এবং ব্যার্ংটনকে আউট 
জুটিতে ভেক্সটার এবং কাংড্র ১৯৮ ইনিংস ৩৩১ ঝ্বানে শেষ হলে তারা মাত করেন। তৃতশয় গদনে বোলংয়ে সাফল্য 


এপ ০৯ সপ লি ৯৯. ০৮১টি 








ও ১৪৪ 5 
রর 7 ২:৮5 বৈরি ৫ 
৮০ না রন 13)? ২, 








টুম্যনের ঘলের মুখে। 
ইংল্যান্ড এবং অস্দ্রোল্য়াকে টেস্ট খেলায় 
প্রারতীনাধত্ব করছেন তাঁদের মধ্যে ব্যটস- 


ম্যান হিসাবে হার্ভের সমকক্ষ ফেউ নেই। - 


যখন তান এই দ্বিতশক্স ইনিংসের 
১ রাতে 
ভরীবনের সাফল্যের পারিসংখ্যানু এই রকম 
ছিল £ খেলা ৭৫, মোট রান ৫৬৫০, এক 
ইনিংসে সবোচ্চ মান ২০৫ এবং সেন্চুরণ 
সংখ্যা ২০৬ । কিচ্তু এই দলে তলার 
এই মৃহর্তে সারা মাঠ হাণ্ডের কাছে 
ই হালের হ্যাটাটিক' প্রাতরোধ 

এবং ডবল এব রানে করা প্রথম 

শূন্য 

স্‌তরাং শিডি তত 
রান না করলে তাঁকে উভয় ইনিংলে শ্‌ন্য 
করার অপ্পবাদ ঘান়্ পেতে নিতে হবে। 
ব্যাটসম্যামেন্স পক্ষে তা খুবই মর্শাচ্তিক 
ঘটনা। পেষ প্ল্ত হার্ভে লিজেন্স এবং 
দলের মান-সগ্ভ্রম মক্ষা করেন? ভৃতশয় 


দিনে খেলা ভাঙ্গার সময় দশকলা 'ব্হশ্স 


দৃষ্টিতে স্ফোক্স বোড পড়লো-.৪' উই- 


টির রাত ্‌ 


লরশী €9৯১ এবং হুথ 6৯৯১৫, 


গ্লায়ান 
করেন। 


তার 


নি তা নি 
টিবি 8518 
এ, ও মর "এব ৭ ৮1 
85795 717 পচন এ 2 হুর তত, এ 


শমবকগাততি: তি উই হাত. াে 
চারু, নু লে ৫ ০১০০ কন)... তা 
ক 'কাযতে 2৮. বল 
ঘ্টা ৪ পো ৭ 


ছিলেন পেফার্ভ বে৫) এবং কাউজ্জে ০১ 
চা-পানের ববয়াতিয় সময় ভান দাঁড়া 
১৮৮,  ২টো উইকেট পড়ে। উইকেটে 
ভ্ৃতীয় উইকেটের জুটি শেকাড (৯৬১ 
এবং কাউরে ২২৬১1 তখন -ভায়লাতের 
জন্যে প্রয়োজন ছিল ৪৬ রামেয়। 

০. চা-পালেনস পরের খেলা-_দলের বান 
২৩৩, ২টো উইকেট পড়ে। উইকেটে 
খেলছেন শেফার্' ৫১১৩১ এখং ক্ষাউদ্রে 



















আলো রা 
ৃ উপবাস এই 





হাভে' ষ৯০ জান) এবং ই তর 
জাল, খেলোয়াড়-_গ্রেভনণী. ৪১৯১, ডে্স- 
চার ৯) আবং শেশ্পার্ভ €১৯৩)। 
পড়ার আশু সম্ভাবনা দেখা 'দয়োছল। 
িবিতগয় ইনিংসে তাঁর সেপ্গুরী (১৯৩ 
রান) এবং দড়তাপ্পর্ণ, খেলা ত 
পুনরায় 'নর্বাচকমণ্ডলশর সভ্যদের 
চোখের সামনে এনে দিয়েছে । ইংরেজদের 
'তের' সংখ্যা সম্বন্ধে একটা কুসংস্কার 
আছে। তের সংখ্যাটা তাদের কাছে 
খুবই অশুভ সংখ্যা । আল্োচা 'চ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় দেখাছি, ব্যান্তগত ১৯৩ 
রানের মাথার ইংল্যাশ্ডের দুজন খেলো- 
মাড় আউট হয়েছেন প্রথম ইনিংসে 
কাউত্রে ১১৯৩) এবং দ্বিতশয় ইনিংসে 
শেফার্ড (৯১১৩)। 


& আন্তঃ প্রদেশ ব্যাডনিল্টন ॥ 


বাঞ্গালোরে সম্প্রাতি অন্টাদশ আল্তঃ 
প্রদেশ ব্যাডামন্টন প্রাতযোগিতা শৈধ 





হ। পুরুষদের দলগত গবভাগে গত 
বছরের সহারাগ্ এবারও 
ম্বাহমতুল্লা কাপ জয় করেছে । 


€ সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


শপযঝঘখদের দলগত বিভাগ £ মহারাম্ 
৪--৯ খেলায় ইউ 'ি'কে পরাজিত 
করে। 

মাছলাদের দলগত বাগ 2 বেলওয়ে 
২--১ খেলাক্স পাঞ্জাবকে পরাজিত 
করে। 


ভাণিয়া সন লে 




















টনি র দিত পিছু 7 
হ ঃ 


১৯ লা যা, শন 

- ০ ক এ, রর ক ৩ ২22 নত 

৭ ৮ ২১ 2 *পখ পা এ .. রে ৫" নাট! রে 
ভাজন্ত | | শি? [8 


নর বাদ না ২১ শেল 
ইউ 'পপকে পরাজিত করে। . 


 ॥ দলপপ িংজশ কেউ ও... 


কলকাতার রাজ ৮ দ্ীপ- 


করেছে । 
স্বোলার চেষ্টার ওয়াটসন এবং কিং যথা" 
মে ১8888 দলের 





সুরেশ গোযেল 


পক্ষে ধেলেছিলেন।. 
[কেট খেলোয়াড় পঙ্কজ রায় পূর্বাপ্ডল 
দল পরিচালনা করেন। অপর 'দকে 
উত্তরাণল দলের আঁধনায়ক ছিলেন টেস্ট 


শররথনল দল ৪ ১৬০. রান সের 


দাস ৬৯। ওয়াটসন ৪১৯ রানে ৪ এবং 
জলা খোহ ও৮ রানে ৪ উইকেট) 


১৩৯. কাল (পি সি পেল্দার ৪৩৭ 


অপ ০ 2 দানব 





পুর্ছেদের [পঞ্গলপ 5. 


ভুতপর্বে টেস্ট 








টি 


র্‌. ১ পাজাব উনি | 
১. ও. ১৫৯০ পয়েশ্টে ভারতশীয় রেলওয়ে 
দলকে পরাজিত করে। মহিলা ?িভাগের 


ফাইনালে মান্ুাজ ১৫-৮৪১ ৯৫৪ 
ও ১৫--০ পয়েপ্টে মধ্যপ্রদেশ দলকে 
পরাজিত করে। 


বাঙ্গালোর়ে কারা 


টন /িষ্টন প্রাতিযোশ্িতায় ব্যাতিত বিভাগের 


। সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 


্ষাইলাজ ফলাফল , 
ডিত্তরপ্রদেশ) তর ৯৫--১১ 
পয়েশ্টে দীপ ,ঘোষকে রেলওয়ে) 
পরাজিত করেন। 

জননয়ার গঘভাগ বোলক) £ গৌতম ঠকর 
মেহারাষ্ট্র) ১৬৮৮১, ৬-্৯৫ ও 
১৫৯১৯ পয়েন্টে মেহবুব আলী:ক 
(অঙ্ক) পরাজিত কয়েন। 

জ্যানক়ার িক্কাগ বোকা) £ মিস বি 
সুবেদার ছেউ ?প) ৯৯৩৩৩ 
১৬-৮৪ পমেশ্টে 1 
(মহারাম্ট্র) পরাজিত করেন । 


অহিলাগের ডাবলপ £ সস সিনা 


আস্তে এবং দিস পুনশলা আপ্তে 
(রেলওয়ে) ১৫৬ গু ১৫১১ 

- পয়েন্টে মস এম কেলকার এবং 
4747 পরাজিত 
মাহশাদের 'িপ্াজল নস মানা সাহা 
কম্েলওয়ে) ৯৯০০ ন. ৯৯শাতি 


পল নু ক. 





নং ২৫, হা | ফোনঃ ৬৭-ই৭ ৫৫ 
বালে, নি সম্তার | রানে ৩ উইকেট)! 
| উত্রাশ্চল রাজ 2. ২৬৬. ক্লান রা ৰ জল সিডি 
| নে ৩ এবং এস বুশ্ছ ৮5 কন টা 
্ঃ , 


হুর ৮৫৯ ফিশ 
টিশিবজন এটির 





১ আহক খান, গার লা 








সপ টি রে নও. তি পা এ তির সি নর নিশিনিশাইি | রি 
82০৮৭ ন্‌ র্‌ হল 7 সা ্ টি 

২৯০) ৭ পু মির তা ১ রী 
8 ই ৯ ডি ই নু 








২য় বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ৩৭শ সংখ্যা- মূল্য ৪০ নয়া পরসা 
শুক্রবার, ৪ঠা মা, ৯৩৬৯. বঙ্গাব্দ 


87055 181 1377491, 15৪ [ও 
0 1418১ নি158. ্‌ 









আনন্দোৎসর উ্দিযাপিত হইতেছে। 





জি মতে বাহ 





ধর লাল ৫২ ধবংসাবশেষের 
 মত। প্রথম দপ্টিপাতে মনে হয় প্রায় কোনও আশা 


. মাই। জাতিও ধ্বংসপ্রাপ্ত ও শেষ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
ূ মে এই বে সমীক্ষা 





এই লাহে মারা ভারতে _/ক 'মহাপূরুষের 


রি কল ব্যাঞ্গারেই গোরস্সের প্রাধান্য দেখাছ। 


৫০৫ তবে মাননবের " সেবা কর”. 


সপ 


তি ডাই অন দা 
তবে 'কি দেখি? ভারত র্লাষ্ট্ীনীতির ক্ষেত্রে ক্ষমতাহশন; 
এজাতি দাসত্বপপাশবজ্ধ। ভনকতপয়গণের কোনও আঁধকার 
লাই তাহাদের নিজ শালনলতল্দে_তাহারা ভ্িশ কোট 
ক্তদাস মার-অনা কিছু নয়! ভারতের সাধারণ 


'মানযষের গড়পড়তা মাঁসক আয় দুই 'াক্পং (দেড় 


টাকা) মাত্। আঁতি অল্প আহারে কোনকুয়ে বেচে 
থাকাই এ বিপুল জনতার আধকাংশের সাধারণ অবস্থা । 
সমতরাং আয়ের সায়ানা ঘাউত হইলেই লক্ষ লক্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পড়ে। আত অল্পাদনের 


| এবং গৃতান সেই শিখা হইতে জাতাঁয় জশবনৈর পণন্- 
প্রাস্তির 


বজ্ঞারম্ভের হোমাণ্নি দীস্ত কারবার 
শিক্ষাদদীক্ষা "দয়া 'ায়াছেন। - 
তিল পৌরুষের ও মনুবাত্ের উচ্চ মান ও মধাদা 
দয়া শিয্নাছেন। তাঁহার বাণীতে আমরা পাই £ ্‌ 
“হাঁ, আমার বয়স আতই বাড়ছে ঈদ 
আমার নত্বল সংক্সয়াদার | দুজ্কর্ম করলেও তাহা মরদের 


| মত কারবে! বা দকৃতকারণ হাতেই হয় তবে সেটাও 


বিরাট পাঁরিমাপেই হয় ।” 


সেবাধম ছিল তাঁহার জীবনবেদের প্রধান অঙ্গ । 
[তিনি ঘোষণা কাঁরয়া শিয়াছেন,_“যাঁদ ঈশ্বরকে পাইতে 
নিন 
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২টি ৬৬৬১৬৬৬৩৬৬৪৩৪৩৩৬৬৪৩৯৩ ৩৩৩৪৬৩৪৪৪৪৩ ৩৩৬৩ ৬৬৬ হজ 


ং 


ৃ ..॥ কিবেকবাশশী ৪. 


হে ভারত, দিতির নার ই চর 
 ঈময়ন্তশ; ভূীলও না-_তোমার- উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগ্গণ শঙ্কর ; ভূলও ... 
লা তোমার বিবাহ, তোমার ধন. ভোয়ার জীবন, ইীন্দ্িয়স্‌খের-_নিজের 
বাস্তগত সুখের- জন্য নহে; ভূলিওনা--তুমি ফ্ল্ম হইতেই “মায়ের” 
' জন্য বালপ্রদত্ত ; ভুলিও না- তোমার সমাজ সে কিরাট মহামায়ার ছায়া 
মাত; ভুলিও না-_ নীচজাতি, মূর্খ, দারিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মৈথর, তোমার 
রক্ত, তোমার ভাই। হে বার, সাহস অবলম্বন . কর, রসদর্পে বল--আঁম 
_ ভারতবাসী, ভারতবাস আমার ভাই; বল, ম্খ, ভারতবাসশ, “ দা 
 ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসা, চশ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। 
 আত্যুরপা মাভা 
জ্বামশ বিবেকানন্দ 


রনির তলা অভি 
টা গরাজিছে ঘর্পয-বায়-গ ! 
| লক্ষ (সাদ পরাণ বাঁহর্গত বন্দপ-শালা হ'তে, 

8 সত লা কারে চারে তে হে 

,..., সমাদ্রে সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গার-চুড়া জান 
মত প্রকে ঘোরা বান 
প্রকাশিছে দিকে দিকে তা'র, কালিমা মাথা গাম 
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর! দঃখর জগতে ছড়ায়. .. 
নাচে তা'রা উন্মাঙগ তান্ডবে. মৃত্যুরপা মা আমার আয়! 
করালী! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃ্বাসে প্রবাসে; 
তোর ভশম চরণ-নিক্ষেপ প্রতি পদে রন্ষাণ্ড 'িনাশে! 
কালী, তুই প্রলয়র্শ্পিনী, আয় মা গো, আয় মোর পাশে। 
সাহসে যে দুখ দৈন্য চায়,_সৃত্যুরে যে বাঁধে বাহ-পাশে,_ 
রাত করে লিলি সার ভা কাছে রন! 


75484 
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নদ, 





প্রচারপঘ্র- ধা থেকে আমাদের সামাজিক 
বেশ নিরাপদেই গ্রহণ করা চলে বলে 
আম্মার 'বশ্বাস। | 


দকল্তু [সদ্ধান্তগুলো নিরাপদে গ্রহণ 


করা ধায় বলে, ব্যাপারটাও যে খুব 'নিরা- 
পদ, তা আম বলতে পারব না। সিদ্ধান্ত 
আসে ন্যায়শাস্্রের পথে, কিন্তু তার 
সামাজিক কার্বকারিতাও যে ন্যাফসঙ্গত 
হবে তার কোনো কথা নেই। 
দৃষ্টা্ত 'হসেবে বঙ্গা যায়, আগুনে হাত 
দিলে হাত পোড়ে এটা প্রমাণসম্মত 
পিক্ধাক্ত, কিল্তু তাই বলে আগুনে হাত 


দেওয়া বা হাত পোড়া এর কোনোটাকেই 


ঠিক বাঞ্ছনশয় বলে গ্রহণ কল্পা যায় না। 
যাই হোক, ব্যাপারটা স্পষ্ট করে 
বঙ্গা যাক। 
; থে ধরণের পোস্টারের কথা আম 
বলছিলাম তা হুল, কেজি, বা ণপ্রপ্যা- 
শহরের যে 


প্রেরগা জার করছে তা আপনার জআআান- 


গোর হাতে খারবে। 


রর ১ 





৮.০ সপ এ পা ৮ পপ ৮৮৮ পাস পল স্পীশিপস্পাত শাটল 


মক. শাহকে বই 





| রদ খে সত কানের না ও সাত সপে ও তাঁর ডে 


| ছিরকলা, দল ইতিহাস, রাষ্মীনশত, দেশচর্ষা প্রীতির ক্ষেঠরে রবীক্দুনাথের গান 





৩ চি ” 2 এ 
টি 311 ঞ চর 
ট+ টা রি 
চর ঠা হ রি 
ত ৮4 হ 
১১১১১১১১১১১ 
- ১ জি 
. 
. নু 
টিটি রর 
টিক; 
ডা 
পু ্ - 


সি ক. 
বহু রওশন “ও দক্প্রাপ্য ছবিতে উভয় উভয় .খণ্ডই সমন্ধে | দাম প্রাতি খন্ড গশ টাকা! (২২০২ 


' তাহ'লে সমাজ ও প্রার্থিত পুরুষ তার থ্যান্তসম্ভার মর্ধাঙগা দাত নায়াজ কেন-- 


৮২০ 


চনে আ্রাগন রা ডঃ সত্যনারায়ণ [সিংহ 


+ 
০০ 





..এএকথানি গ্রন্ষে এত বাটিততা, এত বি সুর, এ শৃধ্‌ আমাদের দেশে নর, 


[ি*বসাহতোই দূর্লভ একেবারে । 'কত. জজানারে'-র পর 'চৌনঞ্গাশ, নতুন কারে 

প্রমাণ কয়ে দিল 'বাঁচত মানুষের ধৃবাবধমুখশী জীবনধারাকে 'লজেখনশর শুঞ্খলে 

বাঁধতে শংকর-এর জ্যাড় নেই । হোটেল-জশবনের এ্রমন সর্বজেমৃখশ পুন্থানৃপজখ 

আলোচনা আজ অবধি কোন লেখক করেছেন.গকনা সন্দেহ 1” --উদনিক বলত” 

সারে অর রে রড হর ভিত 
-- ছল টাকা। 


নাশিপদ্ ॥ তারশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জল্মের জন্য ফোন দোষ কোন অপরাথ নেই: নৃত্যাশিজ্পশ ভীভভতশ মুক্তি দাসের, 


এই প্রশ্নের উত্তর 'মিঙাবে তারাশক্কয়ের গতশর মানীবক আবেদনসম্পন্ন ও শিকপরস 
সমন্ধে উপন্যাস এনশিপক্ম'্র নন্ভুন কযাহনীতে।, তীয় মন । দাম-চায় টাকা। 


আন [আত। ॥ আশুতোষ মনখোপাধ্যায 


নায়কা স্বাহার, জীবনে ও সতাঁনাশার স্থল মাহাত্মো আশে বিষ পয়ে অমৃত। ৃ 


হলকসরাগের এই রলবধ্র কাহিনী বাংলা উপন্যাসের ক্ষেতে সংদলভ। 
| শ্যিতদীল্প মুদ্রণ $ দাম পাঁচ টাকা। 


সাংস্ষাততিকণ ॥ জ্রীসুনশীতিকুমান্ত চট্টোপাধ্যাক্স 


৯ কোল জাতির সংস্কীত, হবস্ধশপেয় অহথাক্ারত, ফামায়ণ, তাও, সী 
ধু 


৩ গর্শন, অল-বীরুপণ ও সংগ্কৃত, ছ়াফ খাঁ পাজশ ইতনাদ 
বিষয়ে িষ্াপ্রত ভাবাতা ত্বকের 


সে হে 


সিট হাত ধান ও. দৃষায়োগ্য 'হদতে পায়ে, তব আজও 
ক্ষার বাইরে নলের একা বিট কানা একটি উপোজত 





মুল্যবান আগ্গোচদা। ছাম--সাড়ে পাচ টাকা। | 


ক্ষ্যাপা খুজে ফেত্রে ॥ নালকষ্ঠ 





নর ভি 

৩৬ রর সিসি & ্ সপ তি পাস নি -.. 
পপ পপ ক পশলা আপিন লালা? 
চর 
রর উর রা ক তত ০ 

2 টা রি উট ক ই 2225 লি 

48 উহা তিল মর ই ১ ভি 572 ২22 

ই ই হি ছি ০25 নু 


রস পিস পাস পপ পর পপ 


ধিল্তিত, দৃকষ্তু [| 








জাইনে কিল-? যতোই ফারবে। দান ততো 





০০5 না 


হচ্ছে ওর গভশরতয় অথথ ছিল আমাদের 
_ নাগালের ' বাইরে। বিদ্যাকে দান করলে 
নয জানিসটা বেড়ে যায়, আমরা সহজ 
; িহাসে তখন ভেবোছিলাম সেটা ব্াঝ 
 বির্্যা। কিন্তু আজ বুঝতে পাক্ছি, সেটা 
 শব্যা ময়, টাকা । এই মানে হূদয়ে লিয়ে 
লাইনটা আবার পড়লেই দেখবেন 
.. আপাঁনও সব বুঝতে পারছেন প্রা্ল 
 ভারধ। “ঘতোই কাঁরবে দান ততো যাবে 


এশগেশ ময়। বিদ্যা-ধাবসায়খদের ফোভড) 
কেউই এত ভালো করে 


আগের মতো 


নিন: 3৬, তু 
বক্ষ আববুনী 
(8কি55০210হি | 








নবীর ভি 


যাঁদ কোনো প্রথম-ীপক্ঠী্থী ছেলেছেকে 


শক্ষা প্রাতিষ্ঠামে ভি ফর,  চেথ্ঠা 
ধারষেনই ।  ফিস্টু উল্লেখযোগা “কোনো 
ভালো ইস্ফলে সশট পাওয়া ধাবে না। 
তখন আপনার মানসপর্টে কয়েকটি প্রথম 
এসে আর্ত হবে। 

(৯) যে কোনো ইস্ফুল-মামধেয় 
প্রতিষ্ঠানে আপনি 'ছেঙ্ের নাম লাখিয়ে 
দির : 


তে চা রে কালীর 


কয়ধেন কিনা ?.. 
রঃ (৩১ খাদ আপা ১নং পথে বান 
তাইলে আপনায় ছেলের যে গোড়াতেই 


৪৪5৬৬ হর নজর জজজ রিও ড ৬ 28) ক ৪৮৫.৩ ভতগ তখ 


॥ জান হ্যাজার্ড ॥ | 
রা 
£ 


হ্যাজাভ” প্রকাশ শর না করে 
আগামী লস্ভাছ কে পলুস্থ কয়া 
হবে। 


ধজায় কাঁছ্নশ । 
চশীনা নানশী। ফন এই চঙ্রাস্ত, 
কোঙাধা ভাঙের গঞ্তয্য কে জাম! 


75 1546 ও ওক 


০ 


র্ 


বারোটা বেজে বাবে তা আপান জানেন 
বলে, আপাঁন হয়তো হমং পথে যেতে 


| চইবেন; কিন্তু যেহেতু আজকাল 'তীক্ষশ 


চল্লিশ টাকার কমে এ বি দস ডি 


পা 827 5 


যেহেতু সে টিচাক্সও দৈনিক দেড় খণ্টা কি 


| টার বৌঁশ থাকবেন না, পেইহেতু 


ডে) ভালো 'কে দা 
ছেলেকে ভীর্ত ফক্াবেম িলা? তে 


মি টিচারের চেয়ে খরচ ফম, ৮ ৯৩ সন 
পাসে, এবং নি হা 


ৃ ১ ছি 





:&) লিকষ | 


ৃ . ইল রত + করে, আপনি, কে 
[কয পিলার ৪০০ পক্ষেই .. 


% 278 টি //. 
ঃ 2 চি হটিয়ে .- ছি ১ 10) 
রি ভাল ৮42 যা 7141 8571515 রঃ 
8 ছা 7০75 তত হিল 2৯127 8 8775 হি কত, 88125122০৮8 টি 
লি বির 18844 5 গা রদ বির দেখি লি লি জাতি এ 








বিয়ে কক্ষতার কথা: জানা . হয় নয 


আদণ্প-কায়দাই হল এখন আসল শিক্ষা । 
একটু আাধো আধো ভাবে ইংরোজি ধলা 
এবং ফিটফাট ভাবে ইস্কুলের ইউানিফর* 
পরে খাতায়াত কয়া, এই দিয়েই হয় সে 
শক্ষার গোড়াপত্তন । কাজেই কেজি? 
যে সে শিক্ষার যোগ্য বাহন তা অস্বীকার 
০7 


রিনিতা ৮০৮7 
শশাখে এবং না-ীশাখে একাল যখন 
যাওর়ান্স প্রয়োজন হবে তখন তারা যাবে 
কোথায় 2 তখনো তো সেই একই সন্কট ? 
গদ্বতখয়ত, অবস্থার চাপে পড়ে এই যে 
প্রত্যেকটি প্রথম শিক্ষার্থণী ছেলেমেমেন 
জন্যেও ১৬1২০ টাকা করে শিক্ষা-খয়চ, 
তা ক কোনো মধ্যবিত্ত মানুষের পক্ষে 
সহজসাধ্য ? 


এসব প্রশ্নের উত্তর অবশ্য সকলেরই 
জানা। এত যোশ জামা থে প্রশ্নগুলো 


কাটাই । 





বু. ন 0 
রি 0 


11 পথ চলতে 1. 


আর রাগ হর লো) অর 
একটা সভায় ঘযোগা দিতে যাচ্ছি অথচ 
বিশেষ . কারণে বারাপাত থেকে বেরোতে 
একট. দেরশ হয়ে গেছলো | গাড়ীতে বসে 
ভাবাছিলুম বারাসাতেয় 8158 
তেমান অস্যাবধাগৃঁলও তুচ্ছ নর়। 
এতো দরে বাড়ী হওয়ার ফলে 
কলেজ ইত্যাদর জন্যে হাতে বথেম্ট 
সময় রেখে রওনা না হতে পারলে দেরখ 
হওয়াটা অবশাম্ডাবী। বাড়শতে কোনো 


ধনমন্রণ-আমল্ণ থাকলে আঁভাথ- « 
অভ্যাগতননাও ঠিক সময়ে পেশছতে 
পায়েন না। 


যাই হোক, ভাবলুম পথে ফেতে 
যেতেই একটু কাজ সেরে রাখ। সেদিন- 
কর জরুরী চিঠিপাগুলি খুলে পড়তে 
আরকভ করগুম-তার মধ্যেই দোখ 
জীমান মণীষ্দ্রর পল আছে-_'অমৃত'র 
“মনে পড়লো” বিভাগে কোনো স্মৃতির 
টুকরো পরিবেশন করতে হবে তারই 


অনৃরোধ। পন্াট পাঠ করে চোখ তুলে 


তাকাতেই দোঁখ রাস্তার ভিড়ের জন্য 
আমার গাড়শীটি সাময়িকভাবে আটকে 
পড়েছে। আশ্চর্য! তখনই মনে পড়ে 
গেল এই তো. গাঞ্গানগর! ঠিক এই- 
খানেই একটি ঘটনা ঘটেছিলো, সে আজ 
থেকে প্রায় চোদ্দ-পানেরো বছর আগেকার 
কথা। 


তখনও বারাসাতে আমরা পাকা- 
পাকিভাবে বাস করতে আরম্ভ কার্ান। 
তবে বাগান-পুকুর ভাঙ্গই 'ছিলো,_-তারই 
আকষ'শে কাজেক্স ফাঁকে ফাঁকেই ছুটে 
আসি বারাসাতে, কিছুটা মগ্ন কাটিয়ে 
ফিদ়ে যাই। উল্মৃন্ত প্রকাতির বাঁচনর 
আকর্ষণ কোনোদিনই এড়াতে পার না, 


রায়, তাই তই একের আমিই 
আমাকে প্রস্ভৃত আলল্দের উপকরণ 


যোগাম। লেদিনও গোঁছি সেখানে, সঙ্গে 
পা সান রা 





ঠিক এইখান 'দয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ 


দেকখলুম' পথের একপাশে একটি পি 
মাড়িয়ে. 


বন খোলা অবস্থায়, 


পদ তে এবং একজন : বদ . 


আছে, কেন হেন 








ভদ্রলোক উত্তর দল্সেন, পীবশেষ 
[কিছু নয়, হা একটু খারাপ হয়ে? 
গেছে।” 

আম সহসা দেখতে গাড়শর 
মধ্যে চল্দন-পরা একটি ধফুবক বসে অছে, 


লি গাড়ী খারাপ হয়ে গিয়ে তো 


খুবই [পদে পড়েছেন দেখাছ।” 
ভদ্রলোক বললেন, “ও কিছু নয়, 
গাড়ী এখুনি ঠিক হয়ে যাবে ৮ 
আম প্রশন করলুম "গন কখন 2” 
উত্তর এলো, “গোধূলি লগ্ন 5 


আমি তখন প্রস্তাব করঙ্সুম যে 
বরকর্তা বর ও নাপত-পুর়োহত নিয়ে 


45844 


তূষারকান্তি ঘোষ 

৪ ৪ নত 8 টি ও ও ও ও ও 200 7 2 2 0৬ ৪ ৮ 58865555758 
আমার গাড়ীতে আসুন, তাঁদের গল্তব্য 
স্থলে পৌোৌঁছয়ে আমাদের 
কিছুমান অস্াবধা হবে না। 

বরকর্তা কল্তু প্রস্তাবাট সরাসার 
প্রত্যাখ্যান করে বসলেন । 

তবুণ্ড ইতস্ততঃ করে আম 
ব্লুম, “দেখুন, বেলা তো প্রায় পড়ে 
গেছে, তা আপনাদের যেতে হবে 
কোথায় 2 


উত্তর পেজলুম, “বারাসাতে 1” আম 
আবার সযষে আরম্ড করেছি, “তবে তো 
কোনো অস্হাবধাই......”, এমন সময় 
বক্তা আমাকে বাধা দিয়ে বললেন, 
“মা মশাই, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, 
িল্তু আমল্সাং এই গাড়” সারয়ে [নিয়েই 
যাযো, জাপনাকে শুধু, শুধু কষ্ট দেব 
লা!” 
সামালয়ে বরকে নিয়ে শুভঘারা করে 
বোরয়ে পথের মাঝখানে এই মোটর- 


শবশ্রাউ ভনুলোকের [কিছু উন্মা ও 'বিরান্ত 
উৎপাদন ধরেছে বোঝাই গেল। 

আম বার কথ্য না বাড়িয়ে তাঁদের 
_শেই অবস্থার রেখে কলকাতার উদ্দেশে 
সগুনা হলুম, কিন্তু দমদম পষল্তি গিয়ে 
ভাড়না অনুভ্ভব 
করন. জলে হে, খ'দের ওইভাবে 












 পর়পক্ষা-নিরগন্ষা চালাতে 


দেবা হবার 


গ$. সম্ভাবনা হয় তা তো. সি, ভালো 
করেই জ।নি। রা 
আরো মনে হলো যে বরকত্তা নিপ্চিক্ত-: 


শুধু তই. নক্স, আমার, 


চিত্তে গাড়ণ কতোক্ষণে সরকে ভার, 


কন্যাকর্তার অবস্থা এতোক্ষণে 


হয়েছে তা রি শ্রীভগকানই জনে 


রেবলই 
এবং 
লাগলুম। 


এই কথা মনে হতে লাগলো. 


'জ্তী লক্ষ্য করে বললেন, 


“তবে অর একবার ফিরেই চলো নাটাত 


বলামান্ত জার সংশয় রইলো না, গাড়ী 
ফিরিয়ে নিয়ে আবার সেই স্থানে ফিরে 
এল্‌ম। এসে দোথ তখনও গাড়খাউ- 


রর. বনেট খেলা অবস্থয় পড়ে আছে 'এবং 
খুট-খাট করে মেরামতপর কাজও সমান- . 
ভাবেই 


চলেছে । বরকর্তা আমাদের | 
পৃনরাগষনে মনে মনে খুশী হলেন দিনা 


জানি না. তবে প্রকাশ্যে ভু দুটি ঈষৎ 


তুলে আমাদের প্রাত দূষ্টিপাত করলেন। 
1কল্তু তখন আম আমার কর্তবা স্থির 
করে ফেলেছি । বল্‌লুম, “মশাই, কখন 

ভান ভার ৮8 
ঠিক হলে আপানি তাতে আসবেন এখন। 
আপাততঃ, 


হয়ে বাই, লগ্ন যে বয়ে বেতে বসেছে 1” 


বরকর্তা তখনও কিছুক্ষণ বিবেচনা 
করলেন, তারপর নিরুপায় হয়েই 
বঙ্গত্দেন,। “আচ্ছা, তবে এদের 'নয়ে 
যান।” ঙ ৮৪৭ 
অতঃপর বর ও পুরোহিত- 
নাপতকে নিয়ে যখন আম বারাসাতের 
দক্ষিপপাড়ায় বিবাহবড়ঈতে পেশছলুম 
তখন দোখ বরের দেরণ দেখে উৎকণ্ঠায় 
আশঙ্কায় কন্যার বাড়ীর মাহলারা 
পষক্ত প্রা পথের উপর এসে 
দাঁড়য়েছেন। আমাকে সঙ্গে দেখে 
রুন্যাকর্তা আশ্চর্য হয়ে বললেন, 

এএকি-_আপাঁন $* 


উত্তর দিলুম, “সে সব বৃত্তান্ত পথে 


শুনবেন, এখন হত সভাম্থ 
কল্গুন।+ ৰ 
রা মনে, পড়ে গেল। 


অসম. 


আরম্ভ হ্বায়, প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
গলদঘম" শরশরে : উপাস্থত ছ'তে পেরে- 
ছি'লন। ধাই. হোক" দোদল.মেই শুভ- 
কাকে স্লো সব? করার লাগ 

পক্সে ধিল আনঙ্দে আন ভরে 
গেছুজো। শি সৌদির দে 





এখন বর্মার চিকিৎসক । আশা কার 
সংখেষ্বাজজ্দে গৃহশশকে 'ীনয়ে সে. 
(সংসার, করছে৷ 


এই ঘটনার সন্ত ধরে. 


রা তি, বব্ধলান্ক করেছি, 





কা ই 


অস্বাস্ততে ছটফট. করতে 





চু 








১৮৬৩, ১২ই জানুয়ারি, কাঁলকাতা শমলার 
পৈতৃক ভবনে জল্ম। 'পিতা-কায়স্ঘকুলোদ্ভব 
বশ্বনাথ গল, এটার্খি। মাতা-ভুবনেশ*বী, 
ধরদৃষশী ধর্মশশলা ক্বমশী। কাশী 
ধবশ্বেশবিরের প্রসূদে জল্ম বাঁলয়া-ডাক- 
নাম বলে, পরে নাম হয় নরে দ্রনাথ। 
ছাতন্জপবন হইতেই অত্যন্ত মেধাবী ও 
শারশীরিক শাশ্ততে অসাধারণ পটুতা লাভ 
কফরেন। 

১৮৭৯ প্রবেশিকা পরণক্ষায় উত্তর্ণ হইয়া 
উচ্চ 'শক্ষায় প্রবৃন্ত হন। শ্রাঙ্ছ সমাজের 
হত সংসর্ণ। ফলে খ্যাতনামা প্রাঙ্ম- 
নেতাদের সাহত পারচয়। 


১৮৮১ এফ, এ, পরণক্ষায় উত্তীপণ ব্রজেন্দ্র- 


1 


নাথ শশলের সাহত  পাঁরীচিত হন। 


দেবের প্রথম সাক্ষাৎ লাভ করেন। মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথ পররাঁচিত হইয়া বলিয়াছিলেন, 
ণতোমার ভিত যোগীর ক্ষণ প্রকাশ 
শাচ্ছে, তুমি ধ্যান অভ্যাস কর।? বন্ধ 

পাপের সাঁহাত বরামকুফদেবকে দর্শনের জন! 
- দাক্ষপেশ্বর গমন (েডসেম্বর) ও ঠাকুরকে 
“মন চল গনজ ীনকেতনে' গাহয়া শ্রবণ 
করান । ষ 
১৮৮৪ খবনএ পরাণক্ষায় উত্তগণ, পিতা 
শধশ্বনাথের অকাল মৃত্যুতে বিধবা মাতা ও 
শ্রাত্গণকে লইয়া বিত্তত ও গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য বৃথা চেস্টা । ঠাকুর রামকষের 
আশ্রয় গ্রহণ ৩ িববেকানন্দ সন্বাস লাশ 
প্রাপ্ত । | 


১৮৮৫ এই সনের মধ্যভাগে হাকুরের 
অপস্থতার সূত্রপাত । তাঁহাকে শ্যামপৎ্কুর 
হইতে কাশীপদরের বাগান বাড়তে 
[চাকৎসার জন্য স্থানা্তরন। কাঁতিপয় 


ভন্তগণ সাহত ঠাকুলেক্স সেবাকার্যে আত্মা 
নিয়োগ ঁডসেম্বর)। 


নি মন্থান জীবনের কষে ৃ 
লিপ পবন... 









৯৮৮৬, ১৬ আগণ্ট শ্রীরামককের মহাপ্রয়াশ । 


তথ্পর্বে (জানুয়ারি) যী 
পাতৃত্যাদা উপলক্ষে শারিজনের  সাছত 
মনান্তর। আগত). মালের শেষভাগে 


বরাহনগরে মুল্সীবাধদের ভাড়া হাঁড়িতে 
শ্রীত্রীঠাকুরের আস্থি-কলসস আঁনয়া তাঘ- 
কোটায় রাঁক্ষত। [বিবেকানন্দ ইহাকে 
"আত্ম বামের কোটা” ঘাঁলতেন। প্রকৃতপক্ষে 
রামকুফ মঠের এভাবেই সপ্রপাত হয়। 


১৮৮৭--+৮১৯ এই সময়ে তান পারন্রাজক- 


রূপে ভারতের পবা ভন স্থানে 
ভ্রমণ করেন, শেষে হমালয় অন্চলে 
তপশ্চযণয় ব্রতশ হন। নানা স্থান পয টন 
কাঁরয়া দেশবাসপর, দুঃখ দ্দশা দোঁখয়া 
ব্যথত হন। এই শোচনশয় দর্দশার 
প্রতিকারে কৃতসংকল্প হন। 


১৮৯২ কাশখপুর হইতে আলমবাজ্ারে মঠ 


স্থানান্তারত হয়া। 


১৮৯৩ রাজপুতানা, কাঁথয়াবাড়, বোম্বাই, 


পযাক্ষণাত্য জমণ কারয়া কন্যাকুম্াারকায় 


উপনীত হম। ডারদতির আধ্যাত্মাক বাশ? 
বাদেশে প্রচারের জলা ধস্থয় 


ক্কারেন। মাদ্রাজে কয়েকজন ভন্ত আমোরিকায় 
আসল উচকাগো ধমসম্মেলনে তাহাকে 
প্রাতানাধত্ব কাঁরতে সংকল্প করিয়া পাথেয় 
ইত্যাদির বায় নধনহের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করেন (শ্রার্চি প্ীপ্রল)। 

মে, বোদ্বাই হইতে আমেরিকা যাতা। 
স্থাজধীণজে বালয়াছতেন,। সমগ্র ভারত 
বোড়য়ে দরিদ্ধু দেশবাসীদের অজ্ঞতা, 
নযাতন ও দুদ] দেখে চোখের জাল! 
রোধ করতে পারিনি । তাদের দন্খমোচন 
করধার জন্য আমোর্কা যাঁচ্ছ।, 


১৮৯৩, ১১ই সেপ্টেম্বর, হল অফ কলম্বাস 


নানক সুবৃহাৎ। হলে বচ্রধর্মপভার 
আধবেশন শুরু হয়। এই সভায় যখন 


স্বামী ?জ, “সমোরকাঝামী আমার ভ্রাতা ও 
ভঙ্নশগণ)  বজলয়া জনতাকে সদ্বোধন 








১৮৯৪ ) তইপরে. আমোনিকার- রর স্থানে 


হ্ল্ল। 


১৮৯৫ -ধ্রাপ্রল, কামেরিকা হইতে ইংলস্ডে 
উপরণত। 


। 'কাঁলকাতা . হইতে. স্বামী 
জতেদানদ্দের লপ্ডন গয়ল। 
উত্চয়ের সাক্ষাৎ লাভ, ব্ধ অধ্যাপক 
ম্যাক্স মৃলায়ের সাহত পাঁরচয় ও সখ্যতা 
এবং ধর্ম বিষয়ে লালে পলে 
আমোরিকায় প্রুতাাবর্তন ॥ . 

১৮৯৬ গ্রীত্মকাল্ে ইউরোপ ভ্রমপ গু 
নুইজারল্যাপ্ডে অরস্থান। প্রাচ্য ও প্রতীচা 
শব্দের জনা হিমালয় অণ্চলে মত্ত 
প্রাতম্ঠার সংকল্প। ততপরে পুননায় 
ছারা গমন ও পবপাকাচিত ভন্ত 'মস 

সিসি নোবল পেরে ভগ্ন” 
মে দমঃ স্টা্ড প্রর্ভাতকে দশক 
দান। 

১৮৯৭ জানয়ারর প্রথম দিকে ফলছ্বোর 
উপনশত, এফাঁটি দেশশয় জাহাজে ভারতবর্ষে 
পাজাবে প্রথম পদার্পণ করেন । রামনাদের 
কাজা জোট হইতে তাঁহাকে অভযাখনি। 
করেন। 
ফেব্রুয়ারয় প্রথম সপ্তাহে মান্াজে 
উপনীত ও এ মাসের শেষ দিকে 
কাঁলকাতায় প্রত্যাবতন ্ 
অভ্যর্থনা লাভ--বাগবাজারে পশুপাতি 
বসুর ভবনে আ'তিথ্যসতকার ও গনরতন্্রাতা- 
গেয় সাহত 'মীলন। 


২৮ ফেব্রুয়ায় শোভাবাজার রাজবাড়তে 


বন্ত্তা। 

এই বৎসরের মে মালে বলরাম বসু 

বাড়তে মঠের সং্্যাসদের ও 

লইয়া অধিধেশন ও রামকুফদেবের আদণ 
দেশোবিছেশে 





৯৬৯৮ মাক: রখ বলে), টি জয়ে . 
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ও প্কমর্যোশ্।' নামে প্রদ্ধাকারে প্রকাশিত রি 


। দেশে বাজায় ১৩ই জানুয়ারি. ম্াস্ট-ডিড 


৯৯০১৯ মাচ, 


১৯০২, ৪ জলাই,  মহাসমাঁধ শ্রান্ত, 





ভাষ উপস্থিত হয়, ভাহাতে আন্প্রাণত 
রা তান তহার প্রাসম্থ : ফাঁধতা - 
5515 019৩0১001৮2 রচনা করেন। 


বাবুক্স বাগানবাঁড়তে চাঁলয়া আসে। এখান 
নবানিসিতি, 


ুইতে “অস্মারামের 


, কৌটা, 
মহে প্রাতাখ্ঠিত হয়৷ 


১৮৯৯ জুন, স্বামীজ ইংলশ্ড যা 
করেন। সঙ্গশ 'ছিকেন__ভগনশ নবোঁদতা 


ও তুরনানল্দ। পন্ে দেপ্থান, হইতে, 


উপনখত হন, সেক্টক্রেয়ারে আশ্রম প্রাত'ঠা 


কষেন। 
৯৯০০ জুলাই, শরারস ধর্মকংগ্রেশে 
যোগদান 


' শৃন্ধসেদ্বরের প্রথম দিকে . 
বেলুড় মঠে প্রত্যাধর্তন। ৃ 

ঠর রোস্ট হা 
মু ও তাদগগকে 
উস্টীপদে গনহুন্ত কর়ৈন। ঈনজে মঠের 
সভাপপত্তর পদ কাঁরয়া, স্বামণ 
বরক্মানল্দকে উত্ত পদে আধক্টিত করেন। 


মাতৃদ্দেবীকে সশো লইয়া 
পূর্বন্গ ও আসামের 'বাজক্ন তাঁর্থস্থান 


পাঁররুমশ ও ঢাকায় নাগ মহাশয়ের সাহত 


সাক্ষাৎ করেন। 
মেপ্টেম্যর, মহাসমারোহে বৈঙ্গুড় 
মতে দখ্গোখসব সমাপন । 
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ৃ এরা 2 জু 
ৃ শ্থাবয়ন্ব ঘুচিয়ে তায় মধো। প্রাণের বেগ. | 
আনে. চাণ্মল্য আনে, “আর অনে ম্গান্তর 


সংবাদ । ' 


উনিশশতকে বাংলার বেদি 
মধ্যে আমরা পেয়োছি,--প্রাচীন 
কাব্যকলার নতুন আবিৎ্কার, অর্থাৎ নব-, 
তররুণে সংস্কৃতির মর্মোপ্ৰাটন: জশবন' 


জাঁবনাদর্প সম্বন্ধে নতুন মুলাবোধ । এই 
1 শোনা ও উপ 

- নবজাগতির /মাল লক্ষণ। 
তর নবজাগ্গরণের। সুদীর্ঘ একশত 
বছরেও আধিক সময়বদশ কালসখমায় 
যে সমস্ত মনীবশীদের আবর্ভাব ঘচেছে 
তাঁদের প্রত্যেকের মধ্যেই, পূবেশ্ 
প্রবৃত্তিকে প্রত্যক্ষ করেছি। তবে সকলের 
মধ্যে এই প্রবৃত্তির : প্রকাশ একইভাবে 
ঘটোনি; অনেকের মধ্যে এ একই প্রবৃন্তির 


প্রকাশ ঘটেছে ভিন্তু উপায়ে- অন্য পথে! 


কেউ যান ও.বৃদ্ধির ওপর নর্ভরশশল 
হয়ে বস্তুনির্ভ'র আ্ঞনবাদেয় ওপর আস্থা 
স্থাপন করে 'নবজাগর'ণর সাধনায় 
বসেছেন, ফেউ কেবল আবেগ-নিভবর 
ভান্তবাদের গুপয় বিশ্বাস রেখে নব- 
জাগৃতিয় অন্শীগন করেছেন,--আবার 
ফেউ বাজ্ঞান ও ভীন্ত, এই উভয়ের 
সমক্বয়-সম্মিলনের মধ্যদিয়েই রেনে- 


সাঁসকে পূর্ণতর মৃর্তিতে জংতীয় জীবনে 


প্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াসশ হয়েছেন । 'কলতু 
নবধূশা ও. নবজাগরণের প্রবর্তক 
রামমোহন থেকে শুরু করে নবজাগাাতর 
ব্বশল্্নাথ পর্যল্ত প্রতিটি মনীষার 
মধ্যেই কতকগনা বিশেষ গুণের সাধারণ 
উপাস্থতি লক্ষ্য করা যায়। সেগুলি 


হোল £ কে) সাক মযান্ত ও স্বার্ধীনতার . 


প্রীত আনঃশেষ আগ্রহ, খা 
এবং গে) মাজত, নরকের 
(0০৮০০82) প্রাত আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
সম্প্রমবোধ । 


প্রদাতির সম্পর্কে নুন চিন্তা ও ধ্যান- 
ধারপার কথা তো আগেই বলা হয়েছে। : ভা 
সয়ে বাংলার ০৪ সা প্র 
এবং 


এপ্খন 
আপি পো জন কিভাবে 
কোল পেন্স. সুধা দিয়ে বকাশর 


শববেকানন্দ' 
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-ক্লামমোহনের অনেক প.র বিবেকা- 


: নন্দের আীবর্ভাব। রামমোহনের 


খন্টাব্দে । 
১৮৬৩ সালে। 


১৮৩৩ আর 


জল্ম 


ভাষ .. 


তারপর্ন। আরে দু টা দশকেরও বেশী 


ও 'স্বামীজ'তে পাঁর়ণত 
হতে । এই পণ্টাশ-পন্সাল্ন বছরের ইতি- 
হাস-রঙ্গমন্ডে অনেক পৃশ্য- 
শ্লোক ম্নগষীর আগমনবাত 

হয়ে ছ। ঈক্বর গুপ্তের মধ্যে নতুন ও 
পুর তনোগ্ভৃত সংশয়, দ্বিধা ও ভাব- 
ক্লান্তিকে লক্ষ্য করেছি__বিদ্যাসাগরকে 
দেখোছি .লোকহিতৈষা, বীর্যব,ন প্রেমিক 


এবং সুদক্ষ: ভাষাশ্রক্পীর্পে। এর পর. 


দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার, “তত্ববোধিনী 
সভা? প্রাতন্ঠির মধা দিয়ে সংস্কৃতি ও 


সাহত্যের__ভান্তবান্ধ ও য্যান্তনিম্ঠ জ্ঞান- 


বাদের নতুন দিগন্তের আবরণ উল্মোচিত 


করেছেন । প্রজ্ঞা, প্রতায় এবং এীতিহ্যাশ্রয় 
নতুন "চিন্তায় ওপর ভূর করে এসেছেন 
ভুদেব ও রাজন'রায়প। 
সৃষ্টির সূচনাকে প্রতাক্ষ করেছি মধু- 
সদন, রামনারায়ণ, রঞ্গালাল, দশনবন্ধূ, 
বঙ্কিম, প্যারশচাঁদ মন্ত্র, তারকনাথ গঞ্গো- 
পাধায়,। শারিশচচ্দু ও 

প্রভীতির মধে)। আর কেশবচন্দ্রে আত্মক 


শক্তি, সামস্তিক জীবন-স্বপন ও সংস্কৃতির 


দিগল্ত 


বিস্তারকে অর্ত হয়ে উঠত 
দেখেছি। 


কিল্তু এদের কারোর 
সেই ব্যপক, 


আচ্দোলনেই রামমোহনের | 
বিশাল, নিস্তার আদর্শ সম্পূর্ণ: 
একেবারে *. 
উাঁনশ শতকের শেষ দশকে বিবেকানন্দের খ্আার 
মধ্যে এসেই রামমোহনের আশা-সাফাক্ষা, রূপের 
গু. আদর্শ 'সংহাতি. লাভ করেছে... 


রূপে হয়নি । 






এ ছাড়া ধর্ম, কর্ম, জীন রমমোহ 


 সাধক। 


য্যান্তানগ্ঠ দেশপ্রোমকও । 


রা 


147০9 
ও 01 5517-7 
৮:০০ পি রঃ 21001 


রক রো: 


*. সঙ্গে বিজ্ঞনকেও 'ক্ঞান '.গন। অক্তয়ে 
. গ্রহণ করেছিলেন । তাই, একাঁদকে যেমন 


ভিন বেদাল্তের নবীন বযগযাতযাশাঙচর-.. 
অদ্যৈতের. প্রচারক, অন্যাদকে 
দর এনসাইক্লোপোঁডিস্ট-দর ভব- 

শুধু দান, ধ্যান, গল্সাধর্ম ও. 


ডি 


সামা, মৈ্শী, স্বধশীনতাখ তাঁর আত্মার 
আত্মশয়। এখন ঠিক এই ভাবগুলি, এই 


 গুধগৃলি যদি অনা আর কারো মধো 


প্রকাশ পেতে দেখি, তাহলে তাঁকে-নিশ্চয় 
আগলা কেবল সধারণ অর্থে. সাধু- 


সক্াসীর পর্যায়ভূন্ত না করে, আমাদের 


নবজাগাাত অ.নয় ন সক্ষম নেতাদের 
অন্যতম 'হলেবে স্বীকৃতি দেব। 

| অজ ঠিক এইরকমের 
একজন কর্মযোগশ বলে স্বীকার করে 
নেধার সময় এসেছে। 'তাঁন কেবল 
রামকৃফের়ই শিষ্য নন, িবশেষ অর্থ তান 
রামমোহনের শিষ্য। তান কেবল 
আবেগপ্রবণ ধর্মপ্রচারক নন. তান 
গেরুয়া বসন 
ধারণ করেও তিনি বৈরগণ হন ন_ 
বাধহারিক জশবনের প্রাতও তাঁর অনশহা 


নেই। বরং মাটির মানুষের প্রাতি ছিল 
তাঁর প্রবলতম আসান্ত ও সহৃদয় 
সহানুভূতি । 

|| তিন || 


.. উানশ শতকে বাংঙ্গার যে নবজাগরণ, 
তার প্রভব ছিল সুদপ্রসারী । 


রুপান্তর ঘটজ তার মূলে এক বড়ো শাতি- 
রূপে কাজ করেছে এই বেনেসাঁস:।৮ ০৯) 
সুতরাং রেনেসাঁস্‌-পর্বে বাংলার যে 
চিন্তা তা কেবল বাংলার জনাই নয় 
সমগ্র জ্ারতববের জন্যও । এই চিন্তার 
প্ররথাক রূপ রামমোহনের আচার- 
আচরঞ ও 'িযা-কলাপের মধ্যে পারস্ষুট; 


- পবেকানন্দ, যখনই যাক চিক্তা 
9 পা 


সস 
. 2 সি চনে 
চি বাবে বে 








কড়ি যে কিনলাম 
কাল, তু্ধি আলেয্লা ১৯৩ ও 





: ১ম খ্ খা রশ) ১৬২ 


হয় খণ্ড তয় খ্ুশ বল্গ্থ)২১ ৪২. 





পঞ্চতপা | ৬া। 





রি পবা. 


স্বিতীয় হুদ্রপ_পাঁচ টাকা 


দৈয়দ মুজতবা আতীর শেঠ রম রচন। ৩১. 





নীছাররজন গুপ্তের 





মুখোশ ৫॥০ হিমা 





_ম্বাপরোর ভুবন ৫১. 








বিজাগী জারা 
বলে ।য়া!রা . খু 


 তারাশংকরের 
দুদিন সর | ৪4০. 
আভল ০ 





্ সর - 8) 
৮ ডি বে নি ? রর ৫ | * 
1151 ৬... এ ' শনি রা । 
৮ ০ ্ রঃ রেট, ; পা ছু . হি... . কা 
এ ্ * ্ ১৮৩০ 358 য় এ ” ক. া ০ টু 
চি ৮ 2 5 রা ্ 5 রি , ' রঃ 4 - ” চি 
রি + ১১৭১7 সি ২: দঃ ₹ ০৯ এ 4 91 কি * পবা ৫ 
চা ঃ কত তা তা 3/৯১4528 
5 ং 87858 - পা " 7 ্ 
ৰং ্ রী রা নস ে রর না ্ 23 মর সু টা ০ সি... . 0:74: মি ১ নী 
0 ৪, রা ০ 845 : দে বয় 
১38588238 ১২ ৬১৪:৬৭ € ১৯: 4 . 282. 55. ১ উিপিগটাশ। 7120 2588181278 * পু 
* " * £ রি , পপ 
রী ৪ নী তি র্‌ আঞ্ শি ক ০ শি 
নর 
খু, রি খে ু্ $ ১০, খ্যাত দে সহ 
রঙা রে টা - - ্ ঠ রর চু 
"শশা এক পতি নি ১২৭ ৫ 
রি পি 2 শপ িশিপাকিশিশতিগিশি তত পিসী শিপ তপতি 00৯ জ নু বর স্পা সশাশ্শিশতি 
. ্ 4. ৯ 
রর ", জর নী 


। শত টি রঃ ্ রি - ] 
রি সন 2৯১০ খিক] ্ দু ॥ রি জতাএ ॥ 
॥ ৮ সু গত ও লহ, শে 272,৭57 70115118 4 $.. 
4 চল 50750 ২্থা $৭ তি পুর এটা রে ঃ ূ ।. রর 
নু ন্‌ রং রঃ মে 2 ই অনু ১: ২ রঃ 








উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


য়ের গথে গথে ৪0৩] 
সোনার হরিণ ৫১. ] সীযান্তিনী শীষ সীমা ৪১. 


অলডুস হাক্সালর.. 
এগ যাও প্রসেস 8১. 








পঞ্চদশা_ ৫১] 
বিভতিভূর্ধণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পঙ্ের জাল ও 


শান্তা দেবী 









॥ 





আপর।জ্িত .. ৯১]. 
কাল্ভবদর ল্ললক্ত সেলেজ সমগ্র 
1 কান্তকারি ৃ তরলের. ৯ ০১. 


. সা পাব পাপ 


088 855 
পাঠে টি তো তি ২ 







- ৪৪৬৩৫৮৮  কমণক্ষেত্রে নেমে 
শিষ্যদের ডাক. দিয়ে তাঁর অল্তনের 


এ আমাদের নবজাহারণের অনেকাংশে সফল 
, ক্ষয়ে ভূলেছেন। ১৮৯৫ খষ্টাব্দে প্যারিস 


51 কে একটা চিঠিতে [তান তাঁর প্রয় 

পাতি বিশেষের উপর তশন্র অনুরাগ ধা 

টি সম: জগতের 1”৩) ঠিক এর ঠা 
আশে নিউ ইয়র্ক থেকে মিঃ ই, টি 

এ জ্টার্ভকে লিখেছেন) ভারতকে আম 

-. 'সতাসতাই 'ভালবাসিঞ কিল্তু প্রাতদিন 


আমার দৃষ্টি খুলিয়া যাইতেছে । আমাদের 


১7. দক্টিতে (ভারতবব* ইংজ্্যা্ড কিংবা 
আমেরিকা ইত্যাদ আধার কি 70৪) 
. আুতিলাং এয থেকে স্পল্টই বোঝা 
.; শ্বাচ্ছে ঘষে, বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গি 
রি 'আল্তজাতিক। তবে ভারতের সম্পকেই 


তান বেশশ বলেছেন ও ভেবেছেন । এর 


| উল্লেখ, করেছি, নবজাগৃতির সুযোগ 
১415. রবাল্্নাথ পর্স্তি শ্রাতাট মনশষশর 
.. আধ্যেই যে তিনাট সাধাকসপ গণের সমন 
17 পস্থধাত লক্ষ্য . করা যায়, তার মধ্য 
র্ , সার্ধক মুক্তি-চেতনা ও স্বাধীনতার প্রাত 
..। আনিঃশেষ আগ্রহ অন্যতম । 





4... শ্রফাল্ত কাম্য হয়ে উঠছিল । 





. -্মনা আর.কোন. কারণে নল । . 
পাপী 
বৃহ) জর সে) কাঠ ৯৬৯ 


অত) “পু উদর 
, বু) প্লাস). 





সক ২২ স্টল আত 
1.২ টান ঠটটসে বা) ল 
৯৮২০3 চার 


£ পশু 850. 19৫ চপ ঠ টা টি ভা 
জবামশজরশ 


ৃ এমন একটি প্রকাণ্ড মশাল লনাল্তে হবে, 


076 18501085 1705 [81385 02 


টা এই গুলের 
১, খআঁধিকারণ বিবেকানন্দের কাছেও তাই 
১ রিনা তবে রাড 
০) ঝ/কুশাসনের বেড়াজালে আবদ্ধ ভারতকে 
2 কিক ৮ টেন ক্ষেরে দে ছি ৃ 


হু সপ ্চ ছি মি তি এ 


: 
সপ লিন ই 


চু 92 ই ও 


॥ 


১ সি শত, " ্ট ত 
, পা ১০৫ ৪, পি ১ মেরি ৫ ্ ৯ 
নি তো মী 
মম হকি 
নন ২৪ 
১ রা ক 
৫ ৭.১ 2 


চার 11. 
চিঠিতে নর মত. . রাবজাগরণের 
সাধনার বস বেকার অন্বৈতবাদের 


প্রচার করেছেন_বেদক্তের নতুন ব্যাখ্যা 


দিয়েছেন। তাঁর দৃষ্টিতে ও চল্তায় 


 তথাকাঁথত অলোিককতার মধ্যে বেদান্তের 


কোন স্থান নেই) স্বামশজশর মতে; 


শত 803080৮2804 251 0520103 . 
, 111২8-7905656 


এই অদ্বৈতবাদের প্রচারর মধ্য দিযে 


০৯০০১ ৬ 


ধর্মাবলম্বী একই জাতির 


আধায় এর সঙ্গে এসে মক হোল 
প্রাঙ্ছধমের 'ভ্রধারা, আদ ব্রাক্মসমাজ, 
নব-বিধান ব্রাঙ্ষমসমাজ ও সাধারণ ব্রাক্গা- 
সমাজ । সুতরাং ধর্মমতের ক্ষেতে রাম- 
মোহনের সমক্স অপেক্ষা বিবেকানন্দের 
সমসাময়িক কলে বাংলা দেশের অবস্থা 
জাটল্সতর। এছাড়া বাংলার রে 


দে. দভাত্তভাঁমর 
একটি আধ্ানলক সংস্কারমক্ত্, . প্রগাত- 
বাদশ, ৬ ও মানবতাবাদে 
প্রাত্তীটি বে  পানিব্ন্ত। স্বগদিত 


শ্রদ্ধেয় । অধ্যাপক অতশল্দ্ুনাথ বঙ্গ 
18%/8751 ৬1519290শুছ'  (500৩$55 372 
117 ০০০০০ 6515518551105 77 501৮9 


৮7 ৯৮০] 380৮5) নামক প্রবন্ধের 
... এক জায়গায় িখছেন, 
“শু 28 0502005 005 203. 5277259 ত 
একথা 
সজ্পশ সতা, 

এ সম্পকে আমাদের কোন, ধদ্বমত, নেই। 
স্বামশজশ নিজেও ্বশীকার করেছেন, 


ন্মৃন্তই আমার একরঘার : ধর্স 1” ৫৫) 
আর . এই  "্মান্সাই তো হোল : 
9675:68 40. চে 2865020. 


এর লা! আনে সা অর তু ৫ 





, গ্রেড পে] (6 0০০1: 0. 


গভীর শ্রদ্ধা, ভালবাসা, 
. হৃদয়বৃত্তির ব্যাপকতা এবং সবাত্মক 


ডীল্ত 


নেই তন এক আছেন, 


স্25৭ 


গর 
৮ ০ 





শাঁড়তে পারে, এমন শিক্ষা আমন্সা ভাই।. 
. মানুষ গড়তে পারে, এঘন তত্ব আমরা : 
“গড়ার সাধনাই হোল 


চাই, এই. মানুষ 
আজান পরোরা পেষ্ঠ.াধনা। 

বিবেকা'নল্দ এ সাধনায় িদ্ধকাম |: 
যথাথই মানুষ পাড়ার-সুদক্ষ কাঁরঙর। 


দববেকানল্দ 


আন্ল 


তারি 
“শ5৪ 9115 (93 ম ০) ] ৮৩1৬৩৩ 
15 €26 সাও 10151101811 80015) 110 
280095৩ 81] 1706138 117 75 008. (75 
1090, 25 ক০৫ 79120199109 015, 
21171801585," 


সর্বজাতীয় (৪11 7৪০৪৪) দারদু, বান্চিত, 
উতৎ্পশীড়ত ও ব্রাত্য মানুষদের প্রাত 
পাঁরশশীলত 


সহানুভাতবোধ না থাকে এমন 
রক কেউ করতে পারে» 
দুঃস্থ মানুষকে ভালোধাসার অজত্র 
ঘনদর্শন হাঁড়য়ে রয়েছে স্বামশজণর 
অসংখ্য 'চিঠিপত্রে, বন্তুতায় ও রচনায়। 
একাটি চিঠিতে তান গলখছেন, “অখম 
তর্জিজ্বাসু নই, দাশশীনকও নই, না 

না--আম সাধুও নই। আম পা 
গাঁরবের আম ভালবাঁস।” (5) অনার 


বলছেন,-“পড়েছ মাতৃদেবো ভব, ৬৭ 
দরিদ্রদেবো 


' দেবো ভব, আমি বালি 


মুখদেবো ভব। দাঁরদ্রু মুর্খ জী 
কাতর এরাই. তোমার দেবতা হোক । যে 
ধর্ম গারবের দুঃখ দূর করে না, মানুষকে 
দেবতা করে না তাক আবার ধর্ম 2” আর 
এক জায়গায় বলছেন, “আম এক ধর্ম 
মাল, তার নাঘ পরোপকার |” সুতরাং 
এই সমস্ত উীন্ত থেকে এ কথাটা সহজেই 
অনুমেয়, প্রচালত অর্থে ধম ও ঈশ্বরকে 
ণববেকানন্দ গ্রহণ করেনাঁন। তাঁর কাছে 


সর্বপ্রথমে বড়ো হয়ে দেখা "দিয়েছে মানুষ, 


তার পরে ভগবান । *্বশের রি 
সৃখশান্তির চাইতেও ক্ষুধার অশ্ের 
প্রয়োজন ও মূল্য তাঁর কাছে অনেক 


বেশশি। তাই একথাও তকে বলতে শান, 


“02001097559 0৮ ৪. ০৭ ৮৮150 1... 
জা রজত ড হত ১০০ ৪:প:28 ্ 
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ঈ*বরণীবশ্বাসণ। 
কিন্তু সে ফোন ঈশ্বর ? 


. শরব্যঙ। গুতা জাছ, ১৩৬৯ ] 


| সেইজন সেবিছে ঈশবর 1” অর্থাৎ, জীবের. 
সেবাই শিবের সেষা-শিবের সেবা 
 জগবের সেবা নয়" সমান্টির উন্নীত মা নই 
ব্যাণ্টির উত্বাত--কিল্তু ব্যাষ্টর উন্নাতি 
মানে তো আর সমাম্টর উত্বাতি নয়! এই- 
ভাবেই নবজাগাতি-পর্বে মানবপ্রোমক 
ববেকানল্দ ধর্ম ও ঈশ্বরের নতুন সংজ্ঞা- 
নদশের মাধ্যমে সমগ্র জাতির সংকশর্ণ 
মন্তিচেতনার ওপর ডীঁড়য়ে দিয়োছিলেন 
সমাম্ট-চেতনার গৌরব পতাকা । 


| পাঁচ || 


আলোচনার এই অংশে সমন্বয়সাধক, 
অ'ধ্যানকতার প্রাত আস্াব,ন ও ইতিহ।স- 
সচেতন বিবেকনন্দ সম্পর্কে আমরা 
গকছু বলবো । কারণ, সমন্বয়চিল্তা, 


আধানকতা ও ইতিহাসসচেতনতা যে- 


কোনো-দেশের নবজাগরণকে ত্বরান্বিত 
করেছে । সমন্বয়-চিন্তা থেকে উদ্ভূত 
হয়েছে এক্য-চেতনা, আধুনকতা থেকে 
মলেছে মান্তর আশবাস, আর ইতিহাস- 
চেতনা থে.ক পাওয়া গেছে আত্মাবচারের 
প্রবাত্ত । রামমোহনের মধো এই ভাবগুি 
সবই বীজের আকারে ছল--বিবেকানন্দে 
এসে এগুীল সবই মহশরুহে পরিণত 
হয়েছে। তাই রামমোহনের পর প্রথম 
1ব বকানন্দকেই ধর্ম ও এবজ্ঞানের 
মধ্যে সমঞ্জসা-বিধানে আন্তারকভাবে 
সচেষ্ট হ'তে দেখলাম । দেখলাম, যাক্তি- 
বাদশ ধর্মের ওপর ভর করে তাক্স প্রচারত 
অদ্বৈতবাদ তথা নব-বেদান্তবাদকে গড়ে 
তূুলতে। আপাতদ্টিতে বজ্ঞন ও 
ধর্মকে সম্পূর্ণ পৃথক বল মনে হলেও 
বিবেক'নন্দের মতে এদুটোর লক্ষ্য 
এক। গবজ্ঞানও একের আবন্কারে 
নয়োজিত- ধর্মও একের সন্ধানে 
উল্মুখ। উভয়েরই ভীঁত্ত: জ্ঞান বা যুল্ত। 
. উভয়েরই উদ্দেশ এক. কেবল প্রয়োগ 
ভিন্ব। ধাবজ্ঞান ও ধর্ম দুই-ই 
আমাঁদগ:ক দ'সত্ব হইতে মানত দিতে 
চায়। ধর্ম হইল কেবল আধকতর পুরা- 
তন এবং আমাদের এই কুসংস্কার আছে 
€তথাকাথত ধারক হলে 'ক একথা 
বলতে পারতেন?) যে. উহা আধকতর 
পাবতর ।” (৯) সৃতরাং দেখা যাচ্ছে, 
সমজ্বম্ম-মাধনার প্রভাবে | ধম 


করয়োছিলেন, 
মি মলন 
ঘাটয়োছলেন। 


সমক্ষয়-সাধনার ক্ষেতে তাঁর ন্বিতীয় 


উাতির প্রয়োজন।” (৯০) একই সঞ্চে 
কো 


এ এম, খপ্ড, | 


এ ৯০৯৪, রি 


উন্নতির শুর 
উপলাধ্ধ করা কোনো তথ কাথত সাধু- 


মানুষের জশবনে 'ধমীশক্ষা ও 
ও প্রয়োজনের কথা 


ৰ কাজ নয়.--এ যথা সমন্বয়- 
বাদে বিশ্বাস মবজ।ারণের একজন 


দুহাত পল্রাংসশ (১ম)-পই ১৮১। 


৮-পাাশীীপিশী ও পপি 


৯৯৭ 


পার, একথা 'সংস্কারযুগে' রামমোহন 
ছাড়া আর «কেউ কল্পনাও করতে পারেন 
1ন। সামাগ্রকভ:বে না হলেও তাই. ব্যাপক- 
ভাবে রামমোহনের পর ০ পাশ্চাত্যের 
অন্ধ অনুকরণের যুগ বয়ে 
'ববেকানন্দকে 


কর ত হয়েছে। আধুঁনক মননজাত 
উপলাষ্ধর সাহয্যে তান আমাদের 
পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ থেকে বিরত 
হয়ে তার যা 'কছু ভালো. সেগালকে 
গ্রহণ করতে বলেছেন, - সবাঁকছুকে নয়। 

[বিবেকানন্দ ইতিহাস-বেস্তা। ইতিহাস- 
ডি তাঁকে অনেকাংশে আধ্নিকতার 








॥ 





[ব্যব্ক্যালন্ড জন্মম্তব্র্ম 


জেনারেলের পঞ্গ্রচীপ 


শনীষী মোহতলাল মজুমদারের লেখা 


বাব্র'সন্তযাসী বিবেকানন্দ 


পা স্বামীজশীর মহান জীকন-দর্শনের অপর্ব ব্যাখ্যা 
॥ পাঁচ চাকা ॥ 
কাশ” শ্রীরামকৃফ অদ্বৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী অপূর্বানন্দ মহারাজ 'বরাঁচিত 


যুগপ্রবতক বিবেকানন্দ 


»্বামীজীর তথ্যবহুল ও প্রামাণ্য জবন-: 


|) 


খ্যাতনামা শিক্ষাবদ তামসরঞ্জন রায় রচিত 


বিবেকানক্দ্রে শিক্ষাচিন্তা 


বর্তমান শিক্ষা-সঞ্কট মুহূর্তে স্বামীজশর িল্তাধারা কি উপায়ে কার্ষে 
পরিণত করা যায় তাহারই সৃবিস্তৃত আলোচনা 
- & চাক টাকা ॥ 
মোর লুই বাকের আঁবস্মরপীয় গ্রন্থ 
55825) ৬1৮০৮০22205 22 তি ৩৬৮ 101500৬6:829+, 
.. অবঙ্গস্বনে খ্যাতনামা সাহাতাক মাণ বাগাচ রাঁচিত 


আমেরিকায় স্বামী বিবেকানক্জ ৷ 


আমোরকায় অবস্থান কালের বহু অপ্রকাশত 
ও চমকপ্রদ ঘটনার বিবরণ 
| ॥ দুই ভীকা 0 
প্রাথতষশা শিক্ষাঁধদ- তামসরঞ্জন রায়ের 


১... স্বামী, বিবেকানন্দ 


॥ এক টাকা পণ্চাশ নয়া পলা 


জ্ষেনারেল বুকস, 


এঠ৯ কলের স্াট আাহোতি, কাকাতা ৯২ 


গেছে 
এই যুগের প্রাতিবাদ 


৯৯৮ 


_ প্রাতি বিশ্বাস ও আস্থার দ্টি প্রক্ষেপণে 
. সহায়তা করেছে । স্বামীজশ অতশতকে 
জেনে আমাদের এ্রাতিহয ও সংস্কাতির 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে ছন- আবেগ, র 

ও যাস্বর সাহায্যে বভমানকে পুঙখানু- 
পুঞ্খরুপে িরচার-ীবশ্লেষণের মধা দিয়ে 
তার সন্পো সমান ত'লে পা ফেলে অগ্রসর 
হয়েছেন-আর ভাবঘ্যত্তের উজ্জল হাবি 
প্রজ্মাদষ্টিতে প্রত্যক্ষ ক.রছেন। : যথার্থ 


ীত্িহাসিকের মন "নয়ে ব্রক্ষানস্দকে একাঁটি 


পটফিতে লিখেছিলেন, প্রাচীনকালে ঢের 
ভাল শজানস ছিল, খারাপ শজনিসও 
চুল । ভালগালি রাখতে হবে-আরে! 
বলেছিলেন, "কল্ঠু আসবে যে ভারত 
7655 1770124৯201 015 -্র 
অপেক্ষা অনেক বড় হবে।? এই "অনেক 
ঘড় হবে'র প্রত্যাশা প্রগাতিষারদদে [বিশ্বাসশ 
আধানক দাছ্টভাঁঞ্গসম্পপ্ল একজন 
'আশাবাদশর। 

প্রবন্ধের গোড়ার দিকে 101102015 
বা 19৩06110195 ০৫ 1116 (কারো কারো 


মতে) প্রসঙ্জোর অবতারণা করা হয়েছে। 


এ সম্পর্কে বিবেকানন্দের অভিমত খাব 


স্পম্ট। 'তাঁন বলছেন, “মহা উদ্যম, মহা। 
সাহস, মহাবশর্য এবং সকলের আগে 
মহতশ আজ্ঞাবহতা-_এই সকল গুণ 
ব্যান্তগত ও জাতিগত উন্নতির একমা 
উপায় ।৮ ৯১১ তান চেয়েছেন, প্রতিটি 
মানুষ আত্মানির্ভরশখঙ হোক? আত্ম- 
নভরহশন মানুষকে তিনি আভাহত 
করেছেন না ব'জ, 


“চব6 4150 065 206 ০8119৮€ 10 টা 


5614 15 22. ৪260915) বলেছেন, - 
12811956856 17059075511, জের 


06118 3০. শমওজ্তার্থপয়তাই 
জপবনের চরম লক্ষ্য হওয়া ভউ্চত। 
*বার্থপর মানুষেরা জ্বামশজশীর মতে 
গদেশ-ছ্রোহশী”। দ্বাধশনতা তান বরাবর 
চেয়েছেন, কিন্তু দেই সঙ্গে সঙ্গে 
সবাধধনতা গ্রহণ করার মত ক্ষমতাও 
আমাদের অন্জন করতে 'নদেশি 
[দয়েছেন। িবেফানচ্দের ছিল [৯0551- 
01৮15-এ িবধাস। সব ধিছুতে 
নোতিবাচক মানোভশ্বকে ভান একেবারে 
সহ্য করতে পারতেন না। শল্ায়নপর 
ম:নাবৃত্তি তাঁর ছিল না। শিক্ষার গ্রুসারের 
আত্যন্তিক প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করে, পৃথিবীতে থেকেই, সমস্ত 
কিছুকে : জানা-শোনার আগ্রহ 
দুঃখকম্টের হাত 


উদ্জহতম দষ্টাল্ত £-_ 
“00 70 নি 8%/95 £101) 112৪ ৬5176] 
0: 105 ৮৮০1৫ 75800515650 6৮12 


1ঞ।ণভ 16 9170. 19৩12 1178 ৪৪০6৮ 
০1 ৮৮০৮০ ২) ৃ 
উনিশ শতকশর নারী আন্দোলন 


মম্পকেও বিবেকানল্দ নশরব ছিলেন না! 
শিক্ষাকে সবর্ষে তে প্রসারত করতে 
চেয়েছিঙ্গেন 'তনি। 'ধিবধবা-বিষাহের 
সমস্া-সমাধানের জ্ঞার 'বধবারা শাক্ষত 


হলে কাঁধে তুলে তে পারবে 
বলে আশ্বাস 'দয়োছলেম। ভিন 
জাতর মধ্যে বিবাহ প্রচলিত হওয়া 





ম্যাগ বিবেকানন্দ 


শ্যাসপাজার জশবন ও জপবনাদর্গের ইতিহাস-স্কাত্তক আলোচনায় 
আমন্ধ ও দুই রঙের স্ফেচ সক্বা্খত | 


দাম £ পাঁচ ট্রাকা 
সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ 


সঙ্গীত কল্পতক্ু 


সঙ্গত সম্পকে স্বামশীন্জির দ্পাপ্য রডলালচ্বলির্ভ গা. 
দাম $ পাঁজি টাকা 


চে ৫০ ০ কন ++ 





[জজ্ঞালা 


রাসাবহাৰশ আযাভামিউ, কাঁলিকাতা-_২ঈ 
৩, ফঞ্ছেজ রো, ৪৫ 





ব'লছেন। 


হু বধ, ৩৭শ পংখ্যা 


এই সমস্ত ক্ষেট্টে অত্যন্ত সচেতনভাবে 
বাধা-ীবপাত্তর হাত এড়িয়ে অগ্রমর হতে 
আজকের দিনে এ কথার 
গুরুত্ব খুব সহজেই অনুভব করা যাক়। 
শাও্কর-অদ্বৈতের প্রচারক হুলেও 
[ববেকানন্দ কিন্তু শঞ্করাচার্যের মত 
নারখকে 'নরকেলস দ্বার" মনে করেন নি 
বরং শ্রদ্ধা করেছেন, ভান্ত্ত করেছেন, 
গবশ্বাস করেছেন। 02295159011 
গড় তোলার জন্য ভ্রাততবন্দের কাছ্ছে 
চাজিতে খীলখছেন, হাজার হাজার 
পন্রন্য চই, স্তর চাই-যারা আগুনের 
মত 1হমাচল থেকে কন্যাকুমারণ-উত্তর- 
মের থেকে দাক্ষণমের্দ, দনিয়াময় ছ'ড়য়ে 
পড়বে ।” (৯৩) নারশ জাতির জন্য তান 
একাঁট ববদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করতে 
ছেয়েছলেন_যে বিদ্যালয়ে কুমারণ ও 
ব্রহ্মচাঁরণশ রমণশগণ অধুঁনিক সর্বাবদ্যা 
আম্মন্ত করতে পারবেন। কিন্তু তাঁর 
অকালমৃত্যু এই ইচ্ছার বিরোধিত। 
করেছে।” ভারতের অনল স্পশযা, 
অসহায়, গরলাঞ্ছতি ও দুর্বল নারণ- 
সমাজের ম.তপ্রায় উদ্বোধন 
ঘটাতে নিবেদিতাকে ডাক দয় [ববেকা- 
নন্দ লিখছেন.-“প্রয় মিস্‌ লোবল, 
ভারতের জন্য বশেষত নারীনমাজের জন; 
পুরুষের চেয়ে নারীর- একজন প্রকৃত 
প্রয়োজন ।” পরাধশন জ্ঞারত- 
বষের পক্ষে এই রকম “সংহনশ' নারীর 
যে কত প্রম়াজন ছিল, পরের হীতহাসই 
তার সাক্ষ্য 'দয়েছে। 
|| ছয় || 
আলোচনার শেষাংশে বিবেকানন্দের 
জশবন-সাধনার ফলল্লুৃতি সম্বন্ধে জামান্য 
ক ইঞ্গত 1দয়েই প্রব্ধ চোষ কযাছি। 
আমরা আগেই বলজোছি যে, রধণন্দ্ুনাথ ও 
বিবেকানন্দ উনিশ শতব্ষদয় নবল্লাগাণাতির 
শেষ দুজন উত্তনাধকারশ। আর এটাও 
আমরা জান, ভারতের জাতশয় আঙ্দোলন 
বাংলার এটু লবজাগয়পের পরোক্ষ প্রভাব- 
জাত (অলেক সময় প্রতাক্ষও)। লেটুজন। 


গীয্পা। বিবেকানন্দের আবিভশর ছাড়া 


গনী 
+177015 0810 20 179৬৩ চঞ7 1৮86 


৪155 | 239৬7” ৫৯৪) কায়প বিশ 
শতকের প্রথমদকের টি জিৎ 
ফ্বামীজশীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে- 
[ছজেন। অন্নাথিক্দ, 'রবগল্ল্রনাথ, গান্ধী, 
নিখেছিতা ও নভাচলর প্র্তাতি তাঁদের ৪ 
প্রাতফজিত করেছে বিভিন্ন উপায়ে । 





(৯) পাব্ণ ৫ম) পে ৪₹৪৫১। 
» করা [রিদেক্ানক্দ ও হাংরাক উউন- 
বংশ জান্যাব্দশী রায়” 
। ূ পুন 
) পপ চি) রিনি ০ 





. আস্ভ্যিকিসার সোনওগ 


না, না, এতে দোষ নেই, লঙ্জা নেই কোনো, 
৬ হোক না সে বাঁষন্ঠি পুক্েনো 
| জরাজীর্ণ মাঁলন গাঁরব, 
মাকে ঠিক ডাকা বায় মা-মা বলে উৎকপ্ঠ-উদগ্রীব_. 
কখনো তা কানে প্রাণে লাগে না বেসুরো, 
মা কখনো হয় নাতো বুড়ো 
পারত্যাজ্য পারহরণাীয়, 
মাতৃনাম জীবনের বাঁলষ্ঠ পানশয় । 
না, না, এতে ক্লেশ নেই, নেই মান্ত ভাবালদ আবেশ, 
বলো বলো মা আমার, আমার স্বদেশ ॥ 


শৃন্যোতপন্ব নও তুমি আকাশস্থাঁলত, 

ঘর আছে, বেড়া আছে, জনক-জননশী আছে ঠিক; 
তেমানও 'নাদর্টি 'নর্শণিতি | | 
দেশ আছে, আছে তার মাঁট-_ 
জলোজ্জবল নদী আছে 
শ্যামোচ্ছল মাঠ আছে 
চতুর্দক রসে-গন্ধে জমাটি-ভরাট । 

আর আছে মধূুরের উৎস হতে মুখে ফোটা ভাষা, 
স্বভাব-নিসৃত ভালোবাসা । 
না, না, এতে দৈন্য নেই 

যেখানে তোমার চোখে আলোকের প্রথম উল্মেষ, 

তাকে ঠিক বলা ধায়, মা আমার, আনার স্বদেশ ॥ 


চন 


চালু হয়েছে ? 






চলার ব্াাপারে কবে 
করে 459 ০05৩ 1960 এই নিয়ম 
121 চ9 
1৩ £451)0  বৃটিশদের এই 16 0856, 
নিয়ম থেকে আলাদাই বা কেন? 

৫২১ ৮০০০১৪11-এর বল গোল 
কিন্তু [২8৪%৮%-র বল নারকেলের মত 
কেন? নিছক (0০1,৮1900-এর কথ! 
ধাদ 'দয়ে খেল:র 1দক থেকে এয় কোন 


, খ্ান্ত আছে কি? 


€৩) আমোরকা এবং রাশিয়া প্রভাতি 
দেশে 031০850 খেলা চালু হয়নি কেন ? 
দে সব দেশের জনসাধরণের "57১০0 
61800৩121756850এর ওপর কোন অদশ; 


হাত আছে ক? 
সুবিমল সিংহ ঝায়, 
৯ খাঁ বঙ্কিমচন্দ্র রোড, বেহালা, 
ৰ কলিক-তা-৩৪। 


আপনার প্রকাশিত 'অমৃত' পত্রিকার 
আম একজন পাঠক, পাকার 'জানাতে 
পারেন” বিভাগ আমার কাছে বড়ই 
 শৃচস্তাকর্ষক । আম কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর 
জানতে ইচ্ছা কন্ধি আশা ফাঁর প্রথ্ন- 
শালির জবাব অমৃত" মারফত জানতে 
পারবো । 

কে) আমি একটি [১০৮10 করতে 
চাই। 1৯০৮10:5% সম্বন্ধে, বিশেষ করে 
মুরগশী সম্বন্ধে, কোন বই থাক.ল বইটির 
নাম ও কোন ঠিকানায় পাওয়া যাইবে ? 


(খ) শুরশশী নাক গরমের সঙ্গয় 
অসুখে মারা যায়। কেন মারা যায়? 
ক করিলে ইহা প্রাতরোধ হয়া যায়। 

গে) মুরগীর খাদ্য কি কি? 

এ সম্বন্ধে আপনাদের মতামত কি 2 

ইাত- নপেন্দ্রনারায়ণ চক্রবতণী, 


পোঃ শিমুরালণ, গ্রাম চাল্দরয়া, - 


« ক্গীষিনয় িধেদন, 


উেস্তর) 


[বিগত ২রা নভেম্বর তারিখে প্রকা- 
85540 
প্রশেনর উত্তর 2 


শক্নাল, টিউব রুনা 
 ক্ষালে প্রহরে ডাঁকয়া থাকে 
ধলিয়। প্রাসাদ্ধ .. আছে। প্রহর ৩ ঘন্টা 
ধাঁরলে মোটামঁটি রান্রকালে ৪1ট প্রহর 
হয়। দি কাঁরয়া ইহারা সাঠিক. সময়টির 
সন্ধান পায়, ইহার কোন বৈজ্ঞ নিক ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় না। সর্বদেশের পাঁশ্ডিতগণশই 
মনে করেন যে, ভগবন্দন্ত বাপ্র 


€৯১-গাড়ী চালানো অথবা পথ 
থেকে এবং কেমন 


অংশের উত্তরে জানাচ্ছ £ 


সহজাত সংস্কার বা সহজ জ্ঞানের বলেই 
ইছারা সময়েক পঞ্ধাম পাইয়া থাকে, ষ্বেষন 


চঠ5056৯ আসম বর্ষার 
ধা । ইংয়েজশিতে ' ইহাকে 
বলা হয়। সহজাত শান্ত ধা সহজ জ্ঞান 
প্রাণীজগতৈের সবই দেখা 
গেলেও ঝ্াতকাজশীন সমম্মের প্রায় সঠিক 
পারিমাপক শান্ত এই তিনটি প্রাণীর মধোই 
বেশশ নাদশ্ট। মোরগ গহ 
পাখী, আর বাকী দুইটি সধারণতঃ 
লোকালয়ের নিকটেই বাস করে। ঠিক কি 
হা প্রাত প্রহরে ডাকিয়া 
খাকে, ত.হা বলা কতিন হইলেও জ্ঞানশ- 
গণের [ি*বাস, মানুষকে নৈশ প্রহরের 
খবর জানইবায় ইহারা জ্বীয় 
*বভাববশে এর্‌প কারয়া থাকে। সে ষ'হ। 
হউক, ইহাদের ডাকে পাল্রশগ্রামে বা 
জঞ্গলাকীর্ণ স্থনে মানুষের উপকারই 
হইয়া থাকে, এবং প্রকৃতপক্ষে ইহারা যে 
মানুষেক্স বিনা-পয়সায় ঘণ্টাবাদক, একথা 
অনস্বীকার্য । যে ধুগে মাধ্বীনক ঘাঁড়র 
বাধহার ছিল না, আর জল-ঘাঁড় বা ধাল- 
ঘাড় র্বাখাও অনেকের পক্ষেই সম্ভব হইত 
না. সে যুগে রাত্রকালশন সময়ের হিসাব 


সাধারশ মনুধ মোরগ, শেয়াল এবং. 


কুম়ালের ডাক শহানয়াই ঠিক কারত। 
এখনও খাহাদের ঘাঁড় কনিবার সামর্থ 
নাই, বা খাঁড় দোখিয়! সময় তিক কারবার 
ক্ষমতা নাই, তাহারা সকলেই ইহাদের 
ডাকের উপর নিভর ফাঁরয়াই রাতি- 
717 কারয়া” থ্রাকে। 
ইহাদের প্রহয়ে 7 প্রহরে ডাকে 
সসিদেরি বলেন উপব হইয়া থাকে, 
ইহা লিঃলন্দেছ। 
. জীআমিয়কুমার চক্তবতশ 
১৬মং শিকধিশ বিদ্যারদ্ধ লেন্,, 
ফাঁকা তা---৯। 


্‌ (উত্তর ) 
গত ১৬।১১।৬২ ইং 
গিভাগে রাচী থেকে  শ্ীসমীরকুমার 


বিশ্বাস যে প্রন পাঠিয়েছেন, 


খেল পাতা হস 


লা ১৮৬৬ লমে। 


অবশ্য বেতারের যুগ । 
য়ে তারের স্থান গ্রহণ করছে । বেতারের 
সহায্যে অনেক সহজতর উপায়ে বার্তা-& 
" প্রেরণ আজ সম্ভব হয়েছে । এখনও কোন 
কোন ক্ষেতে. কেবুলৃ-্এর ব্াবহায় চালু 
থাকলেও একাদন হয়তো তার ব্যবহার 
 সমপ্ণ উঠে যাবে, 





 খ্বাভশর 
সাগরে যে কেব্ল্‌ পাতা হয়েছে তা 
হচ্ছে এক প্রকরের, ইস্পাতের দাঁড়। 
এগুলো এক ইশ্ডি মোটা হয়।, 


জহাজে করে নিয়ে যাওয়া হয় খুলতে 


খ.দলতে এবং সাগরের মধ্যে ফেলতে 


ফেলতে । ফেব্ল যেখান 'দয়ে পাতা 
হয়ে থাকে তার একটা নর্খুত চাট" 
তৈরশ করে রাখা হয়। সেই চটে প্রাত 
দাইল কেব্ল্‌-এর গাঁতপর্থ ও 'বাভন্ন 
খানের সাগরের উল্লেখ করা 
থাকে। এই চাটের সাহয্যে প্রয়োজন 


মতো কেব্‌্লৃ-এর সাক অবস্থান 
নিরূপণ করা সম্ভধ হয়। 

যাঁদ কোথাও কেব্্জ ছিপ্ড়ে যায 
তবে প্রথমে স্থল-দেশে : অবাস্থিত 


ফেবলৃএর দুই মুখ থেকে ইলেকার- 
ক্যাল টেস্ট দ্বরা কেব্লৃএর ছিল দই 


মুখের সঠিক অবস্থান 'নর্শয় করা হয়। . 
তারপর মেরামতকারশ জাহাজ পাঠিয়ে 


এ ছিব দুই মুখ হকের সহায়ত 
তোলা হয়। এই টেনে তোলপবার হকের 
দড়ি তৈরী হয় ইস্পাতের তার ও শনের 


সাহায্যে এবং প্রায় ১৮ টন ওজন তেলার 


মতা সম্পন্ন করে এটা তৈরশ হয়; 


ক্ষার্ণ ভার কেবজ্‌ তুলতে হয় দুই 


দেকে তন মাইল গভীর সাগর থেকে। 
ছিল দুই মুখ টেনে তোল:র পর তাদের 
আবার যথাযথভবে জুড়ে দেওয়া হয় 
এবং ধারে ধারে আবার নাময়ে দেওয়া 
হয় সংগরের তলদেশে ।* 

' কেবল লাইন পাতায় .ফরো অক্ত- 
শাক ক্ষেত্রে বার্তা-প্রেরখের কাজ এক্- 
[দন অতান্ত সহজ' হয়েছিল। আজ 
বেতাম্ব ধারে 


শ্রীসপাতরেশ দাস, 
কাঁপল পো ৬৭ 
অগা 





ডু 


[ একটা বক্সেস আছে যখন সব 
শিশুই মেয়েদের কাছে উপয্ন্ত সমাদর 
পেতে চায়। জননখর দাব তার কাছে 
আরো যোশ। আমাদের হতভাগা নায়ক 
ণনরঞ্জন আঁতি শৈশবেই তার গোঁরাঙ্গশ 
এবং িশনারশ শিক্ষায় লালিত মার কাছ 
খেকে কক্জা-কযুণ উপেক্ষা পোয় 


এসেছে। নিয়জনের অপরাধ তার গায়ের 
রঙের 
অস্তানবে তার শৈশব কেটেছে মাপাঙজশী 


রঙ মার মতো ফরলা 


হয়ান। 


আয়া কারাম্যাকো। ত্ারপয় একদা, তার 


দিতে 
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কলেজে-পড়া '্রশ বছরের যুবক । বাবার 
ওয়ালটেয়ারে জাহাজের ঠিকাদায়ের 
ধাধসা। তাই কলেজ-জশবলে এমশ্বখেন 
ছটা চিল .নিরঞ্জনের পোশাক-আশাকে 
চলায়-ফেরায় । মেয়েরা সতেজ হয় 


নিয়ে এগয়ে এসেছে। কিন্তু নিরঞ্জন না 
আব্কার করতে চেয়েছে। শৈশধের এক 


অনুবদ্ধ তাকে আঁ্থর ঘোড়ার মতো 
ছটফটে করে রেখেছে সে আাঁবন্কার 


করতে চেয়েছে নায়, সস্তা, রি. কি 





জাবক্পণ উ্মোচন করে পাপড়ির মতো 
খাঁসয়ে সে গভসরে ডুব দিতে চেয়েছে । 
উজ্জবলা এদ্সি এফ নারী, ঘে হৃদয়ের 
এসোছল। 'নরঞ্জন তাকে গ্রহণ করোন। 
আহত উল্জনলা পাব-ভেপ্দাটি তরুণকে 
[বয়ে কয়ে ধসঙা। 'বিক্কের পয়ে নিরজনের 


আবার আঁবভা্ব। *বশুর-শাশ়? 
এমন ক *্ধামশকে পথ্ক্ত সে বশ করে 
ফেলল । তারপর মধঙস্পীতর মধু 
চান্দ্রুকার অবকাশযাপন ধনার্দ্ট হল 
নয়জনের : ওয়ালটেয়ারের বাঁড়তে। 
হাওড়া স্টেশনে যাল্রার সময় উপাস্থিত । 
এমন সময় হঠাৎ কমস্থলর 
জর তাষ-এ তরৃণেষ ঘাওয়া জ্ধা্গত 
করতে হল। 'তন-চারাঁদন পর সে আঙছে 
এ-রকম ঠিক হলে উজ্জ্বলা নিরঞমের 
পঞ্গোই রওনা হয়ে গেল। ওয়ালটেয়ারৈ 
নয়জন পেজ জিইসঙ্গা উঞ্জবলাকে । 
একাঁদন গভীশক্প ধানে নির্জন  প্রয়েশ 
ফরজ উজ্জবলপান্ন শয়নঘরে, আবজ্কার্ের 
স:তগল্প বালা তায় চোখে। উক্জ্ঙগার 
ঘঃমল্ত শরীয়ের দিকে দর্ট স্থিয়। 
জ্ঞানী তল্মপনতা নেমে এসেছে নিন্বজ- 
নের চেখে । উজ্জল়া জেগে উঠে 'ছিম 
হয়ে গেল। সেই শীনরুত্তাপ সম্ধামশ 
আলোর সামুন উদ্জবলায মার্ণপত্তা খন 
লঙ্জায় দমবন্ধ হয়ে গেল। তারপর 
ঘরের ভেতরে একজোড়া পুর্ষনার 
উঞ্জহলা, এীঁগয়ে আসে নিপিসষ্ট নিয়াতয় 
তো, অমোথ মৃত্যু মতো িকজন, বিড়" 
বিড় ফরে সেকি বলে, দেয়ালে শেষ 
আশ্রয় নিয়ে পিঠ শন্ত করে দাঁড়াল 
উঞ্জহলা। সমল্ত শরীনে ব্রেকারের ওঠা- 
নামা, উদ্যো্জত মাজারের মতো নিবাস 
ফাপুরুষতায় কেপে 
উঠল ওয় দেহে, একটা দামাল ভয়, 
রি রে করবার জন্যে মারিয়া 


পে যাগ শিল গনরজীনের বৃকে। সি 


1 লাজ: সি বির ক 





চেয়ারের বুকেই স্তব্ধ হয়ে রসোঁছাল, 
রর এই বাঁড়তে আজ আলো জবলবে এবার ও"দের 'দকে [পিছন ফিরে সমন 
০ বাইলে শব্দহশন সন্ধ্যা? সমূদ্র না। হয়তো এখনো অক্ধকার হয়ান। দেখছে। ওর [দিকে 02 কারুর 
। খন গজ্ভপর মৌন । মাবদারয়ায় নোঙর- লনে বৃত্তাকারে চেয়াকগুীল পাতা। মলোযোগ নেই। 


গৃহস্বামী  অক্লানবাব, মৃত 
নিরঞ্জনের জনক । পেশল বাঁলষ্ঠ চেহারা, 
. এই বয়েসেও, গোরবর্ণ। এবং সমগ্র 
চারে সৌমা-ভদ্রুতা। কোট থেকে 
গদকলকে জোর করে বাড়তে নিয়ে এসে- 
ছেন। কারণ কাল বিকেলের আগে ছেঁন 
নেই। প্রথমে তাঁরা আপাস্ত করেছিলেন, 
ইতস্ততও | িল্তু অম্লানবাবূর আক্ক- 
[তিতে এমন এক আর্ধসলভ দড়তা ছিল 
যে সে-সম্মোহনকে অস্বীকার করা যায়- 
নি । বিচারশালায় উপাস্থত চ্ছিলেন না, 
বাইরে গাঁড় 'নয়ে অপেক্ষা করছিলেন। 
প্রথম আলাপপবেইি 'তাঁন যে 'নরঞ্জনের 
বাধা, এ-পারচয় তিনি মুছে দিতে 
পেরোছিলেন। বদনামশ সন্তানের কলঙ্কের 
আঁচ তাঁর গায়ে লাশোন। গাঁড়তে 
আসতে-আসতে ডউীনই বোৌঁশ কথা বলে- 
গছলেন। আর. আশ্চর্য হয়ে ও"রা দেখ- 
চ্ছিলেন এই 'বগতদার প্রৌঢ় মানৃুষাঁটকে, 
যাঁর একমান্ধ বংশধর এই পাঁথবশ থেকে 
চিরকালের মতো হারিয়ে গেল। নাঃ 
কোনো শোক নয়, দুঃখ নয়, কিছু ক্লাক্তি 
হয়তো ছিল, ভেঙে-পদ়্ার বিষাদ নয় 
একটহও । জক্তানশোকে বআবিচালতাঁচত্ত 





ধক? এ. ং ১২, 


টি টি 


ভশীতির় কারণ হয়েছিলেন। 


উজ্জ্বলাকে [তানই হাল্কা হাতে 

ধরে লয়ে শিয়োছলেন। উজ্জুবলা, এখন 

[ এই মুহূর্তে পাগলের মতো নিদ্রা দচ্ছে। 
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চলে, কারণ উধা সেলাই কল অভ্িভন্ত কারীগর দিয়ে. উড 2 ভি হাতে 
তৈরী । উধার পার্টস সহজেই পাওয়া খায় । বিক্রয়ের রত 


পর মেপিনের মেরামতি ও দেখাশোনার ব্যবস্থা আছে? উক্জবলা ঘুমোচ্ছে, খুমোক । 
বাইরে লনে সকলে পোল হয়ে বসে- 





আকর্ষনীয় জেয়াদী কিস্তির শ্থবোগ গ্রহণের জন্ড 1 জ্ছন। জলধর কাঁফর বাটি পারযেশন করে 
খদাপনার নিকটবর্তী বিক্রেতার সক্কে যোগাযোগ করুন৷ গেছে। নৈশ হজাজ্নের এখনো দক 
| | | আছে। 


একদা ব্তা অগ্লানবাব্‌। ফেন একা 
উিউভারির পরার জা!  হক্সতো 
জর ইঞ্জিনিয়ারিং ওযার্কল লিমিটেড, কলিকাতা-৬১ দিন ৬৯৮ 





৯ 


সি িরানি রি ০ জা যে 





বাঁধা জাহাজটা আলোর দশপ জেলে উদ্দুলার চিজিগারি ড.. তাঁদের 
দিয়েছে। . মুখোমখি ওর বাবা-মা। তরুণ এতক্ষণ 


এই সৌম্য ভন্রলোক একসপ্পে বিস্ময় ও 





2 ৭ টস ৭) ১ চি ০7 
অপার, ভা ফ, ১৩৮৯ র্‌ ঘি 


দবস্ময়ের মতো (উনিস্ধিত হয়েছেন্‌। যেন যেন 
একটা সহপ্রাচশন পাছাড়-বহ ঝড়ঝঞ্জা 
উপেক্ষা করে প্রক্ষান্ড আস্তন্বের গৌরব 
ধারশ করে রয়েছেন । এই সমহান 
অস্তিত্বের সামনে আশেপাশের মানুষ" 
শাীলকে ক্ষুদ্র খর্ব দেখাচ্ছে। যেন 
সঙ্কোচের ভয়ে তাঁরা মামীল কোনে 
শোক-বিজ্ঞাপন বা সে ধরনের গকছু 
জানায় বসার ছোটো হতে চান না। যাঁর 
শোক নেই দুঙঃখ নেই, সেই হুদয়ের 
আকাশে, তাঁরা কি আখর টানবেন। 
আশ্চর্য, তবে কি তানি নঃসম্পর্ক হয়ে 
পুনের দোষে বিচার করাতে পেরেছেন । 
অপরাধ সন্তানকে ঘুণা করতে পেরে 


স্লাস্ত লাভ করেছেন। নরঞ্জন জঘনা 
অপরাধ, ?নদারুণ পশু এবং পাপের 
বেতন মৃত্যু । কিন্তু, তধু তো নরঞ্জন 


ভারি সন্তান, তাঁরই শোণত-প্রবাহ, 
বংশলতা। এর [চেয়ে তান যাঁদ পুত্র 
শোকে ভেঙে পড়ে শশুর মতো ক্রন্দন 
করে উঠতৈেন। মানুষটাকে বোঝা যেত, 
বেদনাকে স্পর্শ করা ঘেত। এই দুর্ঘট- 
মার জন্যে আমরা কেউ দায়শ নই, এই 
শোকপ্রকাশ করতে পারতাম । এ যেন 
আমরা এক পাব শাজের সামনে 
দাঁড়য়ে আক্ছি, যেখানে শোক নেই, পার- 
তাপ নেই, সমস্ত বেদনা স্বঙ্গীয় রোমান 
হয়ে ফুটে উঠছে। | 

“আপনাদের মতো মান আতাঁথ- 
সমাগমে আমার কুটির ধন্য হযেছে 
অম্লানবাবু আবাল বললেনঃ "কল্তু 
এমন একাটি ঘটনাক্ম আমাদের সামমলন 
ঘটবে, কে তেবেছ্ছিল 1 


সকলে নিঃশব্দ । 
সমদদ্র মৌন। আকাশ মৌন। কেবল 


নোঙর-করা জাহাজটি বন্দরের প্রতীক্ষায় 
প্রহর গুশছে। 


অপূর্ব ভাবখস্ধ দেখাল . তাঁর মৃখ। 
খকট; নড়ে ঘঙ্গলেন তভাঁন। চেয়ার শব্দ 
কনে কবুল আপাতত জানাল । “আনর-এক 
গা কাঁফ, হ্যোক কী বলদন 2 | 


কউ আবশ্াত কষ়লেন ল্া। 
আপাত কমলে দাগ্া বলতে হয় । 
 শনক্ষুর মা আতি অজ্পবয়েসে মারা 


আান। সেই খেকে ছেলেটা আমার হাই 
ই বারি ক মাল্যাথা.. 


' কারণ 
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অম্ল্ানবাব॥ একটু থেমে আবার স্বগত 
উচ্চারণ করজেন ঃ 'কী আশ্চর্য, আঁমই 
ওকে মানুষ করেছি । ছোটবেলা থেকেই 
অদ্ভুপ্ত শান্ত আর 'নরশহ সে । তব 
মাঝে-মাঝে ওকে অস্বাভাবিক কাজ 
করতে দেখতাম । একাঁদন একটা বেড়াল 
কোথা থেকে বাড়তে এসে ঢুকেছিল, 7 

লাঠি নিয়ে তাড়া করে ওকে চোঁঙয়ে 
মেরে ফেলেছিল । বেড়ালকে সে সত্য 
করতে পারত না। সাঁত্য, ক আশ্চষ” 
এখন এসব কথা এক'এক করে মনে 
পড়ছে । জীব্হত্যা পাপ সে জানত না)? 


তরুণের মা কাশলেন1 ঘোমটার 
আড়ালে কাঁশর ধমকে গর সারা শরীর 
[বক্ষুষ্ধ হয়ে উঠল। 


অম্লানবাবু ও“কে সামলাবার সময় 
দলেন। চোখ রাখলেন গাঁদকে তরুণের 
উপর । ছোলোটি স্ট্যাচ্ুর মতো দাঁড়িয়ে 
সম্দ্রু দেখছে । তান হঙাৎ উঠে দাঁড়য়ে 
পেছানে হাত রেখে পায়চারি করছে 
লাগজেন। তাঁকে এখন কুজো দেখাজ্ছে, 
চুলগুলি উড়ছে, আর দৃক্টি সুদূর । 
তারপর এক সময় হাঁটা খাঁগয়ে কিযে 
দাঁড়য়ে ছ“ড়ে দিলেন কথাঙগালি | "আম 
বাবা হয়েও সন্তানকে বুঝতে পারিনি । 
আমাদের সম্পকের স্তরে কোথায় 
একটা দূরত্ব ছিল । এখন মনে হচ্ছে আমি 
ইচ্ছে . করলেও ওর মনের কান্ছাকাছ 
আসতে পাঁরান । একটু থেমে 2 “ভ্রাই 
বোধহয় নিরুর মনে কতশগুলো ফাঁক 'ছ্ছিল 
যর্শীক ছিল, যেগুলি সে নিন্ষে দিজেই 
সমাধান করতে চাইত । সমস্যাঙগীলও তার 
নজেরই বানানো ৮ ভাবপর আবার 
পায়চার শুরু করঙ্গেন। বোধহয় ভিন্তা- 





গলি গর্হয়ে নেবার, অবকাশ . গুহ 


করলেন । একটু পরে ছেয়ার টেনে 
বসলেন ।' (বললেন £ £ আম অবাক ছকে 
গোছ এই ধরনের সমস্যাগ্াল সে 


কোথায় পেল। 
শিশবাস কার, উত্তরাধকারস্হতে 
কখনো মা কখনো বাবার মান্নাসক বৌশিষ্টঃ 
সন্তানের গুপর ভর করে। কাক্ষেই যে 
মালাসক গঠন নিরু শেয়েছে তাতে 


আমার বা ওর জননপর প্রচুর পায়ত্ব আছে । 


সমস্যাগালি আপাতদহষ্টতৈ ওর বানানো 
মনে হলেও তার স্মাতিরেশ ছাপ 
ফেলেছে ভার মানে। 
বটগাছের মতো তার ভেতরে একটা 
ভাবজট ঘন বাসা বেধেছে । নিরু অবশ্য 
তার ভাক্োরতে এই কমশ্লেক্সের কাট 
কার্ধকাব্রণ দাঁড় কাঁরয়েছে। মাকে সে 
প্রধান অপরাধ করেছে। কিন্তু ব্যাপারটা 
ঘনজের কাছেই সে পীরজ্কার করতে 
পাল্োন। আম ভাবাছ মার উল্লেখ না 
থাকলেও নিরু ঘা হবার তাই হয়েছে, 


এনছাড়া অন্য কিছু হতে পারত না। 


আপন্ানা কি বলেন ?' 
১ এবারও কোলা উত্তর নব । 


জলধর কাঁফ নিয়ে এল। কাঁফর 


555 


গেলেন । 

অন্মলানবাহ উঠে দাঁড়ালেন! 
নট । আসাছ।? 

সশড় পার হয়ে ও*র দশর্ঘদেহ 
বাঁড়র ভেতরে অদ্য হয়ে গেল । 

অম্জানবাবু উজ্জনন্দার ঘরের . চাবি 
খুললেন । ঠান্ডা সবুজ আলোয় 


“এক 
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প্রলেপের মতো চোখ জ্াঁড়য়ে গেল তাঁর। 


খাটের দিকে এগিয়ে গেলেন। মেয়েটি 
ধনদ্রার বন্যায় তাঁলয়ে। সারা শরশর 
শয্যার পরে 'বিতত। মুখে বেদনার 


শুকনো গোলাপ । চোখের কোলে কাঁলি, 
আর পাতলা গোলাপশ ঠোঁটজোড়া রন্তের 
কাল্সাশটে জমানো । অন্লানবাবয অক- 
স্মাৎ 'নাবড় বেদনা বোধ করলেন 
মেয়োটর জন্যে। 


অত্যন্ত ভালোবেসে 


ফেলেছেন ওকে. ফেন-ওর মধ্যে তীর: 
মৃত পের ভাঙাচোরা একটি স্মাতি- 
জ্তম্ভ খুজে পাচ্ছেন তান । যেখানে 
অনেক চোরকাঁটা, বৃন্বো ঘাস, আর নাম-.. 
না-জানা ফুলের সমারোহ । এই মেয়েটি 
--কী নাম ওর-উজ্জবলা। ক্লাল্ত শ্রান্ত 
একাঁট মেয়ে। 


স্নেহ তুলে দলেন' সেটা। করতল উক, 


আগুলগঁল কৌণিক। তান খানিকক্ষণ নাম 


স্তব্ধ হয়ে রইলেন। ওর শী কপালে 


হাত রাখলেন, শদকলো গানকে পন 


ওর বাঁ হাতটা খাটের... 


চুলগুলো চোখ থেকে সারল শদলেন। 
পলকাবহীন তাঁকয়ে রইলেন 'তাঁন। 
যেন ওটা একটা ভাঙা তৈলাচন্র, 'নর- 
জনেরই তুলির আঁচড়ে গড়ে-ওঠা ।. অব- 
রুদ্ধ আ.বগে বুকের ভেতরে কেমন 
এক হাঁপ অনুভব করলেন, একটা কষ্ট । 
[পতৃত্ব। এবং কামিজের প্রান্ত 'দয়ে 
চোখ মৃছলেন। কী আশ্চর্য, এই মান্রু 
অনুভব করলেন তিনি নরুর কোনো 





স্ণবরস্ক দা বাঁ়িতে নেই। 
অথচ: তার; আ্মৃতিবহ অনেক চিহ্ন 
-এ ঝাঁড়র এখানে-সেখানে ছাঁড়য়ে আছে। 
স্মৃতির কাটি অবয্া দিতে : চাইলেন 
অন্লানবাবয। ক 


নিজের, খা মেকি, 
, মেন এছিন একটি, জরীর_উত্জপ- 





ও শপশক্পিন্দন জড়ান্মে . একাটি কাী্তি। 
ভি এই বাতির নি | 


রং 


লা 





হি ও৭শ হব 


ভিড হে জানালার 'ধাকে 
ডলাঁফন্স নোজের চড় 
অন্ধকারে আতকায় জন্তুর মতো 
দেখাচ্ছে। ঠিক মাথার ওপরে একাঁটি 
তারা জবলছে। অম্লানবাব্‌ দশর্ঘশব স 
ফেললেন। তারপর ধশর পায়ে বোরমে 
ঘরের দরজা বন্ধ করলেন। 


“আপনাদের কিছুক্ষণ 
রাখলাম হাসলেন 
বসলেন চেয়ার টেনে। 


ও"রা কেউ নড়েনাঁন, ওঠেনান চেয়ার 
থেকে । তেমান সমাহত বসে। প্রতোকের 
গদকে একবার চোখ বুলোলেন অশ্লান- 
ধাব। দেখলেন পাঁচিলে হেলান দয়ে 
দাঁড়ানো তরুণকে । সমুদ্র দেখছে। 


বাঁসয়ে 
অন্লানবাবু। 


শক যেন বলছিসাম.........? অম্লন- 
বাবুকে চিন্তিত দেখাল। তারপর কথার 


সূত্র খুজে পেয়েছেন এইভাবে শুরু 
করলেন £ "নরকে আম বুঝতে 


পারাঁন, বাবা হয়েও সন্তানকে চিনতে 
না-পারার ক্ষোভ আমার কোনো দিনও 
যাবে না। এই আজকের যুবকেরা অন্য- 
এক যুগে বাস করছে, ওদের কাছে 
আমাদের যুগ ফুরিয়ে গেছে । আমরাও 
আমাদর যুগের সমস্যায় পশীড়ত ছিলাম । 
কিল্তু, আমাদের সামনে ছিল বিরাট এক 
কর্মযজ্ঞ--কাজের প্রবল রথের চাকায় 
জীবনকে ছুয়ে দিয়েই ছিল আনন্দ । 
কিন্তু, এখনকার যুবকেরা, কাজের চেয়ে 
চিষ্তাকে বড় করে দেখেছে । তারা ঘত 
কাজ করেছে তার চেয়ে চিন্তা করেছে 


বেশি। এই চিন্তাই আজকের যূগের 
প্রধান লক্ষণ ।” একট; থেমে £ পনরুল 
কথাই বলাছলাম। সেও এই যুগের 


হঃখদায়ক অথচ অবশ্যম্ভাবশ ?শকার ।' 


কে কেদে উঠলেন চাপা অথচ 
তখক্ষনস্বরে । উজ্জ্বলার মা। 


অম্লানবাব, কেমন অপ্রস্তুত হয়ে 


পড়লসেন। আম কি এমন কিছু 
বলোছি...... স্বর জড়য়ে গেল তাঁর 
কম্ঠে। | 

"না না। আপনার কথায় নয়, 


বোধকাঁর অজ্তঃশশল একটা 

দুঃখ বহুক্ষপণ কুরে কুরে খাচ্ছিল: তাঁর 
হদয়কে। অন্লানবাবুর 'নিরাসম্ত দার্শ- 
নিকতা তাঁকে অবিচািত থাকতে কোল 





পরার, ্ ২ ৯০৬৯ ৰং 


রি নক লিন 
এই কান্না উৎসারিত। কিংবা নারীর 
দ্বাভাবক আঁধকারে একাঁট পুরূষের 
বাগাড়ছ্বরের পেছনে যে মেঘলা স্যাতি- 
সে*তৈে আকাশ তার পাঁরচয় পেয়েছিলেন 
গৃতান। 


অম্লানবাবুর এতক্ষণকার সাজানো 
ধচক্তায় কেমন সব গোলমাল, হয়ে যায়। 
একটা আঁস্থরতা ছাঁড়য়ে পড়ল তাঁর 
আচরণে, প্রস্তুত চিহ্তাগুঁল 'বশু*্খল 
সৈন্যবাহনগর মতো এসোমেলো হয়ে 
গেল। 


তবে ক এতক্ষণ আভিনয় করাছলেন 
শনজের সত্গে। 


'সব, সব আপনার ভন্ডাঁম 1 


তৎক্ষণাৎ বাজ পড়লেও কেউ এমন 
চমকাত না। 


সকলের দ্ান্ট তরুণের দিকে। 
*বাপদের  মতো। জঞ্লছে গুর চোখের 
ভাষা, ঘনঘন গবক্ষখ্ধ হচ্ছে ওর শরশর, 
থরথারয়ে উঠছে চোঁট। 


চমতকার নাটক ।? বাঁঙডকম ঠোঁটের 
মুদ্রায় আবার বলল তরুণ । 


ঘাড় 'নেছু করে পুঞ্শভূত স্তব্ধ 
শোকের মতো 'নশ্ছুপ বসে রইলেন 


অম্লানবাবু । নাটক । ভণ্ডাঁম। ভাবলেন 
[তান £ সাতাই কি তান নাটকের একটা 
ভণ্ড পার্ট এতক্ষণ করে গেছেন। গনর- 
প্রন তাঁর পুত্র, একমাল বংশধর । হঠাৎ 
1রন্ত শৃন্যতায় ভরে উঠল তাঁর হদয। 


পছ তরুণ, সংঘত হও |, বলছেন 
ওর বাবা। 
'না।” তরুণ সন্ধ্াারসের গলায় 


চিৎকার করে উঠল £ ওর ছেলের তাত্ুক 
বায শুনে আমার কশ কাজ হবে। 
আম কি পাব, কী পেলাম ।? 


তরুণের মা ছেলেকে কাছে টেনে 
বসালেন। ওর মাথাক্কা স্নধ হাত 
রাখলেন । 


“জীবন একটা আশ্চর্য সম্পাদ.......১.৮ 
সম্মোহত গলায় উচ্চারণ করলেন 
গঅদ্লানবাব। 'সাতযাই আম দুঃখিত । 
মৃত লোককে এখন এই আসরে টেনে 
এনে আম ভূল করোছি। নিরু এখন 
িখ্যা, স্রধীত মানত । 


“একটি পশু, শয়তান । আপানি এই 
ছেলেকে. জম্ম দিয়েছোন। 
কণ্ঠে ধিরার করে, উঠল... 





তরদণ তীর. 


৪৮ পাশ 


কাঠন নীরবতা । শব্দহশুন সম্ধ্য্ £. 
মোন সমহদ্রু। 


অম্পানবাব্‌ বললেন, হ্যাঁ । আম এই 


ভেলেকে জল্ম দিয়েছি। নির আমারই 
হেলে ।, 

তরুশ বলল, “আপনান লঙক্জ্া 
করে না।' 

'না। সাতাই এখন আর আমাৰ 


কোনো লজ্জা নেই। সোজাসুজি ওর 
"পকে চোখ রাখলেন অম্লানবাবু £ “আম 
ওর জন্য গাবতি।' 

ণ্বা রঃ 

শহ্যা। গাবতি। বুকে-হাটা সরশ- 
আ.প আম অনেক দেখোছ, দেখা ॥, 
স্থির গলায় বললেন অম্লানবাবু £ একটা 


চমৎকার স্বাস্থ্যবান, অজস্র প্রাণৈশ*বর্ধ 
অকুতোভয় ...... | 

হ্যাঁ হাঁ! একটা অসভ্য অভছ্ু 
ইতর... 


'ভদ্দুতা-সভাক্তা 


রা যায়। 
কোনো স্বাধীন অস্তিত্ব নেই, অল্য- 


অজন্র দোকানপত্তরে ভন্রুতা-সভ্যতা খর 
কশ জানো, ওই কথা দুটির 


লোকের প্রাতাক্রয়ার মধ্যেই তার মাথা; 
যাচাই হয়। : 

'আশপাঁন কি বলতে চান । 

উত্তেজিত হয়ো না।? বললেন 
অন্লানবাবু £ 'আমার কথা খুব পার- 
ভকার। একটুও ধোঁয়া নেই। উজ্জলাই 
তার জশবন্ত উদাহরণ--+ 


হঠাৎ চাবুক খেয়ে মারখাওয়া জন্তুর 
মতা বিবর্ণ মুখ হয়ে গেল তরুণ । জল- 
ধর এসে জানাল ২ টোবলে খাবার দেয়া 
হয়েছে। | 


বাত ঘন থেকে ঘন্তর হল। 


বাইরের শব্দ-সাড়া মুছে 'গয়ে এখন 
সমুদ্রের একছেয়ে তান। যেন দুরাগত 
বাস্টর শব্দ। 

এই বাঁড়র সকলে সম্ভবত : এখন 








অন্লানবাব; বললেন, ঘুাময়ে। ঘুম না এলেও ঘরের ভেতরে 
আমি অনেক দেখেছি ইয়ংম্যান। শহরের আত্মগোপন করে রয়েছেন। সাড়া দিয়ে 
চি 
ও 
কেশ মনোরম গন্ধযুত্ত পভৃক্ষল” আমুর্ষেদীয 





মতে প্রস্তত মহাভূঙ্জরাজ কেশ তৈল ॥ 
ইহ1 ঘন কষ কেশোদগমে সহায়তা করে 
এবং মন্তিক ঠা রাখে । 







সম্পর্কে আমাদের ব্ক্তব্য” 


 পুস্তিক! বিনামূল্যে পাঠান হয়। 
কাকা কাল কোন 





৯০০৬ 





রঃ কোনো কথা নয়, কথার গুঞ্জন নয়। 
. উজ্জবলা ঘরে একা । ওর মা থাকতে 


রা টাইছিলেন। নাঃ, অন্লানবাবু মত 
মেয়েটি একা থাক। একটু 
সুষ্থ হোক। কোনো উত্তেজনা নয়, 
গনজেকে নিঃসঙা পেয়ে ধশীরভাবে এখন 
 দুনজের সঙ্গে ওর বোঝাপড়া হোক। 


ক্লাত বাড়ে। 


অম্লানবাবুর চোখে ঘুম নেই। ঘরে 
নিঃশব্দ পায়ে কিছুক্ষণ পদচারণা করে 
এবার তান বোরয়ে এলেন খোলা লনের 
ধারে। লন পোরয়ে শেট ছাডয়ে নেমে 
এলেন বিচ রেডে। পায়ে পায়ে 
গমুদ্রের কিনারে । সমদদ্রু জবলছে, যেন 
হাত ধরাধার করে সারদা মশাল হাতে 
দবদ্রোহঈরা ছুটে আসছে, বেলাভঁমিতে 
তরঙ্গ ক্মাগত আছড়ে মরছে। দূরে 
জাহাজের বাত তারার মতো 'স্থপ্াবন্দু ॥ 
অজন্্র বৃটিদ'র তারা কালা আকাশের 
 চ্কামির গায়ে ঝলমল করছে । - ভানাঁদকে 
লাইট হাউস, তার আলোর দিকে তাকালেন 
একবার। ডলাফন্স নোজের দিকে । 


এক আশ্চর্য 


মৌন-বস্সয়ে 


“আশ্চর্য, জগবন 
ম্পদ.....? আব্মুর 
আউড়ালেন অম্পানবাবু। 


ই রাত্রে নক্ষত্রখাঁচিত আকাশের 
৬লায় সমুদ্রের অবর্ণনীয় এশ্বষের 
সনে অম্লানবাবু ানসর্গিকি-সন্তায় অব- 
লুপ্ত হয়ে গেলেন। মনে হল রাত্রির 
এদুদ্র তার অজন্্র বাহু বাঁড়য়ে তাঁকে 
গভীর আশ্লেষে জাঁড়য়ে ধরেছে । সামহীদ্রক 
75তনায় থরথর করে কপিতে লাগলেন 
তাম্লানবাবহ। 


পেছনে হাত রেখে অন্যমনে হেটে 
চ্দলেন ভান। পায়ের চাপে বাল 
1ভঙে গড়া গশড়ো হয়ে যাচ্ছে। 


৬৯ স্পা ৩ অপ 







আলকানন্ছা টি হাড়স 


পাইকারা ১ খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আবু একটা 


জং গে/রনক উুঁটীটেও ডা ৪ 


নানুষের সাড়া পেয়ে বালি-শয্যা থেকে 
ঘুম ভেঙে উঠে একটা কাঁছিম দৌড়ে 
জলে নেমে গেল। 'বাচত্ পায়ে কাঁকড়া- 
গাল ছুটোছুটি করে গর্তে চকে পড়ল।। 
হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন অম্লানবাধু। 
কে? কে ওখানে? ঢেউয়ের 
গরজনে ভেঙেচুরে গেল কণ্তস্বর । 


নৌকোটা উপুড় করে রাখা $ 
গায়ে পতৃপত্‌ করে উড়ছে পালের মতো 
শাড়র আচিল। আর, শাঁড়র বন্ধনের 
তলায় নড়ছে একটা শরীর । 


ধহমেল ভয়ে অন্লানবাবুর রন্তু যেন 
জমাট বেধে যাবে। উত্তেজনায় শিরা- 
প্রাশরা জোঁকের মতো ফলে উতঠ্ছে। 
*বাসরোধ হয়ে আসছে তাঁর। 


তারপর কাছে শিয়ে স্তাম্ভত হয়ে 
গেলেন তান। 

“উজ্জবলা |, 

নৌকোর পিঠে ঠেস দিয়ে ন্চল 
ুনস্পল্দ উজ্জবলা। শাড়র প্রান্ত উড়ছে, 
খোলা চুল ছাঁড়য়ে পড়েছে চোখে-নাকে। 


সমহদ্রের দিকে নিমেবহারা দন্টি। স্তব্ধ৭- 
ভুত মুর্তি । 


ঘরের দরজা খননীজের হাতেই চাব- 
বন্ধ করেছেন অন্লানবাব॥ রাতে ওকে 
খাওয়াতে পারা যায়ান। 
ঘুমোচ্ছিল। কেউ বরন করবে না 
বে অম্লানবাধ কাউকে তার ঘরে 


ঢুকতে দেনান। তবে ক করে ও বোরয়ে 
এল ঘর থেকে । 

“উজ্জবলা |" 

উজ্জ্বলা নীরব । হাওয়া লেগে 


কেবল কেপে যাচ্ছে ওর শাড়টা। দেহটা 
একটা শস্ত যাঁন্টর মতো, খজু কঠিন । 


'কেমন করে বোরয়ে এলে তুমি ?' 





নৃতন কেন্দ্র 


তার 


সে অমেরে, 


নি ট 


্ 
৫02 


হজ খ ০ 


'জানালা দিয়ে / উদ্জনলা শুধও 
বলতে পারল । ওর তুচাথ সমুদ্রের দিকে 
যেখানে লক্ষ লক্ষ তরওগাশপযে' ফসফরাস 
জহলছে। সে নিজেও সমুদ্র হয়ে গেছে। 

'ফরে চলো) 

“কোথায় ৮ 

'বাঁড় চলো। এখন অনেক রাত্তির । 
তুম অসুস্থ ।” 

উল্জবলা বলজ, 'না।' 

অম্লানবাবু বললেন, 'তবে কি করবে 
এখানে 2? 


আম 
সম7দ্রকে 1” 


শুধু দাঁড়ম্ে থাকব! দেখব 


খরা তোমাকে কাল নয়ে ষাবেন। 
তুম ফিরে যাবে) 


কোথায় ফিরব । আমার তো কোনো 
জায়গা লেই। 
'আছে।?  অন্লান্ধাব ধলপলেন £ 


'এ পথিবশতৃতি সকলেপ্ুহই জায়গা আছে । 
পাাথিবী অনেক বড়), 
উজ্জল] বলল, 
চঢেৈয়েও- 
“সমুদ্রের চেয়েও | 
উজ্জবলা বলল, না 


কিত বড় 2 সমনদের 


অন্লানবাব্‌ বললেন, ণক না? 


উজ্জ্বললা বলল, “আম ফিরতে 
পারনে। . আমার আর ফেরা হবে নাঃ 
এমন ভুল করলাম। গিনরঞজজন যতাঁদন 
বে'চেছিল আম লড়াই করোছি গর 
সঙ্গে, হার স্বীকার কাঁরানি। কিল্তু মঙ্গে 
1গয়ে সে আমাকে হাঁরয়ে গেল। আম 
আজ বুঝতে পারছি ও আমার সভার 
2।ড্গে সম্পূর্ণ করে মিশে গেছে । এখন 
1নরঞ্জন আর আম এক-সম্ভায় পারণত 
হয়েছি। আম ইচ্ছে করলেও আর অন্য 


কিছ, হতে পারলে 1 


অন্লানবা স্তব্ধ নক: ক। 


রানির মৌনেক্স নিচে এই দহাঁট 
গ্নুষের মার্ত নিশ্চল নিস্তষ্থ দাঁড়িয়ে 
রইল। মনে হল প্রশস্ত বক্ষের কুলায় 
শতশীতকাঙ্ ৪ আশ্রয় 
[দচ্ছে। 
রা 
স্থির আলো কালোন বন্যান্ক ১০ 


সংকেত জেলে জানি; ভাবির ইল) 


রঃ বহন তে রানেশ। উদ 0025 0) কত ২ কাত 5 ০৭ ্ ১ এ 
২ম 2১82 রিং ২ পেত কাছ 2) দি, নে হরির ডা যারা এ এ 42:০0 নি, 
॥ 7 ১০৮ লি জা তি) রি ৪ রশ শু এ) ৭ চর 1 58 857105787 তি শি ধহ দত 98 8 না 04) চদা ঠা 2 ছার, ৭ ৩৩ 1,2৭8 
তক, রর ্ রর সি 2788 ॥ ) 
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আজ্মরা শে অন্বতি লেড়ন্ব 
গ্েনুও ভল্মে আত্মাকে সুনিশ্চিত 


গতর অিশ্চিষ্ হও পথ হঞ্দ,কেয় শেষ গুটি 

চালাধ। ক্সাক্রঘণকারীর শেষ নিদর্শন পর্যন্ত পহিজ্ঞ 

মাতৃতুসির জজ খেকে হতছ্গিন আমর! নিঃশেষ 

না করি, ততাদিন বিজয়ের সংগীত শোনা জন্যে 

আমরা অপেক্ষা করে খাকব। স্বাধীন জনগণের 

আনদরা নংগ্রাহগ চালিয়ে খাব! 
| তেজ টি উউ ৩৭৩৩ 
৪ "দত * খনা-ারেড « ২ এটি | ভিটি 


58858 2798873 2৫86886 জ্যাকি এররডিও 
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নিত 
হবীজ্ছে 


সঙ্গীতে 


একাঁদন রবশন্দ্রনাথ অগ্নযাপক প্ুগাকত- 
চন্দ্র মহলানবীশের ভ্রাতা রুনা মহর্ালত 
বশীশের কাছে কথ'প্রসর্জে ব.লাছিন্লেন, 
কথাটা সোঁদন বূলাবাবুর কাচ্ছেই 
শহনলাম,কাঁব সবার জন্য, জাকল রামের, 
সকল অবস্থার উপযোগশ গন্নি দিয়ে 
গেলেন । কথাটা অক্ষরে অক্ষরে অত্থ্য। 
শ্রান্মষের এমন কেনেও অনুভূতি লেইঈ মা 
কাঁবর গানে ধরা পড়োনি। ভগবত অনু- 
ভাতর গভীরতম চেতনা হতে শুরু করে 
প্রেম, বিরহ, ভালোবাসা, সমাদর, সম্বর্ধনা, 
দেশপ্রেম, আত্মচেতনা জাগ্রত কররার 
আহ্বান, এমনাঁক চপল চট্রহল রইস্যময় 
ব্যৎগামধুর হাঁসিউচ্ছবাঁসত। সকল বয়সের 
উপযোগশ, সকল অবস্থার ব্যবহারযোগ্য 
এমন গশীতগচ্ছ শুধু বাংলায় কেন, 
পাথবীর আর কোন ভাষায় কোনও 


একজন গশতিকারেক্। পক্ষেই রুচনা করা 



















সম্ভব হক্সনি। আনর্রেও কোর ররশীরদ্র- 
সঙ্গীতে নিজের উৎসাহ-উচ্ছবাস প্রক্ষান্গ 
কুরে, আবার গাদ্ঞীরতম দুঃখের পল, 
গ্রচগ্ডততম শোকের আঘাতের মসও 
রবীল্দ্রসঞ্পদতেই সান্তনা খুজে পায়, 
ঞীবন ষগ্নন সত্যই শ্াকয়ে স্নান তখন 

করুপণাধারায় আসে গান- রক্ধর্দুনাথের 
গ্রান। | 

জীবনের বিচিত্র লক্বলার জঈবক্্ধ 


পাথার অন্ধন করলে সকল ব্সরস্পার 
উপযোগস গানই পাওয়া যায়। তরে ত্কার 


বাংল্সা চলাচ্ছর্নে ররপন্দ্রসঙ্াীতের 
র্যবহার তাষঞ্চু আত লগ্গদ্চ কারপেই বহুল 
ও ব্যাপক এবং আরও .বাগগকতর ন্বযব- 
হলরের ক্ষেত্র এখনও অনাবম্কৃত আছে 
মনে হয়। প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়ছে “ঘরোয়া 
নামক চিন্রখানর কথা । “তোমায় নতুন রুরে 
পাবো বলে হারাই জ্ণে ক্ষণ গানটি 
শ্বরেই গড়ে উঠেছিল একটি চমতকার 
আরেগমর কাহ্িলগ বার িতরুগ্জ শুধু 
সঞ্গখতমুখর নয়, নিতান্ত মর্মস্পশশি। 


জ্বরগ্য সব গল্পই যে কোন একটি 
গালকে কেস্দু করে গড়ে তুল রান গমন 
ফা রক্াক্ছি না। বরং এরুধা ক্ষরঈক্ষার 


করেই কছবে- চলচ্চিত্রে বরসির্দুজদগ্গাদীতের 


র্যবহার ররীল্দুসঞ্গীতকে অধিক্ষতর জনন 


গায় রত তুলতে সহায়তা করেছে। কাঁব 


সে চলি 


রঃ নল প্রত 
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বয়ং তাঁর গানের  শবধয়ে 2 যে আফসোস 
করেছিলেন ৮ 


“গেলেও বিচিত্র পথে. 
হয় নাই দে পব্রগামণ” 


তার কছ-টা অপনোদপ হয়েছে চল্সাচ্চন্রে 
টি ব্যবহার করবার জন্য। 
একাঁট ঘটনার রূপা বললে আমার বস্তব; 
স্পম্টতর হরে। 


আজ পেরে পণশচশ বছর আগের কথা! 
সুলন্না দেবার একটি গ্রামে নদশপথে 
চযলোছু। রায়ে” নৌকার ছইয়ের উপর 
রা ম্মায় লা, ছইয়ের ভিতরে বসেই যেতে 
হয় । আম্মও তাই চলোছ, ভিতরে বসে, 
আগার জাঁঙ্গানী আমার, সহধাঁরমণশর 


বঞ্ছো কথা বলতে বলতে । সহসা তিনিই 


জামার কথা বন্ধ কারপয় দিয়ে বললেন, 
শোলতো কে কি গাইছে। 


নদণৃটি ছোট, একেবে'কে শিয়েছে। 
আমাদের সুমনগ্ধে কিছ; দূরেই একাঁট 
বাঁক, বারের অপর দিক হতে গানাঁটি ভেসে 
আমে £ 


দিযে রে ররর 

এ ছায়। 
ভূলালোরে ভুলালো মোর প্রাণ, 
ওপারেতে আঁধার কলে গহন মূলে 


কোন মায়া . 


গেয়ে গেল কাজভাঙ্গানো গান ॥ 


তখন সূর্ঘ স্সঙ্ত যাচ্ছে, নদশতভরের 
তরশ্রেশী ক্রমে ছায়ার আড়ালে মুখ 
ুক্কালো, নীড়েলরা গাশীর কাকলি- 
দদ্তমিত হালে এলো দক্ধ্যা সমাগত । 
ক এই পারবেশে এ গানাট এমনভাবে 
জীবনে আর কোনাদন শুনিনি! মনে হল 
যে গাইছে সে সতাই কাব, সে সত্যই 
ভারুর ; দনত্যই কান জ্বা্লর মধ্য [দরে 
গেল উঠেকছেন রবশস্দলাক । ৰ 

কিতু গায়কফে দেখখতত দেরশ হল না। 
একত্যান ছোট্র ভিস্গি নৌকার উপর এক 
বোঝা জলজ “বোতি' ঘাস. কেটে নিয়ে 
একটি যূবক চাষ একা বৈঠা, বেয়ে 
চলেছে আর আপন মনে গাইছে__শদনের 


শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা ইিদতা এ 


গার বাঃ 





ত তা বোধহয় শুনেও 
শনেতম না। কিতু সে যে গানাঁউ গেয়ে 
উঠল--তা যে সারশ জারশয় মতই 


1. আঙানের আর বন বারও আদ তের | 


শংজা, চল,» ৯০৪৪] 


অনেক বে, সা ্ে মনের ব হলের 
তল্ততে ভারতে চার 

মঙ্ছনা বেকো (৪৮০৬ 
সঙ্গীত ! 


কেন, বহয সম্গাতান্দুরাগণই ছুয়ুত পারবেন 
না। কিস্তু এ চাষশাটর কদানর্দের দাগ 
তাতে 'বল্দমাত্ত কম হয়নি 
মূল্য বে কম নয় ভ্ভাতো কাব লিজেই 
স্বাকার করে গেছেন। ছলাচ্চ্ কাঁবর 
বিচি্গামশী গ্বনকে জরারকামী করন 
তুলছে--এ কথা জানত সবড়েদে খুশরী 
হতেন কব স্বয়ং । | 

প্রসঞ্গর্মে দু'একটি কথা উক্মো্গযো গ্য। 


রধণল্দুসঞ্গ্ত ব্যাবহার তার সধ্যে এক্াঁটি। - 


এবং প্রজত্ঘশ খর়্ুয়া শারচাজিত “মৃক্ি? 
&ঁচতেই লব্ধ রর? 





এবং তন্ন. 


সুরকার বলেও উল্লেখ করেছি। রবান্দু- 


নাথের গানের একাঁট বৌশষ্ট্য, সব গানে 


[তিনি নিজেই সর দিয়ে গিয়েছেন; 
তুরে পদ্ঘনের শেষে”ছে সুর 'দিয়োছিজলন 
গায়ক পম্কজকুমার ছাক্গিক। 
লিখ নামা দরকার-_কাঁবিসব্বঈিগসে পঞ্কজন 
কার পানা গোয়ে শোলাযেদ কার গানাটির 


বল্লরে 


বলা মহলা- 


দর রদধঙ্শ একথা প্লাননেন স্বকার করেছের। 


চায় রা সা -্বাহের মনন 


প্রত্গক্রম়ে মে, ১৯৬২ সাল পর্যন্ত 
হন্তধাচুক্পি বাংলা চলাচিত্রে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
ব্যবহৃত হয়েছে বলে মনে পড়ছে তার 


রর ি শদাচ্ছু। থে 
রি 1847 8 


দিগন্ত 





একথাও . 


২ প্রতিবাদ, 
শবষের ধোঁয়া, ৩২1 রৌঠাকুরাণশর হাতি, 


৯) অঞ্গলগড়। ২। আধিকার ৩। 
ক্লিন, ৪1 ্সনিরাণ, &। অপর, &।. 
জভিজ্ঞল। ৪1 জাছিয়াতী, ৪1. দ্জাজো- 
ছায়া, ৯1 জাতি, ১৪। উদর পথে, 
৯১ উত্তরায়ণ, ১২। কাড়ের রবগর্দ ৯৩। 
কণ্নজঙ্ঘা*, ঈশ্রি)।) কজ্কার্দীরওয়ালা * 
১৫ ক্রাধত পাবাণ*. ১৬1 অরোয়া। 
১৭। চন্গ্রায় অস্ত্রাগান্ধ লুষ্ঠন। ১৮ 
জশবনমরণ, ১৯। ডাক্কার, ৪91 তথাপি, 
২৯। দা, ২২। 'দিকান্জাল্ত, ২৩। দরে 
যাদের জশখৰ গড়া, ২৪। দৃস্টিদলল, 
৯৫। নৌকাড়ুর, ₹৬। পথ বেধে দিক, 
ই৭। পরাজয়, ২৮। পারিচলস,। ই৯। 
৩০। প্রিয় বান্ধরদ, ৩১৪ 


৩৩ । ভুল নাই, ৩৪1 মল্ত্রম্্ত্র, ৩৫। 
মস্ত, ৩৬। লুকোচুর, ৩৭। শান্তি, 
৩৮। শেষরক্ষা, ৩৯। শোধবোধ, ৪98 - 


সন্দীপন পাঠশালা, ৪৯ সক্ধ্যারাগ, গিঈ। 
সহসা । 


রঃ 


১১১৯১ ০২.. & 
একটি আন্তর্তীরতীয় 


(বশ্বজনগন 


২ তপজ্ে 


আপনার মাঁদ কষ; বলছার থাক্ষে_ 


সে গল্পে হোক, 


চিত্ত কবিতা, উপন্যাস 
আর প্রবন্ধ, সমালোচলবয 
ঘাঁদ রঙ্গোত্তীর্শ করে কিছন বলেন, 


মেকখকদের কাছে 1দগল্তের কোন ফরমাশ নেই 
শুক; এই উ;কু ছাড়া  সংগ্কাতির স্বাধীনতা 

জে হতে বদও লা। | 
পান কাশি দিশল্ত ১০০৩ 
সিডাক 


] সাক বা ১০-০০ 
- ৬০০ 


যোগাযোগ কল্গুন হ 


নফয়, কোলে রোড, হী নাহ 





এ রে কার্যালয় ৩২৯, 
0 ৰ ক ৃ ফোন : ঃ ২৪-৫৭৩৪, | 


পপর মাকে: বদ গ গারক . দক, 


[২ম বর্, ৩৭শ লংখ্যা 





পা 


টিনিৎা শান 








:২অশপ বর্ণ 


€ পূব প্রকাশিতের পর) 
সংমমেরশয় ও ব্যাঁবলনশয় 
চাকৎসা শাঙ্ত 


সুমেরীয়গণের : রাজধানী ছিল 
উঠ ফ্রাটস নদীর তশরবতশ উর নামক 
শহর। খন্টজল্মের প্রায় দু'হাজার 
বচ্ছর় পূর্বে সুমেরণয় সভ্যতার অবল-াস্ত 
ঘটে । সুমেরণয় সভ্যতা আীসারয় ও 
ব্যাবলনশয়. ভাতার জনক । প্রাচশন 
উর লগরের প্রদ্তাত্বুক খননের সময় বহু, 
1লখখনযুন্ত ম্বান্তকাফলক আঁবম্কৃত হয়। 
উন্ত ফলক সমূহের 'কয়দংশে' সমেরণয় 
চাকৎসাশাস্ষের বিবরণ আছে। বিখ্যাত 


ব্যাবলনীয় নূপাঁত হাম্সুরাবী ১৯৯৪৮- 
১৯০৫ খঃ পৃঃ) ও 
[চাকৎসাঁবাধ রা 
উত্কশশ* » 
টুক 


৮৪ 


শাসনকাঙছোর 
প্রস্তরস্তাদ্ভে 
।ছুপ্েন | ধনাতা রোগণর 
“খা ও দারদরের [গাকৎসার 
শ্মাপ তান 'স্থর করে 
রাজত্বকালে চাকৎসকের 
শয় রোগশর দৌহক ক্ষাত হলে, 
[চাকৎসকের হস্তঙ্গছেদেন করা 
ক্বোভোটুস বলেছেন যে, প্রাচীল 
'নীয়গণ চিকৎসাপন্থাত সম্বন্ধে 


শপে ৫ ৮০৩ দক । এল পিপাকপাগ পাপী পপাপিশী পাশ শি তি তাতে শশা 


5 কে তে 










টাও উড হট ১ এ 
| শ্যু. 


মোরা ₹ | 
রা রী 
1 পয 


28 তি 


ঘি পপি | 4 


রোগীকে হত্যা কলে। 


হায় বিধিয় উল্লেখ 


অত্যন্ত সচেতন এবং উৎসুক 'ছলেন। 
অনেক সময় তাঁরা অজ্ঞাত রোগগ্রস্থ 
রোগণকে শহরের জনাকশণণ স্থানে 
এমন কি বাজারের মধ্যে এনে রাখতেন । 
তাঁরা মনে করতেন যে, কোনণও পার- 
ব্রাজক চিকংসক হয়ত রোগকে দেখতে 
পেকে তার রোগ-ভিকিংসার বাবস্থা করে 
[দিতে পারবেন। একথাও জানা যায় ষ্চে 
ব্যাবলনে িবশেষজ্ঞ : চাকংসকগণ ও 
ধ্যবপা কৰ্তেল। 


* প্রাচীন আিশরশয় চিকিৎসা শাস্ত্র 

প্রাচণন মিশরে সাধারণতঃ 
পুয়োহিতগশ চিকৎসা করতেন। 
ইমহোটেপ- নামক এক ববখ্যাত 
চিকংসকফের জল্ম হয় মিশরে । মৃত্যুর 
পর তাঁর মূতিকে ভগবৎ জানে পূজা। 
করা হ'ত। ম্ুনানণগণ দাবী করেন যে, 
তাঁদের চিকিৎসাদেবতা ইস্কুলাপউস- ও 
ইমহোটেপ্‌ আঁভযে ব্যান্ত। ইমহোটেপ 
চাকৎসাশাস্ত ব্যতীত 


স্থাপতাবিদ্যাতেও 
বিশেষ পারদ শশ 


শিম রে সহায়তা 
করোক্ছলেন। 

প্রাচীন মশরাীয়- 
গণ মনে করতেন ঘে, 
কোনণড এক অদ্য 
শতুর প্রভাবে রোগ হর 


এডুষ্ী ন স্মিথ ও 


ছল তিনে 


হেমন্ধাক, 
উপ ধণ ও 
একপ্ড & ব্যব- 


আছে। ৫২৫. খু প্ও 


শিধপ্যালয় স্থাপিত হয়োছিল। 





আন্দে পারসীকগণ কর্তৃক | 
অধকৃত হবার পর দাক্ষণ মিশলেল 
সাইস নামক স্থানে একট বৃহৎ চিকিৎসা 
ছেরো 
ডোটুস- উত্ত বিদ্যালয়ের ভূয়সী প্রশংসা 
করে শেছেন। 
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চৈনিকগণ িাকৎসাশাস্ত্রে পারাদশতা 
লান্ড করে খম্টজল্মের বহু পর্ব 
হতেই! সেন নাং (৩০০০ খুঃ পৃঃ) 
নামক চৈনিক ন:পোতি অবসর বনোদনের 
জন্য গিকংসাশাস্াভাস করতেন। 
নামক বৃহৎ গ্রন্থে তানি 
বহু শুঁষধের ব্যবহারাবধ জিখে গেছোন। 
খও পড্ঠ ২৬৫০ স্সন্দে হোয়াং তি নামক 
অপর এক টোৌনক নুপাত "নাইিং" 
নামক একখান 'চিকিংসা-বিষয়ক গ্রল্থ 
প্রণয়ন করেছিলেন তানি লিখেছেন 
যে, শরণরের সমস্ত রম্ত হুদযল্য দ্বারা 
চক্র/কারে সপ্টালিত হয়। চাল্শ খণ্ডে 
বিভন্ত এক আত বৃহৎ িকিৎসা-পূষস্তক 
রচনা করেন কিন লাুং নামক একজন 
নপাতি। [তান বলতেন যে, মানব- 
শরশর ম্স্তকা, আশন, জল, কাধ্ঠ ও 
ধাতু এই পাঁচাট উপাদান দ্বারা গঠিত ॥ 
সুতরাং বোঝা যায় যে, প্রাচখন চশনে 
সমাজের অভজাত বাক্রগণ কেবল মান 
চাকৎসাশ।স্ডাড্যাস করাস্ফন। 








১০১২ 
॥ প্রাচীন ইহুদি চিকিৎসা শাস্ত্র ॥ 


বাইবেলের পার্নাতন অধ্যায়ে বল। 
হয়েছে রোগযল্ধণা ঈশ্বরের অভিশাপ । 
রোগ চিকিৎসার জন্য পুরোহতগাণের 
স্মরপাপল্ন হতেন। পুরোহত চাকিংসক- 
গণ বলিতেন যে, মুসার নিদেশ মেনে 
চললে মানুষ কখনই রোগগ্রপ্থ হবে না। 
মহামারীর াকৎসায় পুরোহিতগণ 
সুদক্ষ ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁরাই 
বতশমান জনস্বাস্থ্য রক্ষাব্যবস্থার জনক । 
লোভাটকাসৃ-এর পুস্তকে দুষিত খদ্য, 
অপাঁবতর দ্রব্যাদি, প্রসব-ব্যবস্থা, খতুজ্রাব 
এবং সংক্রামক রোগ সম্বন্ধে বহু তথ] 
আছে। কেননা শুকরের মাংস হতে 
অন্তরে ক্রিম রোগ হয় এজন্য উত্ত পুস্তকে 
শৃকরের মাংস গ্রহণ 'নাষদ্ধ করা হয়েছে। 
কণ্ঠ ও অপরাপর সংক্রামক রোগগ্রস্থ- 
গণকে জনসাধারণের নিকট হতে দরে 
বসবাস করতে বাধ্য করা হত। ণ“তাল- 
মুদ”" নামক ইহাাঁদ ধম পুস্তকেও বহু 
চাকৎসাব্যবস্থার উল্লেখ আছে। 
পোৌত্তলিকতার অপবাদে ইহুদি 
চাকৎসকগণকে হেয় জ্ঞান করতেন মধা- 
যুগের খ্টীয় ধমণসম্প্রদায়। কিন্তু 
খুত্টান রোগশও গোপনে ইহ 
দচাকংসকের স্মরণাপন্ন হতেন। বহু 
খুজ্টীয় ধর্মসংস্থার অভ্যন্তরে এক বা 
একাধক ইহাঁদ 'চিকংসক গোপনে বাস 


করে ধর্মান্ধযাজকগণের 1চাকিৎসা। 
করতেন। 
€্‌. 
॥ মূনানশ চিকিৎসাশাজ্ত্র ॥ 


প্রান ভারতীয়, ব্যাবলনীয় ও 
গমশরণয় চিকিৎসকগণের আহত জ্বানের 
সমন্বয়ে যুনানস চিকিৎসাবজ্ঞান সমন্ধ। 
ক্যান্ডয়াদ্বীপবাসশী সুসভ্য 'িনোয়ান- 
গণের নিকট হতেও তারা এই বিদ্যা 
সম্পর্ডে শিক্ষালাভ করেন। মিনোয়ানগণ 
ছিল সভযতাসমূষ্ধ জাত। তাঁরা পয়ঃ- 


প্রণালী 'নর্মাণ, জল সরবরাহ, স্নানাগার 


নর্মাণ প্রভৃতি জনস্বাস্থ্য রক্ষাব্যবস্থায়ও 
পারদশশ 'ছলেন। 


খুজ্টজল্মের প্রায় 
আগে য়ুনানশগণ 'মনোয়ানদের সংরম্য 
নগরী য় ধংস করে। পরাজিত 
এমনোয়ানগণের সাল্িধো এসে য়ুনানীগণ 
িক্ষালাভ কন্পে বহু নতুন নতুন 
চকৎসাবাধ। ক্ষূদ্র এশিয়ায় উপ” 
দিনবেশ স্ঘাপনকারশী যুনানীগণ ভারতীয়, 
ব্যাবলনশয় ও 'মিশরশয়গণের সংস্পর্শে 
তাদের গিঃকৎসাজ্ভজান আহরণ করছিল । 
প্রবাদ আছে যে, গ্রশক বীর এ্াাপোলেো। 
1ছগ্সেন [চিকিৎসাজ্বানশ। ণতাঁন বিচক্ষণ 
নরঅশব (006:20907) িরনকে গচাঁকৎসা- 
খবদ্যা শীশক্ষা দেন। গিচরনের সযোগ। 
শষ্য ইয়াসন প্াকিলেস ইস্কুলা- 
দ[পউস,। ইস্কুলাপিউস  চি?কৎসাশাস্তে 
অত পারদর্শশ ছিলেন। গ্রশক দেবত। 


হাজার বছর 


অমৃত 


গ্লুটো ঈর্ষাবশতঃ তাঁকে হত্যা করেন। 
ুনাননগণ ইস্কুলা'পউসকে দেবতাজ্ঞানে 


পূজা করত এবং মৃতুার পর তাঁর স্মৃতি- 
রক্ষাথথে “আস্কেলোপিয়া” নামক বহু 
চক্দির [ির্মাণ করে। এঁপড়াউরংস 


শহরে এখনও একি আস্কেলোনপয়ার 
ধ্বংসাবশেষ আছে৷ 


আস্কেলোপিয়াগীলতে আহা বর", 
স্নান, অঙ্ঞগ-সন্টালন ও শরশর-মর্দন 
প্রভাতি সরল প্রাক্তয়ার গ্বারা . চিকিৎসা 
করা হত। উপাগ্ছিত রোগশীগশ পাবিত হয়ে 
ইস্কুলাপিউস-এর উদ্দেশ্যে পূজা করত, 
তারপর 'চাকৎসার জন্য নাটম্দিরে শষ্যা 


গ্রহণ করত। তঁক্ষ! পযবেক্ষণের পর 
রোগশগণের শরখরের অবস্থা ও 
[চাকৎসাবাধ িপিবদ্ধ করা হাত। 


মন্দরে পালিত 'বষহখন সর্পদ্বারা রোগ- 
গ্রস্তের চক্ষু লেহন করা হত চক্ষ:ব্লাগের 





একাঁটি ইস্কুলাপিয়া 


ণচাকৎসার জন্য। রোগসদের ীচত্ত- 
ানোদনের জন্য নাটমপ্দরে নতা ও 
গখতানষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল। এখনও 
উত্ত ব্যবস্থা প্রচালত আছে 'সাসালর 
পালেমে, ইতালশর নেপলস, সার্দ- 


ধিনয়া জ্বণপ .ও আমক্ব্রয়ার জ্টশীরয়া 


প্রদেশে । মান্দিরগুজি ছিল সাধারণতঃ 
প্রাকীতিক সৌন্দর্যবহুল পার্বতাস্থানে । 
মন্দিরে কোনও অপারচ্ছন্ন ব্যাস্ত, অক্তঃ- 
সত্তা স্্লোক ও মরণাপন্ব, রোগীকে 
স্থান দেওয়া হভ না। বত'মানকালে 
গভাঁস, কালের্ীভভার, বাদগ্াণ্টাইন ও 
শুর্দ প্রড়ীত স্বাস্থ্যানবাসেও অনুরূপ 
গবাধশানষেধ মেনে চলা হযর়। স্বপ্ন" 
পমশক্ষার দ্বরা মক্দিরে বাসকারশী রোগাী- 


দেরও শচাকৎসা করা হদ্ত সেকালে । পর- 


গ্লোকগত মনোবজ্ঞানী ডঃ ইয়ুগ্গা ও ভিঃ 
সগমুন্ড জয়েডও স্বপন-সমীক্ষার দ্বারা 
মানাসক রোগ চিকিৎসা করতেন। 


[২য় বন্ধ ৩৭শ সংখ্যা 


শ্রাক হিপোক্লাতিক বা হোমারীয় 
যুগের ঠাকৎসা 


. হোমার প্রণশত “ইহলিয়াড” কাব্যে 
ট্রোয়ান বৃদ্ধের বিবরণশতে আছে বে, 
১৪৭ জন আহত সৈনোর মধ্যে ১০৬ 
জন বর্শাবম্ধ হয়। এবং তাদের মধ্যে 
শতকরা ৮০ জনই মৃত্যুমূখে পাঁতিত 
হয়েছিল। সে যুগের চিকিৎসকগণের 
আঁধকাংশই আঁশাক্ষত কারগরশ্রেণশ 
হতে উদ্ভূত। সাধারণতঃ পিতা বা 
পতৃব্যের নিকট শচাকৎসাবদ্যা 'শক্ষা 
করে তারা বাভন্ন শহরে ঘংরে বেড়াতেন। 
1কছুকাঞ্স 'বনামূলো। চিকিংসা করতেন 
জনাপ্রয়তা অজর্নের জন্য। খ্যাঁতলাভ 
করবার পর 'কৎসার 'বাঁনময়ে পার- 
শ্রীমক গ্রহণ করতেন। জনসাধারণ 
চিকিৎসকগণকে যথেন্ট সম্মান করত। 
গকম্তু বিদ্বযৎ সমাজে তাদের প্রবেশ ছল 
1নাষদ্ধ। সেকালে ডান্তার চুরির মত 
একটা ব্যাপার চলত। এক শহরের 
গকৎসক সুনাম অর্জন করলে 'নকটউস্থ 
নপরশর বাসিল্দাগণ তাঁকে পারতোষক 
দবার। পল*ধ করে নিজ নগরশতে নিয়ে 
যেত। অনেক সময় রোগমুক্ত ব্যাস্ত 
কৃতজ্ঞতাবশতঃ চাঁকৎসকের নাম নগরের 


প্রকাশ্য স্থানে স্তরফলকের উপর 
উংকশর্ণ করে দশ আথেল্সে স্প্শ- 
লোক ও বহঃ লঞ্জাশশীল। - 'শাক্তা্তা 
গ্রঁক নারশ, পুরুষ চাক নক 
[চিকিৎসা না করায় অকা? 
পাঁতত হতেন । আগ্নোডিস 


স্লীলোক তাঁদের দুঃখে বিগ, 

পুরুষের ছদ্মবেশে চিকিৎসাশা 

করেন। এবং গোপনে স্মীলোক 
চিকিৎসা করতেন। 


॥ য়ুনানের দাশানক চিকিৎক ; 


তনজন দার্শীনক পারার 
সাহশ 'ছছলেন 'পিথাগোরাস, গ্যালকমেওন 
ও এমৃপিভোর্রেস । পথাশোরাস (৫৮০ 
৪৯৮ খ-ঃ পু) ছিলেন একাধারে দাশ'- 
নক, অঙকশাস্তজ্ঞক ও চাঁকৎসক । গ্রশসের 
সামোস শহরে জল্মগ্রহণকারশ এই পণ্ডিত 
ব্যান্ত ছিলেন দাক্ষণ ইতালশর ক্রোটনবাসী । 
গচাকৎসাবদ্যা শিক্ষার জন্য তিন ভারত 
পারদ্রমণ করোছলেন। পশুর শব ব্যব- 
চ্ছেদ করে 'শরা ও ধমনশর প্রভেদ [বিচার 
করেছিলেন তাঁর সুযোগ্য শিব এ্যালেক-- 
মেওন। তান বলতেন মাস্তক্ষে বু্ধ 
ও জ্ঞান সণ্চিত থাকে । এমপিডোক্রেস 
একটি বম্ধজলাশয়ের জল নিম্কাসন করে, 
মহামারী রোধ করেন। মনোবিকার, 
গ্রস্ত অবস্থায় এটনা আগ্নেয়গিরি 
গহবরে লম্ফন কলে আত্মহত্যা. স্ুরেন 
এমৃপিডোক্লেস। . 


ঃমুনানের সবর্পবৃগ » 


এ যুগের সবশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক, বিশ্ব- 
গবশ্রুত হপ্পোক্রাতেস। তাঁকে আজ 


শরবার, জম জা, ৯৩৬৯ 


চিত 
হয়্। তাঁর জন্ম হয়ত এক চি 
পারব্যরে ।.. ধচাকৎদক ' 'শপতার নিকট 
শৃপক্ষালাভ করেন। 


পা দেন সং্লি্ট ঈছলেন। সত 


জ্বশপের এক প্রাচীন ই ধসে 
ছাত্গণকে শিক্ষা িতেন। উত্ত বৃক্ষের 
বংশধরগণ আজও বত-মান। হিস্পো- 


ক্কাতেস 'ন্াখত পুস্তকের শভাধক 
অন্ীলাপ এখনও প্িবশতে পাওয়া 
যা ভান রোগোর অলোকিকতা অশ্মাহ্য 

কৃসংস্কারমন্ত 
শত তাঁর  কৎসা- পদ্ধাত 
ছিল ধৌচত্াময়। তিনি ছিলেন প্রাকাীতক 
খচাকিৎসার পক্ষপাতশ। যোগশকে বায়ু 
শগরবর্তন ও খাঁনকপদার্থবহল প্রশ্রবণে 
মান করাতে উপদেশ [দাতেন। বর্তমান 
কাছে নঙল-সাহায্যে 


করতেল। কিল্তি শাররস্থ | 
অনার ছিলেন ০ 


১৪৪৪৮০১ ভ্রাতাজ্ঞানে 
পিটচরব এবং যাঁদ তাঁরা দচাঁকৎসা- 
বদ্যা শিক্ষা করেন তা হলে তাঁদের 
সপ আমার 
আভিজ্তা নিজপঘ, গ্রুপ ও 
শষাগণ ব্যতগত আর কারও . কাছে 
প্রকাশ করব না। 


“আম রোগশক হথাসাধায সাহায্য, 


করব, কখনও জার ক্ষাত করব না। 


"আমি ফাকে বিষপান করতে দেব 


নাবা পান করতে আদেশ করব না। 


আম ফোন নারীর গর্তপত করাব,না। : 
“আমি সপথে চর গু. ধম 


বত 








ঃ নি বাজ 


(৬ করধ না। নিন পা 
সালেক, সপ্পো যৌনকিয়া করব না। 
“কান ন সোগার রত বন রে ৃ 


ধিকৎদর 


তারপর ও 


“আম পাথর, খাল অগ্মোপচান ্ 
ককের পারদখণী মায়া, 


জোর বি কারও নিকট শক করব 


লা। 

















হস্পোক্লাতেস. গিখেছেন যে, শলা- 
চাকা সক্জাবে লকপল করতে সহ- 
তিতা 


হি 


পা িডেল হেরাক্রদে ' 


কার,  শল্যযন্তাদ .,ও 
আঙ্দোকের প্রয়োজন। 
রোগের: চরম অবস্থায় 
আত্যাধক ভেষজ প্রয়োগ দ্বারা ব্যাঁতি, 
ব্যস্ত করা অন্ত!  বুদ্ধগণ অনশন 
সঙহা করতে পারেন কিন্তু প্রাহণাচ্ছল 
শিশুদের - জলশনে রাখলে প্রাণহানির 
আশঙ্কা আছে। কতকগ্াল রোগের 
প্রাদভভীব  খতু- -পারবর্তনের সতগ 
সম্পকতি। 


উপযান্ত 
তানি বলতেন, 
রোগীকে 


গনি শক 
রে 


যেমন শশত খতুতে ফুল- 


নে টির 


৩৩ িির জ ৯. 


ফুসের বিজ্পশপ্রদাহ, শা. 
প্রভৃতি রোগের আধিক্য দেখা যায়। 


সাধারণতং ১৮ থেকে ৩৫ বংসর বয়সের 
মধ্যেই, ধক্ষযারোগ বেশশ হয 


তিনি একটি জংরগ্রদ্ধা- রোগিখশর 


৩ ূ্‌ | রোগের দৈনিক ধারাবিবরণশী রেশ রি 
শলাচাকৎসা জম্ষল্ধীয় একাঁটি গুল্ধে ব্যবধানে তা থেকে এ 
ৰ রোগিপণ ছিল আন্লিক জবরাক্রাল্তা । 


গোস্ছেনা আজ হাজার হাজার বংসরের 


ৃ [হস্পোক্রাতেসের  জশবতফালেই 
তৎকাজশন পুরোহিত চািকংসকগখ তাঁর 
িরদ্ধাচরণে তৎপর হয়ে ওঠে। 
ঘৃত্যুর পর আ'রহ্টটল- এর €(৩৮৪- 
৩২২ খ্ঃ পৃঃ) 'আভিধাদ প্রাধান্য লাভ 
করে। তানি নিজে চিকিংসাশাম্পজঞ 
স্ছলেন না কিন্তু বিদ্বান ও দর্শনশাস্ছের 
উপয় তাঁর অপামান্য দখল ছল্ল এবং 
বহু পশুর শঘ-ব্যবচ্ছেদ করে শায়ীর- 
স্থান পাঠে উদ্যোগশ হয়োছিলেন। : নর- 
দেহের ক্রিয়াকলাপ রন্তু, শেলজ্মা, পশতি- 
পন্ড ও কক্ষাপস্ত নামক চার রসের 
সমঙ্বয়ে পারিচালত হয় এবং উত্ত রসের 
কেনও একটি দত হলে শরখরে ক্বোগ- 


লক্ষণ দেখা দেয়, বলে [তিনি মনে 


করিতেন । 


নু লি ডিকিংসাশাক্ষ 


আেকজান্দার জশীবত' ছিলেন সাত 
৩৩ বৎদর। মৃত্যুর প্রায় এক বৎসর, 
আগে নশজ্ন নদের উর্ধর ব-দ্বশীপে পর্তান 
ভাবধ্যৎ আলেকজাল্দয়া নগরীর ভাত 
স্থাপনা করেছিজেন। গুার মৃত্যুর পর 
রাজ/ভার গ্রহণ করেন সৈন্যাধাক্ষ টলোমি 
সেটের: (৩২৩-৯৮৫ খত পু$)। 
টলেমি ছিলেন অতাক্ত গুণশ্রাহশ এবং 
মকোতপন্ব - বহু গৃণশজনকে আগ্েক- 
জান্দ্িয়ায় আমন্ধণ করে দিয়ে আসেনা, 
আন্মেকঙ্জাঁন্দ্রয়. 'চাকৎসা বিদ্যালয়ের 
শারীরস্থান শিক্ষক ছিলেন হেরোফিলস 
ও এরাসিস্তাতুস । হেরোফিলুস জনসমক্ষে 








রত 






























ত্র সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকে 
শী ব্বাস্থোর উল্জ্রল দীপ্ডিতে আর গসফুরত্ 
টি প্রাণশক্তিন প্রাচুর্ধে ভন্বিযে ভোলে 
চশ্মরোগে, আায়বিক হূর্মলতায়, দীর্থ. 
যোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিআষ- 


রঃ পীর, টা 





জনিত অবসাদে এ ধযবহার, আগ [ 





টির 4. মৃত হজ বর্ণ, ওল লং 
সি ০১৬৯দূটি সার ফে. . & রোজেক [শিক সের: এক সাধু 
ভেতনা, ব্স্খমত্যা প্রত কেল্দুস্থল।  পোমানরা প্রধানত সান ও - সস লে 'বাথেশলানউ 
. শৃতনি, ১৯১৮ হত ; মঙ্িদ্ক -বশরারাগণের ক্ষাছ থেকে টিঁকৎসা- হাসপাজাল, স্থাপনা করেছিলেন । রোমক 
(0৪৮০) ও. ক্ষুত্র মস্তিষ্ক বিদ্যা শিক্ষা কগ্পে। প্রাচীন রোমে আভ- (ঈৈন্যদলের চিকিৎলকগগ দেশের হহ, 
|. (05255৩11এহ)- এই দুটি প্রধান অংশে জাত শ্রেণীর ব্যাজ পাঁকৎ পা ক্বালে আরোগাশাল। স্থাপন, এ 
ৃ ভন কোয়েন। র রঃ শাস্ত ৮ জামশানশর শছরের, হকটে 
টি শিরাচকর চি করতেন না। ম্লোগ শহরের জনস্বাস্থ্য একাঁট রোমক , ফালা হানপাতানের 
টি ০) আজমচশারশরঞ্থাও/ নদের রক্ষা-ব্যবস্থা উন্নত থাকায় শহরের, অি- : ধবংল্যবশপেষ দেখা যন.। নেঙ্গজস্‌-এর 
 সুপারিচিত। এরাসিস্তাতুদ 'ক্ষপন কাংশ ০ স্নামতি পক ছিকউরত* পচ্পেই শহরেও আছে অনা 
| মাঁ্তত্কের গঠন ও কাষকারতা সম্বন্ধে প্রণালী ও পানপয় জাল গবাবক্লাহের মন্প হালপ্যতালের ধবংসাফশের | [ডিও- 
(বিশেষ, আল শন মনে হাবস্থা লা জনসাধারণের জনয ফারাক নউ 
ূ স্যর শোর মণ্তিৎ্ক থেকে ভা জন্দোয় ২৯৩ বহসর আগে সলোমে স্যাপফ উন্নীত করেন রোমক 'চাঁকৎস-জগাতের 
এবং মস্তিক্ফের প্রকোদ্ঠের আভাল্তরশণ দেখা দেওয়ার ঘগাক্ত ও গাগলেন ছিলেন 
“্মপ্তিজ্ক-বারি 00606 ৮1০ ও 68 2521 কোমানগা এক্পিভাষ্ন্ঘ্যাপশী : ঘুূনানী বংশোদ্ভব। ক্ষুদ্ধ, এশিয়ার 
21588) স্লায়/রজ্জুর . মধ্যে প্রবাহিত নচাকিৎসকগালের শনপপা'পান হয়। প্লশকষদেয় পেরগাসোন নামক শহয়ে তাঁর জল্ম-_ 
| হয়ে পেশশ লক্কুচিত করে। প্রা দুই কান থেকে 'চিকিৎসাশাগ্রেয় প্র পি ১৩০ খড় অন্দে। পেরগামোসও স্মিন 
 শতাঙ্দশি পরে মোমানকা একটি পাত সর্প টাইবার অঙ্গীমধ্স্থ শহরে দশ নশাল্ম অধ্যয়ন করে চিিৎসা- 
বানা: আলেক- সেস্ট বার্থোলামিউ শবে এনে রেখে দেল শান পাঠের জন্য  অ:লেক- 
রী অধিকারের পর (৫০ এট পঃ) ফোমকরা। এ স্ষীপে জিলা একাটি জান্দিয়াম বান। ২৮ বৎসর বয্পলে এক 
্ উদ্ভ _চাঁকৎসাধারার পারসমাশ্তি ঘটে । লা । 'আয়োগাশ $* প্লেএদার মল্লযোগ্ধাদলের চাকংসক 
াসিমব জাীবনার্চ করেন। শকিছ্ছুকাগ 
পরীর হম শহপরে বসবাস আনম্ফড করলে 
্মনেক চীদের চক্রান্তে তাঁকে স্বজপ- 
কার্ট ঘ রোম পারিজাগ কক্পতে হয়। 
রোম ৮... ন্াকুসি আউরেলিয়ংস তাঁকে 
সসক্জানে ২৬ শিম ন 
গ্যালোন . জা 
৪০৮ বহু মো 
জুধিত, ঝক্ত মাহধের কাকে ধু ৮৬৫ ৮৮ 
পন্থু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের | বার্ধা়ী বানর প্রস্থ 
সব আনন্দ সব আমা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট প্রাণীর দেছ ফাবচ্ছেদ ক 
করে দেয়। ন্মুরবন্সী কবায়ের অপূর্ব | লম্প্সাহদর ক ০ 
ভেষজ গুণাবঙ্গী রেঘল দূবিত মগজ | চাপের তারতম্য সৃষ্টি হয়, 
পরিক্ষায় কম্সতেই সাহাধা কছেন। | ঘালেই রন পণ্তালিত হক্স হত 


ককসতেন। [তানি আল্গও দষ্*./ল কল্পতেন 
যে. রন্ব হখাপ্ল্েয প্রাকারের অধ্য দিয়ে 
প্রকোম্তঠ : হযে সাধ *বাস- 
ধল্েকস মধ্যে প্রবেশ করায় সঞ্ধণবদগী শা 
লাভ ফরে। তাঁর ফাঁছত ৫০9 গ্লল্থের 
খাল আ্রম্ব এখনও 














চেয়ে উল্লেখ বাগ্য কৃতিত্ব কী, তাহলে 
গনঃগন্দেহেই জবাব : দেওয়া চলেধে 
কাতত্ব হচ্ছে দট। একট, সোভিম্লেত 


ভোগ্তোকের যশোল নডেচারণা । অপরটি, 
মান মৌরনারের শনুকগ্রহ থেকে বার্তা 
প্রেরশ। . 

প্রথম ঘটনা ঘটেছিল ১৯৯৬২ 
সালের ১১ই ও ১২ই আগস্ট তাঁরখে। 
উই হাভিখ মহ কালে রাযা করেছিলেন 





এত মহাকাশে অবস্থান 
. ৭ মিনিউ। এই সময়ের মধ্যে 
থষ্ট ৪৮ বার পাক 


(এ আর মোট দুরত্ব অতিক্ম 
ঠা ঠছলেন ১৯,৮০,০০০ লো মিটার 
এই 

দ্য ফল অধশাই ঘুগল নভোচারণার 


উঠাপ্ডেকের উপহূভততা ও উৎকর্ষ 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে। 


আশৃহশত হয়েছে তা হচ্ছে এই হুল 


মভোচারপ'য় 'স্ছিতশীয় লাক । এই উদ্দেশ্য 
প্রচুর়গংখাকফ টেপ-য়েফাতিং ও ফটো গ্লাফও 


নেওয়া হয়েছে। 


কর বার 


পাহাত্ে তি ও. চার মম্মর তোস্তোককে 


ফক্ষে স্থাপম খযার গম্টাজ্ত 
স্থাপন । ভিন ও তায নম্র ভোল্তোকের 


(মাখনের দরে ছিল মাঘ ৬৫ 


এ পু চলতে পারে। 
বেক ধের অক্ষ লাক জেন: কা 
লে জা সে জী. নো য ্‌ 
ধান যে এ সমস্ত লাভের নি ফল গ্রহের অক্ষ-আবর্তন খুব 





| 8৯৪৯ শালে গমহ্থাকাশ-আভ্তধানে 
আত ব্যাপক ও বহুমুখী প্রচেষ্টা হয়েছে 
যে সংক্ষিপ্ত "পারসরে সে-সম্পকে . 
. পর্শেশা একটি শচ় উপাঁজ্থত করা, 
সম্ভব নয়। তধে যাঁদ প্রশ্ন করা হয় যে. 
১৯১৬২ সালে মহাকাশ-আভিষানে সব- 


ম্য। তিন নম্বর ও চার নম্বর 


শণ্চম লাভ, মানুষের, শরশর যে 
ঘণর্থকালপন নভোচারণাল্স পক্ষে স্পর্শ 


উপ্ন্ত তার প্রমাণ পাওয়া । বিজ্ঞানীদের 
আশঞ্কা ছিল, দশর্ঘকাল ভারশন্য অব- 


ল্ঘায় খাকলে ' নভোচারশদের মানাপিক 


স্ধৈর্য বিনষ্ট হতে পারে। নিকোলায়েড। 


ও পোপোভিচ প্রমাণ দিয়েছেন ঘে এই 
আশঙ্কা অমূলক । অতঃপর আলো দশর্ঘ- 
কালশন আভধানের জন্ো-ব্র্থাৎ চচ্ছে 
বা শুকুগ্রহে আভষানের জন প্রদ্ভাত 
চলতে পরে। 


রত, নি 
পু বাসন 


মভোচ্সীর পক্ষে বেতার . 


গোয়া দা, 


? বি 





যোগাযোগ 
বজ্জায় রাখা সম্ব_তার প্রমাণ এই হিসি. 


নাড়ে ল শ 


হানি নি 2 মৃত : 


রী , ভোদ্তোষকে ঘাঁদ আভনন্দন জানাতে ছয় 


তাছজে এই আভিনজ্দমই জানানো উচিত 
ধে এই দুটি ব্যোখযান মানুষের বিশ্ব 


জয়েন প্রতিক । অজকের এই খিজ্ঞামের 


দা 
হাতে পায়ে না। ৃ 


 মাঁকিন মোৌরনারের অননাসাধারশ |. 


কৃতিত্ব সম্পর্কে আগের একটি সংখ্যার 


অ.লোচনা করা হয়েছে। এই ব্যোমযানটি | 


৯৯৬২ সালের ৯৪ই গডসেম্বর তারখে 


শূক্রপ্রহের ২৯,৫০০ মাইলের মধ্যে গিয়ে 
উপস্থিত হয়োছল। 


_ মোরনারেয় বার্তা থেকে জামা 
শিয়েছে যে শুরগ্রহে চুদ্বকত্ব নেই বা 
যাঁদ থ'কেও তো খুবই কম। শাক্সগ্রহক্ষে 

বলা হয় পৃথিবীর দোসয়-_ কিচ্ছু দেখা 
যাচ্ছে, চুম্ধকঙ্ছের, ব্যাপর়ে পাঁথবার 
সম্গে শক্ুগ্রহের মনত ব্আামল। জা 


চুম্বকত্ব যাঁদ না থাকে তাহলে তেজপ্রিয় 





অঞ্চলে রয়েছে তরজ 'লোহায় পশ্ভ। 
পৃথবীর অক্ষআবর্তনের ফলে এই তর 








৯০৯৬ 


3 । কেউ, হো শৃক- | 
গ্রহে দিল ও রারি বলে কিছু নেই-_এক- 
দিকে চিন্-দিন, অপর দিকে চির-রাি।. 
-. এমন ব্যাপাক তখনই ঘটংতে পারে যখন 


শরুগ্রহের ঠিক যতোদিনে একবার কক্ষ- 
খ্আবর্তন ঠিক ততো'দনেই একবার অক্ষ- 
আবর্তন । অর্থাৎ, শক্রগ্রহের বিশেষ 
একাঁট দিক সমসময়েই. সযের দিকে 
ফেরানো থাকে- যেমন থাকে চন্দ্রের 
পৃথিবীর দিকে। তার মানে, কথাটা 
দাঁড়ায় এই যে, শুরপ্থাহ সূর্যকে একবার 
প্রদাক্ষণ করতে _ সময় নেয় ২২৫ দন 
আর এই ২২৫ দিনেই শুক্রগ্রহ গ্রকবার 
নিজের অক্ষেয চারদিকে পাক খায়। 
শুক্ুগ্রহ সম্পর্কে এখবরটি একেবারেই 
নতৃন। কারণ এতাদন পরল্তি ধারণা 
ছিল যে. শুক্ুগ্রহের অক্ষ-আবরতন ১০ 


দিনে । অর্থাৎ পাঁচ দিনে রানি, পাঁচ দিনে. 


চদিন। অন্যান্য ব্যাপারে পৃথিবশর সঙ্গে 
শুক্রগ্রহের খুবই মিল। 
মানের বাসযোগা জায়গা হিসেবে 
শুক্ুগ্রহ খুব খারাপ হত 
হা দেখা যাচ্ছে, শক্রগ্র-হর কোথাও চির- 
দন, কোথাও : চির-রানি, 
প্রদোষ ইত্যাঁদ, অর্থাৎ কে.থ1ও অসম্ভব 
উত্তাপ, কোথাও অঙ্গম্ভব ঠাণ্ডা, কোথাও 
মাঝার অবস্থা ইত্যাদি! এ-অবস্থায় 
শাক্রগ্রহ মানুষের €) বসবাসের জায়গা 
হিসেবে খুব একটা আকর্ষণীয় জায়গা 
থাকে লা। এ 

সপ শেষ নয়। 


ফল অন্য একাঁদক 





সব লিয়ে 
হত না। কিন্তু এখন, 


কোথাও চির- 


ধার্ধত হচ্ছে। এই কপিকাগ্‌লো: পুখিবশর 
চৌম্বক এলাকায় এস চৌম্বক টানের 


মধ্যে পড়ে যাল্ন এবং সরাসার ভূপন্ঠে 
পেশছতে পারে না। এতদিন পযচ্তি 
আমরা. পাঁথবাীর বাইরের দিকের, সৃধমানা . 


খল বুতাম বয়ুমশ্ডলের জায়োনো- 


স্ফিয়ার। কিন্তু আয়োনোঁস্ফিয়া রর 
বাইরেও ভাঁড়তাবষ্ট কণকারা বায়ু- 
মপ্ডল সমেত. এই  পাথবশকে [ঘরে 


রেখেছে । একাটি নয়, দুটি জ্তরে। দুই 


স্তরে 'বিভন্ত এই তেজস্িয় বলয়ের রে 
দেওয়া হয়েছে ভ্যান আলেন বেলী 
তাহলে দেখা যাচ্ছে, পৃঁথিবশর রঃ 
থ.কার দরুনই তেজস্কিয় কাঁণকারা 
পৃথিবীর মাটতে সরাসার পেশছতে 
পারছে না। 'কিল্তু শক্রগ্রহের চুম্মকত্ 
নেই, অতএব ডেজাস্কুয় বলয়ও নেই, 
ফলে তেজস্ক্রিয় কাঁণকাগুলো সরাসার 
পেশছে যাচ্ছে শক্রগ্রহের মাটিতে! এদিক 
থে'কও শুক্রগ্রহ মানুষের পক্ষে আদো 
বসযোগা জায়গা নয়। 


সোভিয়েত লানকের মারফৎ জনা 


গিয়োছল বে চন্দেরও চুম্বকত্ব নেই। তার 


ওপরে, শুক্ুগ্রহে যাঁদও বা বয়ুমণ্ডল্গ 


আছে চল্দ্রে তারও অভ্ভাব। সমূদ্র-না 


চন্দ্র না শবক্রগ্রহে । এসব খবর শোনার 


পরবে আনে হত পারে, সৌরমণ্ডলের মধো 


একমান্ত এই পৃঁথবশটাকেই যেন মনুষের 


বসবাসের জন্যে আত সন্দরভাবে সাজয়ে 
মাখা হয়েছ আর সেখানে অতিসূন্দর 


লব ব্যবস্থা করা হয়েছে। লোরমন্ডালে 


গ্রহ আছে আরো আটাঁট কিল্তু পৃথিবীর 
মতো এমন সুন্দর ও সর্ব অংয়োজনে 
এমন সর্থক গ্রহ আর একটিও নেই। 
অথচ ভরের দক থেকে পাাঁথবীী ও 
শক্রগ্রহ প্রায় সমান 


সমান। খবরটা 


০১৮১৪ ৮৫ গুণ 


পাত পেটি 


, ঘোষণা করন যে অমুক সময়ের 


[|| সালের আনেক আগেই 


|. | পল অন্াক হবার [িছ7 নেই। স্ব 


হ্ বা, তব ও আখ্যা 
আগেও জানা নি উনার মায়ফং 
আরো পক্যাপাক জানাাগছে। পৃুকুপ্রহের 
ভ্র-_এগায়োর পরে চক্রিশাট শুনা 


বসাঙ্কো যে-সংখ্যাটি পাওয়া যান, “ততো 
পাউ্ড। অর্থাৎ, প্যার্থবীর ভত্গের 


॥ নভোচারশার গে ॥ 


৯৯৫৭ স্যলের  প্লঠা অক- টাবর 
থকে শর করে আজ পষন্তি অনেক 
গুলো কৃত্রিম উপগ্রহ ও ন্যেমযান অহা- 
কাশে প্রোরত হয়েছে। একদিকে ছিল 
সপুৎনিক, লুনক, ভোদ্তোক ইভ্যাদ। 
অন্যাদকে এক শ্লারার, ডিসকভারার, 
পায়োনীয়র ইতাণদ। দু-দেশ 'মালল়ে 
একশোরও বোশ কাম উপগ্রহ আকাশে 
উঠেছে। 


বর্তমানে দুদেশেই শুরু হয়োছে 
দে মানুষ 4ঠাবার .তাড়জে ড়। মাঁক'ন 
*নপরীণীর। 





আয়োজন নেক শ্রবেন। সোভিয়েত 
বৈজ্ঞানীদের অন্ধ চি কই ঘেষণা আছে 
যে সোভিয়েত বি” 1%০তম বার্ধকশ 
চাঁদের মাটিতে উদ্যত, ৮ 


মাকিনি দেশে চন্দ শ 
প্রস্তুতির জন্য বতমান বছ.$ 
হবে ৩৭৫ কোটি ডলার, আগী।- 
হছরে দু-হাজার' কোটি ডলার । ম. 
ঘবজ্ঞানশরা অয়ো ঘেষণা করেছেন 
৯৯৭০ সালের মধ্যে তাঁরা পারমাণীৰি, 
শান্তচালিত বোমধানের ির্মণকা 
সম্পূর্ণ করবেন। এস ভিয়েত দেশে, 
প্রস্তুতিও এরচেয়ে কোনো অংশে - ক 
হবার কোনো কারণ নেই। বিজ্ঞানের 
ইীতহাসে দেখা গিয়েছে, বিজ্ঞানীরা যখন 
সধো 
অমুক ঘটনা? ঘটবে-_বিজ্ঞানের আশ্চর্য 
অগ্রঙ্গাতর ফলে বাস্তবে কিন্তু তর 
অনেক আগেই ঘটনাটি ঘটে ঘায়। কাজেই, 
. আশ কর চলে, ১৯৯৭০ সালের বা 
সোভিয়েত বিপ্লবের . ৫০তম বার্ধকী 
উদযাপিত হবার অনেক আগই 
রে মানুষ চাঁদে শিয়ে হাজির হতে 

কিতা হয়তো বা এমন কি 

৬৭ বা মঞ্চালগ্রহে ও । সম্ভবত পার. 
মাণাবক শগচালত বোমযান, ১৯৭০ 
হবে। 
এমন কি ধু ১৯৪৩ সাল শেষ, হয়া! 
আগেই এই শুভ খবরাঁট: শোনা হায় 


বাস শি 





হয়ে থাকবে। 


পু ই | 








সোদন নস তার গলার সেই 
7 এর বাতাসের শিসের 
আর ফিয়োছলো। আমর 


ডাক চাঁদের রাতে সমহদ্বের 
এনে গদয়োছলো । আম 
পেতে শুনোক্ছিলাম সেই 









গেছে একা 
একটা (পিরের দন সকালে ঘুম ভেঙেও সেই 
আমার 


মুলক, তার রং রামধনূর মতো, তার 
চোখ জলেভগা মেঘ, তার দেহ ধোঁয়ার 
ওড়নায় ঢাকা--'1 তারা হাঁ কারে 
দগললো। তারপর বাঁড় ফিরে এলাম 
ভাড়াতাঁড়ি। আদর ক'রে কৃকুরটাকে তুলে 
সে আমার হাত 


কথা বললো ৷. 
টি ভে কে বেশ” 
ভালোবাসতা 


টির ইজি লো 
চে), 


আমাক পড়ে 
(ক্ষন কানে তুললাম। না 


প্রবল, সেখানে ছি তা টেকে? 


হাত আখ ধোয়া, কাপড় ছাড়া আয়া 
, উত্তোজতত্ডাবে 


[ উপন্যাস ] 


“ক দরকার 2 

“আপান কি ভার মামগ 2 

ণ্হ্যাঁ 5 

'একটু মৃলিকাকে দন ।' 

আমাকে বললে হয় নাঃ 

রেগে গেলাম । বললাম, না) 

মাম বললেন, শকন্তু সে একট: 
ব্যস্ত আছে।' 


মামণর গলা আমার কাছে কঠিন: 


লাগলো, অভদু লাগলো, নিষেধের মতো 
শোনালো । অপমানত হয়ে 
বললাম, "ঠিক আছে । তারপর খুব 


জোরে রেখে দিলাম ফোনটা । 
সমস্ত শরসর আমার কাঁপাঁছলো 
রাশে। আম তৎক্ষণাৎ মনেএস্থর করে- 


ধছ্ছলাম এদেরন সঙ্গে আর না) 
ওয়াশিংটনের নমল্পণভা কাছে ছিলো, এক 


মুহূর্ত দোর করলাম না জবাব দতে। 


তারপর চলে গেলাম। 
কষ্তু রাগের চেয়ে যেখানে অনুরাগ 


দেখতে মাথা ঠাণ্ডা" হায়ে গেল । অনে মনে 
ভাবঙ্দাম, বলুন, 
মৃলিকা' ক বলে সেটা আমার জানা 


দরকাঁজ। সম্পর্ক আমার তার মামশল সঙ্গে 
নয়, তার সাঙ্গে। 


ছিলো না এন লক্প। ধরলে 
কণ বলবো তার জনাগ প্রস্কৃত ছিলাম, 


দেখাত 7 


ৃ 0৬ ্ 


তাবলে এই খবর ১ সে চলে ষাবে! 
মাথায় ব্ডুপ,ত হলো আমার । আমার 
সব সুখ দানমেষে মুছে গেল। আম 
আবার অবুঝের মতো বলঙ্গাম ৫ এরা 
যাঁদ যায় যান, তুম থ কো 1 

সে তে পাগল নাকি) 


মাথা ঝে'কে বললাম, শকছুই পাগ- 
অামশ কারান, বিভুত এই, এইবার হবো ।" 


'একাদন যে:তই হবে তা কি অজানা 
ধক্ছলো 2. | 

শচছলো, মহীলকা, 'ছিলো। অনেক 
1কছুই অজানা ছিলো আমার | 

"খাবার দিয়েছে, আসন, খেয়েনি । 

“শোনো, আসি তোমার মামাকে 
বলবো তোমাকে রেখে যেতে । তুম ভাত 
হবে, তুম পড়বে এখানে । তোমার সমস্ত 


খরচণপত্র দেখাশুনো, সব বন্দোবস্ত আমি 


ক'রে দেব। 


“মালপত্র জাহাজে রওনা হয়ে গেছে 
অ'জ সকালে, আমরা প্লেনে যাচ্ছ, তার 
তসইসজ্োো 


নিয়ে। সকলের জনাই কছ কিছ উন্প- 
হার কনতে কিনতে: অ-নক দোর হথে 
তাঁর । বাড়তে একা 'ছিজ্পুম, চলে এসোছ 
এখানে। এয পয কি আর থাকার প্রশ্ন 


 আঁষ-_যীম ক করযো 
কোমো .একাদিন যাবেন, 





) 
1 ৭ 
৯ 


রর কোনো ৭ একটা, চিঠি পয, দমদম 
 পয়ার-পোর্টে জানতে ছা্টযো-' বিষ- 
মেখে গাালিকা হাসকো। . 


জন আন একটা ফর হঠাত পা 


রাজ মা। আপস দবতেছাদোর গাড় শন 
আমার সকল অল্তরাদ্মা কেদে বি 





মুহূর্তের জন্যও চোখ তুলে তাকালো মা 


একা হলো না. 


কাজের 
| এদিক-ওদিক রি ক 





ব্বেতে গালা পা বে কাল কে 'ফ্ারের মতো কেবল 


. আর আমর লাভ নেই। আমার কাজ পোষ্ট, 


কর্ম গেল, ইশকুল, গেল, খাওয়া-দাওয়া .. 
কখনো ঘরে একা 


ঘুম সব চুকে গেল । 
ঘসে কখনো এলোস্টসলো খবরে 
বেড়াই ।. 'এর মধো একাদিন যাবার জন্য 
ফোন করলেন মূলিকার মামা, বাজ 
অজৃহ-তে কাটিয়ে দিলুম সেটা! ভিতরে 
 ধভতরে অদ্ভুত একটা রাগ যেন কুরে 
খেতে লাগলো আমাকে! . কেবল মনে 
হ'ত লাগলো ওরা আমকে ঠকিয়েছে। 
। 


ধোসিন পয ধাবা তীকগখ তার 
আগের পিন লধ্ধ্যাধেলা মিজেকে আত 
-ক্াখা আারায় পক্ষে কাঠি জওয়ে রে 

ছিলো । মনে হচ্ছিলো, একধায়, 
একবার পরেধধারে গেছ আস 


কিন্তু এযাবর 
চঞে না। বইয়ের পাতা 
রা গিরে কিছু দিনে 
কনা ধাইরৈ খেকে। কষ্ট 
ক্স ওয় জো তিযোধ,. অপহায়, 


গাম শুকে খেতে ঈদঙ্গৈ তবেই ও খাবে, 
আদগ্ন করলে তবৈই গুর আদর ধলজের . 


আস্তে কালং বেল বেজে উঠলো । 
আম িরন্ত বোধ কর 





কুন এসে কাজং বেন চিপে, আমাকে 
শবরন্ত করতো । এর আগেও সৈ বা 
সে চোছে। 

তার মা কোথাও কাজে কমে” বেযলেই 





সে এরকম চলে, আনেন আমার ঘরে। : স্‌ 
পাত ০ ক ও 


হুর), 


টি পরে জা. উপস্থাত 
॥ শামা শক পনির 52872 


মাংস লেম্ধ না হানে খ্বাগুয়া 


করলাম । আমার পাশের 
ছয়েন একাঁট ছোটো ছেলে সর্ধদাইি খন 


ঘরের এ মাথা ও মাধথা। 
মুজসিকাকে আঞফাঁট শোকের 
মতো দেখাচ্ছিলো। লক্ষ্যহশীন 


ছবির 


তাকিয়ে, চুপচাপ গালে হাত "দিয়ে লে 


বসেোছিলো। তার সামনে এসে আম 
দাঁড়ালাম! তারপর হঠাং যেন একটা 
জানলা খুলে গেল, আলোন কলকে 
আম স্পম্ট দেখতে পেঙ্সম আমার বেদনা 
আর মুলিকার বেদনা আজ ভিন্ব নয়। 


আমি তার পারের ফা্ছে বসে 
পড়লুম। | 


আম তাকে বললঃ, 'ঘেয়ো মা, তু 


যেয়ো না 


গে চুপ ধরে খাকলো। 

আর্টীম ভঞলুম, পাকা । আমার 
মাঁলকা। মাই হানি। মাই হার্ট! 

সে দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ালো । 

০28 টেনে নিয়ে 

বকের উপর 'চেশে ধরলাম। সে 

নটু কল্পলো। তার গাল বেয়ে কয়েক 
ছটা চোখের জল আম:র মার্থার চুল 
মশৈ গৈল। 


হী 


১ হুড, সংসারশ হও 1 


হাতি চই না। 





্ ১ 
. ৭ ০ 
॥ । 07: এ 
2724 ॥ 
$ ১2 রর রঃ 
র্‌ কথ, হা তত 
1 বি ১5 
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সে পেতো মাত 
পকম? 
ভা 


৪5055501585 
সতেরোখানা 






শনি নরক চা 

“তারপর গাব তায় আর কোনো 
খোঁজ পাওলি 115, | 

*না।, সিকি. ক 
িকানাতেট লে আছে ্ 
জানো নাট, রি 

“না 15 ঢ 


দাঘশ্বাপ ছাড়লাগ। বঙঞ্জাম 
স্বাম ভুলতে টেঞ্টা করো প্লাগ. 
দন্ড এ 
ঁধ জালযায পিছনে ছে উঠ 
“আলেয়া !' [ও 
“তা ছাড়া জায় কণী।' 
রিল ছাঁলা।, 
শম্তষধে অসম্ভব ধলে থঙ্জন 


(খাই হ্রদানের 


"আও তো অলম্ডষই ধলাঁহ। খদি 
তারই ভুলে খাই, ভাহছকো তো জিন- 


লজ রুল কানো। জার ড় জানে কান 


আল্সমে যাবো? 
সআ্াসেল, নিজেকে নর্ঠ কাযা পা) 
. প্জাজি জানি, জবার আ'মাপেন্য দেখা । 


একটি ভাঙ্গে ০ দেখে খে বয়ে ক. কর রর 





2 


যান, তোরা রঃ লে ৭ ঘন, 





পরাহার, গা, সত 


হাতে পা বা পা রা 


এয়পরে আর টুপ টীরিল 3: 
পাগলকে কণী জখাঙ্কাচ্ছেঃ।. 

সে বঙগলো, “আগান ভাখাখেন 
মিসেস সান্যাল, আম: ঠা . 
চক আগ দো 
পেশছুবো 8. 28 





খাবার খর জাগে গেছে ভোর 7. 


'আপান দেখতে পাচ্ছেন লা একটা 


ছাড়া আমার শ্থিশ্তীয় ফোট সেই, জনতিটা 
তাল সাতে মারতে হী ঢেহায়া হায়েছে। 
ছাতের গ্লাখস দুটোক উসড়া খুবলে 
খধেলে গেছে। খ্বা উপাজন ফা ' সত 
তোটনকু খরচ কষা আঁ? দেখ-বণ 
আর ছাপে মধোই আসি কয়ানা 
হায়ে যাধো ভাযতথবের 1দঞ্ষে। ধু 
চা ল11758481878 ০ 









এব গছালো। 'চ্বতশয় িগ্রিতে গলখে- 
ছল খঁজছে। তিতা চাও দুর 


এতশিযি 
গলে লো । খাঁনধাক্ষণ ফশী ভাখলেম, 


তাপ খাঁড় [দখে উঠে দাড়ালেন বাস্ত 
ছকে হলঙলেম,, ইশ কতো গত কারয়ে 


হবে ওখানে, এক বন্ধে এখন ই. ধার. 


[লিখে রেখোঁছি চগ ধর্থা।, 





শি সে। 


 সাঁতা পাতি শো রে 


2 





2 ইটা; চিঠি লিখো 
গেছে এরা 
একটা 2, শীলখবার 


ঠ শান পাম 0 





“তারক 2? 


গল্প শুনতে শুনতে একস হয়ে 
যাওয়া ডাক্তার মৈত্রের ভারি গালা লিগা 
একটানা কণ্টস্বরের পরে বেল হর 
মভো গহমগর্গ ফাকে উউভলী। - 
'তারপক্জঠ 7 


সির 
হাতের বালাটা 1 


করে, 





.এর্বদায় নেবক্স। 
রা) 

আমার জন্য প্রার্থনা 
| 


মতো হালে 


[াফে হাই তুলো! 


িবেকিলো? প্রথম: ইত ডি 


পক্ষের এলানা আল্লাম খেকে সোজা: রঃ 


হালে হাসলেন ভাল । একট খৈন আশ্খি ঘ্$ শাল, 





৯৯৯৯: 


বর উদগরা ফেলে কী ভেবে হা ৃ 
খবরের পর্দার, শগিতে আস্‌, সাকির রি 3832 
টাকা দিল... রর 


টা 
এই বাছা করতে পারো ফিলা 





| 7555 


জিমাকিদা লা 
পড়ো ঠাঁ।' 
বলেই শক £ুই অপৈক্ষা করলেন 


শশখ্শির শুক্ষে 


মা? চাজা দিয় খর শিক বলেছি) 
ঠ্সিং বৌধল থেকে ভ্রাশর্টা তুলে নিয়ে : 


্ট লাঁগিয়ে দাঁত মাজতে আরম্ভ 


জে 
নু নগীলিমাও উঠলো। | 
রাখ সপ] সাজ! 
বে বসার ঘরের এলৌ-গৈর্বোা ভেয়ীক্: 


আলোর দিযে. 


গুলো হাতের টানে এপাশ -পাশ কারে 
ীনজেয় ঘরে এসে 
জুট খল সারের 


ফাঁফর বাসনটা ৃ 
শী গ্রালয়ে 


ঘরগহলো । 
তাহলে জাম শোবো। 


শনশ্চয়ই ৮ আদর কারে নশীলমার 
একেবারে পাকা গম হাযেছে, গ্যাসে 


মগলিমা হেট্টস এক প্লাস জঙ্গ খেকে * 
চলে এলো নিষ্ঠর ঘরে । নরম শবছ্ানয্া 
ময়ে পড়তে তার এক. 

হাসি! ৮ ৃ 2 
কাকাবাহকে পে ক্ষার; বে 
দরে হব বেড়াবে। 5:28 রি 2 





পরা, ও গা ১০৯৯: অদত ৯০২৯ 











নির্মল দিয়ে কাচলে জামাকাপড় বাস্তবিক রিক্কা- ধম দেখবেন, গুকোবার 
পর কত ঝক্ঝক্চে-তক্তকে দেখায়, নি. রে শার্ট হালকা সুগন্ধ! 

এত অন্ধ লাবানে ও আক ত এঁষা-কাপড় পরিষ্কার হযে থে 
আল্চর হয়ে বাখেল। নির্মল সাধু এটিকে সঙ্গ সঙ্গে শুচুর ফেনা হয় ও বক্ষে, 
বন্ধে, ঢুকে মরলা লাফ কবে, পি [চা কাপড়খানি দেখতে হয় পরিচ্ছন্ন, 
নির্খল ও হাঁলক? ৫ 

নরম রর চিনে মরম হয় না, 
বেশ? এ রি সপ স্বচ্ছন্দ বহুবার ব্যবহার কর] যায়। 

রর থজ্ট | 








টি 
টে এক 


ৰ রে কা ধের জনক ুষ 
এ নির্দল হাক-বার সাধানে হাথ 

.. ফাটাখাক্ষে । আজকাল ছিহ্জান 
. স্বতীন মোড়কে শাওয় হায় । 





ক্বম এগ্রানডাস্্রল লিমিচটভ ৯১ হ্যাব্ব রোড, কলিকাতা১.. এ্াসসজদ 00000 








| বকা আলোচনায় সংগশত- 


রর সাধারণত গাঁত-বাদা ও নৃত্য এই [তিনটি 


গাইবায় থে ক্রম তার সঙ্গে রসোপলব্ধির 
গম্বষ্ধ আছে বলে তৎসম্পর্কে 
সংক্ষেপে দু-চার কথা বলা আশা. করি 


অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

বাগপংগশতের ক্ষেতে. আলাপে 
সাধ্যমে রাগ-রুপায়ণ একটি বড়ো কথা। 
কারণ আলাপের সাহায্যেই রাগের 
পূর্ণাঙ্গ ও. তিক-ঠিক নক্সা শ্রোতার 
কাছে উপস্থাপিত করা যার । বর্তমানে 


দশর্ঘারিত হওয়ার সম্ভাষনা সেক্ষিরে 


খত সহ্বষ্ধে .. 
খকছু নেই। যে বিষয়টি উদ্লোঙ 
প্রয়োজন সেটি হল এই হে | 
খেয়ালে, অনেক ক্ষেতে 
ফথার অংশ পরিবেশন 






না; হলেও অনেক ক্ষেত 


অস্পন্টতার জন্য দুর্বোধা হয়ে পড়ে! 


“খেয়াল গানে কথা আঁকাণ্ঠিৎকর'-সএকথা 
সব ক্ষেত্রে ঠিক নয়। ্‌ 
তারপর আসে তান গে বোলতানের) 


. প্রলঙ্গ। আলাপের যা উদ্দেশ ও লক্ষ্য 
মা তানের ক্ষেত্রেও তা বিস্মৃত হওগী 


নয় । 


এ অনীক ল্মেলন ॥ ্ 


৬১ : 
উচ্টাগেয় 


নত হস 2 





মানে 2 ঃ বাপ রঃ 
প্রদর্শন করা নয়,  লয়বদ্ধ ঘনসারাখট ৰা 


০০০ 


স্বারা রূপায়ণ অধ্যাহক্ 


রেখে রাগকে বৈচিত্্শীল করাই তানের: 


অন্যতম উদ্দেশ্য হওয়া বাঞ্চনীয়। রাখ- 
ভেদে তানের প্রকার ও পারমাণের হে 
পরিবর্তন ঘটে এবং এই পাঁরবর্তন যে 
রাগের. ভাবের উপর নিভ'রশশল ' এ 
কথাও স্বীকার্য। পরিবেশনের সময়ে 


কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার ব্যাতিক্রম ঘটে 


বলেই এ বিষয়টি উল্লেখ করা হয়। 
মধ্য কাঁজকাতা লংগণীত-সাম্সলন 
গত ৫--১২ জানুগ্লারী এই আট 
দিনের জি অধিবেশনে মহাজাতি 
সদন অস্টম বার্ষক মধ্য কলিকাতা 
পংগশগ-সম্মিলন ঈম্পল্ল হল- ঠথম ও 


শেষ এদিনের আধবেশন 'ছিল কারি- 
. ব্যাপশী।. 429 


ধন এ বন্ধয়ে আর সংগণত- 
সম্মেলন হবে কি হধে না বিষয়ে মলে 


কল্পেছি।, 
তহশবলে 


| | এই তঙায় হয়ে যাওয়া 





॥ ০ করে এবং মুখের | 
নিহিত শলাশর - ন-বাস লরি উ 


ছয়।. 







2৯2 
যু. 
জি? 
্ 
1 


০ দশল্পণী। 





| 
সক্ঠুভাবে 
রাগ-রপায়শ করলেন। কৃশলতাযস সঙ্গে 
এক-একাঁটি . স্বরের প্রয়োগ ও. তাঁর 
আল্সাপের ক্রম প্রশংসনীয় । তাধা ধরে 
সা গ্লাগের মধুর প়্স পাঁরিশ্ষটে 





, রাগে ", 
তাঁর ১ সুখশ্রা;। ফেদা 
সংশয় ছিল তখন মধ্য ফ্ালকাতা সংগাঁত- রাগোর পারতে 'সপযোগণ অন্য 
ম্মিলনের আয়োজনৈ  আনন্দবোধ ্‌ দনধশ। রত. তাঁর 





















বিশেষ করে সার্থক পো 


যখন কৌনো রাগ-রূপায়ণ করেন, তখন 
বিহারি রে কি. 











পোবাপ্রকাশিতের পর) । 
(৩ 1 


একটা ক্ষণ আলা ধন্য 8. পে 





ছিল যে হয়ত পান্ুপক্ষ খুকু, ভাতে 
ধলতে আস:ব। 25 

1 2৯ শামার 

খাঁজ করলে ফি একা 

॥ সম্পো লোকই দেবে 

একটা / জিনা নগর লিদ্ধই 

পানর 


১1 খ্ডঙেল্স আগো হঞশা 

ডি র্‌ 
ৃ গৈদ্ছে তা গোপন কয়ায় ফোন 
« কেউই [কিছু বঈীক্তে এজ পা। 





বি / যেটা যৌভাত-_ফুলশযোর 
দিন সেজে কেটে গিয়েও দাদ চলে 
গেল। কৌন খবরই পাঁওয়া গেল না 
মৈয়েটাক়্া। চার্ীগাকের দি লঞ্ধোধধি সময় 


একেধাটয হাউ কষে ফাগর্ভে ধাঁদতে 
ঘাঁড়তে 9কজা এন্ডিলা। 

ওগো এ জমায় কী হাল খো! 
শো তোরা থাকত আরার মেটর এই 
সম্বনাশটী ছা গৌ। ওগো তৈমরা ফি 
এক্ধা শি. &পখঙ্জে লা! 








শাখা তখন সুদ স্নান, করে এসে 
ঘরে কাপড় হাছন, তিনি ছে 
ধোরি এলৌন। | 
থাম, খাম। . পা কষষ। নি 
নট ভর্সদ্ধোধেলা অমন মড়া- 


হে মাকে দেখে: রিল আরও হীয়ী 


যেন হাহাকার ধরে ০ রা 


হ'ত না! 


[উপন্যাস] 


।বরী মাগো, এ আমায় কণ হ'ল মা! 


খর্ধী আমার যে এ একটা মৈয়ে মা। আমি 
“যে খর ওপর ভরলা ধরেই বুক বেধে, 
ছিপ মা। তোমরা থাকতে আমার ঞ 


সধ্বনাশ কী ক'রে হাল মা॥ 


চুপ। চুপ একট; ধমধই. দিয়ে 
ওঠেন শ্যামা এবার, পনের সর্বনাশ তো! 
তুমি '্লজেই করেছ মা। মাখা থেকে 
আগ্ন এদেক় মাথাটি খাচ্ছ কেন-এখন এই 
ভরসম্ধোধেশাী কাঙ্ীকাটি করে! এখন 
বলছ আমরা থফিতে-৮1 অমরা কী ফল্সব 
শুন! 
সময় হুশ ছিল না! আমরা ৭ তাঁিয়ে 
য়েছিজদম, না নিয়ে যেতে বলোছিঈগীম 2 
টে 'নয়ে গিয়ে তাদের ঘরে তু দলে 


কে তুমিই ভো ভাদেব গান ফয়ে 
গগন গৈছ বাছা । এখন আমাদের কাছে 


এসে কাঁদলে কী হাব? আমরা কি 
ফরব। আমাদের জানর্মেছে তারা, না মত 
নিয়েছে! 


"শো, সিজার: িয়াদনের 
অজ্ঞান, আরঙ্গ না হয় অন্যায় কনোছি-_ 
তোমরা গিয়ে মেয়েটাকে নিয় এলে না 
কেন! তোমরা যাঁদ জোর করে আনে 
রাখতে তা হ'লে তৌ জার এ 


শ্ছ্যাঁ-ভা আর. ময়) 


জায় দাড়া? তোমার স্তো গে ছাট. 
নেই মা। আসল, আআ. সবনাশের জন্যে 

স্যার জ্ভীধ। ততীমার এ 
তাবে, জনেই কাল জ বলবে সার. 








মেয়েকে নড়ী ধরে নম ধাবা 


তারপর রা ৃ 
আসে উলটে আজান গাঠস থানা- 
কর! কান্ধ হুকুচদ আমাল মোক. 
এল, কেছরা-্একথা বললে আয়া 


পলা শা পাই ভোলার দের 
এই ছাল ছল . রি 

কনক ততক্ষণে ছুটে এলে রান্না 
হাত ধরে দাখয়ায় ধাপিয়েছে। গুযপ় এই 
উিৎধার আর মড়াকানা শুনে জাশপ্।শের 
বাড়ি থেকে লোক. খোঁধিতে 'কড়েছে 
এতক্ষণে-সএবার হয়ত [ড় ধক এসে 
বাঁড়পে, ঠকবে। লাক জাঙজাজাঁন কেলে- 
“কারীর আর কিছ বারা খেকে মা। 


সে সিরাত কর্মে ইট, পপ করুন, 


চপ করন ঠাকুরাফি। ছিঃ ওঙসন ধারে কি 


কাঁদতে আছে । কশ এখসদ হঠীছে। আর 

বা হতার ভা ভা হয়েই গেছে, সে ওয়া 
তো আর ফিরবে নী। 'মাঙ্থীমীচ্ছ দে্চেটার 
দা -কেন। 
স্থির হোন একট ॥ 


জিবনের | 
কানে জল 98 
থাকে। মাথাতেও দেয় খানিকটা রক ৃ 
থাবড়ে। দিযে 

উন ন্্কাত 
দক বাকণী 0 ই 


্ তোমাদের সাতার. রঃ 





নাশ . কমে জাগে একট একট ক্ষাকে। 


একট একট করে গথ এরও, পা রি 


ছার শা হু থকেই। 
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ইয়াত । 
_আঁকিড়ে, ধরে রেখোঁছল যে দাদা আছে 


১০২৪ 
ৃ ম্লোহর পড়েছে এখানকার? 


বিয়ের দন না পোছতে পারে। 


পপায়োন। গর দেওররা বে ঠিক এতখ্যান 
উমরার তা রনির ও | 


তায় মানে, 
সেইাদনই সকালে ফেলা হয়েছে--ফাতে ও .. 


এ যে একেবারে ওর ধারণায় বাইরে । এক : 
এইস ৮ 
. খকে না জানিয়ে. বিয়ে ঠিক হাল করবে লা ও ঘ. সেই ভয়েই একে দৌর 
তাতেই ওয় কেমন কেমন বোধ হুয়োছল। ১ 
তখনই । তবে এতদ্‌র কল্পনাণ্ড করতে 






পদ সানা তা নেই নে হা? 


| বারন লা 

 শেয়েতার বিবয়েটাও : চোখে স্প 
| পোল না। আবার মনকে বুকিরেছে ' 
ওর যা হুতোশুনে বরাত, না দেখেছে: 
কালই হরেছে। ওর নজরেই ক্ষাতি হ'ত, 
আল্লও খকটা আশ্বাস. -অনে 





শা আছ্ছে, তারা নিশ্চয় দেখেশননেই . মত 


ৃ দিয়েছে। মামাদের যে জাদাসোও হয়ান_ 


শ্যনো লোক কলকাতা বাচ্ছে খেক কারে 
দেখে তার সঙ্গে যাবার বাবস্থা কারে 


' দেবেন তাঁরা? দবয়ে যখন হয়েই গেছে, ৮ 


তখন আর এত তাড়া কি? িচ্তু এচ্দ্িলা 
সেই একদিন অপেক্ষয করতে পারেনি) 


ৃ : এখানে এসে গর আরও অন্য খারাপ 
 হুঘে গেছে-ফুলশহ্যায় কোন. আয়োজন .. 
রি দেখে। দেওয়দের জালা করেছে, 


'মা।* এঁন্দ্রিলা বলেছে। 


| [ ২য় বর্ষ ৩৭শ লংখ্যা 
তারা এঁড়রে । শেষে শাশহাড়কে 
গিয়ে চেপে এর্বিরার় 'তিলি বলেছেন, 
ধায়েহলুদ ফুলগব্যা গায়ে গায়ে কাটান 


গেছে__ফুলশব্যের তত্ত পাঠানো হবে না॥ 


খুবই মন খারাপ হয়ে গেছে ওর। 


তই গায়ে গায়ে কাটান দেওয়া হোক, 


এমন তো তনেক বয়ে দেখেছে_নি়ম- 


কর্ম যেটুকু, একটু ফল, দুখানা কাপড়, 
একটু ক্ষপর মুড়ক--এও যাবে না, জে 
আধার কী রকম কথা। 


তখনই পাড়ার বেরিয়ে পড়েছে ৩-_ 


খাট থেকে মুখহাত ধুয়ে আসরার 


আছলায়। পাড়ায় ফাদেয় বাড়তেই গেছে 
ওকে দেখায় সঙ্গে সঙ্গেই সকলে যেন 
এ'ডিয়ে যেতে চেম্টা ক রছে। বিব্রত হয়ে 
উঠেছে যেন ওকে দেখে । বিয়ের প্রসঙ্গ 
তুলতে কথাটা চাপা দেবার চেম্টা করেছে৷ 


পর্ষক্ত পাড়ার দাশ মজুমদারের 
রী ৯ কাছে গিয়ে খুব কাল্লাকাটি, করতে 


শ্লছ্েন, বাপু, ঝুঝতেই তো 


"রু পাড়ায় বাস কর, আর 
ও রয়া মুখ, সাধ করে কে 
ঝগড়া 'স্যানবে বলো ওদের সঙ্গে । 





তা তুই বা এর ওর বং 
মাথা খশুড়াছস কেন, 
আশপনার চক্ষে সহবর্ণবর্ষে 1 
দেখে আয়! ৰ 





আর একটু ইতস্তত ক'রে তিনি 


| ঠিকানাটাওড বলে 'দয়েছেম। গ্রামের নাম, 


পালের নাম শুধ। আয গ্রামটা ডোম- 


লুরের কাছেই-__এইটুকু। এক়চেয়ে বেশী 


ঠিকানা নাকি কেউ জানে না। 
কাউকে ই বলোনি_ওর'দেওয়রা।, 


ওরা 


- জঙ্গও পড়োনি। আঁচলেই টাকা" কটা বাঁধা 
র একাঁদন সব্বকপ করুক যরং_কে চেনা- 


ছিল তাই রক্ষে। বাড়তে গেলেই ওকে 
আটকে ফেলবে-এটা ও. এর মধ্যেই 
বুঝে নিয়েছিল বেশ। | 


তত অচেমা পথ 
লোককে িতাসা করে যাওয়া, 
গাঁড়ি ঘোড়ার বাকদ্থাও জানা নেই কিছ? 






- তব হাল ছাড়েনি ও |. 


ৃ একাধার তেবোরিলুম নি বাড 
দি বো লা কাক লো নই 


শুবাব, ৪ঠা দাঘ,.১৩৬৯] 


আবার ভাবলুম চ্ছছামাছি অরও 
দোঁর হয়ে ঘবে। তারাও হয়ত, 
পথঘাট চেনে না। [দাদ টা টং 
পেড়াপশীড় করতে গেলেই, ওখানেই 
দুপুল গাঁড়রে বাবে; হাওয়াই নে না 
শেষ পর্যন্তি। 
গেছে -গদের ফুলশ ষ্য. বৌভাত কেমন 


হয় ।দখতে হবে। ঘরবরও দেখব নিজের 


চোখে । তাই অন্মানই বোরিয়ে পড়লুম, 
তখনই । এদেশ ওদেশ খুরে পংরর বাঁড় 


ঢাকার ক'রে করে আগের চেয়ে সাহস 


বোড়ে গেছে তো, সেয়নাও হয়োছি 
অ নকখান- শেষ পযন্তি তাই খুজে 
বরও করলুম! কিচ্তু কণ দেখতে গেলুম 
বৌদি, কশ দেখল গিয়ে । এ দেখতে 
এত কাণ্ড করে কেন গেলম!' 


আঅনবারও হুহ করে কেদে গুঠে 
এান্দলা। 


. কনক তখন একহা ত কে মি ভরে 
থে 
ধার বসে আঙ একহাতে মথাঃ 


[স্থর হোন। কেদে জো আবু লন ফল 


হবে না। মাছ মাছ সেও বেশশ 
অকালাণ করচ্ছেন [কোন 


জাম. 
রি 


্াছাকাছ যখন এসে 
1 সম্ধ্যের বেশী দেরী 
এসেছে চারাঁদক। 
বাড় জজ্ঞাসা করেছে 
১ একা টম ক'রে সৈ-ই উত্তর গদয়েছে 
-& শানবারতশক হেসে ছ একটু । তবু 
| তয়, লা মনকে সাল্ববনা দিচ্ছে যে 
[বয়ে ইট) /র কথা জিজ্ঞাসা করছে, বিশেষ 
দোজবট্টোষ্নে বিয়ে, তাই ওর' হাসছে । সে 
হাঁসর কোন শন্ু অর্থ আছে তা ম.ন 
করোন একবারও । 
বরং অন্য চিল্ভাই দেখা 'দয়েছে 
মনে। ১ 
বনা উর কর্মহাড় ওয়া 
উচিত নয়, জামাইবাড় তো. এমনই 
যাওয়া অনুচিত--এসব কথা এতক্ষণ 
একবারও মনে হয়নি এরীন্দ্রলার ।  একে- 
বরে ওদের পাড়ায় পেশছে তার কেমন 
লঙ্জা-লঙ্জা করতে লাগল । 'গাঁড়র 
বাসি 






থস্ট। 
গেছ একস” ব 









ফি তে বীতিমতো কালোই দেখাচ্ছে, 
ইইদদরটাও ফুটো ফুটো-কবেকার 
দরুণ টাদর এটা__ তার গুপর 

ময়লাও হয়েছে যংপন্লোনাক্তি। 


তখন আমক্স জেদ চেপে 


নয-দঙ্গা, মারাপিট। 


এমানতেই - আধময়লা হয়ে 
টম ছিল , তারওপর জারাদিনের '্রছটে, 


এই 
অবস্থায় জামাইবাঁড় . খাওয়া-চ্ছি! কী 
মনে করবে ওরা । বেশশ- 1নমাল্যত কেউ “| ১ 
না এলেও শ্রেয় জোকজনও তো আছে। 1. 


ডা না নে 
-কশী ভাববে। 
কারণ। | 


ফয়েই আসছ্ছিল। দুচারপা এসেও 


চিল কিন্তু তাতেও ঠিক মন সরল না। 
এতদূর এসে এতকাণ্ড করে জাম'ইকে না 
দেখেই গলে যাবে? যার জন্য আসা । 
তার চেয়ে বরং একটু আড়াল থেকে 
ঘরবর দেখে চলে আসবে । 


সেই ভেবেই আর একটু এঁগয় 
একেবরে ওদের বাঁড়র কাছাকাছি এসে 
দেখল সামনের বাগানে অনেক লোক 
জড়ো হয়েছে, বেশ একটা হৈ-চৈও হচ্ছে। 
প্রথমর্টায় একট; আশবস্তই হয়োছিল । 
ভেবেছিল বৌভ'তেরই ভিড় এটা। 'কল্তু 
সঙ্গে সাঞ্গোাই অন্য খটকা লাগল । আলো 
নেই কেন? এত লোক যেখান নমান্মিত 
রি অন্তত দুটো "গ্যাসের আলো 
হয়ান- এ যেন কেমন ঠেকছে । 


৬ কিন শুধু দরে বসানা 
করছে, 'চুপ করুন চুপ পা রা 


আছে, যেখানটায় বলিশশ জটলা, সেখানটায় 
কিছুই নেই। এবেন বড় বেশশ 
অস্বাভাঁবক মনে হল তারা! 


তখন আর একট এাঁগয়ে গেল । ওরা 
দনজেদের গোলমাল বাস্ত, তাছাড়া বেশ 
ঘোরঘোরও হয়ে এসেছে, তাকে অত কেউ 
লক্ষ্য করবে না। কাছে যেতেই বুঝল 
ব্যাপারটা । উৎসবের আনন্দ কোলাহল 
আত কুৎসিত 
ইতর কলহ একটা । দুই দলে গববাদ হচ্ছে, 
পাড়ার লোক এসেছে মধ্যস্থভা করতে । 


সেই গাঁলগালাজ ও কটান্তির 


1বপরশত-মুখীী আবরম বয়াণের মধ্যে 


থেকে আসল ঘটনটা যখন বুঝতে পারল 
এীক্দলা তখন গকছুকালের জন্য তার 
হাত-পা পাথর হয়ে গেল । বকের স্পন্দন 
থেমে গেল কিছুক্ষণের জন্য। 


এইখানে বিয়ে হয়েছে সীতার! খই |. 


বয়ে! রা 


নিতেও পারল সবাইকে। নখতার 
বর্"আর তার ওপক্ষের ছেলেমেয়ে 


মেয়েরও একটা লত্জার 


'স্ুবে না। 


৯০২৫ 


সকঙ্গেই হিল, সেখানে । যে জোয়ান 
জোয়ান চারজন ছোকরা এদের পথ 
আগলে দাঁড়য়ে খুন করবে বঙ্গে 


শাসাচ্ছে-ভারা জামাইয়েরই ছেলে। 


এদের সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে এদের 
বড় ভাঁগ্নপাঁতি এবং তার খড় ছেলে ॥ 
সেও সতেরো আঠারো বছরের ছোবল । 
জামাইয়ের দিকে শুধু আাছে আর .একাঁট 
জামাই। সে কলকাতার লোক, ঝগড়া 
ববাদ পছন্দও করে না-এর মধ্যে 
থাকতেও চায় না। সে পেরেও উছে না 
তাই এদের সঙ্গে । | ্‌ 


আশপাশের দুএকজনকে প্রশ্ন কারে 
এই বিবাদের ইতিকথাও জানতে পারল 
এন্দ্রিলা। এই বিয়ের কথা শুনেই 
নাক বুড়োর তোন়া সকলেই বুড়ো 
বলে উল্লেখ করেছে, জ্রামাইয়ের্ নাম 
উদমশ সে একজনের মুখেও. শুনলে না, 
ছেলেরাও বাবা বঙ্ষলে. না কেউ, তারাও 
বুড়ো বলতে লাগক্া) ছেলেরা হু খ 
উঠোছল, ভয় দেখিয়েছিল যে এ তারা 
কখনও সহ) করবে না-তাদের জাজ্জহল্য- 
মান সংসার, তাদের মান্ধারা, গেছে 
এখনও ছমাস হরনি-- সে জারগায় এসে 
বসবে কে এক হাঘরের মেয়ে ছাঘযে 
ছাড়া বুড়োকে মেয়ে দেবেই বা কে? 
এ তারা দেখতে প্রদ্তুভ ন$। এ বিয়ে 
দাঙ্গাহাঞ্গ্যমা আরাশপিটেও তারা পছ-পা 


রাখা খুবই সোজা--কিল্তু ভা তায়া 








ফেলবে না, 


১৯০২৬ 


করবে, খোঁতা নখ তোতা করে রে 


ওদের এই শাসা চ। অথচ হন 
এমন. লালঙ্া য়ে কোন, 
্ মৃখ ষন্ধ করার জন্য জা বলেছে 
ভাতেই রা হয়ছে, বাড়িঘর জামজমা 
ম্পাত্ত . যেখানে যা ছিল সব এ 
ছেজেদের নামে দানপত্র কারে  রেজেম্টর 
কারে দিয়েছে। তখন ভেবেছিল যে 
যোলআনা ৮২ 
ঘল্ভত, জক্ষ্লক্জার় খা এরি 
ভয়ই নেই- বার পরও ৃ নে 
আর দুটো ভাত দেবে লা? | 
প্রয়োজনটাই 'বড় কথা। দে বঙ্খন থাকলে 
মা তখন ফার কী হ'ল না হ'ল সেতো 
আর দেখাতে আসবে না। জশব ধান 
আহারেরও একটা ব্যবস্থা ক'রে দেবেন। 
2. লব টব দি নাল হয় গেল 
যখন ফাঙ নতুন বৌ এনে কর 








আঁষিকার নেই, সে দরজা এদের মংখের 


গালাক্ছ শাপশাপল্ত যা করবার হু গ্রাহাও 
থেষ্টই করেছে কিন্তু 

ক্ষরেনি। 
নীনয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছে অন্ধকারেই। থে 
ছম্ধুকে আঁভভাবক বা. রে 
কারে নিয়ে গিয়েছিল, সে বেশতিক দেখে 


আগেই সরে পড়েছে । ভখন এক প্রাতি- ও 


বেশশর, হাতে-পায়ে ধরে টি রা হ 
তার বাড়ির সঙগর ঘরে 
তখন মাওসাদাওয়ার পাট হি এ 





ৃ রাতের আহারও, আল কারা). বট 


অন্ধকার দেখেছে । 


ছেলের শ্বশুর এবং 
সে দের 


মা! 


করে? 


বহু পাত অবধি কনে-বৌকফে 





নু বি ক 


কাছ থেকে ভিত 
। সহ ানোনি লে। তদ্দন চোখে 


শেন .পর্ধন্ত .. বড় 
ছোট জামাইয়ের 
কাছে কাল্াকাটি কারে হাতে পায়ে ধারে 
০৮ 2 
যাবে, অন্য ছেলেরাও জং করতে পারবে 
না তখন। 


. মধাস্থ কে নিযে 
মেয়ে-জামাই একট ফোন জং 
তে জি দর! 
এবং কারুর কথা ' শু রে রা 
রর | র ৰ | ্ন্পে সি 
এলব ব্যাপায়ে নক গলঙাল্তে 
কৃ টি তারা কিছুতেই এ-বাড়ি 
চবকতে দেরে না। তারা ওকে বাপ বলে 
[ানতেই রাজ নন । ও তো বজ্ধ পাগল । 
মাথা একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে 
ধোঁকাকেশো বনডোর_নইলে এ কাজ কেউ 
গঙ্গাপানে পা হয়েছে, খাটে 
উঠলেই হয় এখন-সে কিনা একটা 


িুরিসোতের ভার সাড ওরা 
তারা প্রস্তুত নস । ও উড়ো" 

কা উড়েই চলে যাক, যোদকে খ্দশি। 
এই [নিয়েই এখনও তকরার চলছে। 


পু 


বর জে 


পদ তারা : রি পদ সা 
সাান্য কছু। খাবার অবস্থাও ছিল না। 





উঃস্বঙ্গে দ়াশ্চিজ্তা, রা 
লে হেন জড় হে য়ে জড় হযে 


ভার পাগল হয়ে যাবারইি কথা। এখনও 


এই সমস্ত অপাঁরচিত লোকের মধ্যে এই 

1ত-ইতর আবহাওয়ায় সে আরও ভয়েই 
ফাঠ হয়ে গিয়েছিল! হঠাৎ একসময় যেন 
একটা দীর্ঘনঃশবাস বুকের মধ্যে আট্‌কে 


যাওয়ায় হাঁপরে উঠে মুখ তুলতেই 


মায়ের দিকে চোখ পড়ে গেল. তার। সে 
“মাগো” বলে চিৎকার ক'রে ছুটে 
এসে ওকে জাঁড়য়ে ধরে ওর বুৃকে 
নারি জান হর হেলা? 


এীন্দরলা প্রথমটা ভেবোছিল সীতা 


বা 


গেল। তাছাড়া তারও এত" 
ভেঙ্গে 
আত্ম- 


বাধ সম্পূর্ণ 
কোন মতেই আর 





চিৎকার করে এক ২. 
তুলল। তাতেই িস্ড 
শেষ পহান্তি । অর্দে 
হল, সাত্যই তো এ রে 

কশ দোষ! আভিভাবকদের . 

শাস্তি পায় কেন? সে কে, / | 
করবে? বিশেষ এল্দিলার কু. নির্বি 





বিয়ে দেওয়া হায়ছে--অনাথা আতরয- 
হানা বিধবার -একমান সন্তানকে ওরা 
আর করে বর ছে 


. সহানুভূতিটা পুরোপযার এদের দিকে 
এসে পড়ল। কে একজাল হু, টা 
! হাট ক্ষার জল এনে | মে 


শাহর, জা, ৯৩৩৯ এ 
সর া়িতে যে ছ্ছতে (পারবে না। 


5 অপহবা অনানান এ রহ কেন? থা 


আড় ুফতে দাও, েয়েটার একট; 1 
শাখার হ্াহস্থা-ফারেদাও। হূড়ো যাস 


এ আহাম্মকশ না কারে পরজশ ডেকে 
তোদের তাড়িয়ে দিত-_-তা হ'লে তো? 
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খেতিস কি.2..এখনও  যাঁদ 
ই ১৭5০১ 
নিয়ে ওয়া থানায় গিয়ে ভায়েরশ করিয়ে 
ছেলেদের নামে মামলা ফয়াবে। 
দোখয়ে যে দানপ্র করা হয়েছে সে 
দানপতের কোন মূল্যই নেই। কোন 
আদালত তা মানবে না। 
এই ওবুধেই ছেলেন্ঃ অনেকটা নর 
হয়ে এল । এভাবে এজিলো শি স্ড় 
কেদে জিতবে তা তা? ৭ হাতের 
উদ্যত লাঠি এবার - ৭ সকফকারই। 
কেবল মেজ ফেব্ডুকু কু গোঁজ ক'রে 
বললে, 'জাঙ্গি'-স্টে মা হয় লিখে 
রে নগদ টাকাগহাঙ্গা তো 
ম। যুড্ো বাঁড় একটা কিনে 
হক্ট। হা মেয়েমানুষকে ! 
গেছে একসখতেও চাঁরাদক থেকে সকলে ধমকে 
একঢা লে! গ্ি কী অভদ্দু কথাবাতা! ব্রাহ্মণের 
( শানধার এ দস্তুর মতো নারায়ণ আশ্ন 
'স্বৃ় সাক্ষী কারে বিয়ে করে এনেছেন তোমা- 
টং দর কাধা--তার সম্বঙ্ধে এ রকম 
পন্কেমশোভন আচয়প করা অত্যল্ত অন্যায় ।" 


কিন্তু সে কথা চাপা পড়ে . গেল 

জার এন্ডাটি সংবাদে । উদ্মেগের খে বন্ধু 

| বরকত সেজোছিলেন এ শীববাহে সেম্ভ- 
. অত মোটা টাকা খেয়েই) এবং 
_. িইক্সে নিয়ে এসোছল কাল--আবহাওয্া 
অন্যকে দেখে সে এবার এগ জা; 
 সেটাকা ক আর আছে নি, 

জজ 'আর একপরলাও নেই। সে 

কয়ে মায়ামা কারে (হলেন 
হাম জোদশ মানে নব! 
০৮১০ 


নতাঁনও 











এ দুধের মেটা ফাল খেকে মা খাওয়া 
না দাওয়া-সপদের বাড়ি পড়ে আছে. ওয় 


ভয় 


নি 


তা গিতে ঝাজশ হয়ান। এই ঘখন আঅবস্থ। 
-এক পা বাইরে এক পা জেলে--তখনই 
কার মুখে শুনল উ্সেশের কথা! গে 
দ্বিতীয় পক্ষে বদের জন্যে মেয়ে 
খদুজচ্ছে, বস পণ্টাল্লর কম নয় এনং 
তার হাতে অনেক টাকা । 


এবং ওরা যাঁদ শধবাহের ধাবতী ক বা 
বহন করতে রাজশ পাকে তো সে উম্েশেয় 


স্গো দনজের ভাইবিরই বয়ে [দিতে 
পায়ে। পাচ্ছে এতগ্লো চাকা খরচা শুনে 1 


ও '্তরফ ভয় পায় সৈই জন্য গ্রস্তাষ 
করার সঙ্গে সপ্ষে কোঁশলে মেয়েটিকে 


দেখাবারও ব্যবস্থা করে। মায়ের, মতে 


বিট ৮৮৬০০, 
হল যে পাকা দেখা দিন দহাজায় এবং 


বিয়ের দিন এক হাজার টাকা সে ভোলায় 


হাতে দেবে এবং মেক্সের খাহা কাপড় 
২. বাসনপর ও খাওয়াদাওয়া যাবতশক়্ 


বাজায় ক'রে পাঠাবে । গহনা কত দেবে 


শ্তাতোলা জিজ্ঞাসা করোঁন--তায় অত 
: মাথাব্যথা হা না। সেইটেই ঘয়ং উদ্দেশ 


কম দিয়েছিঙ্গ। কারণ অত টাকা ভার 


হাতে পাঁত্যই ছিল না। সে তেযোছল যে 
তার প্রথমা স্যার দ'একখানা গছনা ভেক্সে 


নতুন ক'রে খাঁড়য়ে দিতে পারবে। কিস্ভু 
বাতাসে খবর পেয়েই তার ছেলেয়া আগে 
সে বাক্সটি আত্মসাথ করেছে । জফূতরাং 


কয়েকগাছা পাতলা চুড়ি এবং এফগাছি 


সর হাক্স ছাড়া কোন খছনা নে দিতে 
35458808318 88 











অত রুূপসশ না হোক--সতা লাবগ্য- |. 








 কাঁরয়োছিলেন। তাও শেষ পতি একটি 
হাজার--অর্থাং- বাড়তি টাকার সবটাই 


তাকে গ-ণে দিতে হয়েছিল । 
| বাঁচ এবং আপাতত 'চাকারটাও রইল-_ 
ভোলার এইটকুই মাটি আক .. 


এই ইতিহাস শুনে উপস্থিত 


সকলেই স্তশ্ভিত হয়ে রইলেন ই 
কাল। এতখাঁন, মৃর্খথভা ও উল্মত্ততা 
তাঁদের ধারার ঘাইয়ে। একে খির্কার 
দিয়েও লাভ লেই, নিঃশ্বাসের অপচয়। 
আর্ত কামোনমত্ততায় লোকটা শুধু 
 সবস্বি্ত। হল বসে আছে। * 
বাঁচবে এদের দয়ার ওপর নির্ভর করতে 
হবে এদের হাত-তোলায় থাকতে হুবে। 
মামলা-মকপ্দমা করে ঘষে িজেয় বিষয় 
(ফকির নেয়ে তারও খরচ. আছে, সে 
টাকাটা হাতে রীঁখোন। মেয়েটাকে ক" 
কারে পা ক পু ভেবেছে কারো 
০ কে একজন বপরিন খেকে বললেন, 
: “মেয়েটাক্সই... বরাত. 

কখনও শুনানি ।, | 
উপস্থিত সকলেই দাঘশনয্কাস 


 হফলে লেই কথাটারই .লমর্থন করলেন। 
কী আর. করবেন তাঁরা? কী আর করবার 


আছে এক্ষেত্রে ? 


| হাইহোক- টারিদিক থেকে উসেপকে 
লক্ষ্য করেই চাপা এবং স্পদ্ট ধিক্যর 
উঠলেও-তার ছেলেরা . এধার বাড়ির 


প্রবেশপথ ছেড়ে দিতে বাধ্য ছ'ল। উমেশ 


ঘাড় হে'ট করে নববধূকে নিয়ে অবশেষে 
তার নিজের, ঘরে গায়ে উঠল। 


তারপর অবশাই কর্তবাক.ম- শে ও 
নামবে না। এ. ন্যযোধ, ক্রকো না. 
রা ১:11 


. অ্যাট ঘটোল। 
এসে হাতজ্োড় কারে ভেতরে এছ 


মনে কারে মাপ করন দয়া ক'রে ভেতরে 
2 


ডা )' রি কপ .; সত 





ৃ জান সে ই কারে বলেছে, রর 


আম পান্ধব না। 
_. গ্রাঙ্গণ ভন্ভুলোক দয়া করে একট আশ্রয় 
দেন তো ক্বাতটা কাটিয়ে ভোরেই আম 
০. চলে যাব। ও 


তো কম নর! 


“তোমক্সা ষেতে হলেছ এই জমার যেন 
হয়েছে ভাই। 


।কচ্তু জামাইবাঁড়তে 
ধাওয়া আমাধেক্স বংশের নিয়ম নয়-সে 


চির 74 


কদ্ছু প্রীপ্দিলা গকছুতেই রাজশ হয়ান। 


উদ্দেশের সেই বন্ধুটি বলেছিল তার বাড়ি 
যেতে কিন্তু তাকে মুখের ওপরই বলে 
দিয়েছে সে, “আপনার বি বাব? আপনি 
আপান জেনেশুনে এ 
কসাইদেযর লঞ্চে ধড় ক'রে আমার মেয়ের 
এই সর্ধানাশ করেছেন--আপনার ভিটেতে 


পা দিলেও পাপ হবে আমার । ব্রাহ্মণের 
নিষ্পাপ কুমারশ মেয়ে-_সাক্ষাৎ স্ব 


কুমার . পুক্জো না করলো. মার 


৪1771755, 


এই সর্বনাশ করলেন আপাঁন-এর ফল 
তোলা রইল, মনে থাকে ষেন। মা সর্ব- 
মল্গলা এর বিচার ঠিকই রুরবেন। আম 
যাব, হর্স যাব বোক--াঁদ কোনাদন শুনি 


আপনার ভিটে থেকে জোড়া মড়া বেরোচ্ছে 
সেইদন আনন্দ করতে আপনার 


বাড় 


যাব। তার আশে নয়!” 


এরপর আর ভদ্রলেকের সাহস হয়ান 


কিছন বলতে । মুখ কালি করে চলে 
গেছেন। পালিয়ে গেছেন বলাই উাচত 


বধরং।' 
, নইলে এখন তো | 


পাড়ার অপর একটি বৃচ্ছো তদুমাহিলা 


এসে তখন ওর হাত ধরে নিজের বাড়িতে 1 


টেনে নিযে গেছেন। সেখানে গিয়ে স্নান 
করেছে, আহক করেছে িস্তু একটু 


গুড়ের সরবৎ ছাড়া কিছুই খেতে রাজশ 
: হয়নি । তাঁদের বাড়িসুদ্ধ সকলে. মিলে 


অনবরোধ সএজধর ১ 
লমপত. অনুরোধ এডি গেছে, পাব তো: 


নিশ্চয়, এত খেয়ে যখন পোড়া পেটের. 
খিদে মেটোনি, তখন খেতে তো হবেই 
কিম্তু অজ সাঁতাই মুখে জিব, না মা 


কিছ। আমার বড়সাধের' সক্তান, 
ডিস (কুলে 


লা 





হযেছে। সারারাত, মসে কোদেছে শী & 


এখানে বাদ ফোন 


হজ বে ও ভিন স্রাহেঠ। 


ও লডি ভোট্টেদ পাতা  ব্বতে 
পারেনি এক মৃহুরর্ভার জন্যেও! শেষ 
পর্যন্ত সে ডেবেছিল মেয়েকে জোয় ক'রে 
নিযে চলে বাবে 'কিল্কু যে ভন্রমাহলা ওকে 
টেনে এনেছিলেন তাঁদেয় বাঁড়র ০৮ 
ধারণ ফরলেল ত্দ্িং “কাজ 
 শিল্ষী বললেন, পা মুই [58 
কিছুতেই ফিরবে না। এ হর বিয়ে, 
এতে তালাক দেওয়া নেই। তবু বতাঁদন 
আছে অদৃস্টে-সোয়ামশর ঘর করে িক। 
টেনে "য়ে পেই' বা ১5 
দিলেও-খেতে পরতে না হয় 'দিলি-- 
ভাতার তো দিতে পারবি না। তার চেয়ে 
খা হবার হোক, তুই চলে যা। 
555 


মমার সইয়ের মেয়ে প্রভা, তার 
মধ্যে জামইয়ের 


চান সদ 
চ ₹ ড্যাং করে। আর 
তা চলে? নাই চক ডি ্ঠ টি 
ক'রে থাকে- মেয়েট ৮ 
দকে চাইলে ছেলে-বৌগর্ড ্ম 
পড়বে । ভবিষ্যতের কথাটা ০. 

আর যতই হোক, এখনও না ইহ 
সোমখথ হয়ান, দুমাস পরেই হে, 








বসব... না, না, ওসব মতলব ছাড়। 
যেমন একা এসোঁছস একাই ফিরে যা। 


মায়ের মতো--ওর [নিজের গায়ের 
নস বে 
লাগল। ব্ঝলও সে। ওদিকে আর 
রি রত রানা তে 
একাই ক্ষিরল। | 


]  সক্থান। থেকে রর সোজা: নি গুদের এ 
, স্পর্ষে এক মন্দায়ের কাছে গিয়েছিল 
 মাকড়দায়। তান কাছই' জানতেন লা। ও 
শননে অব্যক.. হয়ে গেলেন। বিশ্বাসই 
 ক্করতে চানান প্রথমতীয় । এীন্দিলা আনে ০১ 






কাল টি রর তবে জনি 


হজ, তাঁর) 
বস (ভন্রলোক, নাকি 
এ লা তর কষছে পরার চিত ।.. 


এ বত 





৯ 


শৃকবার, £ঠ্া শাথ, ১৩৬৯] 


দকল্তু তান বিশেষ আশাভরসা 'দতে 
পারনান। বলেছেন « ধরনের মামলা 
দাঁড় করানো শম্ত। টাকা থেয়ে কাকারা 
এ কাজ করেছে তার প্রমাণ কি? কোন 
লেখাপড়া তো নেই। 'হল্দু বিয়ে নাকচ 
করাতে গেলে . ঢের ফাতখড় পোড়াতে 
হবে। হাইকফেটের এ ধারে কিছু হবে 
না। তাও, নাবালক মেয়ে ফুলে 
এনে বয়ে দিয়েছে আঁভিভাবককে না 
জানিয়ে, প্রমাণ করতে প্রাণান্ত হবে। 
করণ এ কাকাদের কাছে দশর্ঘক'ল 
আছে, মাও গখানে আসাধাওয়া করে-_ 
এটা প্রমাণ হয়ে যাবে সহজেই, সুতরাং 
ফেসঙ্ানোর কেস টিকবে না, তাছাড়া 
লাাকয়েও দেয়ান। পাঁচটা আত্মীয়- 
স্রজনকে 'িনমন্তণও করেছে । এ কেস 
হাইকোর্ট পর্যন্ত চেলতে অগাধ পয়সা 
খরচ হবে, তাও ধোপে টিকবে কিনা 
সন্দেহ। আর- শেষ মোক্ষম কথা একাঁট 
বলেছেন 'তাঁন-যাঁদই বা মামলা করে 
এবং জেতে-এঁ দাগখ মেয়ে এনে আবার 
[বিয়ে দিতে পারবে প্রীন্দ্রিলা 2. 


অর্থাৎ সর্বশেষ যেট্‌কু আশা মনে 
1টাকিয়ে রেখোছিল-সেটুকুণ আর 
ব্লইল না। 


1 ইতিহাস বিবৃত করতে সময় 
জাগভীঞ:থস্ট | এর মধ্যেই হেম এসে 
গৈচ্ছে একসময় । আজকাল আর সে বড় 


একা গোবল্দদের বাঁড়ও যায় না 
শনিবার ছড়া। ছুটর পর্ব সোজা 
বাঁড়। চলে আসে। আজ বরং 
একট? বেশশ সকাল করেই 


ণফরেছ্ছে। আগের এ্রেনটা পেয়ে গিয়ে- 
গছিল। এসে [নঃশব্দেই ওর গপছছনে বসে 
পড়েছে অনর্থক কথা বলবার চেষ্টা 
করোনি । কাহিনীর অধেকেরও বেশী 
শুনেছে সে। বাকশটা অনুমান কারে 
ণনতে আটকায়ান । 


সে এবার আস্তে আস্তে-এই প্রথম 
গোলান 2, গ্রীন্দ্রলা রাগ করে সেবার 
চলে যাবার পর এই প্রথম কথা কইল 
সে ওর সঙ্গে। র 


ঘাড় নাড়ল এীল্দ্রলা। 'গয়োছল সো। 
[কাল সেই নন্দাইয়ের বাঁড় কাটিয়ে 
বাজ ভোরেই পেশচেছ্ছিল ওখানে । ইচ্ছে 
বিশিই,সে সময় িয়োছল। আফস 
বেরোবার একটু আগে-যে সমক্সটা স্নান 
আহার করবার কথা 'হসেব কারে ঠিক 
সেই সমগ্লটারই পেশচোছিল 1 কিন্তু সম্ড- 
বত দূর থেকে ওকে আসতে দেখেই 






জনমত 


ভোলা 'পছনের দোর দিয়ে বোরয়ে 
গগয়েক্ছিল। শিবু অতটা বুঝতৈ, পারে 
গন, সে একেবাযে সামনে পড়ে গিয়েছিল । 
কিন্তু তার বুকের পাটা বেশী। সে 
ঝেড়ে জবাব 'দয়ে 'দয়েছে। “আমাদের 
কাছে রেখে িয়োছলে, আমরা যা ভা 
বঝোছি সেই মতো বে দয়োছ।' টাকার 
কথাও সোজাসুঁজ অস্বীকার করেছে 
সে। বলেছে, পমথ্যে কথা। হয় তু 
বানয়ে বলছ, নয় তো তোমার পাগলাম 


কান্ডকারখানা দেখে তারাই ক্ষোপয়ে 


দিয়েছে আরও ইচ্ছে করে। অত নগদ 
টাকা তার হাতে থাকলে আর ভাবনা 
ছভ্ল না। তাছাড়া ক এমন ফেলনা 
পাশ্তল্প । অত বিষয়সম্পাত্ত যার তার কি 
মেয়ের অভাব হয় । দুপায়ে জড়ো করতে 
পারত সে। আর তোমার মেয়েই বা কণ 
এমন রূপসী নুরজাহান ষে তার জন্যে 
পয়সা লুটিয়ে দেবে। তবে. হ্যাঁ 
দিবয়সম্পান্ত দেখেই 'দিয়েছিলুম, পাত্য 
কথা । সে তোমার মেয়েরই জন্যে। সে-ই 
সুখে থাকবে বলে। ভাসে যে সব 
ছেলেদের নামে 'লথে 'দয়ে বসে আছে-_ 
কেমন ক'রে জানব বল। তবে তুমি 
নশ্চিন্তি থাকো, ও সবই আবার তোমার 
মেয়ের কাছে এসে যাবে। ও যা তোখড় 
লোক, ঠিক সব বাগিয়ে নেবে আবার । 
এখন আড়বগৃঙ্গার মতো উদ্লটো বুঝছ 
তা ক হবে।...তোমার তো পয়সার জোর 
নেই এক কানাকাঁড়রও, এ বয়ে না হ'লে 
কশ বয়ে দিতে তুমি? একটা ডুঁলি- 
কাবার শবাড়ও'লা দেখে বিয়ে দতে 
হ'্ত। মাতাল নেশাখোর এই জ-টত শেষ 
পযন্তি। এ তো তব নামকরা ভদ্দরলোক 
একটা-সাতখানা গাঁয়ের লোক চেনে । 
মেয়েও তোমার সুখে থাকবে দেখো । 
বুড়ো বয়সের বৌ, হাতের তেলোয় 
রাখবে । বাল আট বছরের মেয়ে দৃহা-গা 
শখ ক'রে বুড়ো শিবকে বয়ে 
করেন 'ন 2 

এইসব অবান্তর কথা বলে গেছে 
এলোপাতাঁড়। মুখ খোলবার অবকাশই 
পায়ান এ্রী্দ্রলা। অবশ্য তারপর আর 
দাঁড়াতে পারোন বোশক্ষণ। সে ষখন 
মুখ ছটিয়েছে, শাপশাপাল্ত শুরু 
করেছে--তখন আফিসের নাম করে 
বোরয়ে শেছে-ভাতবাড়া ঘরের মধ্যে 
দেখেছে সে। কিচ্ভু ভাত খেয়ে যেতেও 
সাহসে কুলোয়ান শিবুর । 

“আর তোর শ্বাশুঁড় মাগণ ? 
জিজ্ঞাসা করলে । 

'সে কি আর বেরোল নাক? 
'আমাক দেখেই ঘরে খল দিয়োছিল- 
সেই ?খল 'দয়েই বসে রইল । ক্যাট কার্ণাট 
কারে যা মূখে এল শোনালম, গাল 


হেন 


১০২৯ 


দলুম, মাঁণ্য দিলুম--সব হজম করলে 
বসে বসে। শেষে শিবুর বোটা এসে 
পয়ের ওপর আছ:ড় পড়ল, বলে, ও 
গদাঁদ, চুপ কর দাদ, আম ওর হয়ে মাপ 
চাইছি ঘাট মানাছ--দাদ । পচিটা কাচ্চা- 
বাচ্চা নয়ে বাস কাঁর--ওদের মুখের 
দিকে চ:ও একটু । ওরা তো কোন অপ- 
রাধ করে 'নি!...ওর কামনা দেখেই চুপ 
করলুম। আর কই বা করব, গাল 
ক আর মেয়ের বে ফিরবে? তাস্ছাড়া, 
পাড়ার অনেকে ছুটে এসোছল তো চেচা- 
মোচ শুনে, তারান্প থামিয়ে দিলে 
মজুমদার শ্গ্শি জোর ক'রে টেনে নিয়ে 
গেল নি-জর বাঁড়। অগত্যা চুপ করে; 
যেতে হ'ল । বুঝতেই তো পারাছ, পয়সা 
খেয়ে ওরা যেকালে এই কসাইয়ের কাজ্ঞ 
করেছে সে কালে গাল-মন্দ খাবার জন্য 
তৈরী হয়েই আছে। ওতে কিছ হবে না! 
এখন 'কসে একটা 'বাহত হয় তেমরা 
যাঁন্ত পরামর্শ কারে সেইটে বল । পুঁলশে 
যাব একবার 2 গদর নামে এই সব কথা 
যাঁদ 'লাখয়ে দিয়ে আস 2 পুঁলশ কিছু 
করবে না? 

অনেক আশা, অনেক আগ্রহ নিয়ে 
মুখের দকে চেয়ে অছে ছোট বোন। 
তাকে নিরুৎ্সাহ করতে মন চায় না। 
তবু ঘাড় নাড়তেই হয় হেমকে। 

নাঃ 1......ও তোর নন্দাই খা বলেছে 
তাই িক। আশা কম-আর লড়তে 


গেলেও বিস্তর টাকার খেলা । অর্থবল 
লোকবল দুই-ই চাই। আমাদের ও 


কোনটাই নেই । পড়ে মার খাওয়া ছাড়া 
আম তো আর কোন উপায় দোখ না)? 


কোন উপায় নেই ১ কগ বলছ দাদ 2 


প্রন নয়যেন আর্তনাদ করে ওঠে 
এীন্দ্রলা, 'তাহলে মেয়েটা এ ভাবে 
জ্যান্ত মরা হয়েই থখকব িরকাল 2 


কোন 'বাহত হবে নাঃ, 
চুপ ক'রে থাকে হেম। ক বলবে, ক 


' বোনাবে ওকে! 


প্রাণপণে কাট মুহূর্ত হতাশাকে 
ঠোকয়ে রেখে শেষ বিন্দু আশা আঁকড়ে 
ধরে থাকে এ্রান্দ্রিলা উত্তরের অপেক্ষায় । 


[কিন্তু দাদার নরুদত্তর স্তম্ধতায় সে 
আশা খণ্ড-বখণ্ড হয়ে গরাড়য়ে পড়ে 
যায়। 


আর একবর হাহাকার করে কেদে 
ওঠে । আর একবার নিজর অদন্টকে 
শধক্কার দেয়। এদের ওপর দোষারোপ 
করে, ওদের গালাগালি ও অভিিসম্পাং 
1দতে থাকে । মেয়ের বৈধব্য কামনা করে। 
এ ববাহত জীবনের  চেংয়ও সে ভাল । 
না হয় মা-মেয়ে একসঙ্গোই একাদশশ 
করবে। সে ঢের ঢের ভাল । তারপর এক 
সময় আবার দৌহক শ্রাক্তিতেই চুপ করে। 


শ্ামতির মতো? সান্ত্বনা আর নেই তা 
বুঝে একাও চুপ ক"র থাকে । ওর মিথ্যা 
আভযোগেরও উত্তর দেবার চেত্টা করে না 
কেউ । 
(ক্ুমশহঃ) 





প্যারস। িনেমার জয়জয়ংকার জগৎ 
জুড়ে । কারণ জনসাধারণ আনরেই সিনেমা 


দেখে থাকেন ।,  অজ্জকেধ দিন সিনেমা 
নিত্যনোমান্তকক জশবনের অঞ্গ। আগে 
যাঁরা যাত্রা দেখতেন নিয়ামত, তারপর 
ভদ্রলোকেরা দেখতেন থিয়েটার । . এখন 
ছোট-বড় সবাই দেখন সনেমা। তাই 
সনেমা আজ সার্ধজলখন ৷ যেমন সংবাদ- 
পগ্ঘ। সংবাদপত্র মারফৎ যেমন ভাল-মন্দ 
কথা বলা যায়, সমালোচনা করা ধায়, 
তেমাঁন 'সনেমা মারফত ভাল-মন্দ কথা 


প্রচার করা ছাড়াও আজকে: সমজের 


প্রতাক্ষ : সমালোচনা করা চলে. দেখান 
চলে অসাধারণ জআাবনঘাতার দৃশ্য, 
আত সাধারণ মানুষের সুখদহঃখ। 
এখানেই সিনেমার বৈশিল্ট্য। সব 'মিলে 
সনেমা আজ এমন অংশ গ্রহণ করেছে, 
যাকে প্রত্যাখান করা মোটেই চলে না। 

সিনেমা শৃধহ আট" নয়। টেকলোলাজ 
তো বটেই আবার ইনভাসাসরও। অর্থাৎ 
ধুসনেমায় সমন্বয় ঘটেছে শি্প-বজ্ঞান ও 
বাবসার । এই তিন মলে আজকের 
ফরাসশ 1সনেমা। 


ফরাসশীদের আর্ট ও সাহতা চর্চায় 
[বশ্বজোড়া নাম। তারই ছাপ পাওয়া 
যাবে সম্প্রাতকালের ফরাসখ িনেষা- 
শিজেপ। ফরাসশীরা যেমন আর্ট ও 
সাহিত্যে নতুন পথপ্রদশক, তেমনি 
গসনেমায়। ফরাসশ সিনেমা শিল্পের নতুন 
নাম দেওয়া হয়ছে ন্যাভেল ভাগ" বা 
নবতরঙ্গ। এই নতুন আন্দোলন শুরু 
হয়েছে ফরাসশ সিনেমা-শিজেপে ১৯৫৫ 
সাঙ্গের পর থেকে । 'স্বিতীয় মহাষন্ধেক 
পরে অর্থাৎ ১৯৪৫ সাল থেকে ১৯৫২- 
৫৩ পর্য্ত ফরাসশরা সিনেমা শিজেপ 


একটা বিরাট কিছু দেখাতে পারোনি। 
ওই সময় চলছিল ইতালিয়ান ও 
জার্মানদের দিগবিজয় । 


১৯১৫৫ সাঙ্জের পয় থেকে ফল্লাসণরা 
দেশ-াবদেশের 'বিভিম্ন আস্তজশাতক 
সিনেমা উৎসবে একটার পর একটা 
পুরস্কার লাভ করে চলেছে। 


নতুন একদল তরুণ পরিচলক 
ফরাসী সনেমা-শিলেপে এনেছে নতুনের 
স্বাদ। এদের সাথে এসেছে নতুন-নতুন 
[সনেমাশশালপ,  চিন্ন-তারকা। এমনাঁক 
অনেক অজানা অজ্ঞাতকুলশীলদের ওরা 





ছল অনিতা চাল ও দি উল পাবনা ওল 
দেখা খাবে। 


ছবিটা দেখে মনে হবে প্রাতাঁউ কথা 





প্রখ্যাত চিপ্রতারকা আধা কার 
যাদুবিদ্যাবলে কিনা জান না বিশ্বাবখ্যাত 


করে তুলেছে । তাধকাংশ ফিল্ম-পাপ- 
চালক গ্রহণ করেছে অজ্ঞাত বা নতুন 
ঘচল্তাশশল উুপন্যাসক বা গঞ্পকারের 
কাহনী। এরা এনেছে যেমন ফটো- 
গ্রাফতে নতুনত্ব তেমন শব্দধারণে । সব- 
কিছুতেই যেন তারুণোর ভাব । এদের 


আজ বলা হয় 'ন্যভেল ভাঙ্গা | ফরাঙশ 
চলেছে 


“হাভেল ভ্ভাগ দলের জায়হাঘা 
ইউরোপ-আমোঁরকা জুড়ে। 







হেল তাগ' সম্প্রদায়ের 
নেতা মঃ আলা রবু-গ্রয়ে ইউ 
পারাচিত। আলা রব-াগ্ভয়ে শৃধ, 
চালক নন তান গুঁপ্যনাসপিক । এককালে .. 
সাংবাদক লেখকরপে ছিলেন পাঁক্াচিত। 
আল্যা রব--গ্রিয়ের 'লানে দারনিয়ের আ 
মাঁরয়েনবাদ' ছাবাট গত বছর দুই-তিন 
দেশের ফিল্ম ফেসুটিভ্যালের - প্রথম 
প্রদ্কার পেয়েছে । ছবিটি 'ন্যভল ভাগ! 
দলের স্মারক ছাব। ছাবাটির আখ্যলবদ্ড 
রহস্যময় । পাঠকের কাছে তাই মনে হাুব।, 
ছুটশ কাটাতে যায়। একব:র তার সাথে 
একটি মাহন্লার আলাপ হল। নায়কের 
মমে হল সে তাকে এর আগে - সেখানেই 
দেখেছে। কল্তু আসলে সবটই যেন, 
সেখানে খুরে বেড়াচ্ছে । দৃজসের প্রেমা- 
লাপ শোনা যাবে। িছ্তু সবই মনাসক। 
দোহক নয়। কারণ সোট আত্মা বা 
হেপ্লালি। এমাঁন এক কাব্যিক পাঁরবেশে 
পারচালক ছবিটিকে খড়া করেছেন৭€ 






শরেহাক, ও শা, ৯০৬৯]: 


ইদঘররিল+) জনন আলে, আলা: 
রব্-গ্রিরের সাথে পর্মরিসেয় এক কাফেতে 


আলাপ হজ। আজডা রর-গ্রিয়েকে কেন্দ্র 


করে আজকাল. রোডও-টৌলাভাশিয়নে 


না সার 


ব-গ্রয়ে বঙ্জলেন যে, “আম সাহত্যের 
নশীতনিরধাযর়ক নই। 
একটা দুটো বই িলখেই বাজারে থিওার 
চালু করে। আমি িনটে উপন্যাস লিখে 
এখনও খিওাঁর বাংলাতে পারলাম না। 
পান্রকাসম্পাদকদের আমল্মপে ছোটখাট 
উপন্যাস 'লাখ। তার থেকে দোখি 
পাঠকদের প্রাতিক্রিয়া।। আগে আগে 
লিখতাম নামজাদা পর্র-পাতরকায় মানবতা- 
বাদ সম্পকে প্রচুর প্রবন্ধ । সেগুলোকে 
দার্শানক প্রধন্ধ বলা চলতে পারে । 'কিল্তু 
সে সবের খবর কেউ রাখত না। কদর 
করা দূরের কথা । তাই বাধ্য হয়ে সে পথ 
ছাড়তে বাধা হলাম। উপন্যাস মারফৎ 
তাই সেসব চালাচ্ছি । চেস্টা করাছ আমার 
উপন্যাস বস্তাঁনষ্ঠ করে তুলতে কিন্তু 
ফতকার্ধ হয়েছি কি ? 





অনেক লেখক 


টা দলের একটা ছবি 


০কন্েক সপ্তাহ হল . বেশ -প্রশংস্ালাভ 


যরোজে ভাঁদম ধেমন দকেল ভাগ দলের 
অন্যতম পাঁরচালক, তেমাঁন নায়ক ব্ববার 
হোসেন ও নায়কা 'ভ্রাজদ বার্দো। 
আজকাল কুমারশ 'ব্রিজিদ বার্দোর নামেই 
ছাঁব কাটে । বার্জোর ছবির ব্যবসাকিক 
মূল্য লাখ লাখ টাকা ।. হয়াতা কোটশ 
টাকার! ব্িিজিদ খাদে এতই জনাপ্রয়। 
ইনি শুধু ফ্রান্সে নয় সমগ্র ইউরোপ 
জুড়ে । এর ছাব দেখতে 'সনেমা হলের 
সামনে লম্ঘা শকউ'। এরই আঁভাঁনত 
নতুন ছাবর নাম হঙ্গ 
গেরিয়ের যোদ্ধার বিশ্রাম)” 1 ছাঁবাট 
রঞ্গীন। ছাবর আখ্যানবস্তু একটা 
মারাত্মক কিছ নয়। ফিল্তু বস্তু- 
শনষ্ভ। ছাবাঁটতে নায়ক মণ রবার 

হোসেন ও নাক্সকা মাদমোয়াজেল 
বার্দো আঁভিনয় করেছেন অপূর্ব । 
আখ্যানবস্তুটি হল এই ঃ নায়ক 'ন্বতশয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে দেশপ্রোমক সল্লাস- 


লা চা গল খল 


“ল্য মোপো দ্য 


নারীক্স ভালবাসা 


রে + 


ক্যাস্পার পোগে । পয়সাই সব নয়। পয়সা 


৯০৩১৯ 





সব্জনীপ্রয় ফারনানদেল 


' ষাদশর কাজ করছে। এখন সে 'শাষ্প। 


সংসারে তাক কেউ নেই। জশবনে তার 
তৃষা আসায় সে একাঁদন এক 
হোটেলের ঘয়ে আত্মহত্যা করতে গিয়েও 
বেচে গেল । বাঁচাল তাকে নায়িকা হঠাৎ । 
তায় সাথে কোনোদন ছিল না শারচয়। 
নায়ক ভবঘুরে । নায়কা বড়ঘরের মেয়ে । 
[িম্তু তার হঠাৎ মায়া হল, সেইথেকে 
প্রণয় । কিল্তু নায়ক ভবঘুরে, কোথাও 
বেশীদিন থাকতে তার ভুল লাগে না। 
তার শিপ বন্ধুরা নায়িকাকে সবকথা 
বোঝাল। শেষে একাঁদন তারা চলল 
ইতাঁজর ভোনশ নগরশতে বেড়াতে । 
সেখানে ঘটল অঘটন। নায়ক বাউন্ডুলে 
[বিপথে প্য বাঁড়য়েছে। শেষে সে ভুল 


. বুঝতে পেয়ে এসে নায়িকার কাছে ক্ষমা 


চাল । ছবিটির সারমর্ম হজ এই যে, যারা 
আজশবন সংগ্রাম করে চলে তাদেরও 
এমন একটি সময় আসে বখন তান্না চাক 
বিশ্রাম । আর সেই 'বশ্রাম হজ কোনো 
ভালবাসা থেকে 
গববাহ বন্ধন । | 


দৈনাজ্দন জশবনেল সাধারণ 'িষক্ষ- 
বস্তু নিয়ে বস্তুনিষ্ঠ ছাধ তোলাই হল 
“নভেল ভাগ”? গোষ্ঞউসর মুখ্য উদ্দেল্য। 
এদেরই এক পাঁরচালিকা শ্রীমাত 
আগ্মেস ভার্দার ছাব 'ক্রেও, $ খেকে ৭; 
দর্শকের মনে দাগ কেটেছে। ছবি 


ডা 
কাজ বকে জাতি অল্প রোজগার করে 


১০৩৯ 


বিচ্তে সে সখ । একাদল প্যারিসের এক 
পাকে এক মোনিরের সাথে হুত্রাৎ আলাপ 
হল। সৈনিক ছলেছে ছ্‌টি শোয় বনু 
কাজে যোগ দিত । আত আরারণ মালা 
সে। তার য়া গজ পেল তর ও 
খনিকের. আধ ৪ শাক । এগ্গানি 
ধরনের ছানি এনং ক্ষন লাধারণ 
দংশ্যবস্তু হা আহা কক ভাগেছি' আারদাল। 
“নভেল ভাগ" দলের জনতা ও 
শল্পিদের না দদাক্ছি। এনের ক্মারকাশে 
পণচশ থেকে চারুর ময্সে। কারি- 
চালকদের মহা দ্বারা লাগ বন্ধ তাঁরা 
হলেন £ আনেদরুজন্দর জ্যানয়ুরা, _জ্জাক 

বারাতিয়ের। স্ষিজিপ দা চর়াকা। মাসেক্া 
কাম কূদ) শাবুরল, মিশেল কেম 
ক্রেডারক দাদ, জাক দোলিওল 
ভালক্লোজ, মিশেল দ্রাশ। ছর্জ ফ্রাল, 
“মিশেল গাঙ্ত, জ", লুক, গোজার, শুই 
তীক্, ভ্রাঁয্োল্লা শেন বাখ, গাজা রূনে, 
আপাতত ছাদ । জআকিলেতাদের ছথ্যে 
আধক্ষাঙের বয় (জা খেতে শেক 
মধো। দ্বু একজন ভারচেক্পে বেগাস। 
তাদের লাম্ঙাুজেন দশক্ছ ৪ পাল্টা আদ্র, 
শা জানার, কংপল বেলছন্দো, 
জেরার রয়, ভাঙন, কিয়াজি, ভ্রীসোয়াজ 
বয়, জশকিকের স্শেল, জাক্‌ শারয়ের, 
জানোভিয্সেন্ ক্লুলি, জসাল্যাঁ দল", শাম 
তে, রবাক ওচপন, লাক্ফো, রাজ বাহন, 
জালিয়ে মোল, গাস্কাঙ বোঁত, 
এমানুক্েজা 'রিভ্ভ। দান লাভাবন, জর 
তারাজয়ের, মারিলা উ্যসি। দর 
ফাকে । 


খ্যাত পাঁরচালক বাশ ফ্লেয়ার ও 
জ' রন্দেয়া এখলো মাঝে মাঝে দর একটা 


এলে মেলে 


খ্যাতিমান লেখক 
দচরসধু 


জে 


- এক শিশ.-উপন্যাস ॥ 


23485 18 35৮58 ১1 জধচ্ী ,:...46080 ০7 
৮8 ১ 3 লা রা বা, ধনু ৭ 


চল রা, ওত জগ 





"দ্য জক্পো দঃ দোঘিয়ের। চির দায়ক-্লা য়িকা সিকি ভার ধর। ঝরনার ঝচ্ন 


রি জন ধা ওল রিনি 


বয়তল 
বে রে এক্ধনও য় এবং 
১০১১১ গদচ্েন 


৪১৯1 ভ্ঞাদের ঘয়ে। স্থালেনল আর 
প্রথম ফারলানিদেল, জ গারাঁ, গোবায়ের, 
ফ্াল্সিস জা, দারিকাউল্ল এন্সং 
৪১:৮০ জাল জানবো, সিঙ্গেল 


যা রাত 
ফ্রাল্সে লজ গুলা করেচ্ছে তায়দর 
নামগুরো দিচ্ছি ॥ শারকোল এর 


“ফেলিয়া, ক" রন্দোয়ার লা কারগারাল 


[৯:৮৪] 
বইট গড়ার জঙগ্পে সঞ্চেই ঘারা অন 
চণ্চল ছয়ে িঠে। মলে হয় . চেল 





চারপেবেনহরধবরধন | 


1১-৮০] 

হত্ঘবধনেয [বিপদ দেখে হাসতে গায়ে 
দিকে হাতি হয়দছেতে হালছেছে বিপদে . 
গর, জরে দোল দিওনা িক্তু। 


| স্্ী কাশ কখন ॥ 





বাংলা জেগের সেরা লোখরের দাললো 


চি ৪১১০০০-৪ 
ভাজে ভাজা গল্প 
[ শ্রান্ছাই ৯:০9] ৃ 


ভালো খল মেয়ে লাক্ালো 
হেরে পারার ভালি। ৃ 


4৬ কলেজ স্্রপ মাকে,  পফাহা-৯৯_ 


“6 পুঁটি 
১ষ্ভা াালরা এব ছা 
(৮:৮৮০88 


এপ্শেহনেন, কাদ্জাকাযোর জা] ছাতা চুদি? 







ধাররোল এক নন ১৬৪ 
রি ধৃরুমনাগরিকা। 
| ভঃ 4৬ পর লা 
ভাবসাসির 


4 





চুর কুযের', 
দে ই | 


সে জাগো ফরাসখ দিলোদা- 





সেন ভাঁটা। তার জয়ঙায়র 


কারাচ্গর না 


গঞ্জ ভাগ করে চভানদ 'লাহক্ডেল জাা। 
বিলে 


নহন। ভারে এগ ঈঙ্দন্ে 
হারা | 


জার 
নুর উদ লা রাহ ইরা 
রায় 





রা 


চপ 


ভুলাজ। 


৬. 





সারারাত ভালমত ঘুমোতে পাতরানি 
নীলকাল্ত মজুমদার । 


বারবার বুকের মধ্যে থেকে চঠলে 
আসছে একটা অসহ্য যল্ত্রণা। 
উর ঘরটা কাঠকয়লার রুপ নিয়ে 


ছোট নাতিটা পাশে ঘুদ্দোচ্ছে। হাত 
দয় ওর আফ্তত্বকে অনুভব করতে 
চেম্টা ররূলেন। “মা রলে এরুটা দশর্ঘশবাস 
ফেলে চোঅ রাখলেন জানান্লার দিকে! 
অন্ধাুছাদান্নকে কেন রেউ আকধর্যার সম্মছে 
ঠেকে ফেলে দিয়েছে । আআআরেনা মেই | গ্গুধু 
ঘাতাঘের গফসাফক্দস ধান্দ কানে এসে 
বাজছে একী আতঙ্কের অত । 

সবার (দাবা ঘুলদোজ্ছে। করা যেন 


মজুমদার । 
আশ্চর্য! 


 গেজেলের শব্দঘ। কান পাড়া কবারোন্ন। 
এদিন ধচর রপ্নক। গর ফাগুল্া-আসা 


রায়লছ। জ্াস-ক্কাঁক্দানো জক্ষর। বোধহয় 
জ্েউ-হঞ্লল । 

লোহার 'শিকটা শন্ত করে জিড়ে 
ধরে চতাকয়ে রইল আদার । অক্ধ- 
জার অঙো জ়াদুন্তেকা রব বিকট 
হি যারা 


লিন উল 


বলল, দাদু উড়োজাহাজ! বে'মা ফেলবে 2 
মা-্সশি ত্বান্ধলে মরে যাবে, মাঃ 


দূর বোকা! কেউ মরদব না। তোমার 

মা-মণি না। তৃমি না। আয়না কেউ মা। 

ওতো আমদের দেশের জাহাজ! পাহার। 
গদচ্ছে। ভয় ক? 


চুপ করে গেল উুকুন। আট বছরের 
শশুর মধ্যেও আতঙ্ক জেগে উঠেছে 
শুয়ে আছে ছেলেটা। 


অর খবর লিয়ে। লিজ লামিন ভর 
রূয়ে এারগিতিকা ভহাহনল প্র বার রোডিও 
জানতে । এজ বলে কোনা ক্সরর 
শোনবার খবশেষ আ্সআগ্রহ ছিপ না 


দ্বাকার করছে লেখাপড়া বন্ধ রেখে । আগে 
তো ঘাঁচততি হবে। বড়ক্ছেলে নরেন 


শমালটায়শীতে চাকরি নিয়েছে । ছোউবেলা 


দা লি! না নন এত কন্ট 


ছারে কে জানত 2 ফ্লাগা গাদুজরার ভালমত 
আস্তায়ও লে । জ্যাজ চোখ পুনে কল 
যে এরা ভকাণ্ধায় মানে, দেকুথ্থা ভাবাক্কো ও 
মাথা ঘুরে যায়। আনকিচত ভবিয়াৎ। 
পায়ের তলায় মাঁট নেই যেন। দোষ 
কার? কে যে এরজনাঞ অপরাধশ নৈষ্টাও 
ঠিক দিক পুঝতে পরেন লা। হয়ত 
দোষটা সরই তার নম্ম। 


মহড়া রয়দেও চাকরি ক্লুরতে 
যোজছিকোন মজুমদার । পরকা-বাক্পোজন 
রা দুশতিনটে মেয়ে দেখতে দেখতে 
যেন ত্বাক্স গাছের মত হুয়ে দাঁড়ম়্েছে। 
রন্থা ছুন্স ও:দর দেখছেন এখন । ফুষগ্নাময়ী 





'স্বরোেতে, 'ত্রঙ্গটা, টাকা সংসারে এলেই বা 


কা কি? রজজুমদাজ চেস্টা কয়েছেন। ক্ষিতু 
পানান। যৃবকরা যেখানে চাকার পেতে 
গহমাঁসম খাচ্ছে । খানে বুড়োহদল্ধ কে 
ডাকবে ? তারপর একাঁদন হঠাৎ পাখি 
ওড়া, আলোভরা আকাশট! কেরন যেন 
দরের হয়ে ঘেতে লাগল । আটে শু্সে- 
থাকা বাছুরটাকে আদর করছিল ওর ম। 
ও বেন নোটে ধরে সার দিচ্ছ 
দূর থেকে দরাক্তযে ! 


হাট জন ইিডিরানি ডি মা 
তুম কোনায় 8. 

সবাট ছুট এরা কাছে কিপ্ঠু ববাই 
রক্কে গেল দ্য! £কযা একতী 'জনাজকাতে 
ওয়া ফেল দাঁচিগু রয়েছে | জগধর্শ কয়ে 
অমুভব করছে পারছেন ভ্ভাদের খশুথক 


 সস্তাকে। কিজ্তু চোখেয আলোয় জেরে 
আতা আরে চর জন্জা জয় হন বিল সা: 


রা 87 
107 24 রি রা 14. 
[নি ০৮ 






৯১৪88 743, এর সত এত 
5 শে ছিরকুত হি 
রা এরি শি 


২) 





এককালে প্রচুর ঘৰ 
খেয়েছেন। কিন্তু কোথায় গেল সেই 
টাফা? পাপের ধন বোধহয় প্রায়াশ্চত্তেই 
হাফ! 

রোদে খুব কম্ট হচ্ছে? ছেলের গলার 
স্বরে যেন চমক ভাঙল! 

ভাববেন না, ভাল ডান্তারের কাছে 
নিয়ে যাচ্ছ। ভয় পাবার কিছ নেই! 

ণকল্তু মজুমদার তো জানেন, ভয় 
পাবার কারণই রয়েছে! ডাক্তার না জান 
ক প্রেসকপসন করবে? সে কত টাকার 
ধন্ধা কে জানে! বাজ থেকে কুঁড়য়ে- 


শুরিয়ে দশটা টাকা জোগাড় করা গেছে। 
মাসের শেষ । সবারই তো এক অবস্থা । 
ধার দেবে কে? 


35353535535 
এ 


নগছ ও কিস্তিতে 
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পুকুরপাড়ের লাল 
মঙের 'শমূল ফুলের গাছটা কোথায় ষেন 
পালিয়ে গেছে। সমস্ত পাখবশ তখন 
শ্লেটের রঙ নিয়েছে! | 
[রিকশা থেকে ধরে ধণরে নেমে 
বিছানার, শুয়ে রইলেন। সামনের 
জানালাটা দিলেন বন্ধ কর়ে। 

পাশের বাঁড়র রোডওর সামনে বসে 


সবাই। কে যেন কথা বলছিল । 
ধমকে দল ওকে । যেন একটা বরাট 
ভাঁবধ্যৎ নিভর করছে এই শোনার 
গগনে । 


ছোট্র রেডিওর পাশে বিরাট বিরাট 
সংসারগলো আজ ভিড় করেছে। দু'এক- 
জন হয়ে উঠছে। টুকরো 
টুকরো কথা । এতাঁদন সব ঘুমিয়ে ছিল! 
সর্বাষ্গে সবাই যেন বৃশ্চিক দংশন অনু- 
ভব করছেন। 

তীব্র উত্তেজনায় সমস্ত ঘরটা ষেন 
কাঁপছে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা পড়া- 
শুনা ফেলে এসে যুদ্ধের খবর শুনছে। 
ওদের মধ্যেও দুশ্চিন্তা ঢুকেছে। ক্শ 
আছে শেষ পর্যন্ত কে জানে ? একট: দুরে 
বসে আছে পাড়ার দু'একজন মেয়ে-বউ । 


“আমাদের জওয়ানপ্লা শুর সঙ্গো 
নতুন করে করবার জনা 
খানিকটা 'িছু হাটে আসতে বাধ্য 


হয়েছেন। . মরণপণ সংগ্রামের পরে 
আমাদের জওয়ানরা আরও একাঁট ঘরঁট 
পরিত্যাগ করে চলে এসেছেন। এ যুদ্ধে 


শলুপক্ষকে প্রচুর ক্ষয়-ক্ষতি স্বশকার 
করতে হয়েছে। বরণাঙ্গণ থেকে এ 
পর্যক্তি......। মাপ করবেন, একটু ভুল 
হয়ে গেছে।...... | 

প্রচন্ড ক্লোধে ফেটে পড়লেন 
মজুমদার ! র 
পাশে বসে থাকা সত্য-মাম্টার় বকলেন 
মজুমদারকে । তোমার গলাই শুনব না 


রোডিওর গলা শুনব ? চুপ করে শুনতে 


“দাওতো ! 


ইস্‌! কত সৈন্য ষে আমাদের গেছে 
কে জানে? 
ফাঁপছে দেবষেনবাবৃর স্প্শর। আমরা এই 
ঠাপ্ডাতেই কাঁপাছ আর আমাদের সৈনারা 
ওই "পাহাড়ে ডান্ডা কিভাবে যুদ্ধ কয়ছে 
ভাবুন দোখ দাদ! , 


আইনের পাঁরপ্রোক্ষতে রচিত। 


কোন £ ৩৪০৬ ৪৯৫ । 





সবাই 


সহানুভূতিতে গলার স্বর 


৮০ আত: ই 





৮ 
ত্যাগ করেছেন... 

খোষকের বেন স্বর উট অব 
রুদ্ধ কানা যেন সারা ঘরটায় ছাড়িয়ে 
পড়েছে । কিছক্ষপের জন্য কারো খে 
কোন কথা নেই। সবারই চোখের সামনে 
পাহাড়ঘেরা ওয়ালং এখন অন্য একটা 
কাঁজ্পত জগতের রুপ নিয়েছে । মাথা 
হেট করে বসে রয়েছে সবাই । 

ওবাড় থেকে মজুমদার চললে এলেন 
লাঠি ঠুকতে ঠুকতে। সামনের 'মিউ িউ 
করা বেড়ালটাকে লাঠি দিয়ে প্রচণ্ড কোষে 
আঘাত করলেন। 

ক শুনলে 2 সধাময়ণ কাচছ্ছে এসে 
দাঁড়য়েছে। হাতে আনাজ-কাটা বশটটা। 

ক আবার শুনব ? একটার পর একটা 
ফল: করছে । আমাদের সীমান্তের পণ্টাশ 
মাইলের মধ্য ওরা ঢুকে পড়েছে। 

তা আমাদের সৈনারা ফি করছে? 
সুধাময়ীর অবাককরা কম্ঠস্বর। তখনই 
বুঝোঁছ যে ভাবে ঘন ঘন এরোপ্লেন 
দৌড়চ্ছে! কখন যে টুক করে বোমা ফেলে 
চলে যাবে কে জানে! 

তুম চুপ করতে মা। যা জানো না 


তা 'নয়ে কথা বলোনা । এখানে এসে 
বোমা ফেলবে! এতই সোজা; ওতো 
আমাদের প্লেন । ক্লাশ এইটে- শ্যামল 
পাশে এসে দাঁড়য়েছে। 


তা, ওই আমাদের প্লেনগৃঙ্টো শিয়ে 
পারে না ওব্যাটাদের শেষ করে দিতে 2. 

সুধাময়শর পাশে এসে দাঁড়য়েছে 
বাচ্চা ছেলেমেয়েগুলো । ছোট্র লম্চনের 
আলোয় কাঁজ পড়েছে । ফিসফিস শবে 
যুদ্ধের আলোচনা হচ্ছে। এখন যেন 
ওদের ধমক দিতে পারছেন না মজুমদার । 
গ-ই বাবয়স ওদের! এই যম্ধের 
আতঞ্কের মধ্যেই ওদের জশবন বড় হয়ে 
উঠছে । পড়াশুনা হয়ত সামায়কভাবে বন্ধ 
হয়ে যাবে । কোথায় যাবে কোথায় থাকবে 
সব তার ফি 'কছু ঠিক আছে ? 

দাদু, আমাকে যে রোডও শানতে 
নিয়ে গেলে না। আম বাবার খবর শুনব 


নাত 
নয়েনের ছেলে টুকুন আভিমানভরা 
মুখ নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
শুনবেই তো! আদর করে বুকে তুলে 
নিলেন। চুম খেলেন। আমার প্রাণটা। 
স্নেহের সুরে ভাকলেন ক্ষমা, ক্ষমা ! 
ছেলের যৌ কাছে এসে গাঁড়য়েছে। 
অিষাদামাখালো চোধ্র দু স্টি। কাথা লোই। 


32০ আকা) 


রি রি 2 রঃ 10, 752 শর পদ দি রা টি রি টির টি ন্‌ হ্‌* বনী? বা | 
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খারাপ করে থাকলে কি “ভালে মা? বেরিয়েছে। এই দেখ। কাঁচ আগুলটা যেন ভয়ে উত্তেছে মজুমদারের । 
অন্ধকার চোখ দুড়ো তুলে ধরলেন 


হে জলা আলো! তোর 
পানে। 
আর তাছাড়া এসমগ়' তোমার 


রর আঁচল আরে শুনছো, এঁদকে এসে ৃ 
গাবধানে থাকা উাঁচত। মনকে আনন্দে নার ছা ড় 2 শোনো। শিগগাঁর এসো। রর 
রি ধাময়শ কখন যেন পাশে এলে মাদরের ওপর নাতিকে কোলে নিয়ে ক্ষমা, আরেকবার পড়ো তো মা? 
দা রো বসেন মজুমদার । খবরের কাগজটা রোজ আবার পড়ল ক্ষমা। 
বেছে ক্ষমাকেই পড়তে হয়। জোরে জোরে 


যাও, তোমার বাবাকে দুধ এনে 
দাও। 


ক্ষমা চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ, 





তুলে ধরে খবরের কাগছ্ছের ফটোটার 
ওপরে । বারো বছরের খপিল্টকে সাক্ষণ 
- মানে। কে ওকে বলেছে, ওর বাবার ছাঁব 
বের হয় না। 


পড়ে ক্ষমা । 

আমাদের জণয়ানরা এবার প্রাত- 
পোধে সক্ষম হয়েছে । দুশতন জায়গার 
শত্রুদের শনশ্চহ করে "দয়েছেন। 





চোর 


হাঁসমখে। শুর দেহ পড়ে আছে" মৃখ ্ 


থুবড়ে । বহু শু পাঁলয়ে গেছে। 


নারি রঃ ডি 


দজগগেস করলেন, আমার নরেনের নাম্‌ 
দিয়েছে নাট 


ছেলে-মেয়েরা হেসে উঠল। মা 
কারো মুখ কোন কথা নেই? ভেরশ গুড্‌্-ভেরশী গুড । হাতের শল্ত যে দিক বলে! কত সৈন্য রয়েছে। 
_কোথায় নাকি বহু সৈনা মারা মাঁঠিটা সংজারে মেঝেতে ঠৈকাতে থাকেন 
গেছে শয়তানদের হাতে । পাড়ার সমণর 


সলাছুল। ভেজা-ডেজা গলার স্বর 
সধাময়পর ৷ বহু বাঙালশ সৈন্যও নাক 
চুপ করতো । ফতসব গুজবের কথা । 


আজাসদার । 


বুঝলে মা, ইন্ডিয়ান ল্যাস্ড ফোর্স 
দুধর্য । গয়ারলডের মধ্যে শ্রেখ্ঠ। 


খবরের কাগজে দাদার নাম শুধু দেয় 
ধক করে 2 


ধমক দয় শুদেক হাসিকে থান 
ধদলেন আভাস খা । 






খুব বড় বড় কারে খবরটা ভেম্পাছে 2: 
আক্ঞ কৃত আনদ্দর দিন ওর 
সমীর বুঝ বয়টার 2 তো দেখবে, এবার যুদ্ধের মোড় বাবে সস সন রে ৫ ডে দি 5 ক 
ূ কালু লুক সেসস ৮ লাক্রনগ ভা সেখানে 
কোনরকমে গনজেকে একটু সামলে যাবে! প্রথমটায় হঠাৎ আক্রমণে বেসামাল রয়েছে । কানের আপে আারহাক লো, 
নিলেন মজুমদার) মার পক্ষে ভয় পাওয়া টা স্বাভাবিক হি: মনে নেই লম্ট উঠছে ক্ষমার গলার সলব। এক দল্রাট 
তো খুবই স্বাভাঁবক | সুধাময়পর চোখের গ্রেট ওয়ারের কথা £ হিটলার টং মস্কোর শত্রুবশহনখকে যি জওয়ানরা 
কেজ উনি দেখতে পাচ্ছেন না। কিনতু দ্বারে এসে শা ডাঁছল। তারপর ই তারপর নিশ্চহ করে দদিয়েছে। ই জও্য়ানদের 
অনুভব করতে পারছেন আর ছেলে কি কি হল: টগর রর র অথ নধ্ে তাদের ন'রনও তে রয়োছে ।, 
সুধাময়ীর একারই | তার ক কিছুই থেকেইলেনত ১ উঠি বাল্ন। রয়েছে সধামকী উঠে 
নেই ১ তবু সংযত রাখতে হয় নেকেট রিল শত ০৭ চলে ষণচ্ছল । 
উপ বশ? নাৎসস-বাহনী পরাশীজাত হয়েছিল । 
&. ক্ষমা চোখ রাখল শবশরের দিকে). সব কিছু ভুলে হঞতড়ে হাতাড়ে 
| “স্েছের সরে মজখমদার তবে? আরে বাবা, গস্তাদের মার 
বললেন, শুধু আমাদের ছেলেই তে? 


বউ-এব হাতটা নে ধরালেন মজুমদার । 


শেষ রাতে । বিদেশশরা পযন্ত আমাদের দুটে' হাতের মাঝখানে জজ ব্উ-এর 


নেই । আরও কত লোকের ছেলে গেছে। 
যাচ্ছে। যাবেও। অত ভাবনা করলে ক 
চল? 

ঘরের মধ্যের লম্টনের আলোটা চোখে 
এসে পড়েছে । তার স্পর্শ অনুষ্ভব করতে 
পারছেন মজুমদার । 

ডাকলেন, শুনছছো 2 

সুধাময়শ কথা বলে না। সবাঁকছু 
বুঝতে পারছেন মজুমদার । 
বুকের ভেতরটা ধারালো অস্ত্র দিয়ে কেউ 
যেন কুঁচি-কুচি করে কাটছে। ইচ্ছে করছে 
এই মুহূর্তে চোখের অন্ধকার পর্দাটা 
টেন সারয়ে দিয়ে সুধাময়শর চোখের জল 
নিজে হাতে মুছিয়ে দেন। 

চিৎকার করে উঠলেন মজুমদার । 
অন্বার আরম্ভ করেছো ? আমাকে কি 
পাগল করবে নাক? একবার বউটার কথ। 
ভাবো তো! এরকম করতে দেখলে ওর ি 





প্রকাশিত হাল, 


অভিজাত ট্বিমাসিক সহিত পাতরকা 


সবি চা 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ১৩৬৯ 





প্রকাশিত হ'ল 


এই সংখ্যার সূচি £ 

প্রষণ্থ £ সুধাকাক্ত রায়চৌধুরী, ডং হযপ্রসাদ মিন, (চিন্তরজন- 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সবজ্ধু ভুট্রাচার এবং ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ 

গল্প 5 বাণখ রায়, মহাশ্বেতা ভট্রাচা ও 'মাহর সেন। 


কাঁধতা £ সঞ্জয় ভট্টাচাষ, দিনেশ দা, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, করুণা” 
সম্ধু দে। 


রকম লাশে 2 বিশেষ আকর্ষণ ভিন কনে বনফুল ও জ্যোতি কী: 
 দাদু-দাদু-কাগঞ্জ এসেছে । বাবার দুখ্থান ধারাবাহিক উপন্যাস। 
উঠব বোরয়েছে। 


একাফ্কিকা £ 


মল্মথ রায়। 

্‌ মূল্য £ এক টাকা। 

৫ সম্পাগকশয় দস্তর-+১০ 1২, 'নিউল্যান্ড, বা্ারগর |. 
টি আক্ষিস £ ০4৭, লা পিকা, ০০1৯, কলেজ রো. 
. কাঁলকাতা-৯. 
71 সাই। 


ছুটতে ছুটতে এসেছে টুকুন । হাতে 
খবর কাগজটা ও জানে, ওর 
বাবার কথা. খবরের কাগজে লেখা থাকে । 
সৈনাদের হাব দেখলে বনে এইতো বাবায় 
কত প বারা। ওয়ে রারেনের ছি | 
ক ৮ এক-সদর বৃ ৮ ক ই 


তে, 











৯৪৩৬ 


খবরের কাগজ" ধরা ১ তীর স্পর্শ 
তবমি শোন। আরও অনেক খবর 
আছে। 


-কল্ত পরে ষে চোখে-মুখে পথ 
দেখতে পাব না। কত বেলা হয়েছে। 

মা তুম বোস।, আম গিয়ে ডাল 
 ডাপিয়ে দিয়ে আসাছ। আম পারব । 

ছুটে চলে যায় রেবা। আজকের জন্য 
মাকে ওরা রাত্াঘর থেকে রেহাই দিতে 
চায়। অবাক হয়ে ভাবছিলেন মজুমদার । 
কৈ, আগে তো ওরা কখনও এমন ছিল না। 
সধাময়শ চিৎকার করেও কাজে লাগাতে 
পারত না ওদের । বলেছে, মেয়ে- 
দের ঘষে সব বাব তৈরী করছ, পার করবে 
কি করে? কোন নশ-পন্0াশ টকা 
জমিয়ে ? পরের ঘরে এদের খেটে খেতে 
হবেনা! 

বেশশ হলুদ দস না কল্তু-_সুধাময়ী 
রেবাকে বললেন । 

তুমি চুপ করে শোন ত। 
কিছু শিখিয়ে দিবে হবে না। 
ক্ষমা পড়াছল। 

*.চালুর প্রচন্ড গোলাবর্ষণের মধ্যেও 
ল্যান্স নায়ক বনবাহাদুর থাপা কয়েকজন 
আহত সোনককে পদ জায়গায় 
পেশছে দেন। শেষ পর্যন্ত শত্রুর সঙ্গে 
জগবনপণ সংগ্রাম করে কয়েকজন শল্ুকে 
হত্যা করে, নি'জ পাঁরখার মধ্যে প্রাণ 
1িবসজজন দেন।...... 

রক্সগরভা মার সন্তান । সুধাময়শ 
চোখের জল মুছাছিল। 

মজুমদ'র ভাবাছলেন, নরেনের নাম 
যাঁদ এফাঁদন এইভাবে সবার মুখে মুখে 
ফে'র। তার ছেলেও তো থাপার মত 
মরতে পারে! | 

চোখের কোণটা আনন্দে-বেদনায় চিক- 
চিক করে ওঠে । অনুভব করলেন সামনেই 


আমাকে 


১3৪৯০৪৬৪১৯ 


ক্ষমা বসে। 'সশথতে [সশ্দুর । হাতে 
শাখা । ণক সুন্দর দেখতে মজুমদারের 


ছেলের বউ । লক্ষনশঙ্ী সর্বা্গ জুড়ে। 
আজ না হয় দেখতে পান না মজুমদার । 
ণকল্তু বিয়ের সময় তো সব দেখতে 
পেতেন । কত ভাব স্বামী-স্প্শতে। এক- 
'দনের জন্য রাগারাগি দেখেনান ' ছেলে- 
বউ-এয়। কত ভালবাসে নরেন ক্ষমাকে। 
গচাঠির পর চিঠি দেয় দূরে গেলে । এখন 
িছাদন চাঠি বন্ধ । 


ক্মা-ক্ষমা। সোহাগ করা গলায় 
ডাকলেন মজনমদার । 


বাধা, গলার স্বরটা যেন একটু 
উদাস ক্ষমার । / 


ক ভাবছ তাঁম মা? কোন ভয় 
নেই ই তাহলে একটা গল্প বাল শোন। 
তখন ঢাকার নবাবগঞ্জ থানার আফসার 
ইন-চার্জ আমি। এক পঁলাটকাল 
জশডারকে ধরতে গোছ। পাঁচটা মার্ভর 
নি । ধরতে পারলে নির্ঘাত 

[| 


ভোরবেলা যখন এযারেম্ট কার বউ 

এসে চাদরটা শদয়ে গেল । শশতের দিন 

ছিল। বললে, ঠাণ্ডা লাগবে এটা নিয়ে 

যাও । চোখে-মুখে যেন আগুন জহলছে 
॥ 


ফাঁস হয়েছিল সেই ভদ্রলোকের । 
পরে ওপর স্তলীকে একাদন বলেছিলাম, 
অশ্চর্য লোক তো আপপান! ফাঁসর সময় 
আপনাদের কারো চোখে এক ফোঁটা জল 
দেখলাম না। 


ভদ্রমাহলা আমাকে ক বলোছলেন 
জ'নো? সব জল শুকিয়ে আগুন হয়ে 
গেছে । আমার স্বামী তো নশচ কাজ করে 
ফাঁসর দাঁড় গলায় তলে নেনান। দেশের 
মণ্ালের জন্য, স্বাধশনতার জন্যই সে 
সব কষ্ট স্বীকার করেছে। 


বই অনেকেই লেখেন, [কল্তু প্রাতিভাবান লেখকের আবির্ভাব হয় কদাচৎ এবং 
সার্থক শশঞ্পসৃন্টি ন্যনতর | 


্বম্ত্রত্জল্ল উপন্যাস 


গাজেন্দুকুমার মলের 


ল্াহত্যকশীতর এক আশ্চর্য নিদর্শন). 
হান্থ রচনা তাঁর সাহতাজশীবনের সবাপেক্ষা 


ৃ সম্ভবতঃ এই 
'বাঁশষ্ট উপন্যাস হয়ে থাকবে। 


আকাদমশী পুরস্কারের দুর্লভ সম্মানের আঁধকারী নি পৃবেইি হয়েছেন--কিল্তু 
এই উপন্যাস তাঁর ললাটে ভাবশকালের সাহত্যের অগ্রদৃতর্পে সম্মান-তলক 


মৃদ্রত করে. দিয়েছে। এই উপন্যাস চিন্তাশীল পাঠককে মুদ্ধ 


এবং অব্যবাস্থিত 


পাঠককে [বিক্ষৃত্থ করবে । প্রেম ও দেহ সম্পকের নূতন ব্যঙ্জনায় প্রচালত ধারণায় 


রূপান্তর হয়েছে । 


মাঁসক পত্রে ছদ্মনামে প্রকাশিত উপন্যাসটির চিরস্ব্ এক 
সপ্তাহের 'মধ্যে বিক্রয় হয়ে 'গিয়োছিল। 


ত,দঠে 


(বিশেষ ঘোষণা $--আমাদের প্রকাঁশত সমূদয় গ্রন্থ পশ্চিমব্গ সরকার কর্তৃক 
প্রাইজ ও লাইব্রেরশর জন্য অনুমোঁদত। 


[িস্াতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়েকটি অমল গ্রন্থ £ 
ভীমমুখর ২:৭৫, 


'মীলগঞ্জের ফালমন সাছেষ ৩:৫০ 


জমান সংকেত 5:৫০ 
ছাক্সাছানথ্থ ৩০০ 


অন্ভসম্ধান ৩.০০ আআঙার লেখা ২:৫০ রেবা চট্টোপাধ্যায়ের সলাখিত উপন্যাস ] 


শভেনক্কা ২-৫০ মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের উপন্যাস আদারের ' ইতিহাস 


২২এ, কলেজ স্্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা_-১২. | 
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১1৯ ম্ ৪৭ খর 


জানো, তর কর্েকদিন পে জড. রঃ 
এম এর দেহটা পাওয়া গেল তার বাইরের 
ঘরে। খুব অত্যাচারা 'স্ছল লোকটা । না, 
নভে হারা রা 
করে চুপ করে রইলেন 


নিন িনি তে বেলা ভে পার 


দেখে দিলেন নিজের মনের মংধ্য। 
বাধা আর একটা খবর শুনুন । 
আমাদের একজন জওয়ান একা আটজন 
মেরে মরেছে। 

“. পারখার মধ্য হইতে গুলীবর্ষণের 
পর এক সময় সমস্ত গুলশ ফুরিয়ে যায়। 
তখন বেয়নেট নিয়ে শতুসৈন্যদের গপর 
ঝাঁপয়ে পড়েন। আটজন শত্রুকে হত্যা 
করে নিজে বীরের মত মৃত্যুবরণ 


তত ৬৯ 


গেছে। এসব শুনলেও আনন্দ লাশে মা! 
মজুমদারের গলার স্বর। 

ৃ যাবার সময় খেতে বসে 
মেজছেলে রূপেন বলছিল, জানো মা, এ 
মাসে পাঁচ টাকা চাঁদা ধদয়েছি ডিফেন্স 
ফান্ডে । সবাই 'দিয়েছে। আমা'দর 
আফসের সবাই ঠিক করোছ বতাঁদন 
যুদ্ধ চঙ্গবে ততাঁদন প্রত্যেকে একাঁদনের 
করে মাইনে দেব। 

ভালে হাতা দিয়ে নাড়তে নাড়তে 
সুধাময়শ বললে, তোর এ মাসে জামা 
করাল না? জামাটার অবস্থাটা একবার 
দেখিস £ ভদ্রলোকের মধ্যে বের হস কি 
করে? 

-তোমাদেরর ওইসব মধ্যাবস্তুস, । 
'চন্তাধারা এখন বাদ দাও । ভারতে 
অভদ্রুলোক সব সমান । 

-এই আরম্ভ হজ রূপেনের লেক- 


চার। ক্ষমা রুটি বেলতে বেলতে 


তাকাল । জানো মা, প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
নেহরু কি. বলেছেনঃ অপচয় বধ 
করতে । তোমার সোডা-সাবানের খরচা 
কমাতে হবে প্রথমে । আচ্ছা মা, তুম 
যুদ্ধে যাবে? 
-আমাকে নেবে কিসের জন্য ঃ আমি 
যেতে চাইলেই ফি নেবে? 
_কেন মা নার্সং শিখবেন । যুদ্ধে 
নাসেরিও কত দরকার, ক বলেন মাঃ 
ক্ষমা হাসিমুখে শাশুড়শর দিকে তাকাল । 
সুধাময়ী হেসে বললে, তোমরা কি 
ভাবো আমাকে ; এখনও বুড়ো হলে কি 
হবে তোম'দের চেয়ে অনেক বেশশ খাটতে 
পারবো । এ 
রুপেন তাকায় মার দিকে । ছেপ্ড়া, 
কাপড় কাপড় গিট 'দয়ে বাধা। বুকের 
হাড় গোনা যায়। কয়েকাঁদনে চেহারা 
আরো খারাপ হয়েছে। দাদার খবর জানা 
যাচ্ছে না। ও আসমেই ছিল। . 
_মা তোমায় জন্য একটা স্যান্ডেল 
নি আসবো এ জগ: মধ্যে কাছ ফ্গ. নু 





2217) ৮553 


করতে হবে না। প্লমালে বলে ভিসেল্স 
ফান্ডে টাকা 'দাষি? 


মার কথায় সবাই হেসে উঠল। 
[িসেল্দ নয় মা ভিফেন্স। রেবা শুধরে 
দিল কথাটা । 

মা হাসতে হাসতে বলল, তোমাদের 
মত এলে-বিলে পাশ কারান তো? এই 
ঝঙ্গড়াটিটাকে পাঠিয়ে দেনা য্ম্ধে। 
কয়কটা শতু মেরে আসুক । 

-িলে তো এখ্যানই যাই। কেন 
মেয়ে সোলজার নেই £ গারলা বাঁহনখ ? 
?ক খবর জন তুমি? 

-আঁমি এয়ার ফোর্সে যাবই । মজুম- 
দারের ছাটছেলে বশরেনের গলা । 

"ক বলল কথাটা বশরু না? রাল- 
বেল পায়খানা যেতে হলে বাচ্চা বুজলাকে 
আলো ধরতে হয় যার জন্য। সে যাবে 
যুদ্ধে? মজুমদার পাশে এসে দাঁড়য়েছেন 
হাসিমুখে । 

তামার মত বাঁরপুরুষই 
যুদ্ধে 2? তাহলেই হয়েছে। 
হাঁস-হাস মুখ |. 

আচ্ছা ক্ষমা. মড়াগুলো আমাদের 
দেশে মরতে এসেছে কেন ? কাম ন মেরে 
ওদের শষ করে দেওয়া যায় নাঃ মর-মর 
সমূলে ধ্বংস হ তোরা! সুধাময়ীী 
আভিশাপ 'দাঁচ্ছল। 


যাবে 
সুধাময়শীর 


সরাতে শুয়ে শুয়ে মজুমদারের ঘুম 
আ! না। নিস্তব্ধ । শুধু দু'একটা 
কুকুর এখানে-গওখানে ডাকছে। স্লেনের 
শব্দ। সামনে বেলফু লর গাছ থেকে গন্ধ 
ভেসে আসছে । চোখে দেখতে পান না 
মজুমদার কিন্তু সবই অনুভব করতে 
পরেন। 

ওই কোণের দোপাঁটি ফুলের 
চারাটা এখনও জেগে দিতে প্রজাপাত 
ধরবার জন্য টুকুন ফুলের 
৭৮2 
পুজোর ফুল তুলে ভালা ভার্ত করে 


আগরকাড়া পাতে বলবে, 





জান না 
যাও । | 
দচরদিনের জন্য -'নজের চোখের 


আলো হারালে আন সবার চোখেক, 


আলো তো হারিয়ে যায়ান; সবাই প্রাণ 
ভরে দেখতে পায় ফৃলের বাগানটাকে। 
অনেক ময়লা, অনেক পচা পাতা, আগাছা, 
ভাণ্ডা ভাল জমে আছে বাগানটায়। পাশের 
বড় নিমগাছটার জন্য সাদা গোলাপ 
গাছটা বাড়তে পারছে না। ওটা ছেলেদের 
নয়ে কেটে ফেলতে হবে । ময়লা, আগা 
নিজেরাই পারচ্কার করবেন ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে । সুধাময়শী বলোছল 
একদিন বাইরের লোক রেখে পারজ্কার 
করতে হবে বাগানটাকে। 


কেন পারবে নাঃ নিশ্চয়ই পারবে । 
নাজের'ই সাফ করব ফুলের বাগানটা । 
বাইরের লোকের ক দরকার? সাদা 
গোলাপ ফুলের গাছটায় তারার মত কত 





মকুল্দ পাবাঁলশার্সের বই! 


এত অশ্গাছা 
তোমরা পারবে না সাফ করতে। 





০5587 
তাজা সদ্য ফোটা ফুলগুলো । প্রজা্পাত- 
গুলো ছাই হয়ে যাবে। টুকুনের ভোলা 
ককরটা ইটের চাপায় জিভ বার কষে 
পড়ে খাকবে। 


সোঁদন অন্ধ মজুমদার কি করবে? 
আর ভাবতে পারেন না মজুমদার । 
কালো আকাশে, বিষাস্ত গন্ধে মানুষ 
[চিৎকার করে কাঁদছে । দৈতাদের মুখ 
গদয়ে ঝন্ত গাঁড়য়ে পড়ছে। ওরা হাসছে 

[াবকট গিৎকার করে। 
একটা 


্্ষমা ক্ষমা । আমাকে 
রাইফেল দাও। অন্ধ হলেও আম ঠিক 


ব্রজক্দ্রেকুমার ভ্টীচার্ধের 


আশ্চর্য শু ক্টি 





সুরের আগুন, 


কানাই পাড়ার 
1বাঁচন্ত রহস্যরোমান্চ কাঁহনশ 


দেওয়ালের দাগ 


প্রফ্ল্ল রায় চৌধ্রশর 
প্রাণ 


৬:৬০ 








টির 


গল করে মারতে পারব গুদের । এনে 
দাও, শিগ্গগশর এনে দাও। কার হুকুমে 


 কেছ এ বাগানে 

"লাকি হয়েছে বাবাঃ ছুটে এসেছে 

সরাই। বাবা, অমন করাঁছলেন কেন £ 

ক্ষমার.মুখটা. মজুমদারের মুখের ওপরে । 

৮5 হাত রাখলেন। 
1 


একটু পুরোনো ণঘ মালিশ করে দেই।' 
.. দেখেছেন মা চোখ দুটো 'জধা ফুলের 


মত লাল। | 
'--ক্ষমা। টুকুন কই 2 মজুদারের 
. ভেজা ভেজা গলা । 
এই তো দাদু । এই তো আঁম। 


হঠাৎ ভয় পেয়ে যাওয়া গলার স্বর 


মাথা যেন আগুনে 'পদড়ে যাচ্ছে। 


৮ 1530537220৮ ক টিইিকাতি ২ নিউ সেকিত এত ৮৮352 উল ৭ 
/ ও ঠলীত 25 ৪9 ই তটিন চিনি সিকি এ ১ আত ভাটি এআ 52 5 ক? * 
॥ ॥ এ * বা. 


লোন কোথায় থাকবে: তার য় 
সবাই? 7 

এক ফোঁটা জল চাইলেও ট:ুকুনটাফে 
দিতে পারবেন না। তশন্র ফাল্সয় হয়ত 
ইটের পাজকের মধ্যেই ওই শিশুর পাজির 
মিশে যাবে ।, [নিজের মত ওরাও হয়ত 
সবাই পাঁথবীর আলো থেকে বাণ্চিত 
হবে। গাছের ডালে বসা "বউ সন্ঘঘা কোট, 
পাখিটাকে আর পপণউ কাঁহা” পাঁখ- 
পালোকে ওয়া দেখতে পাবে না কোনাঁদন! 
০. শাশুনছো ১ ক্ষীণ গলায় ভাকলেন 
মজুমদার । 

উ$--ক? সুধাময়শ যেন একটা অন্য 
জগৎ থেকে সাড়া 'দল। সেই ভয়াবহ 
দুস্বন ক ও'রও চোখের সামনে ঘভড় 
করে রয়েছে! 





“ক্ষমা-ক্ষমা। আমাকে একটা রাইফেল' এনে দাও 1? 


টকুনের। জাঁড়য়ে ধরেছে দাদুকে । 


চোখের কোপ বেমে ' জল গড়িয়ে পড়েছে. 


মজঃমদায়ের |. 


একটু খাবার জল দাও তো মা... 


জল খেলেন। জানো, বড় "বিশ্রী একটা 
সবগ্ন দেখোছি,। 
গিয়ে, ।- ০2 মধ্যে বের হয়েছ 
কেল 2 

সবাই চলে গেছে শৃতে। শুধু 
সুধাষক্মী মাথায় পুরনো ণ্ঘ' আলিশ করে 
দিচ্ছে । পাশে বসে রয়েছে টুকুন । কত 
হা আছে 55৬ 





অঙ্শ্ররের মত ১:27 


যানস্ত ক্ষমা, শাদয়ে থাক 


ছি 


জানো, কালকে ক্ষমা রুপেনের 


হাতিয়ে একজোড়া কানের দূল পাঠিয়ে 
দিয়েছে সেই যুদ্ধের ফাশ্ডে। | 
... আন্রুমদার কিছু বললেন না! স্তর, 
চোশ্ের 


তাকালেন! .. 
-_আ'মণও বালাটা পাঠিয়ে দেব। 


রূপেন বলছিল, এখন নাফ সোনার খুব 
প্রয্লোজন। অস্রশস্ত্ কিনতে হবে। কষে 
'ঘে ও ব্যাটারা খতম হবে £ আমন, কবে থে 
“আমার' নধ্ষেন ঘরে আসবে? একটা 
ফত দীর্ঘশ্বাস পড়ল সুধাময়ীর। | 


ভোম্নযেলা সাফি. শঙ্খ (বেজে 


"একটা মেয়ে 


হযেছে পন গেছে। 


অলচদ লাচিতে হলে নানার এসে আ্বাখানটা 





এই তো চাই! 
ব্যাটা। 


রর সি নি সর রও রি 


রে ধা ৩৭ যা 


দিছেন মজ-মদার।. নট, রি 
অন্যমনস্ক ।.সাদা গোলাপ ফুলের গাছটাও 


কথা আবার মনে পড়ল! হয়ত নরেন এ 
সময় যুদ্ধ করছে। আর ফুফু ট 


মেয়েটা...ভাবতি পারছেন না মজমদার । 
কালায় গলাটা বুজে অসতে চাইছে। 
ক্ষমার মনের আজ দিক অবস্থা । আঁতুড়- 
ঘরের সামনে এসে দাঁড়াবে নরেন । ক্ষমা 
[মাস্ট হদে বলবে, একেবারে তোমার 
রঙ পেয়েছে । নরেন বলবে, চোখটা £কিল্তু 
তোমার মতনই । এই হাঁড়। এই! কি? 
গনতে পারিস 2 মেয়েটা হাস মৃথে 
তাকাবে বাবার দিকে । 
একট দঘশবাস ফেল,ংলন মজুমদার । 
মাদুরটায় আবার এসে বসলেন 
একাদন। ক্ষমা বসে বসে যুদ্ধের খবর 
শোনাত! পাশে বসে সয়েছে ট্কুন। ওর 
হাতে একটা পুতুল। ছেলে'দর মত 
হাফপ্যপ্ট পারয়েছে ওকে রেবা। 
দাদ এ কার ছেলে বল তো? 
ীপসঈ, বলবে না িল্তু। টুকুন হাসছে। 
ডল 'পুতুলটা বুকের কাছে 'টনে নেন 
মজবমদার। হেসে বলেন, আমার শ্রর্থনা 
মার ছেলে। এ প5তুলটা তোর ভাগনে। 
তৃুই ওর মামা। মামা ভগনে যেখানে 
ববপদ নেই সেখান। আর তোর রাঙা 
টুকটুকে বোনের নাম রেখোছি, প্রার্থনা । 
অকাই ওই নামে ড'কবে। নরেনের মেয়ের 
নাম প্রার্থনা! 


দূরের ফুলর বাগানটা বেধহয় 
এখন হাসছে। উড়ে যাচ্ছে, চল বেধে 
প্রজাপাঁতরা। ভোরবেলায় শি 1 ফুল 


ফুটবে। মালা গথিবে ছেলেমেয়েরা ! 

স্বপন দেখছেন ষেন মজুমদার । 

হঠাৎ বললেন, আচ্ছা দাদ, তোর 
বোনকে যাঁদ কেউ অপমান করে তুই কি 
করাঁৰ 2 

এক্কেবারে মেরে ফেলে দৈব। 
ভেঙে দেব হাত । টদকুনের গলার স্বর । 

হাসি ফুটল' মজুদারের মৃখে। 
আদর করে কাছে টেনে নিল ট;ুকুনকে। 

তারপর ডল পৃতুলটাকে চোখের 
সামনে এনে বললেন, তোমার মা'কে যাঁদ 
কেউ অসম্মান করে, তুমি ক করবে? 
বল ? 

ভুল পুতুল কথা বলতে পায়ে না। 


অন্ধ ভজবমদার চোখে দেখতে পাক্স না। 


তবু যেন মজুমদারের মনে হচ্ছে, : ডীন 
চোখের আলো আবার 'ফিরে পেয়েছেন! 

ডল পদ চুমু খেয়ে আদর 
করে আনন্দে- আবেগে বলছেন, সাবাস, 
ছেলের মত কথা ধলেছে 


মজুমদার স্বপ্ন দেখাঁছলেন, 
ছেলেকে নিয়ে আগাছা, মরা ডাল, 


কিছ জঞ্জালকে ফলের বাগান থেকে 
 সনগিয়ে 'দিয়েছেন। 


সাদা গোলাপ ফুলের গাছটা জাবার 
রে থপ মাস কের 








একটি বিট রা: 
| শিল্পের প্রদর্শনধ 
শত অস্তাহে পার্ক স্্রীটের 


আর্টিস্ট হাউসে শিল্পশ শিল্ময় 
চৌধুরীর একক দ্বিতীয় প্রদর্শন শেষ 


হয়েছে এবং ইন্ডিয়ান সোসাইটি অফ 
ওঁরয়েন্টাল আটের স্টাডও-সভ্যদের 


একাঁটি সাম্মীলত প্রদর্শনশরও উদ্বোধন- 
অনুম্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। চাঁরত্রের দিক 
থেকে এই দুটি প্রদশনী সম্পূর্ণ ভিন- 
ধর্মী । শিজপশী িশ্ময় চৌধুরী বিমূর্ত 
শিল্প-রশাতর উ'পাসক আর ওরিয়েন্টাল 
আর্ট সোসাইটির শিল্পীরা একান্ত- 
ভাবেই প্রথাসদ্ধ ভারতখয় শিজ্প-ধারার 
অনসারণ। আধুনিক ব্াম্ধজীবশ 
দর্শকের কাছে প্রথম প্রদর্শনীর আকষণণ 
যেমন সত্য তেমনি সাধারণ 1শঞ্পরস- 
পপাস মানুষের মনে 'দিবিতণয় 
প্রদর্শনীর আবেদন অনেক প্রবল বলেই 
আমার ধারণা। এ-ীদক থেকে দুটি 
প্রদ্শনীই বহু মানুষের কৌতূহল 
নিবৃশত করতে সক্ষম হয়েছে। 

| শ্িজ্পখ [চিন্ময় চোধ্রণর প্রদশনখ || 


গত বছর আমরা শিপ চোৌধুরশর 
চিত্র-কর্মের সঙ্গে সবপ্রথম পারচিত 







রাজারা 

কলারাসক 
হই। শুনেছি, শিল্পশ এই এক বছরের 
মধ্যে দিল্লশী ও বোচ্বাই শহরে দুটি 
একক প্রদশশন করে এসেছেন। সেই 
হিসাবে শিজ্পশ চৌধুরীর এট চতুর্থ 
প্রদর্শনী হলেও কলকাতায় 'িল্তু এট 
তাঁর দ্বিতীয় একক প্রদর্শনশী। তাঁর সেই 
প্রথম প্রদর্শনীর কথা স্মরণে রেখে 


অনায়াসে বলা যায় 'িক্পশর চেতনা ও 
নৈপনণ্য ক্রমাবকাশের পথে। 


ইদানশং লক্ষ্য করোছ যে-সব শিল্পণ 
বিমূর্ত িল্প-রশীত নিয়ে পর়ীক্ষা- 
নিরণক্ষা করছেন তাঁদের কজ্পনা বথেম্ট 
দারদ্র। শুধুমার অবয়বের 'বকাতি ও 
রঙ প্রয়োগ করে তাঁদের চিল্তাকে দশ'ক- 
মনের উপর চাপিয়ে দিতে চান। চিত্রকলা 
দর্শনের পর দর্শক-মন স্বাভাবিকভাবে 


০০০০০ ৩০ 





করে হমাহমুত্ত' ২১ ও হতচগফিতা 
(৩) চিত্রে দুই নারশর এমান চেতনা- 
প্রশংসনশয় উদ্যম । কপণ' (৮১ নামে বে 
'চনল্রখানি 


যোগ্য । কোনো একটি পরিকায় দেখলাম 
এই চিন্রখানিকে সমালোচক চলতি অর্থে 
কপণের যে অর্থ সেই আরে গ্রহশ 
করেছেন। আমার 'কিল্ভু তা নে হয়নি। 
নীচের কম্মোটি এবং উপরেষ কষ্কালের 
মধ্যাদয়ে শিজ্পশ এক 'বলশেষ জর্খে এই 
নাম সার্থক করেছেন। আত্মাস-দৈন্য, 
জশধনকে উপভোগ করার অক্ষমতাই 
এখানে প্রবলভাবে উপস্থিত। এই শচত্রে 


৯০৪০ 


রা চৌধগীল ক্ষমতা স্গাধক 
প্রকাঁশস্ত। 


এ পাঙাপাঁশি অনেক্শনজ 


পু নো 


কলাঙ্জ মানে এখনজিকে প্রশংঙা ফরতে 


আমধা অক্ষম । তধে একটা কথা স্বীকার 
যে, দিজ্পশ, চিন্সয় ভৌথুকশি তৈল-য়ও 
ব্যবহীতল্সা এখং উদ্জবঙ ও পিজ্জা 
রগ্ডেক বৈপয়ণতা সষ্ঠি করার কাজে ধেশ 
পারদ । আশা ফাঁর ভাষাতে শিক্পী 
তাঁর দোহঘাট 


চির নে উপহার দেখেন। জারা 








গুন্ত হয়ে জায়ো সাথ 





 খশজপশি & িল্দক্স চৌধণ 
নেক বহছু--প্রশংপিত প্রারিষ্ঠান। শিপ 


গর, অবনীল্ানাথের মাম লো এই 
এক্চাদাধ 


হি 


৫ শায়ে। আমরা এই প্রদর্শন 


[২ বর, ত৭ন সংখ্যা 


নিদর্শন স্থান পেয়েছে আঁধফাংশ চন্রই 
জল-রঙগ ও টেম্পারার মাধামে অন্কিত। 
তেঞ্স-রঙের মাধমে অস্িকত চিনের সংখ্যা 
কখ। এদিক তকে সভোন্ধা 
মা 
জঙল-রঙ ও টেম্পারার সাহান্যে 

আঁঙকত যে চিঘগুজি সহজেই দষ্ট 
আকর্ধণ করে তার শ্াধিকাংশই হল 
নিসর্গ চিত । এগালিয় গ্রধ্যে লীঘতণ 
বীথি ঘোষের 'কামাক্ষ্যা) (২), 'লিমুছের 
শালা 0৫), প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায়েল 
“খাল্তেয় দিকে (৯), দেবন্ত ঘোঘের 
“মাঠের পানে 08৪), নীরেন ঘোষের 
€২ ও &৩ মং চিন এবং গোপেন রায়ের 
প্রভাতস্স' (৬৮), শবদায়লগ্ন' (৯), 
ও “অস্তসহয” নিঃসন্দেহে স্ন্দর | কিচ্ছু 
আমাদেয় সধচেয়ে আনঞ্গ 'দয়োছে 
গমোকজুন সাহার িসর্গ, চতাবলশ 
(৩২--৬৯)। তারি ৮ খানি চিতই জাঞ্- 
রঞ্জের চমৎকার প্রয়োগে, চিত-সংপথাপন 
এধং আলো-ছায়ার প্রাণবন্ত সধমায় 
প্রত্যেক দশকিকে মৃখ্ধ করবে বলে 
আমাদের িশবাস। 


শিল্পশ তুফান রাফাই টেমপারায় ঘে 
দদঁটি চিত্র এ'কেছেন তাতে তাঁর শান্তর 
শাঁরচয় আছে। ঘাড় ওড়ানো" (৪৯) 
ও শোভাযাত্রা (৪২) নামক চিত্রে মুঘল 
রশীতয় প্রীভাব থাকলেও শিজপশক /ীমজগ্ব 
বোশিশ্টেও তা সমুঞ্জবল। 


তেল-য়ঙের মাধমে অভ্কিত চির 
পাঁজর মধ্যে শ্রীমতী বশীথ ঘোষের টপ 
কর্খার (৩), আশশধ প্রধানের ২৭ ও 
২৮ লং নপগ গশ্া এবং রাম ফা 
সাহায় 'কালিশপং' পাঁত্যি উচ্চস্তয়েয় কাজা । 
এই 'তিমজন শগপীয় চি্-সংস্ধাপন, 
যঙ-প্রয়োগ এবং খসত্ব ও গুরত্ব টিতে 
এগ্রম গ্বাভাখিকভাধে পার্ট ঘৈ তা 
মনকে আক লা ধয়ে পাকে মা। 
শিপ হায়শন দ্বায়ের তেল-রছের মাধামে 
আভ্কিত 1চগনীল মলা নয়। এই মাধ্যমের 


আগ একাঁট গ্মকরীয় কাজ শিল্পণ 


জযাজশধয় টাঁলয় "আমায় মা (8০) 
মাগক প্রীতককাতি-ভিটি; শিক্পী টাল 


হে কত কমতাখাল' তা এই চান 


খেকেই অনন্মাস ধা হায়? 8 
শে ০৯ 

















তি 
দিত লজোখকচদর সঙ্গে অনেক নতুন 


লাঘেরও দেখা মিলছে এখছয়ে 1 ভি 


পাঁছত্েয় আসযে। 


সংখ্যার দিক ইসি 


প্রকাশিত বইফোর সংখ্যা তিশেষ উল্লেথ-, 


যোগ্য । এধছরেয় প্রথম গশ মাসে 
প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা প্রায় ১৬,৫০০। 
অম-ান কলা যাচ্ছে ঘৈ, সারা বছষে যত 
বই প্রকাশিত হয়েছে, তার সংখ্যা গত 
বছরে প্রকাশিত সংখ্যাকেও (১৯৮,০৬০) 
ছাঁড়য়ে যাবে। যুদ্ধোত্তর যুগে ঘুন্ত- 
রাষ্রে একমাত ১১৫৬ সালেই বই- 
প্রধাশেয় ক্ষেতে সামান্য অবনতি দৈখা 
ধগাধোছিল, এ ছাড়া ধরাবয়ই উধবমুখপ 
পাতি অধ্যাহত। 


সজ্ভবতঙঃ এবছরের সবপপেক্ষা সার্থক 
পুষ্টি হচ্ছে সমালোচনা ও জনাপ্রয়তা 
উভয় দক থেকেই এফাঁট উপন্যাস-- এক 
হসাধে ধাকে শ্রেষ্ট উপন্যাস ধলা যায়। 
ঠবগাত তন গশক ধরয়ে যাঁরা আমোরিকার্ধ 
প্রথা সাধির় সাহিতািককপে পারাচিত- 
তাঁদেরই অন্যতমা ক্যাথারন আযান 


পো্টুরর রন্চনা এট। 


১৯৩০ দশে ক্যাথারিন ছোট গহুপ 
ও ছোট উপন্যটা রচনায় অসামানা 
দক্ষতায় পক্সিচয় দিয়ে গদ্য সাহাতিক- 
কপে খ্যাত হা ।' তা দশর্খ গ্রুতীক্ষিত 
₹'পন্যাস পাশপ অব ফলস” এক জটিল, 
বিস্তৃত, পটক্কামকায় ক্লচিত। মৌক্সকো 
থেকে ১৯৩ ১ এক জার্মান জাহাজের 
সমহপ্রধাতায় রুূপকের মাধ্যমে “একা 
অথকপোতের ক্ানষ্ত হাতা”-্রর উপপজপব্য 
দবষায় । উপ্ধ্যাসে দনঃখবাদী উপ- 
সংহারেক পঙ্গে গঞফচ সমালোচক জবশ্য 
একমত হতে পারেলাল, কিল্তু, জাহাজেয় 
হানশীদের ভারিত-চিতাশেয় মধ্যে পাতফবগ 


গলন্দেছে ধনের : মরা রেশ 


উপলধ্ধি ফেস । ,. 


১ 
বিখাত হন্মেছেন আক একজন, াজপ- 
লেখক । মাম তাঁর শফলিপ গ্া্থ। তিন 


বা আগে তা “জাতীয় গ্রন্থ 
মারছে অং 


প্রথম উপন্যাস 





স্টোবিজ”, ভন বোবর 


রা ইজ 
আভনম্দন লাভ করেছে। এদের এফজন 


বই দা বপুল 
হচ্ছেন আইজ ডোনফেলড। 
রাচিত “জাল রে” বাস্তব ও কল্পনার 
এক অশ্ব সংাগিশ্রণ। গ্রল্থখাঁম এক 
ধালক্ষাপ্ল মর্মস্পশশী ফাহনী। থে 
পাঁথবা তাকে মানসিক বৈবঙ্গান্্রস্ত 
আত্মগ্রাতগ্ঠার জন্য তার দহঃসাহিক 
আযান ও আভনব প্রচেষ্টা রপায়ত 
ছয়েছে এতে। 


উপন্যাস-জগতে অপর নবাগত 
রেনলডস প্রাইস-এর “এ লং এন্ড হ্যাঁপ 
লাইফ” আসলে একটি শ্লেষাত্মক 
উপন্যাস। একজন অপদাখ হুধকের 
স.্গ এফ গ্রাম্য বালকফার 'প্রণয়-কাহিনশ 
মমস্পশশ ও সুজালিত ভাষায় বার্শত। 
জৈেখকের  তীক্ষ7 পহষেকণ ক্ষমতা, 
জাঁটলতাধাঁজ”ত ভাষা এই উপন্যাসের 
প্রধান গখ। 

প্রাথতষশা উপন্যাসিকদের পািত্য- 
কাতিয় মধো কন্রাড রিচা রর “এ জিম্পল 
অমারেবজ মান” এফ বিগত বুশের 
কাহনন। ৯৯৫১ সের প্দালৎসার 
পূরস্কাল্প এবং ১৯৬০ লালের "জাতীয় 
গ্রন্থ পৃরম্কার” প্রাপ্ত মিঃ চায় 
অতাঁত যুগের মিপুখ 
লেখনশতে' ফাটিয়ে তুলেছেন এতে । 


এ বছরের অন্যান্য স্মরণীয় রচনায় 
লুই আফিনফ্লেসের “পোষ্টটি ইন 


করেছেন। 
পাপন ফৈদারস এড আদাক্স 


১৮৫০ থেকে, ১৬৫৯ সাল পর্যন্ত 
সম্প্রদায় গু 





তার মধ্যে বেরাাছিদন বং লা 2 
 জ্যাকসমেয় “সই হ্যাভ আালওদৈজ ৭ এ 
ইনার শদ ফাযাসল” খিশেধভাবে 1 


উপম্যাসাটি অনপরারের রো 


তু 


“আনক্্যাপ” নি 





| হর চি লালের বাইযোর জগতে 
ৃ রর রর 
া হিল সকা এক রা প্রাসাদের ধা :ঈমাবূ ই... ১ 





বেফের বইটি থে 

[বক্ুশিত বই, তাই নয় এই বইাট 'জিখেই 
তান ১৯৯৬২ সালে জন্য 
লিরেদ হকার জাত হরে: 


কিছু কিছু প্রক্ষাশিত হখ়। 
অধ জেমস আজ ট. হাদায় ঈলাই” 
পন তাঁকে খ্য-তির 
কমেছে। খ্র্ধালস ও 
“গু ফিল" 


আসান 


বারধাকা শেলব-এক় লেখা 
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| 8৮৮ 
. প্রকৃত বিপদ তারচেয়েও বড় ছিল এই 
্ রর যে, ভারতবাসশ তার সে সহ 
(বিপদ সম্পকে এতটুকুও সচেতন 

না। স্বামশজশর জল্মেরও প্রায় শতবর্ধ 

আগে ভারত ইংরেজের কাছে স্বাধশনতা 

হারয়েছিল, 


আর সেই পশ্চমণ শসকদের 


চোখধাঁধানো আধ্মনক সভ্যতা একশ 


বছরের মধ্যে এমন করে মুগ্ধ করে 


দিয়োছল এদেশের শিক্ষিত সমাজকে যে, 


ধশনতা কখনও এমন করে তান্ন সভ্যতা 
গু সংস্কাতিকে বিপন্ন করেনি । সহমত 
সহস্র বছর খরে রাজনোতিক 'বজেতাকে 
শেষ পর্যন্তঞ্ভারত পরাজিত করেছে তার 
মহান সভাতা ও সংস্কাঁতির উদার আলি- 
খগান 'দয়ে। কল্তু ইংরেজ-শাসনের 


আমলেই ঘটল তার প্রথম ব্যাতর্ম। 
শাসক, ইংরেজ-সংস্কাতি ঘর 


সজ্যতার 














ভয্মেস অব 
আমেরিকার 
সন্ধ্যা ৭৪? উঠা দুল ই 


] ১৯:৪৬, ২৫:০৮ ও ৪২১৯ মিটারে 


ক্ষেত্রেও হয়ে উঠল শিক্ষিত ভারতবাসীর 
আদর্শ । 

চিন্তার জগতে শিক্ষিত ভারতবাসীর 
সেদিনের হশনমন্যত্যার বিরুদ্ধে সনাতন 


ও শশবত ভারতের প্রথম মূর্ত ঘোষণা 


স্বামশ 'বিবেকানন্দ। সে বীর সন্ত্যাসীর 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপটে ছিল হিমালয়ের 
দ়তা, কন্ঠে ছিল ভারত মহাসগরের 


- গ্া্জন, মেধায় ছিল বোঁদক জ্ঞানতাপসের 


প্রজ্ঞা, অন্তরে ছিল জননী জল্মভাঁমর 
সর্বসহা ভালব'সা। মাথায় পাগাঁড় বেধে 
বুক ফ্লিয়ে 'তাঁনই প্রথম আধুনিক 
সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র আমেরিকা, বৃটেন ও 
ইউরোপের অন্যান্য দেশে বলে এলেন, 
ভারতে সভ্যতা, ভারতের ধর্ম, ভারতের 
গুঁদার্য আজও পাাঁথবশতে অপ্রাতিদ্বল্্ণ । 
আজও জগতের 'শক্ষাগুরু ভারত, 
ভাঁবব্য.তও জ্ঞানের 

জেহলে মানব জাতিকে পথ দেখাবে 
ভারত। তাঁর ইংরেজশ ভাষণে অতলাল্তিক 
মহাসাগরের গজনি শুনোছিলেন ইংলস্ডের 
তৎকালীন রাম্ট্রনেতা 'প্ল্যাডন্টোন। মধ 
হয়ে বলোছলেন, বিবেকানন্দের ইংরোজ 
ভাষণ শোনার পর বুঝেছেন তান যে 
বিদেশী ভাষা বলে কোন কথা  নেই। 


অথচ অত বড় ইংরেজ বস্তা ইংলশ্ভে 


দাঁড়য়েও সেদিন তৎকালশন সমাজ- 


স্ন্ট হয়েছিল তা দুক্প করাও ছল তাঁর 
জশবনের অন্যতম ব্রত? তাই বিদেশে 
ভ'রতের মাহাত্থা সগবে প্রচার 


' বাসশ ষেন 


| _আত্মরক্ষা-বাবস্থা দুর্বল থাকবে ততা 






দেশগতপ্রশ তরুণ সমাজকৈ আহান 
জানিয়ে বলংলন তিনি, জল্ম হইাতিই 
শিরোধার্য করে মাত এক দশক পরে 


ফাঁসর দাঁড় গলায় জড়ালেন বাঙলার 


আগ্নশিশু ক্ষুদিরাম । শুরু হল ঘরে 
ঘরে আত্মদানের সাধনা।- সেই সাধনারই 
পূর্ণ ও সফল নেতাজণীর 
মহান সংগ্রামে ও জাতির শঙ্খলমোচ'ন। 
স্বামধজশর ধ্যন ও জশবন-সাধনারই 
আদর্শ ও আনিন্দ্যসুল্দর পাঁরণাত 
নেতাজশ। 


স্বামণজশর শতবর্ধপ্ূরতর পণ্য- 
দনাটর প্রাত মর্ষাদা দিতে ভারত সরকার 
ষে এীদন সারা ভারতে ছাট ঘোষণা 
করেছেন তাতে ভারত সরকারের বর্তমান 
নায়কদের ওুঁদার্য ও মহান ভারতপপণথক 
[বিবেকানন্দের প্রতি তাঁদের সম্যক উপ- 
লব্খির পাঁরচয় পাওয়া যায়! সারা 
ভারতের সকল সঞ্গে, 


মানুষ শ্রষ্ধার্‌ 
হুর নিছে আজ ূুটশীাকে 


কামনা । 


রা 


॥ সতক্্তা চাই & 


প্রধানমন্্শ নেহর্হ তাঁর এক সাম্প্র- 
তিক ভাষণে বলেছেন, হদ্খ হঠাৎ খেমে 
গেছে বলে কেউ যেন মনে না: করেন 
সব সমস্যার সমাধান ঘটে 
যাবে এবং শান্তি প্রাতাষ্ঠত হবে। সব 
বিরোধের নিষ্পান্ত হতে হয়ত আবও পাঁচ 
বছরও সময় লাগতে পারে। অতঞষ দেশ- 
জন্য ত্যাগ 
ও দুখবরণে প্রস্তৃত থাকেন। 
কি তি 29 
মত 


ভারতে বেরা 


লন বিশেষ কেউ নেই । স্তরাং চীন তাজ 


আক্রমণ বধ করেছে ও  শাল্তিস্থাপনে 


আগ্রহ প্রন্কাশ করেছে বলে একথা . মনে 


কয়ার কোনই কারণ নেই যে বআদৃয়- 
ভাঁবধাতে - আবার চশন ভারতেয় উপর 
ঝাঁপিয়ে - পড়বে না। ফতাঁদন 


১ তি ইল ত৮ বল ২ হত) তত ৯১ ১০৬০ 
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একাঁট মানুষের মত সংঘরম্ধ হয়ে প্রধান- 
মল্মশর [পিছনে দাঁড়য়েছেন তা চশন। 
আক্রমণ শুরু হওয়ার পূর্ব মাহতেও 
প্রায় কম্পনাতশত 'ছঙলল। আত দাঁরছ্ 
মানুষও তাঁর সামান্াতম দসম্বলটুকু 

প্রাতিরক্ষায় দান কর'ত 'দ্বধাবোধ 
দের এই দেশক্মবোধ ও মহান 
আদগ্্টবাদের সপ্পো সমতা রক্ষার জন্য 
জকারিশ কর্মচারপদের ও রাষ্টীশক্স কর্ম- 
কর্তাদের যে আচরণ ও নশীত অনুসরণ 
কনা উচিত ছল তা'কি দকল ক্ষেত্রে 
অনুসত হয়েছে 2 সম্প্রাতি এ ব্যাপারে 
যে কয়েফাট সংবাদ খু আভিষোগ প্রকা- 
শত হয়েছে তার সামান্যতম অংশাণ্ড যাঁদ 


অপান্বাঝে 
দে 


প্রন্কাপ, দেক্কায় য্স্ধরর সৈন্যদের 





জপর এক ান্ব-. 


বাজারে বিক্রয় করে দয়েছে। এ আভি- 
ঘোগও যাঁদ সত্য হয় তবে তার চেয়ে 
জঘন্য পাপ আক ক হতে পায়ে? 
প্রধানমল্গগর একাঁট সাম্প্রাতক উীন্তও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে বিশেষ 


অস্বাস্তর কারণ হয়েছে। লখনৌতে এক 


1বম'নআক্রমণ প্রাতরোধের উদ্দেশো 
পাঁরথা খনন করে বা আস্ন-নির্বাপক 
যল্নাদ ক্রয় করে পাশ্চমবঙ্গে যেভাবে 
১৮৭ 2১১5৮ 

1 
সঙ্দো স্পো দে-ভীষ্তর সত্যতা অঙ্বশকার 
করে বলেছেন, রাজ্য সরকার আক্ন- 
গনর্বাপক বক্প কিনে একাটি পয়সাও খরচ 
কষেনাঁন বা এ রাঙ্জোর এখানে-ওখানে থে 
দু্চারাটি পারখা 
তারজনোও কোন সরকারশ অর্থ ব্যয় 
করা হয়ান। গওগ্লি সবট স্থানীয় 
. লোকেদের দ্বেচ্জাশ্রমের সুষ্টি। তাছাড়া 
[বিমান আক্লমণের 'রিরুদ্ধে আত্মরক্ষা 
আনা এপবল্ডি ঘা কিছু করা হয়েছে তা 


অথচ পাঁশচমবঙ্গোয় মখাসল্ত্রী 


খনন করা হায়েছে 





সবই করা হয়েছে কেন্দ্রীয় সরকা-রূর 
নিরেশে। | 


8 শোক সংবাদ 9. 
আন্ন্পবাজাক পান্রককে আন্ত 
প্রত্ঠাতা-স্ম্পাদক স্ব প্রকলেবুজার 
সরকারের সহধর্নপসি গু রড স্দপদ্ক্ 
জীঅশোককুমাসস সবক্ান্েক্টা আত 
সুলেখকা, দেশপ্রাণা ভাম্কময়শী ' প্রীহুক্তা। 
শিনবশক্ষপী সরকার উনসন্তর বনু বয়সে 
কারলোকগামপ  কল্গেছেল। দেসামাক়কার 
শৃখ্খলমোচনে স্বংদঙ্াশষুগে বাওলাদেশের 
যে অল্পসংখ্যক লারশী আব্মনিল্লোগ করেন 
'নঝশীরপশ দেবী ছিলেন তাঁদেরই 
আনাতমা ৷ জাতীয় আন্দোলনে ফোগ 'দয়ে 
[তান দুবাক্স কারাবরপ করেন ১৯৩০ ও 
৩৯২ সালে। সোদন ইংরাজ-শাসনের 
উদ্ধত্যেয় 'বরুদ্ধে এই মহীয়সী নারী 
ঘে সাহস ও জনলক্ভত দেশপ্রেমের পালসচয় 
দেন তা আজও শ্রদ্ধার দাত স্মরণশয়। 
1নর্বারণস দেবর আরও শৌয্পবময় 
পাঁরচয় যে তান ছ্ধলেন রশবকাঁবর 
স্লেহধন্যা। তাঁকে জেবা রবীম্দ্রনাথের 
চান্বশাট পন্র সম্প্রাত ি*রভারতশ' গ্রকা- 
শিত পন্রাবলশীতে স্থান পেয়েছে । 
পুণাপ্রাণা শনরঝারণশ  '্ধলেন 


শ্রীপ্রীসারদামাতার মল্্লাশষ্যা। আমরা এই 
মহীয়সী নারীর 





?বন। অল্যে কেহ মেরনণয়া € যাহ ওহ 
ঘ্বারা স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পৃনক্লাতমণ 


হয় না। কোগ বিবরণ ধলাখিয়া নিয়মাবলী 
জউন। হচ্ছ সার্ট ছেজ, পোস্ট বড়া 


লং ২৬. হাওড়া । ফোন 2 ৬৭-২৭৫৩। 
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১১ টিশরব্দ্ন থান. লীলয়াঙলা ও 





০ 











১০৪৩ . 


1 ঘরে 


৩রা জানুয়ার--১৮ই পোঁষ £ 
মুখ্যমন্ত্রী শ্ীপ্রফ-ল্লচন্দ সেনের (প্চিম- 
বঙ্গ) সহিত রাইটার্স বিল্ডিংস-এ 
কেলিকাতা) ভারতের সেনানবমন্ডলণর 
অধিনায়ক জেনারেল জয়্তনাথ চৌধুরীর 
বৈঠক--বাঙ্গালখ রোজমেন্ট গঠন প্রসহ্গ 
সমেত 'বাঁভল্র বিষয়ে আলোচনা । 
 জরুরশ ভিত্তিতে পাশ্চমবগ্গ, বিহার, 
উত্তরপ্রদেশ ও মহারাজ্দরের 'বিমানঘাঁতি- 
সমৃহের তঅসামারক) * উদ্নয়নকলেপ 
কেন্দ্রীয় সরকারের উদাম--পৃত দপ্তরের 
'অধশনে নূতন বিভাগ চালহ। 


৪ঠা জানুয়ারী-১৯শে পৌষ £ 
মুঙ্গের জেলার উমেশনগর ্টেশনে 
ভয়াবহ ছ্রেন দুর্ঘটনা- দণ্ডায়মান কাটিহার- 
বারৌন প্যাসেঞ্/র ট্রেনের (আপ) 
সাহত ডাউন অযোধ্যা-্িহত মেলের 
মুখোমুখি সংঘর্য--৪২ জন নহত ও 
শতাধিক ব্যাস্ত আহত । 


'ইতগা-মাঁর্কন অস্ত্সাহায্যের সাহত 
কাশমীর ববরোধের সম্পর্ক নাইন 
শদল্লশতৈ কংগ্রেস সংসদশয় দলের বৈঠকে 
জ্লীনেহরূর উী্ত-_সীমান্তে নেফা) 
প্াটপূর্ণ সড়ক 'নর্মাণের আভযোশগ 
সম্পর্কে তদন্তের আশবাস। 

কাপাংলা 'গারপথে (নেফা সীমান্ত 
সান্ধীহিত) বিপুল চশনা সৈনা সমাবেশ? 


ই জ্যনুয়ারী-২০শে পৌষ £ 
“পনের শান্তর ধাণশ সম্পূর্ণ অসার 2 
1বকাতসাধন চখশনেরই 
অপকম”-পাকং-এর ৩১শে ডিসেম্ববের 
পল্লের উত্তরে ভারতের জবাব। 


চখনা আক্রমণের মোকাবিলা, করার 
জন্য অত্যাবশ্যক কয়েক শ্রেণীর কমশীকে 
ট্রেনিং দিয়া প্রস্তুত রাখার ব্যবস্থা 
কেন্দ্র কর্তৃক রাজ্য সরকারগ্ালর প্রাতি 
জরুরশ নিদেশ। 


"চশনের বিরুদ্ধে এই যাদ্ধই ভারতের 
প্রথম জনযুষ্ধ _. লক্ষেী-এ শ্রীনেহর্‌্র 
ভাষণ-_চধন-ভারত যুদ্ধ পাঁচ বংসরকাল 
স্থায়ী হওয়ার সম্ভাবনা । প্রধানমন্ত্রী 
কর্তৃক সাহস সণ্চয় ও প্রস্তুতির উপর 
গুরুত্ব আরোপ-পারিখা খনন ও 
ধন্প্রদপ মহড়ার বিরোধিতা । 


৬ই জানয়়ারী--২১শে পোষ 
পশ্চিমবঙ্গের জন্য সামাগ্রীক উন্নয়ন 
পারকজ্পনা--১৯৬১-৭১ সালের মধ্যে 
দুই হাজার কোট টাকা 'বানয়োগের 
প্রস্তাব-জাতীল্প ফাঁলিত অথনোতিক 
গবেষণা পাঁরষদের (দল্লশ) আভিমত 1 

“দেশের মাদার নিকট নাতিস্বকার 
অসম্ভব" এন্নাহাবাদের 
শ্রীনেহরুর ঘোষণা- সর্বস্তরে প্রস্তুতির 


দু আহহান-দীমান্তে যুদ্ধ . আপাতত 
 শজ্ধ কিন্তু পদ এখনও কাটে নাই 


০20 


জনসমাবেশে ' 


- টা টি 





ত্রপূরার সীমান্তে আবরাম পাকি- 


স্তানী দৌরাজ্ম্যের সংবাদ । 

৭ই . জানয়ারশ-২২শে পৌষ * 
ভ্রীনেহরু কতৃক আনুম্ঠাঁনকভাবে 
গরহান্দ বাঁধের (উত্তর-প্রদেশ) উদ্বোধন-- 
বশ্বের অন্যতম বৃহত্তম নদশ উপতাক। 
উন্নয়ন প্রকল্পের সার্থক রূপদান। 

পধশ্চমবঙ্চের নাম “বাংলা করার 
সম্ধান্ত অটুট থাকবে” র্লাজ্য গবধান 
পরিষদে মৃখামল্তী শ্রীসেনের উন্তি-- 
?বধানসভা কর্তৃক 'বিতকর্মলক জেঙ্গা 
পারষদ [বল যাস্ত 'সলেন্তী কাঁমাটিতে 
প্রেরণ । | 

৮ই জানুয়ারী-২৩শে পোষ £ 
বিধানসভায় (পাঁশচমবঙ্গ) মাধ্যামক শিক্ষা 
পরৎ বিলের উপর বতর্ক শুরু-- 
'বরোধীপক্ষ কতৃক বলের তর 
সমালোচনা--বিলকে “অগণতাশম্পিক ও 
প্রতিক্রিয়াশীল” আখ্যা দান। 

সাকম-তিষ্বত সীমান্তে চখনাদের 
ব্যাপক সৈনাসমাবেশ-প্রাতিরক্ষা মন্ত্র 
শ্রীচাবনের সাঁহত কলকাতায় আগত 
সামারক মুখপান্রের ডীন্ত। 

বাশম্ট সমাজ ও সাহত্যসেবশ 
্রীমতশ িঝরণ সরফারের (৬৯) 
জশবনাবসান। 

৯ই জানয়ারী-২৪শে পোষ £ 
ভারত সরকার কর্তৃক স্বর্ণ 'নয়ন্ণ [বাধ 
জারী--স্বর্ণালঙ্কার 'ভিন্ব সমস্ত সোনার 
হিসাব দাখিলের নিদেশ- রূপার ফাকা 
কারবারও আবলম্বে বন্ধ। 

গ্চীনের নয়া প্রস্তাব তিনদফা 
“শান্ত প্রদ্তাব অপেক্ষাও জঘন্য” 
শ্রীনেহরূর মল্তবা-_-ভারতশয় প্রধানমল্ত্র 
কতৃককি চৌ-এর চেোঁনা প্রধানমন্ত্রী) 
সবশেষ নোট  প্রত্যাখ্যাত-:৮ই সেপ্টে 
ম্বরের অবস্থায় প্রত্যাবতনের দাবী । 


॥ বাইরে £. 


শুরা জান্য়ারী--১৮ই পৌষ £ 
বাষ্ট্রসঙ্ব বাহনশ কর্তৃক কাতাঞ্গার খাঁন 
শহর জাদোথাভজ *শছর দখল-- 
কলগ্যয়োজতে - শোদেবর: কোতাক্্সা 
প্রেসিডেন্ট) সাঁরয়া পড়ার সংবাদ । 


 আশাবধক য্ধে বাধলে সমগ্র বিশ্বই 


ধ্বংদ হইবে--অয়-পরাজয় বালয়া ছু 
থাকবে না'-শিকিংএর, জনসমাবেশে 
ভ্রীমতশ বন্দনায়কেন.. ডি শ্রধাম- 


| জাদোংাভল হইতে কলওয়োজর, 
সস মধ্যবতশ 


 চশন সফরাল্তে 
বন্দরনায়কের হংকং উপাস্থাতি। ... 


অস্কার | 


৪ঠা (জান্য্লারী-_১৯শে পোষ £ 





| হিনা ও কাতাঞ্গণ 
সৈনাদের মধ্যে 'যৃম্ধ--কলওয়েজিতে 
কাতাঞ্গায় সৈন্যদলেয় পশ্চাদপসরণ। 
ভারতীয় পালিশ দল (১৫ জনের) আটক 
(২৮শে ডিসেম্বরের ঘটনা) রাজস্থানের 
সীমান্তবতশ ঘাঁটিতে আলোচনা করিতে 
বাইয়া ফ্যাসাদ। (বিলম্ধে প্রাপ্ত সংবাদ) 

৫ই জানুয়ারী-২০শে পৌষ £ 
করাচশতে পাকিস্তান ও চশনের মধ্যে 
প্রথম বাঁণজ্য চুন্তি স্বাক্ষরিত--পাক-- 
চীন মিতালি দ়ুতর করার আয়োজন ! 

চীন-ভারত বিরোধ মশমাংসার 
সম্ভাবনা সম্পর্কে শ্লীমতণ বঙ্দরনায়কের 
আশা প্রকাশ_চীনা নেতৃবৃন্দের 
পাঁচীদবসবাপশ আলোচনার "পর দসিংহলণ 
প্রধানমন্তশর িবাতি। 


৬ই জানুয়ারী-২১শে পৌষ £ 
কাশ্মীর সমস্যার পোক--ভারত সংশ্লিষ্ট) 
মীমাংসা সম্ভবপর হইবে বাঁলয়া আয়ন 
খানের পোকিস্তানশ প্রোসডেন্ট) আশা 
প্রকাশ-রাখ্ট্রসঞ্ঘ কতক কামমশরের 
শাসনভার গ্রহণ বাস্তবসম্মত হইবে শা 
বলিয়া মন্তব্য। 

৭ই জানুয়ারশ-২২শে পৌষ £ 
কলম্বো সম্মেলনের (জোট 'নরপেক্ষ 
আফ্ো-এশশয় ছয় জাতির) প্রস্তাব 
সম্পর্কে চীনের অন্কূল (টনাভাব-- 
চশনা প্রধানমন্ত্রণ চৌ এন-লাই শত ভ্রীমতণ 
বন্দরনায়কের ঘোঁমশনে আগত সিংহল? 
প্রধানমন্ত্রী) যৌথ ইস্তাহার প্রকাশ” 
বান্দুং সম্মেলনের নশাতির 'ভাঁত্ততে চশন- 
ভারত গবরোধ, মশমাংসার উপর গুরুত্ব 
আরোপ । 

কথ্গোর সহিত কাতাষ্গার পুনরায় 
সংহাতসাধন প্রচেষ্টায় প্রধানমল্ 
আদোলা (কঙ্গো) করৃকি ছয় দফা 
পারকলপনা ঘোষণা । 

পাকিস্তানে রাজনোতিক দল সংক্রান্ত 
আইনের সংশোধন--প্রোসিডেস্ট আক্লুব 
খান কর্তৃক আ্ভন্যাল্প জারা । 

৮ই জানুয়ারী--২৩শে 

চীনের 


 রাম্মসষ্য বাছছিনশর কার 
পলায়নকারশ কাতাগ্গা প্রোসডেশ্ট মিঃ 
শোম্বের এলিজাবেথাভিল প্রত্যাবর্তন । 
৯ই জান্রারণ--২৪শে পো 
নয়াদিলীয় পথে প্রীত 


ভারত ও সংষূন্ত আরব প্রজাতল্মের 
মধ্যে বাণিজ্য বৃদ্ধির রর 


রি, রা 
8 রাতে ডে ১: সভা 
হু 1 দিকটা 55 চিন) 


ইংল্ডের 
উনি ০৮৮০৭ 
ও পরে অন্যত্র আদালতের নির্দেশে তা 
£নাষদ্ধ হয়েছে । ভার আক্ষর। বাশজ্ 
নাষদ্ধ শন্দাট কি তা জানাল উপায় নেই।, 
তাই বলে, ভারতে যে আর কোনও 
হাখলখল গ্রন্থ প্রকাশ [বিকুয় করা হচ্ছে 
না তা নয়, এবং মানব সমাজের চাকর 
রাতরাত শুকদেবের মত. ভাদ্লান, হযে 
গেছে তাও নয় । তব, ধা গনাষস্ধ তায 
গ্রাত মানুষের মনে একটা স্ধাভাবক 
কৌতূহল জাগে। ৰ 


নাষদ্ধ মানে যে সেই গ্রন্থ অণলশল, 
তা বলা যায় না। বাল্ব কারণে, 'বাভন্ব 
সরকারের মেজাজ এবং মার অন্দুসারে 
বহু ক্্যাঁসক নাষম্ধ ঘোঁধত হয়েছে। 
আগুনে পোড়ানো হয়েছে, তথাপি সেই- 
সব সং এবং অসৎ গ্রল্ঘ অমরত্ব লাভ করে 
্জীর হয়ে আছে। 


এই আলোচনায় 
কয়েকখাঁন এই জাতীয় গ্রল্থের 
উল্লেখ করব, আলোচনার স্থান 


স্গামত, তাই আমার তালিকা ফ্বাভাবক 
কারণেই অসম্পূর্ণ থাকবে, তবে এই 
শস্থাবলশর নামগীল 
বুদ্ধমান পাঠক নিঃসন্দেহে জ্বশকার 
রর নাষম্ধ বই নিয়ে হৈ-চৈ করা 
গ্ঃরথপ্ক। 


হোমীঠরর ভাস পাঠ করে প্লেটো 


বললেন, অপারিণত বয়স্ক পাঠকের জন্য 


হোক । কালিগুলা এই মহাগ্রজ্থ 
করার চেজ্টা করেন, কারণ, স্বাধশনতা 
সম্পাকতি চিক্তাধারা রোমক স্বেচ্ছা 
চুর 2 
“কমোডিস অফ এিস্টোফানিস” 
১০ ্‌ 
জনেকের হয়ত জালা 
ইংলপ্ডে সর্বপ্রথম বে গ্রজ্থাট নিষিদ্ধ হয় 
তা উইলিয়াম 'টন্নডেল. অনগীদ্ত “শপ 
গনউ টেজটামেক্ট”। শেষ পর্ধক্ত ইং 


া 5১ 


লশ্ডের বাজকঙমাজেয় তখর কআচ্দোলনের 
ফলে গরস্থাটি কলোনে মৃিত হয়। চার্চের 
পাঁরধি সুদ:রপ্রসারণ, : প্রকাশক 'ওরমসে 
পালিয়ে গে গোপনে এই পরা ছালোন। 
১০০০ কাপ নিউ বিলি চোরা. 





৩ হাতে টি জোডিডেছের। টিতে 
০. 858 26০ 315 120 
ৃ হ212081721 


জেড 15৭ (০১০১০ 







নিঠজ্ধ 


ভি 


॥ ৩0152, গে আহত! ৩. 
রর ০০০ 


প্র (, 21718728 হট ন্‌ এ 
8০8 সিন 121২ তা নিবি 
প্ঠ না রে 9 রি ্ 
30 শা বি প্‌ 






 করা'হল কারল এই  প্রথ পলা 
2000161210৩ 8 ১ 


মালয়েরের ণতারকুফে 


কর্তৃক সাধারণ রত হল. 
8 
, সমবেত করে তাঁ উচ্চক্ঠে ক্ষয়. পা 
করণে দেওয়া হব সংশোধনের জস্য।. : : ৃ 
“এমন দক ইদানশং কালে হোকাচিওর 


1বখ্যাত গ্রন্থ ' সাধারণ রীচক্স 
পক্ষে ক্াতিকর ধববেচিত হয়েছে ১৯২৪৬ 
1সনাসনাটির ফেক্তরাষ্ট্ী) ভাকখর কর্ত- 
পক্ষের চোখে । তাঁরা এই গ্রন্থের পর্শাঙ্গ 
সংস্করণ বজেয়াপ্ত করেন । 1ডাস্টরক জাজ 
গ্রশ্থাবক্রেতার ১,০০০ ডলার জাঁরমানা 
ধার্ধ কর্পলেন। ১৯৩৪. ডেখ্রয়টের 
পালিশ বিভাগ এই 4558125020835 
11051200016” বাজেয়াপ্ত করলেন, আর 
ইংলস্ডেক এক ম্যাজন্ট্রেটে ৯৯৬৩-তে 
এই গ্রাশ্ধের সাতশ কাপ ন্ট, করার 
আদেশ 'দলেন। 


২৬১৯৭ খশজ্টাব্দে 





ছলে সাকা সেই শটুকু 
হয়ে স্ব গপ থেকে জং 
দিলেন । 


১৬০৮ খষ্টান্ে তাঁর মে পর এক |জাতশয় পাছত্য টা | রঃ 






সংগ্করশে, এই দশ্য যোগ করা হচ্ম। মজুমদার প্টপট-৯ 
৯৭৮৮ খহীম্টাব্দে ণকং িয়র' ইংলিশ প্রকাশক £ বিশ্ববার্া ও 
রঞ্গশমলা খেকে 'নািস্ধ হয়, কারণ সগ্াট 8815, ১ ৯৯ 7 





জানয়াকষণ [সপ্তম সংখ্যা মানব-অন মনোবিজ্ঞান, জনন র্‌ পু রঃ রি 
িজাসের হূলাবান পরবন্ধ-সংভারে সমন্ধে হয়ে পরই, শা, হবে 

























রাতে না? স্৬ পালের : দংখ্যাগহাজি এখন পাকা ১ ক 
বাজছে । সাধারণ সংখ্যা ৯ সত. অক্টোবর সংখ্যা ২1 
ফিতে চা সাখো' 8২, আনল স্বল্ল । ৬৩ 
লালের ম্যাক সম্ভাক ্্ জী খআগ্রুম দেয়। 


সপ পু ££ ৬: পরউঠ 5188৮, 


* সাজ ৮৮৩, জ৫ (৩ 
মর. 4০1৩৩ত৩ . ০. ৮৪৫০ 1 50410 ০9 
তাই করতে হল। 


চি 


হক 11 


2 
' সা ১৯৪৯১ শেল প্রকাশক মোক- 







এঞপ্র 111 ৬৬৪? 







ক্কস বুকস এক প্রস্তক তা 
দয এ কা মহল থেকে আদেশ 
চলে 

29858 4 22911158 54 019880155 
888 56: 61615 10286 


:2৮৪৮-এ, গেটাতের “ফাউস্ত, বারিনে 
মল সা (দিদি লা নৈওযা হল £ 


রন কঃ ওহি 





শোকে হও উাতাজেজক। ০৫,9৪5 
ক পাটি ও ৪ উজ ০ ০ 


111 


1 


টু 


:৯৯৪৪-৭ নিত ০ 
তালিকার 


1818888৬ - 
0৩48 6০ 88৯ আহ2জ18 800 5889 218 


৮৪০ ৮০৪ 8৪০১০ 


'হয়, আর 'হাকিল বের ফিস সাষিখ 















রি, 

পা চু এ ও পতি 

ী তত 

ৃ ২ ডি 
এ 

না ১০২ 

রে 

০১ & হু এ 

রি ছে সুজ 


যি 
& 





11 


এতই 
1 


8৬21 558 লও] ৮৬7 


ক খাতে 


১৯201205818 82041র ০৩৫ এজ 1200 ূ 
আত 28 38 ৬৪৬ 0198. 


৮৪2 ভ2. ঠক জি 18৮৩1" 


ইঞকোর পালক লাইভের নবি 


হয়--তায় কারণ “858 পাশ 8418857৩ 
৩215 ৫০ (59 810 0057 [ 
২ ৯৯০৫-এ সাশিয়া এই দুটি গ্রচ্থই নিও 
১৮০ ৯৯৪৬ থেকে জাশিযার বানান 
এর নিবেধাজা প্রিতাহতে হয়, এবং. - গ্রাল্থ | 
পদটি প্রচুর জনাপ্রয়। রি 











) 


কে চার সক গর আগাল চাদ ঠা আন), মর অনরিলেহ) তি 

বিচার. করে. তাকে : সাধারণ ও সুস্থ অসামান্য: লাক কাটহাল 

চি ভারসামায- সদর নী্পসমন উপন্যাসে পারত হওয়া লেখিকা এই ক্ষাতিদ্বের আঁখি- 
শনা রমণী. স্থির করেল কচ এই করেছেন। যে বিষয়বস্তু ভাঁর উপন্যাসের কাশী হয়েছেন।, .. 

টা একাদন সুস্থ ও স্বাভাঁবক  উপজশব্য বাংলা জাঁহত্যে তা বশেষ ছাপা এবং প্রচ্ছদপট বিশেষ 

০০7 নয়, সেই কাঙ্গণে 'তিলি প্রশংসনীয় । | 











সদ্যজারউ শিশু দে জন্য নূতন জ্যযাতযার্ত 
হভাগরন্াল স্পিতও উত্তম 


শুভ সংবাদ ! ৯৯৬৩ সালের জানুষালীমাস থেকে প্রতি ছুমাস অন্তর, বয়ে আোট ছার 
ম্যানাস” ভাগ/বার শিশু উৎসব অনুষ্ঠত হবে । প্রতিটি উৎনবেই পুযছ্মারের পরিআশ 
০আটউ ২০০০ টক] 
আশন্পনবকয শিশুর যোপগানের জন্য $+ আপনার শিশুর সঠিক্চ টিহ্রিন্নরা তার মা ও ঠিকানা 
বিখে পাঠান । উ সঙ্গে মযানান খ্রাইপ মিক্পচারের জোড়কের ওপরের ছংশটি কেউে পাঠান। 
বিচারকমগ্ডলী কত্তুক স্তিতীকৃত সময় ও তারিখের, নিকটতষ সময় ও তারিপ পুরস্কার পাওয়ার বোগান্তা অর্জন করবে 


ভ্রতজিক এই উৎসবের প্রথমিতে কেবকামাজ্জ লেইস শিত্ই অহন হও করনে 
পারবে ঘাছের জন্গ এই বছরের জাজ্ক্ারী ও ফেজস্সারীণ জালে । যোগদানের শেষ তারিখ 
এই মার্চ ১৯৬০ আপনার দোকাননারের,কাছছ থেকে বিশঙগ বিবরণ ও প্রহেশকুপন সংগ্রহ করুন । 


১ম পুরজ্ঞারঃ ১২৫০ উফ] ৫৫ বহর যাবৎ জাসিক 


টি 

রর 

রর 

রা *ডেফাও এমুজিটি পলিসি ্‌ / ২২-৬* টকা) 
্ | ৪ অগ্ষ ₹*০ 

্ট 

1 

টি 


১. 


রী 


ওযা পুরাক্যারও অঙ্জন্ছ ২৫০ টাক! 


প্রবেশপত্জ পাঠাবার ঠিকানা! : মাা।স “লাকি বেতী ছে্টিভ্যাল 
পোষ্ট ব্রযাগ নং ১০৯১৬ বোস্বাই-১ 


পরবর্তী মাসগুলিতে যে পশুদের জম, 














সঙ্গে সক্ষন শিল্পচেতন মন সংবুত্ত 


, জম্পূর্শ; 


' : অজুমদার ; চিতরগ্রহশ 2 





) 


রুপায়ণ £ অনুভা গুপ্ত, অপর্ণা, তব্দ্রা 
বর্মণ, সুন্ত্রতা সেন, মিতা চট্টোপাধ্যায়, 
আভা মণ্ডল, রমা ঘোষাল, কাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, : পাহাড়শ সান্যাল, বি*বিজিৎ, 
শশতল বন্দোপাধ্যায়, সল্তোষ [সংহ, 





আত চটোপাহাম ছা আর, ভি, 


ধ আ্যাণ্ড 


৫১১ এক উকেকো আগুন বোঙলা)£ 
৩৯৩৩ মিটার ও ১ বলে 
পায়চালনা £ বনু বর্ধন; 
কাহিনী ও শচন্রনাট্য £ নপেন্দুকুক চট্ট 
পাধ্যায়ঃ সঙগশত-পানিচচ্গনা £ হেমক্ত 
মুখোপাধ্যায়; গতরচনা £ গোরীপ্রসঙ্ 
দেওজশভাই ; 
শব্দানূলেখন হ অতুল চট্রোপাধ্যায় ; 
সঙ্গশতগ্রহণ ও শব্দপুনর্ষোজনা  শ্যাম- 
সুন্দর ঘোষ; দশহশ্পানদেশনা £ কাক 
বসু; সম্পাদনা $ বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়; 





ষ্লশ 
ফোন $ ৫৫-১৯৩১৯ সঙ্গেই 
প্রতি ও শানবার ভাটার বলে, , আমার দেহের, তান 
পা দিন ৩টা ও ড1টায় সম্পক মনের সঙ্গে নয় ।৮ এবং স্বাম? 
বিছানার বাঁধন থেকে তোমাকে মু 
দেশাস্মনোধক একাঞ্ককা দ[দলাম | 


কিনতু বিযোগটি ব্যাসলে নিতাল্তই 
বাহা। তাই দোঁখ, উভয়ের মনের পার্টি 
'শনের নশচেই বয়ে চলেছে প্রেমের 
ফংপাধারা। 83885 তকে 


শেহাঘ়ি_ ৯২ 


চর লজি ৩ রা 
৯৩২, রাসাবহারণ এঁতামউ, ফাঁলিকাতা-২৯। 


 স্ুাতজ্ল-শ্থিস্্তান্আ্ 


|| 'জানয়ারগ মাস থেকে গণত-ভান্ার  ধৃতন শক্ষারর্ধ জর হয় 
| শিক্ষার ভাত করা আরম্ভ হয়েছে। 
॥ সৈতার শিক্ষাদান করা হয়। 


কেব্বামার শাস্তীয় কণ্ঠসঞ্গীত ক 11] 
্‌ শাপ্রশয়ণসঞ্জাটীত চচদর অনুকুল পাঁসবেশে আদ্য 
] মধ্য ও অন্ত্য শ্রেণীতে বিভন্ত ছয় -বছক্ধের পিক্ষান্য, যার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থশদের 


৩৬টি রাগকাটগপশ ও ১৯২ট তালের, সঞ্চো পীরচয় হবে) খশক্ষা-্পারিখদ 2 11 
শচীনদাশ মাঁতলাল প্রেধান অধ্যাপক), মাণলাল নাগ, হযহকেশ মবক্োগ্যধযার, | 

0] সতশচল্ মার ও. দশপক মুখোপাধ্যাক) জে ভাস লন! 

রে এরি 8702 ৬৯৯৭, ডি টি, 








8 
পরশক্ষায় প্রথম ও 'ম্বিতণয় স্থান দশ 


হয়ে ওঠে সজল । অপর পক্ষেও অবস্থা 
যে অন্যরকম 1কছু নয্স, তা বোধ কার না 


বলেও চলে । অধ্শ/য আদশের পার্থক্য 
ছাড়াও স্ত্রী মাতার মনে স্বামী সুকাক্ত 
সম্বন্ধে মাক্সশদ্বাটত একট সন্দেহ চির- 
জাগ্রত ছল । 


' জ্বামশ-স্ত্শ সংঘাতের এই মূল 
০০ সঞ্চে চলেছে একজোড়া তরুণ- 
প্রেমের খেলা । এরা দুজনে 

লয়ের 


এদেরই জন্যে সংরাক্ষিত। দেখা যাচ্ছে, 
আজকাঞ্গ বাঙলা ছাবর রোমাপ্টিক 
নায়ক-নায়িকা হাতে গেলে মাত্র সুচেহারা 
ও স্কণ্ঠের আধকারশ হ'লেই 

লেখাপড়াতেও সর্ধোভম হ'তে তবে 
মাত লেখাপড় করবার যে বচন আদর্শ 
ছবির মাধ্যমে তুলে ধরা হয়, সেইটেই :.. 
সাংঘাতক। তরুশশীটি আদর্শের 'বন্্রাটে 
গবধবস্তপ্রান্ম সকাল্ত দের 
শজ্গের স্বামী) আদরের ভাইাব এবং 
দরের সল্গণত আসরের নিমাশ্ত গাইয়ে 
ও পরে তকহশী-মালর সঙ্গে সৃকাষ্তর 
সম্পর্ক জানবার পর সকাষ্ত-মলতশর 
সেতু রচনা করবার জন্য বদ্ধপরিকর | 
অনধগ্য তার চেষ্টার ফলে: “ সুকাক্ত- 


শালতশর মধ্যে ব্যবধান বেড়ে বায় এবং 


শেষ পর্যল্ত যে তারা তারই বিবাহ- 


. ক্জনীতে নতুন ক'রে মালত হয়, সেটি 


8428 






মার সারা 





(মুঙজ্ 





খা 
রি, ৮5:72 2৫ ূ 
পি ৮ ১5 8.8 8 ধু 


১ পর হতে 52807 


চক দুল। রত টু টি 
তু আবি ঘন: তত 5 
তে এল 2415০ 






রর 
লি. 


0, 5. হু 
রি ১২০ ৯: হতে 
০ ৬৬ শু ১খশ। 


পু লাশ টি 
ছা 5 
তল 


ধনত্াল্ত হওয়ার ভিতর । প্রাকতিক 
গুজে ছত্ত। সেখানেও পিছন দিয়ে 
যাওয়া এবং ভার একবার চাল্লে শিট 
আমার ছিরে আসা ও ছাতা নাঁচপলে 
জালে আয়ার িজনেও : এ. একই 


প্রয় -রাসিকমনের সম্ধান পাওয়া. 
ছাখিটি উপভোগ্য পংলাপে ভরপুর |. 


৮৯8 টি আও 
. রাত তত সস ৪ 
রর বি 





ছবিতেই । এবং এই প্রথম ছাবতেই তান 
একটি বেশ উপভোগ্য নতুনত্বের স্বাক্ষর 
ল্লাখতে পেরেছেন । চলরগ্রহণ, শঙ্দানুজেখ, 
দশ্যসম্জজা প্রভৃতি শবভাগের কলা” 
কৌশলের কাজ প্রশংসনীয়। ছাঁবর 
প্রথমাংশকে আর একটু ঘনসাললা বিষ্ট 
করার সুযোগ ছিল এবং তা করতে 
পারলেই সম্পাদনায় কার্জ নিখুত 
হওয়ামস সঙ্গে স্পো ছ্াবাটর উপভোগ্গ্য- 
তাও বৃস্ধি পেত অনেকখ্ানি। | 
আভিনয়ে সবচেয়ে কীতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন অভিজ্ঞ আঁভনেতা পাহাড়ী আান্যাগ। | 
































মত হল্য ও: টাকা, ছিঃ শপিঃ ৭৬ নঃ পঃ। 


উদ্ভা গ্যারকমের এবং টে ছেলে খধন' 
.অঙ্ছর চাল-পাঁচেকের, ' তখন ভায় ওপর 
. ক্ষত ধনয়ে দুজনের মধ্যে লেগে গেল 
৯৬1১৪ এবং খাটামাটি উত্তাল হয়ে 





শমঃ রায় ছেলেকে ভাত ক'রে লেন 
- হাজান্দিবাগের এক [মিশনারী স্কুলে আর 
“ এদিকে রমা তার বাপের বাড়ীতে গিয়ে 
১25১82৮৬ 


গঙ্গে শলাপরামর্শ চলতে লাগল । 
- ষখধাসময়ে আদালতে মামঞ্জা দায়ের হ'ল 
এবং সঙ্তানের অভিভাবকত্ব 'নয়ে প্রশ্নও 
উঠল । ছেলের আভিভাবকের নিদেশিমত 
স্কুলের রেকটির যখন ছেলের সঙ্গে 
ছেলের মার দেখাসাক্ষাৎ মঞ্জুর করলেন 
না, . তখন আরালতে আবেদন দেওয়া 
হ'্ল। দূই উকখলের পরামশে স্বামশ- 
সতী দু'জনেই রওনা হজ ছেলের কাছে 
শেশছোবার জন্যে। কিন্তু দুজনের 
বিরদ্ধে দু'জনের যত আভযোগ, সমঙ্গত 
 অল্তার্হত হ'ল, খন ছেলে হয়ে দাঁড়াল 
দুজনের মধ্যে সেতু । 
এই কাহনশীটকে চনে রূপাঁয়ত 
করবার জন্যে একাঁট বিশেষ কোনো 
ভঞ্গশ গ্রহণ করা হয়ান। প্রথমাংশে 
























মাঝের অংশে হাজ্ারবাগ স্কুলে ছেলের 


নু ০ টি অজওয়েস্ক এবং  এগনোপপফারার রর চিনো ০ 
1. এবং ১৬খালা সাঁকটি. ভায়াম্পামের যি প্রদার্শত চুইয়াছে। খইখানার | 
: | সং ॥ রী শর“ টা গু প্র গম প্রানাজসটার ক্লেন্ডিও”. রি 
মা তৈয়ার কতে শায়বেন। স্গিক্ষায 'সঙ্পো আগের ব্যবস্থাও, হইতে পারে। |. 


| ম্যানেজার হাল নি আজ, লং ৮৬৮ জলা 


চিনাট্য্ট “এক টুকরো আগুন”*-এরই 


| ভাঁমকার একই 










অডারের সহিত ৯ দেয় 4 |. র 






ডাঃ টি চিরে বৈজয়ল্তশমালা 


উদ্দেশ্য যে-ভাবে এক দশহ'কালব্যাপণ 
নৃত্যনাটকার অবতাক্সণা করা হ'ল, তাকে 
যাল্রাধমশী বঙ্দলে অত্যান্ত হবে না। এবং 
ছবির শেষ ভাগ মাত দুই মোটরের আগে 
পেপছোনোর লড়াইয়ের দশ্যটুকু বাদে 
রশীতমত গুরুগন্ভশর পাঁরবেশের সাঙ্ট 
করেছে। ছবির বিষয়বস্তুর মধ্যে কোনো 
গভীরতা নেই। শেষ পষন্তি সঙ্তানের 
মাধ্যমে স্বামশ-স্ত্রশর মধ্যে যখন অমন 
ঘটলই, তখন সমস্ত জানিসটাকে। ৃ 
পেয়ালায় তুফান, জ্ঞান করে রঙ্গা- এ 
কৌতুকের মাধ্যমে [ববৃত করলে ছাবাটিং 


হয়ত উপভোগা হয়ে পারত। 

[কিন্তু তা হয়ান। | € 
রমার ভূমিকায় সাবশ্শী উদ্্রো- 

পাধ্যায়ের অভিনয়ে আতিশয্যের £কছু 


বাড়াবাড়া আক্তারক চরিলসষ্টকে 
ব্যাহত করেছে। বরং প্রীর মনোরঞজনে 
মিঃ রায়ের আপ্রাণ. প্রচেম্টা বথাষথন্ভাবে 
রূপ পেয়েছে আসিতবরণের আভিনয়ে! 
প্রেমক চা অনুপকমার 


তাঁর স্বভাধাসদ্ধ কষেছেন। 


রূপে এটি স্দরণশয় হয়ে রইল ।.. 


উর নি হে 


রমার ভচাহ তাঁরা যে কান; 


চা প্রমাণ ০৬, 






বিল 
৭ 


টেগ্ডেয় নিষেধ; 8৪৬৮ পিটার দপর্ঘ ও 


১৫ রীকো সঙ্গ? পািচাজগলা ॥ গেছ রখের 





বৃষ; কাহিমশ-$ উপ্লাভাকপলল; 
লাগ $ জার এস চেন সাঃ লফদায় 





পোঁরধেশম বিভাগ) পারবেশনায় 
গেল শুকবায়। ৯৬ই জামুল্লারশ থেকে 
ওয়েস্ট, জ্যাজেপ্টিক, বাঁশা, 


১০০০ ১০৪১৫ 
শখ অপয়ীপঞ় ছাঁবহরে 





্ হবো । ব্কখনও করছে সা 
কখনও চুরি করবে না, কখনও ধমথ্যা 
বলবে না এবং সব ভগবানকে 
তোমার বম্ধ মন করবে”--এই ঢাক্সাট 


উপদেশ বাল্যফাল থেকে যে মনে রেখে 


চলতে পারে, কোনো বাধা তার কাছে 


পদাবক্ষেপে আগা যেতে পারে । খবং 
আমাদের দেশে আজ এই রকম শিক্ষায় 


শিক্ষিত মাসহেরই প্রয়োগ সয থেকে 


বেশশ। 


চলচ্চি্ যে শৃধ; আনন্দের উপাদান 
নয়, নু আলা পারবেদসই। তা এক, 





(৩) গন অব ই + ব্রি ॥. 


মধো বায়েছে প্রচুর । 
চারি 5 খুলক্ষা থিধশ- 
চেষ্টা ছাঁবটির' সঙো একান্ত 
হয়ে গঠতে পারনি, ছবিটিতে অকাল, 


| ই? এবং শপর্ধাপ্ত জাঁক-জমকের 


অফাতরে  প্রচুপ অর্থধায় 
ফুরেই যে ছা হাতির তেরা লা 
অধ ইন্ডিয়া” তার এক উজ্জহঙগা নিদ- 
শন। ভীধয় যে বন্তবা, তার যে আস 
গঞপ, তাকে সনে ভাবে বলবার জন্যে এই 

, এই আসংখা ক্াস্তিকর 
কম অনুমাঘও প্রশ্লোজন ছিল 
মা। দ্ধন্তি জেটীধর ছাতের হাড়নফ 
এফ যুধক এক. ধলীয় কন্যাকে খধাহছ 
করল, সেই ধমশর লোস্তে ; 
কভু মেয়েটির সদগুণ, তার দর্মাঙ্ট- 
গ্বভাষে সে মুখ্ধ হয়ে গেল; জৌ-ীবয় 





জে-? গৈঙ্গ 









৬ ০ এ 


এপ 2১ টা টা ভি 

৮, চি ইউফিসস 2 518 রা রা 

এ ৮ | ৃ ৃ 
2 বি পু 


বললে: লাহাথা 
পা কুমার এবং 
_. এবং জয়ল্ত 






টির দক্ষতা | 


প্রমাণের জা রি রাখেনান। বালক- 
,  আভিনেতাটির মুখাবয়ব চলচ্চিত্রের মার- 
হত অন্দর না দেখালেও তার স্বচ্ছন্দ 


আকষণণ 





দন; ১৩৬২ বটার দঘ এবং ৬ রশলে 


সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ মধু 


সু প্রোডাক- 
নস: পািছালনা ৪ আহ বস রা 


দা খারা বরা [লিখন এ জম 
জরি; সম্পাদনা ৪ ?শবসাধম ভা; ্ 


আবহসঞ্গাত £ ঞ্গো পোলো । 


ষ্ট লব কারখানা সালের জন্যে, নিধাচিত 

(করা হয়োছিল, কে 
১,৫০০ একর বি 8 বঙগ মাইগ্া) জাম 
ইস্পাতনগয়শ 


নিয়ে এমন একাটি 


গড়ে উঠবে, 


ঘা বছরে অন্ততঃ 


৯০,০০,০০০ টন স্টলের পন্ড, কিংবা 


বাট নির্মাণ করতে থাকবে! ... 
মাত ৯৯৫৬ সালের শেষাশোধি 


১৯৫৯ সালের আগস্ট মাসে প্রথম কোক- 


১৯৬০ ' সালের গ্রণপ্রজ টির 
ইস্পাত তৈরশ করা এবং দানের ভি 
রোলিংয়ের কাজ চালু করা যে-কোনো 
সংস্থার পক্ষে *লাঘার কথা। 
আভজ্ঞ পাঁরচালক মধু বসন নার্মভ 
“রদ দুপুর স্টোরি? এই ঃ রর 
একটি হন দালল। রে নে 


পম্ধাতর'. প্রতিটি .স্তরকে : পজ্খান্- 


পুত্খর্পে দেখিয়ে তিনি মাত 'দৃগনপদর 


ইস্পাত' কারখানায় জল্ম ও- প্রসারের 
ইতিহাসকেই. চলচ্চিত্রে ধনে লাখেনন্, 


কলকাতা থেকে ৯২০ মাইল উত্তর- এ হাত 


পাঁশ্চমে একদা বনজঙ্ঞগজপূর্ণ 





শপশরকে ১৯৩৬, রা শেষাশোষি যান টি & ট | ধ ৩ 





ভেবেছিল 





কা পান [তরে ছি কান ও অন্য 1 


টি প্রয়োজনশয় - [০০৭ ১ 














আজ শুক্রবার, ৯৬, 
থেকে রুপবাণ+, অরুপা এবং ৭ রং 
একটি অপরলাধমেক কৌতহানোমবীপক 
চিত। শোনা বাচ্ছে, অথুনালুপত” শক 
“পাপের পথে” হবিখানিফেই বেশ 
লমস্ধে করে এই “ছকক্ষো পান 
উঠেছ। কথাটা সাঁতা হালের রা 
চায়" পাপিয়া : পে. 
কস ফারসি 


বি ন্ ২5. ৰ 


৮ পি এ 









মা 
রা শুট 


চি সির পর 
37 
জজ জা, ১৩৬৬ রা 


02 ৮ 
৭ রি 15 


হল গন হা ২ ই 





“ইসিকা লাম দানা হ্যয়”। ছবিটি 
পারচালনা করেছেন শক্ত সামষ্ত এবং 


রে হে করেছেন র্াব। 


ফে এন ং ও হেলেন আভনশত এই 
ছাবিখানি মানত পাচ্ছে মে প্রভাত, 


দর্পন্া, গণেশ, রূসপালশী, ইন্টালশ , ভবানশ, 
যাাঘাউলট ভীত, টে 
টি ২ 
্বিতীয় হিন্দী ছাব- হচ্ছে মোহন 


1451৬ 
চাঁজিত এবং এস ধা বর্মন দ্বারা সুর- 


সমন্ধ ভি ল্যকৃস 'ফিজ্ম-এর ডাঃ বিদ্যা। 
এবং হেলেন 


বৈজয়ল্তীমালা, মনোজকুমার 
অভনীত এই ছাবখালি মস্ত পাচ্ছে, 


প্যারাডাইস, কৃষা, খাম্বা, কালকা, 
মেনকা এবং অপরাপর চিত্রে । 


রাণী ইপলেঙার বর ও 


শি “প্রাচীর আমূল সংস্কার 
ংষ্করা হয়েছে। 
বাম্ধ, তাকে মনোরমভাবে 


আলোকিত এবং 





আধ্ানক -রুচিসম্মত করে ছবি দেখার 
আনন্দকে বহুগুণে বার্ধতি করা হয়েছে । 
শশ্তাতপ নিষ্নন্ত্রিত প্রাচীর আধুঁনক 
র্প, আমাদের চমতককত করেছে। 


কোলে শকেট-এর “অপরুপ 
8... 

কিশোর চিত “অপরূপ কথার 
কাছজ ধশরে ধীরে অগ্রসর  হচ্ছে। গেল 
উল জানগারশী ঠেফলিপিয়ান সাডওতে 





পা সর ইলা 








. এ সপ্তাহে হিন্দী ছবি মৃজ্তি পাচ্ছে 
নি; এক, জেধ, প্রোডাকসন- এব 


সম্প্লাতি মধ্য 'কাঁলকাতার জনাপ্রয় 
প্রেক্ষাগৃহটির ্‌ 


অলম্কৃত করা ছাড়াও 
রুপপালশ পর্দা ও তাক আবরণাঁটকেও' 





এরা শল্পণ, আঁতনীত “তাইতো নাটকের একটি দৃশ্যে  বশণা ঘোষ ও সাবভা সনাজদান 


প্রভাতি . উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন 


সৌখশন মাঁহলাদের দ্বারা এমন 'নর্ধুত 


আভিনয় খুব কমই দেখতে পার্য়া 
গেছে। সমস্ত অনৃজ্ঞানাট সাফলা- 
মান্ডত করতে সাহাব্য করেছিলেন বগা 
ঘোষ। 


 “সরতশতের। *্বাদশতম্ সঙ্গত সম্মেলন. 
গত ২৯শৈ ডিসেম্বর ডোভার লেনের 


শসংহশ পাকে শ্রীযুক্ত তুষারকাঁষ্তি ঘোষের 
সভাপাতিত্বে. “সুরতাঁথের " 
সঙ্গীত সম্মেলনের শুভ উদ্বোধন হয়। 


্বাদশতম 


এই অনূজ্টানে রবীন্দ্র-ভারতশ দবিশ্ব- 
১ বিদ্যালয়ের উপাচার্য _ জীব [হিল 





উদ্দেশ্য মূলক কাঁহনশর 


৫, হলেন 


টি রগ 
নথ ২ শ্ং 


০ এ 
ইতি 


হি 


4৯ 


গহন ১০ তি ইতি কিক 
যে হব তেন 


4. হিঃ ই 


সবভারত ১০১৪ ৪ 





সু, ক চাপের ছা 
বত :111451 02 ৮ নি আপা 
চা এ হয ভি ৮৪৯ ০০০ 22552 


% ৯ 








শুভান্ত শুক্রবার ১৮ই জানুয়ারী ! 


.মৃত্য-গণত, আমোদ-প্রমোদ ও হৈ-হালোরেজ এজাভ্তন একটি মহল, 





 পরগাজিইজ কহ - স্‌ খাজ।- 1785. 


: হেন ক্ত)-গ/র্যে, সকার হলা পুত 


অযশনাজ- পেশাদিরপুর) £ পষ্পজ্ী (বেহাজা) £ খাভুনমহল (মেটিয়াবুরুজ) ০ 
০-১৮৮ 


৬৮: 


টিটি 


॥ $ 





এ আপ 


জ্রীনিখিল  সক্ষনশ্রাতির নিপু 
দ্রুত গৎ-্এঞর সঞ্চো  তবলায় ওস্তাদ 





& জুজিয দিন সলদ &া। ॥ 









কেরামন্ছুষ্লার হোস. 'সাথ -সঙ্গাৎ-এর 
তুলনা হয় না। 
পারসিত সময়ের মধো এই সঞ্গীত- 

এ 


রুপের একা আলষ্ঠান 2. 






বন্দ্যোপাধ্যায় । 


“দেয়া নেয়ার দুঘগ্রহূণ 

[নিউ থিয়েটার স্টভডিওয় । 
চি্ননাট্য. বুচমা করেছেন দব্ধাক়র দা 
দায়িত্ব নিয়েছেন আলোকাচিন্রে কালাই দে, 
জম্পাদনা অধেন্দু চটোপাধ্যায় ও দৃশদপ- 
কমল "মন, ছায়া দেবা, পাহাড় সান্যাল; 
তরুণকুমার্‌ ও জয়নারায়ণ মন্রখোপাগ্যায়।, 
সঞ্জাশত-পাঁরজ্ঞলনা করবেন প্রযোগ্াক 





অনুষ্ঠান উ.পরাক্ষে তান্তগ 
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চুপ বা ও সি 


দে রচিত “দৃই বাড়ণ' মৃক্তিপ্রতশক্ষিত। 


নায়ক-নায্িকার দুটি মধ্রর চারতে যথার্থ 
আঁনল চ্যাটার্জ ও 


অভিনয় কতরছেন 
তা বরমশ। প্রধান চারের মধ্যে পাহাড়ী 
পা জহর গাঙ্গুলণ, রেণ্যকা রায়, 
দে, অনুপকুমর, জহর রায় ভানু 
ব্যানার্জ', জখবেন বসু ও মাণ ভ্রীমানি 
অন্যতম । আলোকাঁচতর পাঁরচালনা করে- 
ছেন কানাই দে ও মনশ দাশগ্ু্ত। 
সঙ্গত পাঁরচ'লক কালশপদ সেন। 


ৰোগ্বাই-_ 


গত বছরে অর্থাৎ ১৯৬২ সালে 
মৃক্ষিপ্রাপ্ত ছাঁবর মোট সংখ্যা হল 
১১৮টি। তার মধ্যে হিন্দী ও উর্দুর 
সংখ্যা--৮২, মারাঠ--২২, গুজরাঠশ-_ 
৫, পাঞ্জ:বশী--৫, ইংরাজশী-_২, ভোজ- 
পুরণশ--১ ও তামিল মাত একটি। 


রূুহশ ফিল্মসের জানোয়ার যন্তস্থ । 
হরদশপ প্রযোজিত বাশ্প সোনি পার- 

তু এই রাঁঙন ছাবর দ:1ট জনাঁপ্রয় 
নায়ক-স্রায়কা শাশম কাপুর ও রাজশ্রী। 
অন্যান কঈঅহশে আভিনয় করছেন রেহমান, 
রাজেন্দ্রনাথ, ডোভড, মাধবশ ও পাঁথহরাজ 
কাপুর। মডার্ণ স্টুভডিওয় 'চন্রগ্রহণের 








কাজ দত হিরা পথে ? লা সচ্দর, ক্ৃফকুমারণ 
শশক্পণ তার দত্ত। * পারচালক শখোটে ; 
 শন্কর-জয়ফিষণ |. 








ওয়াকার, আসিত সেন, তুনতুন ও চাঁদ 
ওসম্যান। এ ছাঁধর সরকার রাবি। 
প্রযোজক-পারিচালক প্রমোদ চকুবতশর 
রাস ছবি শজান্প-র সানহণ প্র শে 
হয়েছে মভার্পণ ওয়। প্রধান 
ভূমিকায় ও পাশ্বচার'রর আঁভিনয় করছেন 
জয় মুখার্জি, আশা পারেখ, শৃভা খোটে, 
মামূদ ও রাজ মেহরা। আলোকচিত্র ও 
[শিজ্পানদেশনায় দায়িত্ব. ধনয়েছেন ছি, 
কে. মার্ত ও শান্তি দাস। সম্লাখত 
পারচালনা করছেন এস, ভি, বম"ণ। 
মাদ্রাজ-- 
খাটি 7 জানিনা 1 
এক মান্দর'-এর চচন্রগ্রহণ সম্প্রতি শেষ 
হল মাত একমাস সময়ে । এত কাজ 
এর আগে এখানে কোন ছবির 
হয়েছে বলে তো মনে পড়ে না। একাঁট | 
হাসপাতালের জশবনকে কেল্দ করে. এ ছোট ছোট দুখানা ঘর। 
কাঁহনশ গড়ে উঠেছে। প্রধান চালে £ ৃ 
আতনযর করেছেন মানাকুমারা, রাজেছ্দ্র- সুভ্তরত তার ষ্পী আরাতি 
















ধপ্ররগ্গোপালবাব। একদিন 'তাঁর জামদারী 
সেরেদ্তার চাকর গেল। পাকিস্থান হল । 
শেষ পর্যন্ত তাঁর পুত স্মন্তত 'লিখলো-- 
“দহ জায়গার খরচ ঢালাবার আমার সাধ্য 
নেই। মাকে 'ননয়ে আপনিও চরে আস্মল।” 
সেই থেকে কলকাতায়। ্‌ 





মাসের মইনের টাকা পেয়ে সে নিজের 
ছোট ছেল ও ননদের জন্য লঞ্জেজস আর 





৯ 4 হি, 


শা, ১ 


আমার” কিছু € 
মুখার্জি 
হমাংশ আখ্যা বড়বেশশ শংটুয়াল। 
অফিস শুয়হ হন্বা আগে থেকেই তার 
একচোখ খাংক এ্যার্টেনভেন্সের খাতার 


আর একচে মধ খাঁড়িয় কাঁতিয়। 
সবাকছুই ঠিক চলাছিল। সংসার 
সচ্ছলও হয়েছে। ” সাংসারিক 





সবধাটাই তো সব. লয়। সখ, আহাদ 
এমনাক ভালবাস সবই চন্পে যেতে শুরু 
করেছে এ আষিস-ডিউাটি আর মোশন 
[ম্রশর কামিশন আদায় করে অসময়ে বাড়ম 
'লপ পেল । বেশ কয়েকমাস সহা। করে 
অর স্থ্ত্রত চপ করে থাকতে পারলো না। 
আরতিকে চাকরণ ছাড়তে বলে। কিন্ত 
আরাত শোনে না। এই কয়েকমাসে 
চাকরীর অর্থ-ক্োমালেন জাঁড়য়ে পড়েছে । 
এরম ধা কত হিসেব, কত যাাস্ত, কত 
রাগ, কত ককুতি-মিনাতি! চাকরণর 
মোহ-নিজের হাতে টাকা রোজগারের 
মোহ তাকে পেয়ে বসেছে। তাই রাতে 
সংরতর অত নিষেধ সত্বেও পরাদন 
আঁফস বের ল সুত্তত জবনতে চায়-_ 
৬ আবারও খাচ্ছ! 
স্বামশর কাছে এগয়ে এসে 
তার +৪ ঘেষে দাঁড়র তারপর 'মম্টি 
হেসে, বলে 
আবাতি-হ্যাঁ বাই, আজ আম অত 
রত হবে না। ছ'টার় মধ্যেই ফিরবো । * 
স্ব্রত--তবু তুম যাবেই! 
অ.রাত-না গেলে চল-ব ক করে? 
আফস তো, একটা নিয়ম-কানুন আছে। 
নন্ধেও তো কর। সেসব যে না জানো, 








এস্ড টি পু 


 কলা-কুশলীদের মধ্যে রয়েছেন সহকারণ 





পাধ্যায়, সরোিনী_ শেফ-িকা তিল. 
এবং হিমাংশহ ম্যখার্জ- হারাধন বল্দ্যো- 
পধ্যায়। 


আর ডি বনশাল প্রযোজত ও 
সত্যাজৎ রায় পাঁরচালত “মহানগর'-চিল্লে 











সামিক সমপর্গেতায় এবং (৮০০৯৫ | 
আভল চার ও শত রোমে 
সার্থক হয়ে উঠোছল। ্‌ 


বূপকার্র হ্ন্০ 
রসরাজের িতজতর্পণ 
বঙমহন ৯৯ জানুয়ারী 


সম্ধম এটা 


পাঁরচালনায় শৈলন দত্ত, আময় সান্যল 
ও নিরশঙরগ্ান। আলোকাচত্রে সুব্রত 
[ময় । সম্পাদনা, ও শান্দ- 
গ্রহণে দুলাল দত্ত, বংশীচল্্র গুপ্ত ও 
দেবেশ ঘোষ। রূপনে অনন্ত দাস। ফর্ম- 


রিচ রক চৌধুরী এবং 
ব্যবস্থাপনায় ভান্‌ ঘোষ । 








নিউ এস্পায়ার 
সবরের ঝারণাধারায় অবগাহন করতে আর উর ত্ 
| বঃ্পি ক? ্ি ছয় 


পারলনা ফন 


সঙ্ডকছষো ও. কত (এপ্পাররে 
টাক) প্াগয়া আযজ্ছে। 


উত্তর কালকাতার সম্ভ্রাচত জংশীত- 
সংস্থা আওয়ার অফেশ্টিঃ। সঞ্গখীতাচায* 
ত। 
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অস্ট্রোলয়়া সফরে এম সি লি দল 
এস সি দি £ ৩৩১ বাণ ৫৭ উইকেটে 
,ধডক্রেয়ার্ড; ডোভিড শেফার্ড ৮২৯, কেন 
_ খ্যান্ষিংটম ৭৩, বেরশ. নাইট ৬৮ এবং রষ 
হারাবো ৬৫) ও ১১৬ ন্বাণ 


১ উইকেটে ডিক্রেয়ার । শেফার্ড ৬৭, 
ক ৩৮ নট আউট)। 


লন্মিলিত একাদশ ছল ঃ৭৭ (ও'নখল 
ই২রাশ। ফ্রেডী ম্যান ৯৩ রাপণে ৪ এবং 
ডেভিড লার্টার ২৪ রাগে ৪ উইকেট) ও 
৫৭ ক্লাণ (ডোঁভিভ গ্রালেন ১৯ রাণে ৪ 
এবং রক ইলিংওরার্থ ১১ বাণে ৩ 
উইকেট)। 


মেলবোণের 
অস্ট্রোলয়াকে ৭ উইকেটে পরাঁজত ক'রে 
অস্ট্রেলিয়া সফরের পরবতশ খেলার 
এম স সএ১১৩ রাশে সাম্মীলিত একাদশ 
দলকে করেছে। তিন দিনের 
এই প্রথম শ্রেণির খেলায় এম সি সর 
জয়লাভ খুবই গুরুত্বপূর্ণ । সাম্মালিত 
একাদশ দলের তিনজন খেলোয়ড়_-বিল 
লরশ. শ্রায়ান বুথ এবং নর্মাণ ওলনীল 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলাম খেলোছিলেন এবং 
এই ভিনজন এবং বেরশী শেফাড তৃতণয় 


টেস্ট খেলায় নির্বাচিত বারজন খেলো” 


য়াড়ের' নামের তালিকায় স্থান পেয়েছেন । 
0 গরম দস 
পাঁচজন খেলোয়াড় ডেঝসটার, 
পেকাডা বারি টমাস রং উম. 
অক্্রোলয়ার বিপক্ষে দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
গবজয়শ ইংল্যান্ড দলে ছিলেন 


প্রথম দিনের খেলায় এম দ্দ দিস চা 


উইকেটে ৩৩৯ রাশ তুলে খেলার সমাপ্ত রাড 


ঘোষশা করে । রেভারেল্ড ডেভিড শেফা্ড 
দলের সর্বোচ্চ ৮২ রাণ করেন ১৬৫ 

মানটের খেলায় । একটা ওভার 

এবং নটা বাউস্ডারী করেন। দলের অতান্তি 

শোচনীয় অবস্থায় শেফার্ড এবং ব্যার্সিংটন 

.. দৃঢ়তার সঞ্পো খেলেছিলেন! তৃতীয় 
উইকেটের 


.. জুটিতে শেফার্ড (৮২১ এবং 

ব্যারিংটন (৩) দলের ১৪৭ রাশ সুলেন 
হলের ২ জ্জাণ 
এবং এ রাপের মাথায় বথাক্রমে ১ম.ও হয়. 


৯৪৯ খেলায় । 


উইকেট পড়ে যায় 1দনে কোন 


উইকেট না হাঁকিয়ে 9988 দ্র. 


7৯6 স্নাপ করেছ. 


. এবং লাটারের মারাত্মক বোলং। 


গ্বিতীয় টেস্ট খেলায় . 


- ' 7 
১ 11225 
৮8 রর বৃ 


ধু্বতশয় দিনে সম্মিলত একাদশ 
দলের প্রথম ইনিংস মানত ৭৭ রাণে শেষ 
হয়। দলের সর্বোচ্চ ২২ রাণ করেন টেস্ট . 


ইনিংসে সর্বানম্ন রাণ উঠলো । প্রথম 
বারেও ৭৭ বাণ ওঠে ওয়েস্টার্ণ অস্ট্রে- 
ধুলয়ার পক্ষে । সাম্মীলিত একদশের এই 
শোচনশয় ব্যর্থতার মূলে ছিল প্রুম্যান 
ম্যান 
১৩ রাশে ৪ এবং লাটনার ২৪ রাণে টে 

পান। 'স্বিতীয় দিনে এম সস 
দলের 
দাঁড়ায় । শেফার্ভ এবারও অর্্থশত রাণ 
€৬৭) কক্পলেন। 


ততশয় দিনের খেলায় এম গস ?স দল 
আর ব্যাট ধরে ন। পূর্ব দিনের ১৯৬ 
রাপের (১ উইকেটে) মাথায় খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই খেলাতে 
এম দি দি মোট ৮টা উইকেট হাঁরয়ে 
দবার ইনিংস 'ডক্রেয়ার্ড করে । দ্বিতীয় 
ছুঁনংসে সাম্মলিত দলের খেলা আরও 


খারাপ হল-_মান্র ৫৭. রাণে ইানংস শেষ | 


এম সি সি দলের বিপক্ষে এবারের 
সফন্ে এই ৫৭ রাপই 0৮৮০৭ 





গ্াযান্ড সেঃ) 


এ ২ আপা ২5 1 নে. এ ক ১৭, 
চর ) এ 
টি) বদি রি -.. 


একটা উইকেট পড়ে ১১৬ রাণ 


ধার চ্যাম্পম়ানসখপ লাভের 


.. করোছিলেন। 





ছিল হা 
রঃ টি ১38 ্ টি 


ঘণ্টা আগেই (পশ্মিষিত দলের” ক্িত"য় 





. ইনিংসের খেলা শেষ হায় - খেলাও এই 
শ্দন এক ঘক্টা*দেরণীতে সনদ ইয়োছিল। 
 টাসমানয়র . পক্ষে এম 1স সি 

' দলের দৃশদনের খেলার জিন দি 
ভাবে শেষ হয়।. টা প্রথম 
ইনিংসের খেলায় 0 স্নান, গঠে। দলের 
সর্বোচ্চ ৮২ রান ল রে ম্টোজ। 


ব্যারংটন ৩ কানে টটে উইকেট পান। 
এম সি সি দল কিম ইনিংঙ্গের খেলায় 
মাত্র দুটো উইকেট খুইয়ে. টাসমানিয়া 
দলের প্রথম ইনিংসের শান সংখ্যা 
€২০৩ রান)  ছাঁড়য়ে স্বায়। প্রথম 
ইনিংসে এম দি সি দল শেষ পর্যন্ত 
৩২৪ র্বান ক'রে ১২১ বান অগ্রগামণ 
হয়। পারাঁফিট সেঞ্চুরশ ৫১২১ রান) 
করেন। | ফাস্ট 
বোলার খুপব্রয়েন ৭৩ রানে টা উইকেট 
পান। এক সময় তাঁর বোলিংয়ের অগ্ক 
ছিল ৩১৯টা বলে ২৩ রান ধদয়ে 
৬টা উইকেট । শ্বতখয় ইনিংসে টাসমা- 

নিয়ার সূচনা খুবই নৈরাশ্যজনক 
হয়োছল। মত্ত ৫৪ রানে ৪টে উইকেট 
পড়ে বয়। পণ্তম উইকেটের জুটি রে 
ত্টোক্স এবং বি হেল্যান্ড ৭০ 'মানটের 
খেলায় ১০০ রান তুলে দিয়ে, এম সি 
ইস দলকে জয়লাভের গোরব থেকে 
বাঁণ্চত করেন। ন্যাটা খেলোয়াড় ন্টোক্স 
শেষ পষন্তি 5৬ রান কারে অপরাজেয় 





থাকেন। প্রকৃতপক্ষে দলকে 
পপ্পাজয় থেকে প্রচ্ষ্া করেন । 
আন্তঃ [বিশ্ববিদ্যালয় এডি 


চণ্ডখগড়ে অন্যান্ঠিত ৩১তম রা 
বশ*বাবদ্যালয় এ্যাথলোটক্স € | 
পঞ্জাব গবশ্বাবদদলয় উপযৃপারি উর 


গৌরব 





অর্জন করেছে। 


মাদ্রাজ বিশ্াবদ্যালযের পি রজ- 
শেখরণ ১০০ মিটার দৌড় অনুষ্ঠানে 
পাহটে) ১০:৫৬ সেকেন্ডে দূরত্বপথ 
আঁতক্রম ক'রে ভারতখয় *রৈকর্ড €১০-৬ 
ভঙ্গা করেনাঁ। দল্গ বছর আগে 
৫১৯৫৩ লাল) বোম্যাইয়ের. লোভ 
্পশ্টো এই ফ্েকর্ড (৯০০৬ সেঃ) স্থাপন 
রাজন্েখর। এই সঙ্গো 
'আল্তঃ শবশ্ববিদ্যালয় রেফণ্ও €৯০:৭ 
সৈঃ) ভঙ্গা করেছেন।, .আলোচা প্রাতি- 


যোগিতাক্ব তিনি ৯০০: 2০০ মিটার 


দৌড়ে প্রথম: স্থান . জলান্ড করেন। 


. রাজশেখরণ স্বল্পপা্ার একজন: টন 
৮ ক্তি 

; তানি, ১০০ [ঘটায় চি প্র স্থান 
_পোক্পেটহোলেন এবং ঠা 
'কড়ানুষ্টানে 


এযাথলোটিকা 
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মি ব্এ প্র রঃ 
পারি ০) 
১ রর 
॥ 
! চা 4 ঠা 15 





১ রহ 
টগর রজার গান। 


সিন ৪২০০ 


জর (রা | র 
১০ স্টার দেড় 7 পি স্বাক্শেখসণ 
(সদা) বয়য় ৯9-৫ রোকেন্ড 
১০০ সির ভাল ; নজবন্ত সং 


(পাঞ্জা) ময় ৫৩.৫ দেকেপ্ড 
২০০ মির ₹ষাঁন্কা £ 


(বক্রম) সময় ২১৯ সেকেন্ড 
হপ-স্টেপ-জন 5 জ্গান্ভ দাঃ (বক্রম) 
দরত্ব-9৯ মিঃ ৯৯৪ & 


৪০০ চিত দাড় ? ব্যাজমসিবা টং 
(বিরুম) রাসয় ৪৯ জেঃ 


ছাত্র বসা 


৮০ টার ছ্‌ $ স্মদেশ সাধ 
(দস) নদ ১৭-৩ সেঃ €ছট) 


আপি 2. কমজেশ ছট যাক পায়) 
এরি ১1 ইঃ 


ছা বিভাগ ২ পাঞ্জাব ৬৭ পয়েন্ট, িকুম 
৩৯, মন্ীশর ২৪, 


৯ম, 
মাদ্রাজ ১৩, সাজার ৭, হাদবপ্তর 
*৩, এন ড় এ ২, পর 2 & ভেয়াা 
* ২, ওসন্বালিম্বা ৯, অ ঈ এবং 
গ্লাহাবাদ ঈ। | 
রী বিভাগ ॥ দর $$, যায় ৯৯ 
ঘহাঁশন্ব ২৩, পাঞাধ ক, পর 
ছ এবং পপ ২, রর | 
ধঘ স্থান লাক বেস ৫. টু 
বিগ | সাজের পি সাঙশেপরণ 


রা ও ৫০ টার দো)। 
ধবশ্যাবিদ্যাযয়েন্ম 


লাড় সিং. 
ইশা গ্রাস) 
ং 


সাড়ে 
মং ও খল. 7087599 খ্ 
ধীর)। ূ 


১০০০ মি. 


অবস্থাকে 
কখনও পাওয়া মারে না। ধজডালির এই 
ভূতঁয় টেস্ট খ্মেলার ফল্পাক্ষালের ইউঞ্জর 
তস্ট্রোলক্ার অধিনায়ক রিডি বেলো খর - 
৪ ৪2 দিয়েছেন । রি সর ট 


তৃতশয় টেস্ট গলায় ইংলযাগ্জ 
দলে ক্ষিছু; বদ-বদল হুয়েছে। উট 
কপার এ্যলেন স্মিথ দলভুক্ত 

শনাস্ধানে এসেছেন হি 







“ স্কাঁছেডর খেলার 





রা লেগ মানস অন্টেতিরা কে কা: 
বেন এবং গ্রন্থানত হাঁদেরছ মাং 


লা করে। এসং এ ররর কিয় 
সিত্ভনির ই [রি 
০8৮1 লী নরক 


দর গঠংল ইংলযাতপরর ক: বসন্রগ ন 
কাছে । 


র্যাটস্যনকে বাদ দে একজন স্মাাবা 


হক চালা নেওয়া হর জন. মে 


দজ পে কেন ময়কের দর জাদ (ওয়া 


হ। ম্যাকের বলেত খেলোজাড় দির 
এজ থেকে [জিতযালরতক জালা সানা শী. 


গর গেভার পেরেছেন: ৃ র 


টপ মার না সা 


৩৬ 





বি, শা র্‌ 
28 


২... উর 
রা টা সিরা ৃ রং 
৯৪৬৩ রা ন/ 

৮ 


ই ৪ রং 
৬ পিরিজের, €৯৯৬২-৬৩১ আগে পহল্তি 
ৃ অআস্্রোলয়ান 


করেছে ইজ পক্ষে দুবার এবং . 
ক ক'রে ভারতবর্ষ, পাকিস্তান এবং 


ওয়েস্ট িস্তিজের 


বিপক্ষে । 


অস্বোজয়াঞ্ষে, আজ টেস্ট [রকেট খেলায় 





) কম নার রা পাতাল করেছেন 
আফা শীবল উডভফনল, 0১৯৩০-৩৪)। 
বাল প্িবতনি না করেন তাহলে 
“ইংল্যাপ্ডের ২ বিপক্ষে আলোচ্য টেস্ট 
:সারজই তারি টেস্ট খেলোয়াড়-জঁবনের 
শেষ অধ্যায় । তাঁর নেতৃত্ষে অস্ট্রেলিয়া 
 শ্রাভিটি টেস্ট বসরিজে 'রাবার” জয় করেছে 
এই 'আম্বতপক্স রেকর্ড প্রতিষ্ঠা ক'রে 
তানি আল্তজশাঁতক ক্রিকেট খেলা থেকে 
অবসর দনতে চান। কিল্তু আজ প্রবল 








প্রতিতক্বন্্ণ ইংল্যাপ্ডের সামনে . দাঁড়াতে 


জ্য়ছে) পাঁচটা, টেস্ট খেলার অধ্ো 


ব্রিসবেস্তের প্রথম টেস্ট খেলা দ্র গেছে এবং. 
খেলায় 


মেললোথের :. স্বিতীম্ম টেস্ট 


ইংছাযাশড জয়লাভ ক'রে ১--০ খেলায় 


অন্াঙাজীগ,. হয়ে আছে। খেলার এই 


আবস্থথায়, .ইংলগ্ডের. 'রিপক্ষে আলোচ্য 
. টস্ট শসাররে . .অস্্রোলয়াকে সরাসার 
 প্রাবাকা জঙ্গ করতে হলে বাকি. তিনটে, 
-খেলাক্স অল্ততঃ এই রকম ফলাফল তাদের 
রুল ত হবে-জয় ২ এবং খেলা প্র 5. 


- অমগ্র পৃথিবীর ক্রিকেট অন্নরাহ্ণী জন”. 


লাধারখের 'দৃশ্টি.আন্দ একজনের উপরই 



















তা চিত ১ 


হয় বাস্গালোরে |. শ্রাতিযোগিতায় ১৪টি 
প্রগেশ নাম দেকস- কিন্তু শেষ পাক্তি প্রতি” 
আ্যোগতায় ৯টি প্রদেস্ধ জোগান সরি এ 


/ ভাগ্যবান ব্য্তি চি যেনো) রর 






মিঃ ৫ ্ূ ৮ ৮৮ রি 
২1771 রা রা 
না ১০ 


৪০১ নি 
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৯৯৮২, 


মধ্যপ্রদেশের বিপক্ষে ওয়াক-ওভার পায় । 
বাংলা 'কোয়াটার ফাইনালে ৫--০ গোলে 


কেরালাফে এবং দেশি-ফাইনালে ১০ 


গোলে মহারাস্ট্রকে পরাজিত করে 


ফাইনলে ওঠে । অপরদিকে গত বছরের, 


গিবজম্ী [রলগুয়ে কোয়াটণর ফাইনালে 
২--০ গোলে অল্প প্রদেশকে পরাজিত 
ক'রে সেম্সি-ফাইনালে মহশীশরের কাছে 
০---১ গোলে পরাজিত হয়। মহশশর 
প্রথম রাউন্ডে ২৯ গোলে পলাজস্থান ক 


টি... ০1 ১৯৮ বাংজ্য,. 


০৫ এ 


রশ, 


ী 


ই পাঁভাসেস, আসাম,. বিহার, মধ্যপ্রদেশ 
ট এবং উড়ষ্যা। গত বছরের সঙ্তোষ প্রীফ 

জয়ী রেলওয়ে এবং রামাস-আপ আহা, কেট, 
| রম্টের প্রথম খেলা দেওয়া হয় কোয়ার্টার 
» ফাইনালে বাংলা প্রথম রাউল্ডের খেলায় 













এষ 
ফেলে বেলের ক সা ডা এ 
৬টি দলের মধ্যে এবং হায়দতা, 
বাদ পে”্য়ছে, দাবীর করে।, যারে 





স্বাখা, হয় এবং ঘোষণা করা হয় ১২ই 


জানক্ারশ খেলা হবে। শকল্তু তব 

সম্ভাবনা আছে: মানত এই 
অব্হাতে এ দিনও খেলা স্থগিত র'খ 
হয়। খেপাল্ল তারিখ, আরও দ্দন 
পিছিয়ে দেওয়া হয়--১৪ই . 'জানুয়ারণ 


এইভবে খেলার দিন পারবতনের কারণ 


ক্পন্ট-প্রাকাতিক দুয়োগে মাঠ দশক 
সমাবেশ কম হবে এবং জল্াসন্ত মাঠ 
মহীশর দলের খেলার অনৃকূল হবে না। 
বাংলা বনাম গহুশশর 
১৯৪৬ মহশীশুর ২ £ বংলা ১ 





১৯৫৬২ মহশশূর ২ $ বাংলা ১ 
এবং কোয়া -ফাইনালে ২--১ গোলে ১৯৫৩ বাংলা ১ £ সহশশৃর ০ 
মান্াজকে নু করে িরিকহলাতে ৯১৯৫৫ বাংলা ৯ হ মহশীশূর ০ 
ওঠে । ১৯৬২ বাংলা ২ হ মহশশু ০ 
ফাইনালে বাংলা 1 গোলে, .. জন্তোছ উহ আন 
মহশশূরকে পরাজিত, ক'রে এগান্নবাব - ডি রঃ 
সন্তোষ ট্রফ, জগ্ললাভের গৌরব .. নি 
অর্জন করেছে । বাংলা পক্ষে গোল ছেল ১৯৯৪৯ বাংলা দিল্লী ৫7১ 
দীপন দাস এবং সক্ত্যেষ চ্যাটার্জ। ৯৯৪৪ দিল্লী বাংলা পা ০ 
৯৯৪৫ র.ংলা বোগ্বাই . 0 
জাতীয় ফুটবল প্রাতযোগিতা অরম্ভ ১৯৪৬ মহাঁশূর বাংলা ৯৭৯, 
হয়েছ ১৯৯৪১ সালে! তন বছর . " ২১2১২ ১ 
৫১৯৪২-৪৩ এবং ১৯৪৮১ খেলা হয়্ান। ৯৯৪৭ বাংলা বোদ্বাই... ০.০, 
এ পর্যন্ত মোট খেলা ৯৯ বার।. :  “ রি বি 
এই ১৯ বার খেলার মধো বংলা ৯৫ বার ১৯৪৯, বাংলা হায়দরাবাদ ৫০ 
ফাইনালে খেলে ৯৯. ব্যর সন্তোষ পক ১৯৫০ বংলা  হায়দারাবাদ ১-০ 
পেয়েছে) একটানা ফাইনালে খেলেছে ৯০. ১৯৫১ বাংলা বোম্বাই. ১০ 
হু হি আন এই সময়ের ৯৯৫২ : ৫ ঘাংক। 1 ৯০. 
£ ৯৯৫৩ বাংলা. আহীশুক্র  ০--০৮ 
রঃ 2 লি তপতি? 
৯৯৫০৪ বে.ন্বাই সার্ভিসেদ  ২-১। 
৯৯৫৫ ফাংজ্দা. মহীশক ০০, 
টি ৯০ 
৯৯৫৬ হায়দরাবাদ বোম্যাই .. ১--৯ 
ও 5 
৯৯৭. হবয়দরাবাদ, বোদ্ধাই ৩--০ 
৯৯৫৮, বাংলা সাছিসেস ১০ 
| ৯৯৬৯ বাংলা, বেন্ধাই. ০৯ 
| ১৯৬০ সাভিএসস . বাংলা ৮০ 
2 প্র রি 
1 ১৯৬১ রেলওয়ে. সরা, 












হয় হ্ধ, ৩য় খণ্ড, ৩৮শ সংখ্যাস্মলা ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্যাঙক, ১১ই মাঘ, ১৯৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


711035১, 258 |, 1963. 
40 14325 78155. *করা 





কলম্মো প্রচ্তাবাবলশ অর্থাৎ চশীন-ভারত লখমাচ্ত- 


রানার ণনকট প্রেরণ করেন, সেই প্রস্তাবগৃজি 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই সম্পাদকণীয় লিখিবায় সময় 
মূঙ্স প্রস্তাব এবং প্রধানমঙ্ীশ নেহরু কর্তক কংগ্রেস 
সংসদ দলের সভায় তাহার ব্যাখ্যা ও তাহার সম্পর্কে 
মন্তব্য সাধারণের 'মিকট প্রকাশিত হইয়াছে । সেই সঙ্গ 
পার্পামেণ্টের বিরোধী দলগাঁজয় মতামতও প্রকাশিত 
হইয়াছে। এ প্রস্তাবের বিষয়বস্তুর অনেক কিছুই নানা 
কথাপ্রসঙ্গে পরবে প্রকাশিত হইয়া 'িয়াছে বটে 'কিচ্তু 
মূল প্রস্তাবগ্লি এতদিন গোপন রাখা 'ছিল। কলছ্যো 
সম্মেলনের উদ্যোস্তাগণের সম্মাতক্রমে সিংহ পরনাজ্ম 
দপ্তর বিগত ১৯লে জানুয়ারি উহার প্রকাশ ও প্রচার 
ফকরেন। প্রন্তাবগীল এইরুপ ৪ 

উনাদের সামায়ক চৌকি ২০ িকিলোশমটার পিছাইয়া 


জওয়ায় এবং. ভারতকে বর্তমানে যেখানে তাহার সামারক 


চৌকি রহিয়াছে সেইখানেই অবস্থান করার আবেদন 
জানানো হইয়াছে। : 


এই প্রস্তাবে আরও বলা হইয়াছে যে, চালা টন 


প্রত্যাহারের ফলে এই অণ্চলে যে সৈন্যমৃূন্ত এলাকা সূচ্টি 
হইবে, বিয়োধের চড়ান্ত 05097 


আনার ভিাররািরিবেন। 


চা কয় 


উকুন 


মিটার সরাইয়া লওয়ার প্রস্তাষ চটনা প্রধানমন্ত্রী নিজেই . 


শ্লীনেহরুর নিকট 'লাখিত বশে ও ২ লঙেেরের 


পন্লে করেন। 





মা ১: 





কে এই ্র্ভাষে বলা হইয়াছে ঘের. 


এলাকার [রোধ ভাবিষ্যতে আলোচনার মাধামে মীমাংসা 
কাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে। 


ফারয়াছেন। এইখানে বলা প্রয়োজন যে এই কলম্বো. 
প্রস্তাবাবলশ সীমান্ত-বিরোধের চূড়ান্ত 'নস্পস্বির সর্ত 
নহে। প্রষ্তাবে ষের্‌প ব্যবস্থা করার অন্যরোধ দুইপক্ষকে 
জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে সেরূপ ব্যবস্থা উভল্তঃ 
্বীকাতি পাইলে উহার বলে সামায়ক যুদ্ধ-ীবরাঁত এবং 


 শাঁশ্ডিত নেহরুয় মতে কলম্যো সম্মেলনে যোগদান- 
কার প্রার্তানাধবর্গ এ প্রস্তাবের যেরুপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
তাহা 'বিষেচনা করার পর দেখা যায় যে সীমাষ্ত সংক্কাক্ত 
আলোচনা আরছ্ডেযর় পূর্বে যাহা ভারতের পক্ষ হইতে 


দাবী করা হয় এ প্রস্তাব প্রায় তাহার কাছাকাছি গিয়া 
' পেশাছিয়াছে। 


অন্যাঁদকে কম্যানিষ্টদল বাদে বিরোধ দলগৃজির 
নেতৃবৃন্দ বিগত রাববার নয়াদিল্লশতে সাক্মীলত হইয়া 
এই মত প্রকাশ করেন যে, ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬২ সালের 
অবস্থা প্নঃপ্রাতদ্ঠার যে দাবী ভারতের পক্ষ হইতে 
মহে, অনুকলও নহে। 


এখন এ-বিষম্মে শেষানম্পাস্ত লোকসভায় হইবে 
এবং সেখানের আলোচনার প্রশ্নোত্তরে বুঝা যাইবে 
কলন্যো প্রচ্ভাব গ্রহণ করিলে ভারতের মান-ইচ্জত " 
বজায় খাঁকবে কফনা। ১২১ 


সমস্যা অত্যান্তই জণটিল। কেননা এখানে শুধু 
_ বরোধশ পক্ষণ্বয়ের মান-মর্ধাদা নহে, নিরপেক্ষ গোম্ঠন- 
বর্গের প্রধানদিশেরও কথা রাখার প্রন আছে। অন্যাদকে 
হধ সতের উপর আলোচনার আরম্ভ, শেষানস্পাতর 


পপ 





£ ০ সস 
্। এই | অপর | 
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....., দুরে, বহুদূরে এ নদী 
ডি 
এ পাহাড়পর্বত ছাড়াইয়া আমাদের 
দেশ- দেশে, আমরা জল্মলাভ 
করিয়াছি, এ দেশে আমরা আবার 
ফিরিয়া ধাইতেছি। শোন! ভারত 
আমাদিগকে ডাকিতেছে, ভারতের 
রাজধানী দিল আমাদের ভাকিতেছে- 
আমাদের আহ্হান করিতেছে-_ 
আত্ময়েরা আত্মীয়দের ডাঁকতেছে। 
ওঠ, নম্ট কারবার মত সময় আমাদের 
নাই । অস্ত্র হাতে লও । দেখ, তোমার 
সম্মদখে রি রাহয়াছে, যে পথ 
আমাদের পর্-্রদৃর্শকগণ, নির্মাণ 
কারয়া িয়াছেন। আমরা সেই পথ 
ধারয়া অগ্রসর হইব । শত্রুসেনার মধ্য 
দয়া আমাদের পথ কাঁরয়া লইব। 
- ভগবান যাঁদ চাহেন, আমরা শহাীদের 
ন্যায় মৃত্যুবরণ কারিব। যে পথ ধারয়া 
আমাদের সেনাবাহনশ "দিল্লীতে 
পেশছিবে, শেষশয্যা গ্রহশ করিবার 
সময় আম্বরা- একবার সেই পথ চুম্বন 
কাঁরয়া লইব । বদল্লশর পথ স্বাধীনতার 


পথ । দিল্লী চলো।” 
সুভাষচন্দ্র বস 





॥ সযভাখেচদ্দ্রের বাধশী ॥ | 

আমার সমগ্র জীবনই বৃটিশ-সামাজ্যবাদশদের বিরুদ্ধে শনরাবাচ্ছাত্ 
ও আপোষাঁবহণন সংগ্রামের সুদপর্ঘ ইতিহাস। চিরজশবন ব্যাঁপয়া আমি 
ভারতবর্ষের -সেবক॥ আমার মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্য্ত আম ভারত- 
বর্ষের সেবকই থাঁকিব। পথবীর যে অংশে আম বাস কার না কেন, 
এরমাহ-তারত্ষবের পতি জানার 'আল্ণগড়া অনং সারাগ আছে এবং 


7545 


| বির চর সর ভান রর ৮ 
উদ্দেশো সম্পূর্ণ স্বা এশা 
জন্য দঢ়-প্রাতিজ্ঞ। ন্যায়, সমতা এবং মৈত্র পর 
উপর ভিত কার থান তের সা 






কানপ, ট 
অভাব । প্রাণপণে তর্ক করব অথচ র্লাগা- 
বাশি করব না, এই ব্যবহারক কোশলটা . 
আমাদের অনায়ত্ত ছিল । 


পরে জশীবনবাবর দেখা পাওয়া গেল) 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোককে 
আমরা সকলেই খুব পছন্দ করতাম। 
ক'জেই তাঁকে দেখে খুব উৎসাহত হয়ে 
ওঠা গেল । | র 
কথা হাঁচ্ছল মদ্যপানের 'ব্ষষ়ে। 
আমরা সকলেই প্রায় এ বিষয়ে একমত 
ছিলাম যে মদ্যপান খুবই আহতকক্1 
আত্ডাটা সেই জন্যে তেমনভাবে জমে' 
উঠতে পারছিল না। কারণ ভর্ক না হলে 
কোনো আন্ডাই ভালো করে জমে না, 
আর আমাদের মধ্যে তর্ক করার ইচ্ছে 
থাকলেও ক্ষমতা ছিল না। 


এই সৌদ্যদ্শন 





ক্ষমতা না থাকার একটা কারণ তো 


আগেই উল্লেখ করোছ-_মনে মনে সকলে 
চ্বতশয়. 


সেইজন্যে চট 


চেরেও তা মারান্থুক। আমা মনে হয়_- 


জশবনবাবু বাধা দিযে বললেন, 


'ভাইটামিন ! 
,... “আয 2, 


“হ্যা ভাইটামিন । 
আছে, িল্তু কিচ্ছু নেই--হাত... পা 
নড়বড়ে মনটা নিষ্প্রাণ-দাও, একটু 
সোমরস, বাস সব চাঙ্গা । ০০ আহ 
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 হছড়ে বললেন, রে ওত 


শঁকছু কম হয়ান ভায়া, তাই বলে টাকার 
টান ফি উঠে গেছে সংঙগার থেকে? নাকি 


চলে গেছি? 


| বাঃ, কণসের সঙ্গে ক? আপনার 
তকেন্সি মধ্যে মন্ত বড় একটা ফ্যালাস 
আছে জশবনবাধ্য। টাকা না হলে সংসার 
চলে না, কিল্তু পড্রংকস এত 
অপারিহার্ধ নয় । 


“দেখ ভায়া, পাঁরহার করতে চাইলে 
অনেক ক্ষিছুই হয়তো করা যাম্ন। কিষ্তু 
ফরব কেন? সভ্যতার হীতহালসই হল 
উপকরণ-বৃদ্ধির ইাতহাস। যখন আমরা 
জঙ্গলে ছিলাম তখন আমাদের অনেক 
কছুই ছিল লা, এবং এখনো আমরা 


যতো সামনে এগোব ততোই আমাদের 


ুখস্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণ বেড়ে ষাবে। 
এর মধ্যে বাদ দেওয়ার প্রশ্নটা অহেতুক । 


হু 
হিতে 
জর | 
£ 
পা] 
চি 


সেটা 
সংসার উচ্ছন্ে দিত তখনকার নব্য- 


1কল্তু ' 





রাস্তার যা কিছু আমরা জোগাড় করোছ, 
হর যেন 





পাথরের হাতিয়ার ছেড়ে লোহার 
হাতিয়ার, আবার এখন লোহা ছেড়ে 
পরমাণু ধরতে যাচ্ছি, তেমাঁন মনের 
জগতেও সুখেকর ধারশা 
হয়তো আমাদের ছেড়ে যাওয়া দরকার । 
সাঁত্য কথা বলতে কি, মদ্যপান যে একটা 


ধশ্রামাটিভ ব্যাপার এ বিষয়ে কোনো 

সন্দেহ করা চলে না।, 
“তোমার প্রশ্নটা এবার যেন 
ধার ঘেষে চলছে, বরেন।' 


পারি, নশীতিবোধও তো যুগে যুগে 
বদলে যায় মানুষের! উনাবংশ শতাব্দশর 
বাংলা সাহত্য দেখ-_মদ্যপান শনয়ে কতো 
হা-হৃর্তাশ। কারণ তখনকার সমাজে 
ছল দুনরশীত। মদ্যপ্দন করে 


শিক্ষিত বাঙালশ ভদ্রলোকেয়া। 
এখন তার মধ্যে মালাবেোধ এসেছ । এখন 


আর কাউকে নেশা করে রাস্তায় গড়াতে 


দেখা. যায় রে নেশার টাকা জোগাতে 


ধাড়ধরণ্ড কেউ লিলামে তোলে না। 
কাজেই একে এখন ঠিক দুনীত বলা 
যায় কিনা জানিনে 1 


পরেশ এতক্ষণে সুযোগ পেয়ে বলল, 
“মোটেই তা নয়। এখনো একে দৃনধশত 
বলা যায়, একটু বোশিই বলা যায়। 
1 পাওয়ার পর মদ্যপান যে কণ 


নিলেই তা দেখতে পাধেম। : 'বার-এ 
রর লিজতাল ৪ রিদত ক্যারান হতে 


| দাঁড়িয়েছে ।, 
| বন্গেন সায় দিয়ে বলল, “সর বার-এ 
চোলাই -দুধ্য - গঙাধঙঃকরশ ক্র 
এখন এগ সংখ্যাও কিছহ -কাম..নয় | 


হাঙ্কা 


৪২ চল 


আমানের প্রধান কাব্য 


টহিত ফেলে বললেন, 


কিছ 


জিন 


এ. 
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তাহলে তোমরা ফলা, ' আফাপপান . 
রং নর্ধন, 


শনষ্চয়ই! পরেশ ও বলেন নর, 
ঘোষণা করল । | 





শকল্তু ভেবে দেখ, আমাদের এই. 
গাঁরব দেশে কত টাকার রোভানসিউ নষ্ট 
হবে তায় ফলে? | | 

উপায় ?ক?  বরেন বলল, “জন- 


সাধারণকে নেশার জোগান সি 
রেভিনিউ তুলেই বা পাভ কশ? টাকা 
দিয়ে কার উপকার করবেন আপানি 
শুন? সে যে গোড়া কেটে আগায় জল 
ঢালার মতো হবে জশবনদা! 

কথাটা মন্দ নয়, জশীবনবাখু 
বললেন, কষ্তু একটা ব্যাপার ভেবে 
দেখ। যে রাজ্যে প্রাহাবিশান চালানো 
হচ্ছে, মদ্যপান কি সেখানে সাতাই 
ঠেকানো পোছে 2 নাকি বেআইনপ 
চোলাইয়ের মালাই আরো বেড়ে যাচ্ছে? 
শুনতে তো পাই, বোম্বাই আর 'দাল্লার 
অবস্থা খুবই ভয়াবহ ।, 

“অতএব, আপাঁন বলছেন, প্রাহ- 
বশান তুলে দিতে হযে 2 বরেন বলল, 
তাহলে তো ভালো কাজ আর করাই 
যাকে না কোনোদিন !, 


“দেখ ভায়া, জশীবনবাব্ 'সিগারে টান 


দতে দিতে চিক্তিতভাবে বললেন, 
, ভালো কাজ যে ভালো এ বিষয়ে আর 


সন্দেহে করছে কে? 'িল্তু কথা 'কি 
জানো, দুচারজন লোক ভালো হওয়া 
এক কথা আর চুয়াল্লিশ কোটি মানুষকে 
ভালো করা অন্য কথা। দরকার হলে 
এ-সব ক্ষেত্রে ধীরে সস্থে এশোনোই 
সুবৃদ্ধির কাজ। নাহলে, দেখতেই তো 
পাচ্ছ, দুনীশীত আরো বেড়ে চলে ।” বলে 
তিনি উঠে দাঁড়ালেন । 


আব বাধা 'দয়ে বললাম, 
আপানি উঠছেন কেন? কই তো স্থির 
হল না এখনো? 

নস্থর ? কশ স্থির হবে?” জশবনবাবু 
“আহ্ডাল্স আবার 
স্থির হয় নাক? চলমান এ 
সংসারে এফমা হল চরৈধোতি 
_সঠয়ৈবোতি। অতএব আম চললাম ।, 


বে 


"বালে তিনি যোরয়ে গেলেন। 


চেয়ায়ে গা এলিয়ে দিয়ে বলল, 'বোগাস! 
এমন উল্টো-পাজ্টা কথা জঙ্মে শুনা ।” 


আমরা সকলেই তখন পরম বিষের 
মততো ছেলে তে 48 চারেক 


ৃ জার লাক, 





কতু অন্য একজন মহামানব তাঁর 
পৃর্বসকশীকে কশ চোখে দেখেছেন, কশী- 
জন্যে শ্রদ্ধা জানলয়েছেন, সেটা জানবার 
ও বুঝবার সুযোগ পেলে তখন আর 
ভাবাবেগের আ'তশযাজানত আ্রাল্তির 
আশঙ্কা থাকে না। যুশম্রথ্টা মহা+ 
মানবদের 'বরাট ব্যান্তত্বের সামাশ্বীক 
জ্বরূপ অনুধাবন কল্াটাও তাতে সহজ 
হয়। 


দববেকানজ্দের মত ও পথ নেতা 
সভাষচন্দ্রকে গভশরভাবে প্রভাঁবত করে- 
ছল-__একথা আমরা সবাই জানি। আত্ম. 
ডনীরিত 'ভারতপাঁথক'-এর বাভন্ন জায়গায় 
বং মায়ের কাছে লেখা চিঠিপত্র 
অসংখ্যধার সুভাষ, স্বামীজর প্রাত তা 
শ্রদ্ধা ও প্রণাম নবেদন করেছেন। 
শীনজের জশবনে সুভাষচন্দ্র স্বামশীজর 
প্রদর্শিত পথে কতদূর এশিয়োছলেন, 
তার উজ্জবল ও অক্তরগ্গা ছার রয়েছে 
হেমল্তকুমার, সরকারের কোৌঁপিশ থেকে 
কুপাণ এবং দিলশপক্ুমার রায়ের 'আমাধ 
বচ্ধু সুভাষ নামক আনিন্দয্য লেখা 
দুঁটতে। কিস্তু এগুলো সবই তাঁর 
কৈশোর ও প্রথম যৌবনের কথা। পার- 
পত বল্পসের িদস্ধ মন নিয়ে ভারতের 
মাস্তসাধক সুভাষচন্দ্র, স্বামী 'বিেকানদ্দ 
সম্বল্ধে কী ভেবেছেন, আমলাদের অনেকের 
কাছেই সেকথা আাজঞ . অপারিজ্ঞাত । 
আজ থেকে দশর্ঘ একতিশ বছর আগে, 
জ্বামশ বিবেকানন্দ সম্পর্কে সুভাষ- 
চন্দ একাঁটি লেখা. পুণার জনপ্রিয় ও 


বির? এপিভাদিত হয়োছল,। র্ 


সুদূর মধ্যপ্রদেশের সওম জেলে স্াজ- 
বন্দশী  থাক্কাকালশন ইংয়েজশী ভাষা 


শলাখিত ১৯৯ ভিকাসাতি এ) 





রানা 


অপাঁরসীম গুরক্ষপর্শে গাই. 
প্রহষ্ধটয় প্রাতাঁট পরধান্ততে' আমকা পাই 
জ্বামশ গববেকানল্দের সম্বচ্থে সেতাজর 
চক্তা ও ধারণার সস্পন্ট ও সগ্রদ্পু 
একাঁট ছাব। 


ধতদর মনে পড়ে, শরত্চস্দু বসন 


 প্রীতাষ্ঠিত অধনালস্ত ইংরেজশী দৌনক 


শুন বিহ0০তর কোন একাউ 
[বিশেষ সংখ্যায় শপুনমর্ধাদ্রত হয়ে, 
প্রবঙ্ধাটয় প্রাসাশাক অংশসমূহ সুধ- 
জনের সপ্রশংস দৃষ্টি ও মনোযোগ আক- 
ষণ করোছল। স্বামীজির জঙ্মশত- 
বার্ধকশর এই পুণ্য লগ্নে প্রবঙ্ধাট নতুন 
প্রেরণায় পাঠকসাধারণফে উদ্দশীপত 
করবে-_ এই আশাতেই গাঁটর বাংল 


উনি 
অক্ষমতার জন্যে সুধী পাঠক-পাতিকার 
কাছে আনাতানোই ছা. মার্জনা চেরে 








পেরেছেন। তাঁর ঘণনন্ঠ সাম্িধ্যে আসবার 
দুর্লভ সুযোগ যাঁরা লাভ করোছলেন, 


তাঁদের সবাইও সেটা পেরেছিলেন কিনা 


সম্দেহ। 


বোধ হয় ততটা ছওয়া সম্ভবই নয় । 
অনক্ত, প্রজ্ঞায় অসীম, হৃদয়াবেগে অনন্য, 
অথচ " অন্যায়কে আক্তুমণে আবি ও 


 নিষ্করুশ- ধৃূলিমালন এই পথবশতে 


এই-ই ছিল তাঁর বহুমুখী ব্যাজজত্বের 
বস্ময়কর স্বরূপ ৮৮11৩ 8155061 এও 


হু ৪এআ [হানে গ্রল্ধে ভাগনশ 'নবোদিতা 
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:, বলতেগ--্া আগবে কল ₹ থেকে? 


২ পা থেকে নয়ত এ 
রঃ পাবার 





বিশ তাঁর পা কাছ কা 
লঞ্চো একাঁগিম থলি বস্থ- 
দেখের মামা বাসা করে (88 


রাজ, আপা 1 বোঁন্ধ? কথাটি 


শোসাঙ্গাই ভাবের ক্যাবেগে ৭ 
এল, ভার কউ) অবানপমাহিত রি 


আমি ভগবান তথাগতের 
পেখকমাম ।” বিল রি শাল 
রত ৫ 7 

প্রজ্তা এবং বৃত্ধেক 
জের রা 
হওয়া উচিত।” স্বামী প্রায়ই 
শতক এইরকম আগেফাঁপন [তাল 
সগধা কে-একজন একী প্রশ্ন কল 
সামি গম্ভীর হয়ে গেলেন, জলদ- 
টিাডি উট 9245748 
চিট নিলেন, আমি. দি রি 
সনে উপস্থিত 











পর ভাগে লয়, 


বিবাহ বাপরে 


স্বর মু আবরণ রোডে 
উপহার তুলে দিতে সহায়তা করবে 


আছি হইবে দিতাম . তাঁর 
1. ক দি 
এআর, সমাজের নার 


 শ্রাতি তাঁর ভালবাসা? তা ছল অঙথা- 


সাগরের মতই অতলম্পর্শী! তাঁর সেই 


আঁ্ক্ষরা হছুগর্ত বাণশ কি স্মরণ নেই. 


আপনাদের? “ছে ভারত, স্ালও দা- 
প্রদত্ত; ভুবিও না_নশচজাতি, মম 


দরিদ্র, অজ্ঞ, মাচ, মেখর রা 


স্তারতবালী আমার প্রণ, ভারতেষ কা 
লী আমায় ঈশ্বর, রা আমার 
আগায় ফ্ধগাণ, ভাতে ূ 

কলাযাপ।, আর হল 85 


গৌরমাথ, চ্ছ ৪: পক বাপযেহতা 


দরে কর; জানার দানব কর” 


সরেপবাচান আপিন ররাালের লবণ & 
প্নেযুজ্জশঘন এবং ৬৬ 
খেঙাঙ্তেয প্রায়োগিক ও 








যাঁদ আম তুল না ফার, তাহলে বলব- 
আজকের বাংলা তাঁরই সষ্ট। 


দয়ানল্দ সরস্বতশ এবং আয 
রর সসৃগামশরা যে-্ধনের ও 


চেষ্টাও 


চাননি; সোঁদবে 
ন।' এটা তাঁর ০. 
লঙ্গ্য সম্বন্ধে তি 
নয তৈরশই আমার ব্রত।” আমাদের 












নারায়ণ সেধা। 
কোটি দেশধাপণর প্রকৃত কল্যাশ। 


গফাঁয়য়ে এনোছিল। রে 
সন্বযাপশয নিভৃত জশবন তীয় জনা নয় 
তাঁফে আন্লও 
হবে। 


করতে হবে। সৃভাক দৃষ্টিতে মি 


এইই 
কল্যাণ-ক'মনাই তাঁকে প্রথম যৌবনের 
সন্গ্যাস-জশধন থেকে আধায় সংসারে 
তান হ্বর্ষোছলেন 
বড় দাসত্ব পালন করছে 
ফোঁটি কোটি ভারতধালশর ফন্টে 





হলেন--সদস্ভাধক্ষে কলেজ ছাড়তে ছ লা 


পৃলান্লোক আশতোধ মুখেপাধায়ের 
হাতা তা পা দেবার পি 

জ্ফাটিশ টার্চ কলেজ থেক. 
5৬ এ পরশক্া 


দিয়ে তাঁম প্রথম শ্রেপীতে স্বিতীয় গ্থাল 


অধিকার ধফরলেন। এমএ পড়বায় 
দেখায় জমা ইংলস্ডে হাম-সেখান থোক 
ফয়ে আসেন ১৯২৯ সালে। 


১৯২১ পাল ভারতের - স্থাধীমত। 
557 এফাঁটি গোরযমর় 


অর্থ শৃধ্য রাজনৈতিক প্লাধীমত্তা নঙ. 


সে শক্তির অর্থ আন্ঈও ব্যান্সজ্জ।। 

787 |] 
“ধহুকসংপে পক্মতখে তোায় 

) ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈম্ষন়। 
জশষে প্রেম কয়ে যে-ই জম 
সেই জম সোবিছে ঈশ্বগ্প।” 


এই লেখা অধ্য দিয়ে । 


স্কুলের ছা তখন থেকেই [তাল দস্থ 


রোগশদেয় পবা ধয়তেন। 


থামণজশী বলো ছিলোন,-.*ষে'শঙ 


ইংরেজ । এ হেন ওটন লাহে ভারা 
দেয় লম্পপর্কে -্অার্ধাদায় মক্তথ্য কর 
সান শ্রাতিবাদ রুর়লেন--তার বিযস্গে 





কসর ডাক 1দ ়ছেন--সে লস 


 মহান্মাঙী অসহমোগ আদ্দো, 


পেশছল সভা বর মনে। তান আই:সি- 
এস-এর লোভমপীয় পদ. পাঁয়তাগা কয়ে. 
জাতশয় সংগ্রামে যোগ দিকোন। ক 


সুভাষের কমসাধনা ধর্যাচ হয়া 
প্রধ্ণাহত হয়েছে। জাতশয শক্ষা সং 
গঠিত হলে তান হলেন জাতীয় 
কলেজের অধ্যক্ষ । পরে তিন প্রার্দোশষ্জ 
কংগ্েসের সম্পাদক ও সভার্পাতর পাদ 
অল্পজ্্ত 'করেন। কলকাতকস কংশ্লেসে 
সময় তিন খে [র।উ স্বেঙ্ছ'সেষ 
বাঁহনশ গ.ড় তুলোছলেন, তা থেকে তাঁর 
গবরাট সংগঠনধ প্রাতিভ্ভার পাকিচয় পাওয়া 
যায়। ১৯২৯ সাজ দেফে ১৯৩১৯ সঙ্া 
পর্ধল্ত তিনি 'নাখিল ভারত গ্রে 
ইউনিয়ম কংগ্রেসের দায়ক পাল, 
করেন। 


৯৯৩০ সালে 'তানি কলকাত্তঃ . 
করপোরেশনের 72 





৯০৭৪ 


করেন। এর. আগে, ১১২৪ সাল খেকে 


৯৯২৭ সাজ পরস্তি কলকাতা 


কম্সপোরেশনের  চখফ- একিকিউটিভ 


আঁফসারের পদে প্রতিষ্ঠিত থেকে সেই 
সময়ে পো প্রতিষ্ঠানের বাধিধ উল্লাত 
সাধন কলেন। ৃ 

 স্মভাষ আরও কত প্াতষ্ঠানের সঞ্গো 


জ্বশকত হনান। ১৯৩৮ সাল সুভাষের 
ছ্শবনে একটি স্মরশশয় অধ্যায়। এই 
ঘছরই হারপুরা কংশগ্নেসে তিনি নাখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির সভাপাত হন। 
৯৯৩১৯ সালে ভিপুরশ কংগ্রেমে তান 


তরজ্গ উঠবে__এই ভয়ে বাংলা সরকার 
&ই ভিসেম্বর সুভাবকে মাত দিয়ে 
নিজগৃহে অল্তরশশ করে রাখলেন । 
সুভাষচন্দ্র ছিলেন প্রকৃত সংগ্রাম । 
রূষ্থ ঘরের বন্ধ জশবন তাঁর জন্য নয়। 
তাঁর কর্ণে শত কর্মের শত জীবনের 
অজপ্র আহ্হান। ১৯৩৮ সালে খতন 
 ইয়োরোপ থেকে ফিরোছিলেন। 
_রোপের প্রান্তরে যে যুদ্ধের বাজনা বেজে 
উঠোছল, এশিয়ার শ্রা্তরেও ম্যে তায় 
প্রাতধবনি হবে তা" সৃভান্বচল্দ্রে বৃন্তে.. 
পেরোছিলেন। তাই তান 'সদ্ধাল্ত গ্রহপ 
করলেন যে সাম্মাজ্যবাদশ বিদেশশ শির 
এই সংকটে ০৮ 


করলেন ভারতের. জাতশয় বাছিনী। 
ইয়ো- 








উপলম্থি করলেন যে তারতের অভ্যন্তরে রন্ত দাও! আঁম তোমাদের স্বাধীনতা 
খৈকে সে সংগ্রাম শন করা সম্ভব নল। দি সেরন্ত ঝরলো কোহিমার 


বৃহত্তর ভারত-কাতাগার খেকে বঅ্তাহত, 


হলেন। মার সন্ধানে 'তাঁন গিয়ে আফাক্কষার প্রতশক, তিবর্ণ রাঁজত পতাকা 
 উতলেন জামশনীতে। সেখানে গঠন. -কিস্তু শেষ রক্ষা হলো না। ইয়ো- 





না সয় ব, ৩৪ আর 





“আমরা [িশ্বাস কাঁর যে, পাথিবশীর অন্যান্য জাতির মতো ভারতীয় জনসাধারণেরও 
স্বাধশনতা-অজঁন এবং স্বীয় পারশ্রমের ফললাভ ও জশবনধারণের উপকরণ সংগ্রহ কাঁরয়া 
পূর্ণাবকাশের পথে অগ্রসর হইবার আঁধকার আছে । আমরা ইহাও ীবশ্বাস কার যে, যাঁদ 
কোনো সরকার কোনো জাতিকে এই আধকার হইতে বাঁণ্চত কাঁরয়া শীনর্ধযাতন করে, তবে 
উত্ত সরকারের পারবর্তন একংবা অবসান ঘটাইবারও আঁধকার আছে সেই জ্যাতর। শীব্রাটশ 
সরকার যে কেবল ভারতশয় জনসাধারণকে স্বাধশনতা হইতেই বাত কারয়াছে তাহা নহে, 
জনসাধারণকে শোষণ কারয়াই প্রাতম্ঠিত কারয়াছে নিজের ভীত্তভামি, এবং এইভাবে ভারত- 
বর্ষকে অর্থনশাতি, রাজনশীত, সংস্কৃতি এবং আঁত্মক দক, হইতে ধ্বংসের শুপথে ঠেলিয়া 
দদয়াছে। অতএব আমরা শবশবাস কার.ষে,' ভারতরর্ধকে  'শ্রাটশ সংশ্রব ছিন্ন কাঁরয়া পূর্ণ 
স্বরাজ, অর্থাৎ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন কাঁরতে হইবে.।”” 


[১৯৩০ পালের ২৬শে জানুয়ারী এই পর্ণ স্বরাজের প্রস্তাব গৃহশত হয় কংগ্রেস অধিবেশনে । এবং স্মরণযোগ্য বে 
১৯৪১. সালে: ২৬শে জান:়ারীীতেই সরারজলোর ভারত, দেকে অল্তর্ধানের খবর প্রকাশিত হয়। ] 





মং 





:॥ মাক্সাার ॥ 


নে পড়ে স্মামার একটা মা রা 


সাজত-গুজত লা, সাদা একটা জামা 


শাড়ী পরে ঘর আলো করে থাকত। 
চাকরি-বাকার করত না, হাটবাজারের 
আইনকানুন জানত না, বাঁড় থেকে 
বের্‌তে হোলেই 2098 


অক্ষরে তার নাম ' কখনো বেরুত [৩ 


ইংরাজি জানত, .তব কথাবার্তা সবই 
ধলত বাংলাতে । 


মনে পড়ে এঁ মা রাঁধত খাসা । আহা? 
আর অমন খেলাম না কোথাও; অমন করে 
দলও না আর কেউ মনের মতন 
'জানষাঁট পাতের ওপর তুলে। কোলে 
একটা খোকা দেখতাম; হাত 'দয়ে যখন 
তার মাথার চুল সরাত, মনে হোত অমন 
ছোঁয়া পেলে জীবনটা সার্থক হয়ে 
যায়। 


রাগ করত না; কিন্তু ওর রাগকে 
ভয় পেতাম দারুণ ॥। সদাই ভাবনা পাছে 
আমার অন্যায়টা ওর চোখে পড়ে যায়। 
ধুরও ফেলত ঠিক; তখন ক যে আন্নাম 
পেতাম সে আর কি বলব। গলা তুলে 
থ” বলতে শহাীনীন কখনো, 'ল্তু এক- 
হাল স্টোভ জলে গিয়ে ছাদ. পর্ষক্তি 
আগুন উঠোছিল, অমাঁন আমাকে ঠেলে 
রয়ে দয়ে, ানজের হাতটি আধানের 
মধ্যে ঢচাঁকয়ে 'দয়ে কল ঘঁরয়ে ম্টোভ 
নাবয়ে, হাত মুছতে মুছতে শান্ত 
গলায় বলোছল, অত পাম্প করতে হয় 
লা। তখন ইচ্ছে করোছল ওর গোলাপী 


' দেকতে পেজাম। 





এন পা এুখাদিকে-কি নে ইচ্ছে করে. 
পিছ কি করে আর বাল, সে কাছে 
থাকলে ইচ্ছে-টিঙ্ছে-সব যে িটে বেত। 


অসুখের সময়ে চোখ খুলেই দেখতাম 
পাশে বসে আছে। সব সময় লোকের 
শুধু ভয়ের সময় এগিয়ে এসে বুক 
ফতলয়ে দাঁড়াত। মধ্যাকে লোভকে 
ধঙ্ংসাকে কি যে ঘেল্বা করত । ভেবে- 

লখলা মজুমদার 

৪৬৪ রত ও) উড জর ৪ ও 0 ৫ ও ৫ ও €8 ৫ 6887) ৪ জগ উ 
ছিলাম আর বুঝি তাকে দেখতে পাব নাঃ 
গেল বুঝি আমার হাতের নাগালের 
বাইরে চলে, যেগুলো বাঁক থেকে গেল 
তার বুঝ সেগুলো করা হবে না। 


হঠাং দোখ আবার এসে সামনে 
দাঁড়য়েছে। সেই যেখানে ছোটবেলাটি 


তার কোলের কাছে কেটোছল, সেখান- 


কার সরল গাছগলোর মধ্যে 'দয়ে 
বাতাস বওয়ার শন্দ আবার কানে এল । 
ঢালুর মধ্যে খোঁদলের ভেতরে সেই যে 
গুনের চাল দেওয়া বাঁড়খান ছল, বার 
সধ্যে পাখবশীর সমস্ত সুখ এংটে গিয়েও, 
হাত-পা মেলে দেওয়া যেত, তাকে 
গাছে সে টিনের ঝাঁক থেকে জল দত 


তর একটুখ্ন পল্ধ আহার আমার 


নাকে এল। 


সিিগাতা রা রন 


তার ওপরে পাথর ফেলা, সেই পাবে 


পা দিয়ে তার সশ্পদো নদশ পার হওয়া 


যেত। সে নদীর জলে রোদ পড়ে জলের 


ানচেকার নাঁড়-পাথরকে আবাফ চিকন 
মক করতে দেখলাম । ছোট ছোট মাছ- 
গুলোকে খেলতে, দেখলাম । 


সেই যে 'ঝ-চাকরদের মা ঘকত না 
পেয়ে পেয়ে তারা নাকি ধরাখানাকে 
কাজের শব্দ আবার কানে আসতে 
লাগল। দেখলাম নাসপাঁতি গাছগুলো 
আবার ফুলে ঢেকে গেছে, একটাও পাতা 
দেখা যাচ্ছে না। কমলাগাছে দেখলাম 


সেই মৌচাকের মৌমাছিরা তেমাঁন মধু 
ভরছে। 


পাহাড়ে স্কুলাটও আছে, দলে দলে 
ছোট ছেলেমেয়ে সেখানে পড়তে বায়, 
টাফনের ছুটিতে গাছতলায় বসে খাবার 
খায়। পাহাড়ের গায়ে ছাগল চরে । অনেক 
িনচে ঝরনা থেকে আজও জল ঝরে । সেই 
জল বেধে বিজি তৈষশ হয়, শহরের 
সেই পথঘাটগুলো তাই আলো হয়। 


। বুক ভরে উঠ । মা আমার, মা 
আমার, এই তো তুমি আমার বুকের 
হারাই নি। কত বড় হোয়ে গেছ তুম: 
আমার পাঁথবী আর আকাশ জুড়ে 
আছ। এই তো আবার আমাকে সুযোগ 


দলে । তোমার কাজ করবার জন্য আমার 


হাতদুটো কাঁপছে। 





[আয আগব ও 





হরেক সুংাপাপ্যান্স 


11 সচল 1) 


নবদ্ধীপে শ্ীপাদ ঈশ্বর পুরীর 
. সঙ্জা লাভ হইয়াছে। অতঃপত্ব 'পিতৃকত্য 
 গপাদনেক্স জন্য প্রীনিমাই খাশ্ডিত গয়া- 
ধাম পুভাগাজন কারিয়াছেন। পথে তাঁহার 
জরের উপশজ ঘাঁটয়াছে। গয়াধামে 
তিল করিয়া তালি দেগখাইজেলব্লাধ- 
লঞ্গোয় ফলেই ছদয্পে মবধা-ভাল্কর জঅণ্তার 
হুষ্প। নরমা-ভাক্কর প্রথম অঞ্চা শ্রবণ 
কষনাক্স শ্রাবগ । পায়াধামেই প্রগম সেই 
ভাগ্যোদয় হইল । তান শুনিজেন_ 
চতুর্দিকে বিপ্ররূপ ধরিয়া দেবগণ শ্রীকৃফ 
পাদপদ্রের প্রভাব বর্ণনা কারতেছেন। 


| কাশখলাথ হৃদয়ে ধান্লা হে চরণ। 
যে চতণ নিকবাধ লক্ষী জখবন।। 
ধালশিরে আবির্ভাব হইল ঘে চরণ। 
সৈই এই দেখ বত ভাগ্যবল্ত জন।। 
'তিলার্ধেকো যে চন্পণ ধ্যান কৈলা মাত । 
মন্ম তার লা হন্নে আকার পার ।। 
যোগেক্বর লঙ্ভারো দলে ঘে দিরগ। 
হোই এই দেখ যত ভাগাবল্ত জল ।। 
মে চরণে দ্কাগশয়থণ ছইলা প্রকার । 
লিরাধি হৃদয়ে না ছাড়ে যায দাদ।। 
অন্ত জধ্যাক্স আত 'প্রি্ধ যে চরণ। 
সেটু এই দেখ রত ভাগ্যরল্ত জিন।। 


বিপ্রগণ মুখে চরণের প্রভাব শ্যনিয়া 

প্রদ্ু প্লেমানন্দ সুখে নিমশ্ন হুইলেন। 
নরক্রণীপে যাছা হয় নাই, পায়াধায্লে তাহাই 
হইল কমল নল্লনে আপ্রুধায়া ঝারতে 
লারা 
ন্ট লাঁত্নক বিকারের উদয় হট্ন্স। সর্ধ- 
জগাতের লুভাদ:চ্টের লনা প্রভুর প্রে- 
ডান্ব প্রক্কালের শদ্ভোরদ্দ, 
পুনরায় শলীপাদ ঈপবর পুরণ দর্পন, 
প্রাপ্ত এবং দশক্ষালাভ, শটিল। সর্ব 
 লামারগের উদ দাসাভাবেই ইহার 
পলাম প্রকাশ। | 








্রচাঁলত _জ্লীচৈতনয ভাগরতে করেকটি.. দা ভ্াছের আকা,--্যারো ধারার মোর 
খানে পাটের ভুল দ্দাছে। আলা পচা বর ক অর কচ? 
কেহ তান ক্াধ্শোধন করেন নাই। আমি গঙ্কে নিক. গনাদাগে 
ঘখাস্ধানে এই পাঠাবপ্রাট : দেখাইয়া... 
দিব। নি রথ এ খলিরা 


. শ্রীচৈতন্য ভাগবতে পাঠ 
বাহুল্য এই পাঠ ঠিক- নহে । 


দেহে লোমহর্য কম্প আঁ. 


হই । করো 


স্থিলেন। ধ্যানানলেদ রাহাপ্রকাশ পুরি 
আকৃক্মাণ উল্ৈগদবনে রোদন কাঁরতে 
কারতে বলিতে লাগিলেন-- 


ক্ক্ষরে রাপরে মোর জশরন শ্ত্রীছ্ঠার। 

কোন্‌ দিগে গোলা মোক প্রাণ কার দুর | 

শ্লোক পাড় পড়ি প্রভু কাদ্দিতে 
লাধালা || 


অর শ্রী-অগ্া ধুলায় পৃজর হুইল | তিনি 


তাঁহাক্কে শঙ কারিলেন। 
বালিলেন, "আম আর সংসার সিল 
ফাঁরয়া যাইব না। আগ সেই 
মথরায় চঙ্সিলাম- আমার বাপ ল্লীকৃফ- 
চন্্রুকে ধথায় পাইব! প্রচালত 
'আছে-- 
“প্রাশনাথ মোর কফচচ্দ্র পাও ঘা" । বলা 
এখনো 
প্রাণনাথ' ঘাঁলবার লক হল্ল নাই। আর 
ইহার পরেই আছে-প্রড় প্রেদেয় আবেশে 
মথুরায় চঁলিলেন। 


কনে কাগজে মোর পাই চাঙায়। 
এই মত বাঁজাা চলন গোরা || 


বানা যেখান ছে আরম্ছ হ্যাছে 


মোর এবং প্রাপনাধ  একেষাদেই 
আসামজসাপশ। লাতযাঃ কাম দে পা 
পাইযাছছি, তাহাই 'বিশ্ধ বলিয়া গ্রহণ 
কিছাছি। 


পাপ্ডিত্যের স্পধণ নাই, সে উজ্ধত্য. নাই। 
অতান্ত বিনতভাবে সকলের সঙ্গে কথা 


পা স্ব: নৃদ্ধন জন, 








জজ প্তরের রগ ডিক এটত্পে। গা 
গুন পুনঃ গভ়াগগাতির বিলোগরারণ-__ 
পারিভবন্ঘব, অভীষ্ট দানকারশি, তাঁগ্া- 
গলদ, কিষ-বারিপ্ি-প্রশল্মা, শরপা, ভৃতা- 
গরপয় আর্তি-দুত্র্ত। প্রগতশ্পাঙাক এবং 


ভব-সাগারের তরণণ--সেই হাগত্রকে 


বন্দনা কাি। 


অধ্যাপনা কাঁকতে শিয়া ছারগণের 
নিকট ব্রা্গয়াদধেন-- জঙগব্জশরন কষ 
করুগার জঙসুত্র, তিনি কোখকরগঙাল, দ্ভাই- 
লব আমি সতা কণা বাঙ্জাতোছ গ্গোল, সেই 
আন্মূল্য দক্পদ তক পাদ-গপয়ম জলা কর। 
লক্ষপদেরধ মলে চরণ কেরা করেন, 
ছগবাল ধঞ্কর যে চরদে শুদ্ধ দাজ্য নাছ 
করেন, যে চরপ শ্রী্জার্ুবী 
আ'বর্ভূতা হইয়াছেন, 


শ্রীপাদ-পদ্মের দাস হই। 


জারি 'বদ্বান আহর্মি . কাপিলের 
আমেলে নিঘ্াই পাণ্ডিত জলনশ শচশ- 
ফেবগর লিকাঁও এই দান্সা-দ্ছাবের কথাই 


এস আমরা সেই 


রালয্লাছেন। পাঁচশত রংসর 

নবস্মণীপ্পে-- আচার-লিষ্ঠ, - 
গাবত ক্রাহ্দণ পণ্ডিত-প্রধাল পে 
জনলগকে উপরাদ্ধ্য কাকা থকসামা গ্রত্যা- 


গর লিল্পাই পপ্রিত উদ্চশ্ধে ঘোষণা 


88০৯8 
পাতবগয় জন্ম জগ্মে তাপ! 


বলেন, কু্ষগার লইরা কুম্দন-করেন। সেই রর ৯৫ 


9.০ 


পরান, ১১২ গাছ, ২ ১০৮৯]. 





সো উিতরালিলেন, 
ৃ * নারায়ণ” । 


অক? 
লালা নি কলাপ-ব্যাকরণের প্রথম 
ত্র । কাহায়ো কাহারে। মতে সৃত্রাট এন্দর- 


ব্যাকরণের, অর্থ বর্ণমালার পাঠক্রম 
1নত্যাসম্ধ। আম্নায্স অর্থে বেদ অথবা 
বেদানুমোদত শাস্যের উপদেশ । গনমাই 
পণ্ডিত কৃষ্ধভজ্গনকেই সম্যক আম্নায় 
বলিয়াছন। পড়ুয্লাগণ িন্ঞাসা কারলেন 
--প্ধাতু সং্হা ফার 2”, শশধণ্ডত উত্তর 
ণদলেন--পল্ীকফের শাক নাম যার” । যাহা 
জগতকে ধারণ কারয়া আছে তাহাই ধাতু । 
বাকরণে 'ক্রয়াপদকে ধাতু বঙ্লে। ধাতুব 
গাপ সংখ্যা দশাট। সেই গণ মধ্যে ক্িয়া- 
বাচক শব্দই ধাতু । 


আয়ুর্বেদে িকল্তু যাহা জীবনের 
উপাদান তাহাকেই ধাতু বলে। বায়ু 'পত্ত 
কফ ধাতু। জশবনশশান্তর অপর নাম 





| ৈ সম্ধ্বণ সমাম্নায়” 
সদ্ধবর্ণ 


মি জিন হরে ই ভিন 
শক্কি বা লবরকম বাথা-যক্্না সারানোর পক্ষে সেরা--মাথা ব্যথা, 


ধাতু, এন বাকি এন তত 


তাই 'নমাই পাশণ্ডিত বাঁলয়াছেন-_“ধাতু 
সংন্কা কফ শান্ত বল্লভ সভার" । 
প্দনহং পুনঃ বালতেছেন-- 

কৃষ্ণ মাতা কৃ 'পতা কৃষ্ণ প্রাণ ধন। 
চরণে ধারয়া বোলো কষে দেহ মন।। 


অতঃপর তান সর্বদাই দৌোখতে 
গলেন-__ 


“কব শশন এক ম:রলশী বাজায়” 
যেন শ্বানতে লাশগলেন_- 


সোনার নুপূর দাট বাজে রাঙ্গা পায়। 
কাঁটর ক্কনখ ধ্যান ধমশিতেছে তাস & 


দোখতে পাইলেন-_ 


পানর ানাযারালা ছে ভি 
মনো 'বমোহন চূড়া শোধভছে মাথায় ॥ 


কাসি, গাতের যন্ত্রনা যা পেশীর বেদন1--যাইট হোক লা! কেন। 
এনাসিন জর কমার, আর জাঘুর উত্তেজন] বা অবলাদ উপশষ 


করে । মনে নাখছেল, ছুটি এনাসিনের .বড়ি-- 


টি ছু, ৪8:৫৩ ৫:3৮38 চাবি ₹ ৮ ও সা. ৩২ চি চে ঞ ৩ ২১ ৯ ৪, ..« এটির 


[০৮5 গা 
যার গত 0 ভি পণ মে 
5 0132828 ২০ 8৮47 ছি সাত 
১১ 1.4 ২ মা হ রি 
এ ্ সি ৪৮-৮%৯ এ ৮ 


তাঁর 


৯৭৯ 
তাহার ম.ন হইল-_ 


হাতছানি দয়। মোরে ডাকে আয় অয়। 
বন্দাবন পথ পানে নিয়ে যেতে চাক) | 


অতঃপর ভুবন-মঞ্গল জ্রীহণর নাম- রি 
কাত আরচ্ভ হইয়া গেল । শ্রীল বন্দা- 
বন দাস বাঁলতেছেন-_ ্ 


এই হৈতে পারপূর্ণ বিদ্যার 'বলাস। 
সন্কশর্ভন আরম্ভেন্ন হইল প্রকাশ 1 
চতুর্দকে অশ্রুকণ্ঠে কাঁদে এ 
সদয় হইয়া প্রভু বোলেন বচন।। 
শাীড়লাঙ শ্ানলাঙ এত কাল ধাঁর। 


 কৃফের কশর্তন কর পাঁরপ্শ ক 


শিষ্গণ বোলেন কেমন সন্কখর্তন । 
আশপনে 'শক্ষায় প্রভু শ্রীশচখনন্দন 1. 
হরয়ে নম কুফ যাদবায় নমঃ । 
গোপাল গোবন্দ রাম শ্রীমধুসদৃদন 11 
দশা দেখাইয়া প্রভূ হাথে তাল ধদয়া। 
আপনে কণর্তন করে 'শিষ্যগণ জইয়া? । 







রি প্রেশন) 
| সিন নিবেদন, 


৫১) বষ্গ ভাষায় প্রথম হকি : 
কত সনে 


সাহিত্য পারিকার নাম কিঃ 
৫২) “অমৃত” কথার প্রকৃত মানে কি? 
অমৃত পাকার সাহত তার কি 
নিশি 
নমস্কায়াল্তে, 
বাদলচল্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
সেশ্টল গভণনমেস্ট স্টাফ কোয়ার্টার, 
লক নং ৮, ক্ষ্যাট নং ১০৪, 
কিকাতা-২৯। 
উত্তর) 
বিগত ২রা নভেম্বর তারিখে প্রকা- 
শত শ্রীশাশ্তিশোপাল চক্তবতর্ধ মহাশয়ের 
প্রশ্নের উত্তর 2 
প্রশ্মাট পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ক হইলেও 
সাধারণ জ্ঞাতব্য বিষয় হসাবে ইহার 
আলোচনা চাঁঙ্গতে পারে। 
কোন দ্ানসের ওজন ধাঁজতে 
মোটামুটি সেই 'র্জীনসের উপর 
পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শাস্তি টান কত 
খাঁন, তাহাই বুঝায় । জশীষিততা- 
বস্থায় যে লোককে তুলিয়া ধরা 


ধা স্থানাস্তারতগকয়া যে-কোন একজনের 


পক্ষে সহজদসাধ্য, মৃত্যুর পয় সেই 





দিগ্ত কার্যালয় ৪ পর 


17০3) কষা আজে সহ এবং 


লে ককেই তুলিয়া ধারতে ধা স্ধানাষ্ত- 
রত করিতে কয়েফজম লোকের প্রয়োজন 
হর! ইছারে রসের পুর লোকটিস ওজন 


ফর কোলে কোড, কাপ 
ফোন £ ২৪-৫খ৩৪ রিড 





ই রে ৬ রাজি নিরারাত: 
খণ্ড বা লৌহখশ্ডের মত নিশ্চল হইয়া 
পাঁড়য়া থাকে । সে হাত, পা. শিঠ, কোন 
কছুয় সাহাঘোই মাধ্যকর্ষণ শান্তর 
বিপরশতমৃতশী ফোন চাপের সম্টি 
কারতে পায়ে না। সুতরাং তখন তাহার 
ধাহা ওজন, তাহা তাহার [306৭4 
751817৮ বা মাধ্যাকর্ধশ শর্তির পুরা- 
পুরি টানেরই পারমাণ। আর জশীবত 
ব্যাস্ত *বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিয়া ভিতরটা 
বায়পূর্ণ কাঁয়য়া রাখিধার ফলেও স্বাভা- 
বিক কারণেই তাহার দেহের একটা 
উধর্যমুখশ গাঁতি কিছুটা হইয়া থাকে, 
যেমন হয় পাশ্প-করা ফুটবলের । আর 
62875 7 
বায়। সত বাস্ত এবাস-প্রশ্বাস গ্রহণ 
কাঁরতে পারে না বাজয়া তাহার শরীরের 
উপয় মাধ্যাকর্ধষণ শান্তর টান পুরামাতায়ই 
হজায় থাকে । আর ইহা'তেই তাহার 
শয়শর প্বপেক্ষা অনেক ভার গিলিয়া 
ঘনে হয়। ! 


ই৩শে নভেম্বর 1'৬২-এর 'অমৃত'-এ 
মোহন পত্তয় প্রশন (৯)-এ কিছু ভুল 
আছে, জানি না এটা ছাপায় ভুল কিনা ।, 


১৩৪৯৪ নাইল নয় ওটা 1৮ মাইল এবং 


আখানে মাল্দর বলতে জগল্লাথধামের 


মন্দিরই বোঝায় যেখানে রথের মেলা বসে 


| প্রতি বছর। প্রীচৈতনাদেবের  হস্তাক্ষর 
আছে খ্রথানে এখান কোন স্পস্ট প্রমাণ 
নেই-খতদুর জাঁস এটী একটা মনগড়া 


কল্পনা । তধে শ্রীধাম মবধ্ধীপে খোঁজ 


হয়লে নিশ্চয়ই এ পর্পেথ খারা থাড 


বলে আমার 'বশ্বাস। 
: শঙ্ধর হন্দ্যোপাধ্যার়, 
রঃ সম্পাদক-ফাঁচাছাতের কাগজ" 
| 55 








৮১ ৫ বা” / 


পেছনে পুরো পলটা ওদের ফেরার 
পথ চেয়ে বসে রইল । 


ওরা তিনজনে হামাগাঁড় "য়ে 
এগোগ্ছল। গুড়ো গহীড়ো তুষারের কণা 
জমে শরীর টুকরো হিমবাহ মনে হয়। 
ওদের গায়ে কেবল একাঁট করে তলোয় 
সবুজ বুশ শার্ট। নোংরা ও ছে্ড়া। 
ভিজে 'ভজ্জে মরা জন্তুর পচে ওঠা চামড়ার 
মতো দুগ্ধ আর ভারশী। জলে-কাদায় 
চবচবে পাতলুন । পায়ে হাক্কা অথচ পুরু 
সোলের ফাটা জুতো । সোলটায় 'ক্ষিছহ 
কাঁটা রয়েছে লোহার-_ক্রমাগত পাথরে 
ঘবা খেয়ে এখন ভোঁতা হয়ে শোছে। 
পিঠে গুরুভার ব্যাগ। বক বরাবর 
রাইফেল রেখে, এগোচ্ছে। ফলে দুটো 
কনুই পাথরে তুষারে কাদায় ধারাবাহক 
আঘাত পেতে পেতে একটি কর চোরা 
রন্তের রেখা হয়তো বহন করে চলল। 
দুগ“ম চড়াই-এর পথ। এবং পর্ঘটা সদ্য 
যেন ওরা পায়ে পায়ে আবিষ্কার করে 
পড়ার মৃদতম শব্দ যেন না ফোটে, ওদের 
চলাটা এই কঠোর সতক্রতায় নিয়ান্িত। 


উত। তাই পরা একট শব্দও টের 


পেতে দিচ্ছে না এবং পাছে ঈঘৎ খাড়া 

হলে--নিছক ফ্লা্তির জন্যেই, একটু দুরে 

নশচে বাঁপাশের উপগ্চকা থেকে ফোন 

শরু ওদের আঁপ্তিত্ব জেনে ফেলে, তাই 
পাহাড়ী 


হেটে চড়ার কাছাকাছি পেপছতে যাচ্ছে। 
দিনে , দেখেছে আরো 
পরিপূর্ণ নপ্নতয় অলোকিকতায় ধর্ণয় 


আহা, স্মতরতি ভালো এতো তশস্্র হয়, 
মুখর হয়, যখন পায়ে পায়ে নিসগা ও 





৯০৮২, 


দেখতে পাচ্ছে নক্লান টিনএজ 
তক চোখ । প্রায় ক্ধিত শিকার 
নেকড়ের মতো দেখাল। নয়ান ?সং তার 
ফাঁধটি খুরিয়ে নীচের উপত্যকাটা 
দেখাচ্ছে. 'একাট হাউই জলে উঠেছে । 
কেপে ভাঙছে । নেমে যাচ্ছে, গুখড়ো- 
গাড়ে আলোমক়তা আরো নশচে জাপক 


লদশর হিম জলে, ভ্রশজের ওপর, ওপারের 


ঘন অবপ্যে, িঃশব্দে। অক্তত অআ্রীজের 


পথটুক এখান থেকেও স্পষ্ট দোখা যাচ্ছে। 


এবং এখানে বরফের ধস আবরণে 
ছাউইটার কিছু ছটা পেশছে 'স্তামিত 
'জ্যোৎস্নার মুহৃতর্থায়শ পটভূগীম পড়ল । 
একট লাল হল। একটু নশল। তারপর 
"সাবার খন গাঢ় ছাক্সা। নয়ান সং অস্ফুট 
হাসছে যেন। 'হস-হস করে কলল, 'সব 
হাতে খরচ । ভ্রশজ পোঁরয়ে কেউ আসবে 
মা এখন। ওকে 'কিছু শব্দ বানাতে দেখে 
এরা দুজতন এতক্ষণে সাহস পাচ্ছে । থেমে 
হলে গেছে পার্খয়ে হাত রেখে । 'ব্রীক্জন্টা 
সব সময় লক্ষ্য রেখেছে ।' ব্রীজের দু পাশে 
গিকন্ছু সমতল জাম, পাথরের টুকরো 
ছড়ানো, জার পাশে উচু ঘাস গাক্ছিয়ে 
জয়েছে- নয়ান সিং অগ্চলটা মোটামুটি 
অরদশ্পরনে রাখে । পুরো দলটা ব্রশঙ্জের 


নি রি জে তে রহ 















 ধদিচ্ছে না? 


০০ তু রঃ | 


রি 
পরস্পর ফিসাফস করহা। 
ওদের উদ্দেশ্য কী?" চুলোম্ব যাক ওয়া?” 
ম্লান সিং দুহাতে ম্খ ঢেকে আচমক্ৰ 


হে'চে উঠেছে. "আঃ "আমরা এখন 
মোটামুটি নিরাপদ ।১ নয়ান সিং চারপাশে 
তাকিয়ে বলল। "আমরা এখন যা দকে 
যাবো, তাই না?” শ্হ্যাঁ। বাঁদকে তাকালে 
?তনজ্জনে । অনেক দুরে হয়ন্তো নগর 
কাছাকাছি কো. একট আলো জবলে 
উঠে তবক্ষপাৎ দনন্তে বাচ্ছে। : 
ক্যাম্প । প্রাক্স মাইলটাক হর সোজাসুজি । 
ওয় পাঁশ্চমে সেই প্রপাতটা। 
পারেনি বলে অন্য ফাঁষ্দ আঁটছে ব্যাটারা । 
অবাশ্য নদশ পেরোনর একটা সহজ পত্থ 
আম চান। একাদন িনোচ্ছি্পুম ব্আন্চর্য 
উপায়ে । বলবো'খন ।” নয়ান সং-এয় গল্প 
শুনবার জন্যে দুজনে হাঁকিয়ে উঠেছে। 
কিন্তু আবার চুপ। আবার জাপক ব্ুশজের 
ওপর হাউই জহলছে। তারপর বার কর 
গুলশর শব্দ | স্যাঁতিসেতে হাঝয়া ঠেলে 
একট-খাঁন পেরেক ঠোকার আওয়াজ । 
“আন্দাজে গল ছ-ুড়ল।” ণকংবা ভয় 
দেখাচ্ছে ঃ জেনে রেখো আমরা সব সময় 
তৈরী । "আর কটা উঠতে হবে? 
'রোসো, একটু দেখে নিই। সোদিন 


এখানেই - কোথায় কাঁটাঝোপে একটা 


অকেজো রাইফেল পড়ে ছিল। ওপরে 
আছে, বাঁদকে এগোও | “ভুল হচ্ছে না 
তো? একজন সান্দপ্থ। “ভুল করো না? 
নয়ান সিং ওর হাত ধরে টানল। 'আমার 
ভুল হয় না বস্ধু!, 

এলোমেলো হাওয়া দিচ্ছে। নীচের 
দিকে ঘুরপাক খেতে খেতে চলেছে 
ঠাশ্ডা-ভারশ হাওয়া । তুষার-গুশড়ো উড়িয়ে 
দচ্ছে মৃজ্সে-মুঠো। ফলে গুল্মগুলোর 
ভেজা আচ্ছন ডালপপালায় ক্লুমাপাত শব্দ 
[িক-ার্থক িপৃসিপ্‌। আকাশে কোথাও 
একটি 'কি দুটি নিঃসষ্গা নক্ষত্র--পলকে 


'ইচাং-এর 


পোেকোতত। 


্ছিলুম আরো দশ মাইল পূবে। 


বরং 


ছড়িয়ে গেছে এতাঁদনে। 
একটি বনোশ্দ্ধারের রুপক্ষথা 1 '্গুলশীতী, . 


ছেরে ও 


হা, পলকে পু পগ 


একোথার। জিকা 


হলের টস চু নিতে জবা 


দিতে । | ্‌ 

হাতের তেলো ননচিন করছে। 
দস্তানাগুলো যা ভারশ আর কাঁচ্ছত হয়ে 
উঠোছল! নদশ পেরনোর মাত! 


 হফেলেছে। 


৮১১ আম জানতুম এমান করে বুকে 
ভর 'দয়ে একাঁদন এ চড়ায় উঠতে হবে । 
চড়াটা যেন পাহাড়শ সাপের মাথায় একাঁট 
দ্যাতময় মাঁশ। সকালশগুলো গপাশের 
ঢাল গ্বা বেয়ে দলে দলে ওখানে এসে 
আলোর দপচাকরশতে রং ছড়ায়। তখন 
শুধদ উজ্জল পারচ্ছ দিন গেছে । আমরা 
এই 
পাহাড়ের ঢালু পিঠ বেয়ে ওদিকে এক 


অন্তত উঠোছল ।......অথচ চড়াটায় 
অনেক অলো'িকতা।. 
শন*্বাস ধনতে কষ্ট হচ্ছে িতিনজনেরই । 


পারছি। হরতো গুলশ বিদ্ধ চোখেও ওটা 
ছাঁব হবে একাঁদন। 

“আঃ আঃ]! কেউ আবার ধর্ণকয়ে 
উঠল । কেউ কান দেবে না। 


ভারতবর্ষ হয়ে উঠি । অন্তত ভাবতে ইচ্ছে 
করে নিজেকে । এবং চূড়াটা শুধু ডাক 
দেস্স, ধারাবাহিক তার আহবান আমার 
আক্কাপ্ত রন্তে ধানময় | 


“আবার হাউই। কা চাক ওয়াট? 
1তনাটাতি মুখ ফারিয়ে ব্শীজের কে 
তাকাল। '্্রশজটা' পেরনোর হিম্মত 
কুড়োচেছ। এত ভন পাল আমাদের!” 
জানি।' নয়ান সিং-এর উত্তরটা এদের 
বরন্ত করছে । নোনো, সবই জদ্ঘনো তুমি 1) 
নয়ান সিং শনঃশব্দে হাসছে ঠোঁট ফাঁক 
করে। “ওদের সঙ্গে আমার বহুবার 
মোকাকেলা হয়ে গেছে।' এরা উৎকর্ণ। 
এবং মৃপুভাবে লাক্জত । নয়ান সং সবই 
টের পায়, আম্চর্য | তাই হয়তো এই নৈশ 
আভিধানের নেতৃত্ব ওকে দেওয়া হায়েছে। 


করছে। নয়ান সং দুদিন ধরে বন্দশ ক্ছিল 
শরুপক্ষেন ঘাঁটিতে । অস্ভুত কৌশলে 
পালিয়ে আলে । গাজ্পতা সারা সমা্ত 
হাঃ হাঃ-হাড় 





এরা দুটিতে এবার গর্ব অনুভব পা 


শারর, ১৯ জা, ১৩৬৯] 





রি ওত 


নৈর রান্ছদদাুা ওটা ৩পর- বাজে 


শন্ধানে কোন ভয়লাম ১ জিদেযা বাস লাকী 


দের তচা-তচা ঘন টানছে -স্স্তাক্য্যাগন 
সরদ পেপছছেছ লা, আমার গল্প 
এযাভেলেখের ব্রীজটা আমরা উঁড়য়ে দিয়ে 


'সাছিলুম কিনা? “ওরা কাঁচা মাংস 
খেতে প্রাকল? তোমার ধদাব্য।, 
“তারপর 2 ষে শান্মীর হাত থেকে 


্বাইফেলটা কেড়ে িয়োছিলুম। হঠাৎ দোখ 
সে প্রচণ্ড চেশচয়ে কাদিছে।' “কাঁদছে? 
“ও সবচেয়ে বেটে । ভিড়ের ভেতরে ঢুকতে 
না পেয়ে বাইরে থেকে এক্তান্স হ্যা 
চালাচ্ছে । 'ভিড়টা ততক্ষণে পাথরের 
দেয়াল, নড়ে না। ফলে কী আর করা! 


খোঁচ 'ভাঁক্পায়ে ভোঁ-ভো। 
গুলশর ফাব্দ। রোগা পলেসার ওদের 
ক্যাপ্টেনটা তাঁবুর মাধ্যতে ঘুমোচ্ছল। 
সব টের পেয়ে খামাকা কটা বুলেট খরচ 
করে বসল । "বয্ারের দাঁতটাই বোধ কার 
ওর বরাতে শেষমেল জুটোছিল ?' 
“আগাত্যা' । শাবান জোয়ান 1 


জসাদ্বক রুম বস ধ্বালপপনঞ্জ উপত্য- 
ক্ষার চারপাঞ্ের দেয়দনে ধাক্কা েতে খেতে 
পালিয়ে গেল । "টার! প্রা এত ভল্ম 
পায়কজামাদের । "আমি দেখেছি । আরো 
ফোন গঙ্প আছে সম্ভবত । ঘাঁটিতে ফিরে 
কোন এক জময় শোনা যাবে। '্লীডার 1 
একজন গ্রদ্ধায় গাড় হয়ে ডাকছ্ছে। 'উ“হ, 
প্াদার বলো, রুরেড বলো। পা। 


জখডার।' লল্লান শিং ওর কাঁধে মনু 
দ্াপড় দিচ্ছে ও আবেগে বিহদল। 
'্াগীায়, জা আপস..." »্বরটা কাঁপল। 


দ্বয্পোছে।' 'তুক্ধি দক ভয্ম পাচ্ছো কেবল 
দিদং?' "দা, জাগার” "ভবে পা বাড়াও। 
একী বা-ব্ধাঙ্জে। নীচে এক্সটা মরা গ্রাঙ্গের 
দাতপড়। টায় পা ঝাখতে হুবে। একে একে 
ধলা । মাতে অস্তো ফাটল রয়েছে, 
হুপজ্শয়ার। লয়ান সং ক্সাগো নাম়কা। 


ক্ষারপর পহপস্ডিটা পয়ে আুলতে বলাতে . 


খল, “পারের লাচেই পাথর।' ক্ষিনদ্দলে 
মাকে এক পাথয়টা় বেোছল। পকলো 
পাল্টা ওপরের ভা পেরে বোর 
পয়ে উঠত ধারে একট; পয়েই। চকোর 
ফ্লাঙ্গাকাক্ি ছিলে আাঁয়ে নামতে হবে।' দু 

০৬৬ খাঝারের হার রোগে খরগোলে 
রাখার ওপনে শ্বনের শন্দ। (ভিনজনে 






হাওয়া ও ভুবনে টাল দামলাতে পারলে 
না হয়তো । একট দক ও মাল 
ঘাট । তাই ওটা ফারুপরকষন্ঈ__এ [হিতে 
গিঃযল্দোহ । 'এখানে ভাওয়ন্টা আরো তশস্। 
তাই না?। 'গাশত করছে ?? 'কাসিত 7 পারা 
বক্ষট ছেজে উঠত এচক একে | শক মরে 
হোছে। লেই-ই। দ্জায়গাটা একেবারে 
ফাঁকা ক্ষিপ্তু। অতো খানা ছল না 
হয়্কিফণ । 'ভাচ্ছা জাপার 1 পাঞ্গরে ঘুর 
ঘষন্ছে এরার | গজামমাদের মাতো গলিলাদ 
এদেকস পক্ষেও কুয়া সঙগস্ঞন | লয় কি? 
যা, লীভার । "তরে আর ক্রোন গগন্দ মা। 
র' বলার দরকান ছ্ছাবে, টদ্গারায় রবাবে।' 
চাষগাঙ্জে ভাকাজ গতপজলে। কালো 
গাথরের ওপার জতান়ে গতারে জমে ওঠা 
তুষার চীব? স্ব আম্ডা। +ওরা গ্র্জ্গণয় 
খিঠের ব্যাগাট্রা পরশ ক্ষনে দিচ্ছে । নান 
সং শেষবারের গতো বল, "রে, আমন 
একটি আভিযাপে দল। চংড়োটা জয় 
করবো ।' তিনজনে চড়ার দিকে তারাজ্ছে। 
চড়ার ওপর স্লান হ্রদ একটা ছছটা। 
ঘেন 'ঝপন্ধিপ মুষ্ট নেমেছে এতক্ষলে 
তুষারপাত ঘন হচ্ছে। কোথাও কোন 
উফ্ণতা নেই--তবু আকাশে- তুষার স্খলিত 
হতে থাকে । আর পাহাড়ের গায়ে পাথরে 
পাথরে স্তরাঁভূত তুষার এবার যেন শাঁখের 
মতো রং ধরেছে । মনে হয় কাকজ্যোৎ্নার 
রাত। 


বা ইচ্ছে ছিল একদিন একা এখানে 


আকাবো। ঈক্রয়অল্ধানীদের মতো । ছু 
পস্কযা নল ফরে মাবো প্রান্তরে । এই 


| হসতর-৭০- ৬৫৮০ জা 
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বিহারে হলে বলে দরে, ক্মনেক ফালা 
খুজে পাওয়া গ্েছে। যখন ছোস্াট 
ছিলুঘ হিজারয়ের ছান দেগভুম গুপ্ 
হাতে । আাষিদের কথা তেবোছি। তাগগ- 
যাদের কা। একদিন হড়ো হয়ে 
দেখেনি--পরস্পর শুনেছে শুধু) দেই 
সব ভয়ংকর পদাঁচহ? তারপর একাদন 
[হমালয়ে সাঁত্য আসতে হল। 'হমালয়ের 
ইয়োতরা দলে দলে বোরিয়ে 'ছষ্ভা। আমান 
হাতে অস্ত দেওয়া হল। অনেক ইক়িত 
দেখাল । 
কো, রুপভাবে কটা আমার জাঁড়য়ে 
ধরেছিল, নথে মাংস খুবলে দুলল, গালে 
পুরে চিবোদ্ে থাকল । ছ্যাঃ, তো বেটে 


পায়ের চিহ্গুলো কশ করে অতো বড় 
হয়ে ওঠে? নাক কিছ চলাফেরার 
কারলাজশী? চম্পা ধিলখোছল, ওরা গজ 
মানব নয়? না চম্পা, মানুষ শুধু 
জড়িরে ধনে, চুমু খায়। ঠিক তোমার 


লয়ে, 
ধারাবাহিক আরাম । তু সুখ খোঁজ এই: 
প্রচুর ব্যাপকতায় পাখির মতো ফুলোকস 
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 অল্তবতশ ধ্বানপুজে। অথচ অন্যাবিধ 


ধ্বনি ছিল, গিভন্বতর ব্যাপকতা গল 


হিংসা ও রন্তের। ছিল মৃতদেহ শোক এবং 
যল্যণা। বার এই সব উত্চু উপ্চু মাহমাকে 
এবার ভাবতে থাকো চম্পা ॥। তুমি ভারত- 
হের মেয়ে। 


থাকে, তিকগাক এই কথাগ্যলো. লিখে 


' মক্লান সিং হাতের তেলো থেকে কাঁটা 
বের করছে। তাই একটু থামতে হয় 
সঞ্গাশদের । এবং দুজনেই আপন আপন 
হাত খুণ্জছে। সাপের মতো হস-হিস 
, ফরে নিশ্বাস পড়ছে । এতখানি পথ প্রচুর 

ক্লাষ্তি 'দয়েছে । পিঠের বোঝা জ্যাল্ত হয়ে, 

কামড়ে ধরে আছে শিরদাঁড়াঙগুলো । হ্যান্ড- 
গ্রেনেড, িনোমাইটের একটা পিপ্ড, 
বাটারণ এবং তারের গোছা খুললে 


এগ্খানে বুছিঝি এবার নাজেদের 
নিরাপদ. বুঝল নয়ান িং। শাল্ত গলায় 
বলে উঠল, 'এই পাহাড়টার নাম জানো ? 
একা দ্াাটতে 'জানে কি জানেনা--সাড়া না 
গদয়ে 'নাবষ্ট মনে কাঁটা খু'জছে । আস? 
হিলের একটা ক্যাম্প থেকে সদ্য যে 
দলটা. আমদানি হয়েছে, এরা দুজনে তার 


এই উপন্যাস সাকা রনসভার দস 
মর্মাল্তিক কাহনশ। 


ঈ্বাতপ্প্যবোধের 


মধ্যে বাচ্ছাই করা। টিটি 


অঞ্চলে পাহাড়শ ঘোড়ার মতো ছুটোচ্ছা 
করে অনেক কসরত শিখে 'নয়েছে। 
ঝাঁপিয়ে পড়ে মোক্ষম আম্মাত হানার 
কৌশলশলো । ওয়ালং বাঁচানোর জন্যে 
একে একে সবগুলো রোজমোন্টর টূকরো। 


টুকরো দল এখানে নশচের গভশর অরণে) 
ইতস্তত জমায়েত হাঁচ্ছল। ইয়েলা ও 


গ্রীণ 'শিশ্পলের চড়ার দিকে লক্ষাটা ছল 
তীব্র-শতুদের মতোই । এখন পাহাড়" 


গাুলোন আশে-পাশে শত্রুরা সতকক চোখে 


মোতায়েন। একলা সব জেনে-শুনেই 
বেরিয়েছে । এবং নয়ান সং অবশ্য আরো 
আভিজ্তা লাভ করোছিল। ও ছল 
কিবতুয় কাছাকাছি ক্রুল্ট একাকায়--যখন 
শতুরা রখমা থেকে দিচুর পথ ধরে ওখানে 
পেপছয় । নটি ব্যাংকার একে একে বিধহস্ত 
হলে ও একা লড়াই 'দতে থাকে । তারপর 
গড়ে । তিনদিন ধরে জঙ্গলে ঘুরে মর- 
ণছল নয়ান সং । হয়তো এক সময় তাকেও 
মৃত্যু বরণ করতে হতো। কচ্তু এক 
পাহাড়শ মেয়ে ওকে পথ দোখয়ে নিয়ে 
তনসে। 


সুস্থতা ছিলনা মনে। নৈলে ওর 
ঠিকানাটা রাখতুম । চন্পাকে লিখোছ সব। 
চম্পা ওকে 'বাছন” নামে ডেকেছে । বাহন 
আমায় শল্ুদের শোঁরলা যুদ্ধের অনেক 
পদ্ধঠত জানয়েছিল। ষখন সুজ্থ হলুম, 
সেগুলো সব দেশ্ধি স্পন্ট মনে রয়ে গেছে; 
ঘথচ ওর মুখের গড়নাঁটি একেবারে ভূলে 


ধজাছির আন্কাঙ্ছ প্রণশত 
অধ্যাপক স্বামী ও দশ পরীর 
ইাতমধ্যেই উচ্চপ্রশর্ধসিত ॥ 
২"৫&০ 


অভিনয়ের নায়ক, 


এগ 
বেদনমধুর মানসধাল্লার আলেখা। 
রসাপপাস মহলে অবশাই আদৃত হবে॥ 


॥ গ্রন্থ হিনজস়্ ॥ 


৪৮।১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 


উজ্জল জ্যোতিত্ক। 
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গোস্ছি। কোনাদিন দেখলেও 


পারবো না। ক্যাপ্টেন যাদাও ও 
যোদ্ধাদের পক্ষে এটুকুই ঘটে থাকে 


ছি জান । আঃ ক্যাপ্টেনের রকগুলেো 
আমার জামা থেকে এখনো মিলিয়ে 


যায়ান। 

গ্রশন পিম্পল নামটা যে 'দয়েছে, 
তার চোখ আছে বলতে হয় ॥ উপরে মুখ 
তুলে রেখে বলল নয়ান 'সং। মুখে 
তুষার আর হাওয়ার ঝাপটাঁন, তব 
অম্ধকারে চেয়ে রয়েছে চূড়াটার দিকে। 
“সবুজ স্ফোটক । হ্যাঁ, দেখায় এই রকম । 


গছল না হরাকিষণ ।” হরাকিষণ জবাব দিচ্ছে 
না। হয়তো এই বেপরোয়ামি হাবভাব তার 
আদতে সহ্য হচ্ছে না। ধল্তু সইতে 
হবে- নয়ান সিং আজ ওদের ভাগ্যবিধাতা 
হয়ে গেছে। "তের হাজার ফিট উচ্চুত এ 
চূড়াটার জন্যে আমার অনেক ইচ্ছে “ছিল 
একাঁদন দেখোছ এর সবুজ গায়ে হাজার 
হাজার পাঁখদের বাসা বাঁধতে । 
বস্ফোরণের শব্দে ভয় পেয়ে সবগুলো 
উড়ে পালাল । পাঁখর ব্যাপার 'নয়ে মাথা 
ঘামাতে দেখে ওরা আরো 'বরন্ত হচ্ছে 
যেন। নয়ান সং লোকটা সোৌনক 'হসেবে 
যত ভালো হোক, কোন কোন বিষয়ে বড্ড 
বোকা এরা ভাবছে । আরো কতখানি 
উঠতে হবে লশডার?, কর্তব্য সের্পেকো 
সজাগ করার ইচ্ছেয় একজন 'ফিসাঁফিস 
করে উঠল । প্রায় শশতনেক ফুট । তারপর 
একট ঢালু জায়গা পাবো নীচে আর 
কোন গুলশর শব্দ নেই। কেবল অনেক 
দূরে বাঁদকে- হয়তো জাপক নদশর তশন- 
বতরঁ অরণ্যের কোথাও একটা আলো 
হঠাৎ জবঙ্জে ডাইনে-বাঁয়ে দুলল । তারপর 
নভে গেল । "এত উদচুতে বলে দেখতে 
পাঁচ । নয়ান সং আলোটা দেখে বন্দল। 
“কোন সিগন্যাল ?” হ্যাঁ । মেজর কষণ সং 
ওখানে রয়েছেন। আধ ঘন্টা অক্তর 
আলোটা জহলবে। নদশ থেকে পাহাড় 
আন্দ শন্ুরা কোন সাল্নী ক্লাখোনি, 
আশ্চর্য! তাহলে তো সবই টের পেত! 
ময্মান সং হাসল বোঝা যায়। প্রয়োজন 
মনে করোনি ওরা । এত দুর্গম চড়াই, 
ভেঙ্গে বরফ ঢাকা পাথর শপোরয়ে আমলা 


ওদের আক্রমণ করতে পাঁরনে ওরা ভেবে 


শীনয়েছে। ওদের কেমন বশবাস মে আমন্সা 
দুটি বিষয়ে অত্যন্ত দুরবলি। এক নম্র 
হচ্ছে, আমরা শশত সইতে পাকলে, দু 
নম্বরঃ পাহাড়শ হস্ধে আমরা অক্ষম 
লল্লান শিং অস্ফুট শব্দ. তুলে হাসল । 
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ভিরোধার শেষ জায়গা পাচ্ছ। 
নয়ান সিং গুদের ফাঁধে হাত রাখল। 


রিতু 
ত। আম ইছার 
ক মাছিয়া কয়েক্ষা্ট 
| সুধস্ধ পুধ্য মিশ্রিত 

দিয়াছি। স্বাঃ ডাঃজে লি খোষ 


গুশাগুল 
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উঞ্জহল সাদা জ্যোহস্পায় মাতা বাছা, 
একে জায়গাটা । জড়োপড়ো হয়ে তিনজনে 
বসল। দরে পেই িগলাল আলো উত্তর. 
পঙ্তিম ফোগে। আঙ্গোটা দুলছে । কিছ 
ধা । এয়া ওকে পিশন্যালের ধাইরে 
খদজছে এখন। শাহা, আলো ময়, 
আগুন। একট; আগুন এখন যেন লক্ষ 
হুগেয় তপস্যা ফস দিয়ে ব্দঙে মেওয়া 
ঘায়। গ্রীণ পিস্পলের চড়ার অজোকিকতা 
স্মাতিতে ধসের । একজন মিঃবাপে 
ভেঙে পড়া স্যয়গুলো ছাড়ল ৪ এ 
আখয়া চাইাল লগভায় | আগক্সা অন্য ফিছং 
উর নয়া গং 'ধড় বি 
প্ছণী, শাঁচ্তি আর খস্ধ্তা। 
টস 8৮ ওয়া খে 


পহঘালয়ের ইরেভিগলো সখ এফ. 
দন জয়ে বাধে লীতাক। 

এফং ইয়োতদের অস্তিত্ব, পাতি, মখ 
--ক্পক্কের ঘশার হিংসার এটা স্পঙ্দম 
তুষার হাওয়ার মৃদু উষ্তার মতো 
কাঁদল, স্নার়ূতে তরঞ্পা তুলল'। [তিলজন 
গা ঝেড়ে তুষার ফেলে 'দচ্ছে। 


খাপ ধান্পে সত পায়ে ওরা আধাঙ্গ 
নামি ! 
কিছু কিছ খাপে পা ঠেকছে। ঘাসের 
ভেতর পা রেখে চঙ্খতে হচ্ছে । এত শশিতে 
কোন জানোয়ারের আস্তিক আনান করা 
যাবে না। ময়াল.ছিতা ভালুক, একা এখন 
আরো নগচে নেমে গেছে। অনেক নশচে 
কাকরের ডাক। সজারুর কাঁটার খটখট 
শাবদ । চিতঙল হাক্সণশর ভুয়চরঁকত 
আর্তনাদ । এখানে তুষাকের ঝাপটান 
কম। কিন্তু শব্দমন়তা- ছিল। ফাতর এবং 
অবিশ্রাষ্ত 


'আোররপপ দৃক রারনিগারারনজপরারার 


৮০০৯, তপ্ত ০ ০০ র 


যখন পলাশ টে ও ৩. 


বাহর প্রক্কাতিতে যখন পঙ্লাশ ফোটে, শা কন শিয়ে লাছো 
শ্রোট, বধ, হন খেকে খা কু, জগ 
এরই নিখুত 


5০ ৯০১০০ 


পপ. প্র সপ পপ পপ ০৯ শপ পপ 


হাভশীয়ে |. 
যে তার প্রভাব এঁড়য়ে চলে। 
1 পামান্তিত করে... 


| শত 





সান ও 


' একশঙ্গে বিজ্জায় ও আনে 


শে ওয়া চমকে উঠছিল । এখং হাওয়া 
উদ্ধতা, একট-খাঁস হপতে ইচ্ছে কয়ে। 
নয়ান সিং হাত ধয়ে টনে তুলছে। 
আায়ো কিছুকে এখনি ধামল। 
আয় ফোন কথা ধলা খাবে শা, গগ়া টের 
পেয়ে গেছে। লঙ্জাঙলগ [সং ইপারায় সমৃখে 
আঁফাপ ছুড়ে ঘায়ল গজ পাতেক চওড়া 
মাজাটার ওপয়ে। লগ্জাম পিং জানে 
শাঙ্সাটার গভশরততা তিনশো ফটেরও 


..আরো একট উঠলে চড়ায় 
পেশীছতুম । চম্পা, সীমান্তে যার্দ কোন- 
দন শাম্ত 'ফরে আসে, একবার ওখানে 
উঠবে । হুগে যুগে হিমালয় তার নখল 
শরীরের শীর্ষে আচ্ছন্ন শজ্রতার সন্য় 
থেকে ধারায় ধারায় নামিয়ে 'দয়েছি 
অনেক আলোর তরালত আত্মাগৃলো। 
প্রান্তরে কৃষাণ-কষাণশর চোখে-বুকে সেই 
আত্মার 'সম্ততা এবং একই 'সম্ততা 
প্রজ্ঞাবক্ষুদের জন্যেও আনবাধ হল । 
আঁমও তাদের একজন হতে পারতুম। 
আমারও ইচ্ছে করে গ্রীণ 'পিশ্পলের 
চূড়ায় উঠে দেখবো, খাপ কিছ: পেতে 
পার, একাঁট অলোৌকিক পাঁখ কি ফুজ 
জ্যোৎস্নাকম় অন্ধকারে রোদে কিছু 
উজ্জ্বলতা | 


 শইঙ্ছে ছিল, ওয় গহসশুজ নপ্নতায় 
মৈপঙ্পো আগায় ধশ ক্ৃপে দেখায় মাথায় 


রঙ মা, বোকাঠা চে শর হট না 
55777 ৃ 





টিন 2 27 
শকরবান, ইরা ৯৩৬ শর না ৃ ২ ৯০৬৭ 
কমি এই চল অপার কোন ২ 
আশঞ্কার কারণ নেই, শর়ুরা জানে। 
পূর্বে ও দাঁক্ষণে দৃগ্ম চড়াই, পশ্চিমে 
খরপ্রোতা হিম ব্যাপক প্রবাহিনপ, নিধি 
অরণ্য মুখোম্হীখ ধ্যাপক যুদ্ধের সম্ভা- 
বনা কম। শুধু গোরলাধুষ্ধ এই পট- 
ভূমিকায় িছু ফল দিতে পারে। শঘু- 
দের সম্ভবত 'স্থর ধীবশ্বাস, গোরলা- 
যুদ্ধে তাদের দোসর নেই। নক্নান "সং 
আঁভজ্ঞতা থেকে এ ধোধটা পেয়েছে। 
ইচাং প্রশ্পাতের পূর্বতশবে একটা চৌকোণ 
পাথরের শটলান উত্তরপ্রাম্তে ওকে 
উপ্পাস্থত হতে হবে । তার ওপাশে শ্বেতখ 
নালা । নালাটা অবাঁশ্য পেরোতে হবে না। 


কোথাও খুব কাছেই যেন আবছা 
কন্ঠস্বর । ধেন কে কথা বলসল। নয়ান 
সং শনস্পন্দ। বুক কাঁপছে । এখানে 
এতখাঁন 'নাশ্চক্ত ওরা । দলে ভারগ 
হলে এ প্রাপ্ত থেকেই আক্লমণটা আরছভ 
করা বেত । কয়েক 'মানট চুপ করে থেকে 
বাঁপাশে মোড় নিয়ে নদশ লক্ষ্য করে 
এগোল নয়ান সিং । 


ইচাং-এক পূর্বতশর ঘে'ষে একটা 


কচ্ছপের খোলের মতো টিলা । তার উপকরণগুলণি সুসম পরিমাণে পাওয়ার জন্তে পুট্টিবিশার পের 
পেছনে পূর্বে দেয়ালের মতো খাড়া উ*চু 


প্রতিদিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮০ গ্রাম ছুধ খাবার পরামর্শ দেন। 
একটা স্তরশকৃত গ্রানাইট শিলার অনাবৃত কারণ ছু একটি পূর্ণাঙ্গ খান্ভ 1 হুখে এফাধারে প্রোটিন, খনিজ, 
পাঁচল। টিলার ওপর ওদের ব্যাংকার- বাহ আছে। নিরামিষাশীদ্গের পক্ষে তো জধ্ প্রন্োজনীয় 
গবঙ্ে্ী উচু ঘাস আর ঝোগে ঢাকা। | প্রাণিজ প্রোটিন পাবার একমাত্র উপায় । সখের বিহর, প্রতিদিন ছধ ও 
প্রাকাতিক ক্যামাফ্লেজের সুবিধে রয়েছে। দুগ্ধজাত খাবার জনপ্রতি ১৪০ প্রা মাজ্রে পাওয়া সম্ভব --- এছন কি তৃতীয়, 
ভি ১8 পঞ্চবা্িক পরিকল্পনার শেষেও তা ১৪৫ গ্রামের ওপরে বাবে মা। 
থেকে হঠাৎ দুপুর রাতে অতাকিত হাখন্থার ত্র এবং ভেব়্ায়ীট শিক [ই উদ্নতত্যর়ের,. 
আক্রমণ চারি হয়োছল। নয়ান সং এক নী 0৯৯১০১৫১৩৮১ টে খনস্পস্িয় রা 
পালাতে পারে। দলের সকলে ফিরতে সঙ্গে সজে জনসাধারণ আরে! বেলী পরিদাণে | উত্ভিজ্জ গ্রেকপঞ্গার্থ বেদীর ভাগ হ্যবহায় কর? 
পারোনি। কেউ মরোছিল, কেউ সম্ভবত কয় $ পুষ্টি দিক খেছে ভিটামিনযুদ্ হজ- 


প্পতি খাটি হাত গেছের সষকক্ষ ॥ 
গাছাড়! সহরূলভ্য উত্তিজ্জ তেজ খেকে তৈরী 
5 (রাহ গয়ে হালে বনস্পত্ভিতে গন্য খুব কষ পড্ডে 
প্রপাতের শুন । শুকনো ঘাসের 4 | 
দাম দৃহাতে জাড়য়ে ধরে নীচে নামল। 
পায়ের নীচে জলেডুবো পাথরগুলো। 
খুজাছিল নক্লান সং। কিল্তু হঠাৎ খাস 
ছু+ড়ে হমাঁড় খেয়ে পড়ল নীচে একট? 


'াহেল। এনে ধু তা র। দল, ভেঙারী 
ফাঁটা-কোপে আটকে গেছে । নশচের জলে হালি জামান বন ফেলল! হুজি 
বরফের সর জমেছে! ভাগ্যস প্রপাতের জিনিসের চেনে ছু বিক্রি করে ভেয়ারী। 


কল্লোলপটা এই আকাঁস্মক পতনের শব্দকে মালিকয়া। যেলী দাদ পান ॥ ডি 
ঢেকে ফেলল । নয্লান 'সং পায়ে হাতড়ে | হখের ধত বেলী কর্টটতি হবে, ছয়েক 
গু্ুতীরবতর্শ কোপগুলো ধরে এগোচ্ছে । পরিদাণণ ততই কষছে হাষে । পৃথিধীয় 
তারপর পারাচিত ধাপগুলো মিলল । | খঅস্তান্চ উল্নন্ত হেশেছ ভার গানেও যল- 
ধাপে ধাপে পাথর উঠে গেছে প্রপাতের | স্পতিই হযে বয়ে ধি-জাভীর প্েহপরার্থের | 
1কনারা ঘেবে। িলাটার উ্তরপ্রাল্তে শেষ 80 হাল বব বাইন 
হয়েছে। একটা গ্রেনেডের টুকরো বের | খুঙ্াচওর বধ খেলব নেশে চুর মাখন ইজ 












১০৬৮ 


বুকের আড়াআঁড় ধরে রাখা। যাঁদ 
ফারুক সঙ্গো মোল উট 
জেড সম্বর্ধনা করবে ভাবল । 
টা ঘটনা শদুর হওয়া সম্ভব । 
দকল্তু পেছনে ওপারে মেজর কিষণ সং 
দুটো গ্যাটুনসহ নদশ পেরনোর উপ- 
ইলম হজের তে দি 
সং ছোট্র ট্টটা জেবলে সংকেত 

কাল পবা, হনে 
রেখে উভয়পক্ষ প্রচুর গোলাঙগাীল ছুড়ে 
তা 
ভবত শত্ুরা দূর দক্ষিণে জাপক ত্র, 
পোরয়ে আজ শেষ রাত থেকে নতুন 
আক্মশ শুরু করবে। এবং প্রীপাতেন্স 
আরো উত্তরে ইয়েলো গপিম্পলের নখচে 
ৰ ০ 'শ টা 
ধরবে । তাপস আগেই নয়ান সং সময়ের 
চাকা খাারয়ে দিতে চায় । “ওয়ালং বাঁচাতে 
হর্বেই-বে কোন রজতের মূল্যে। মেজর 


কষ সং বঙ্গে এ 
82০ আজ। নয়ান সং 
পৌছে চারপাশে 


9777777558 


( 8? ০91£126) 


| গাঁড়য়ে চপেছে লয়ান প্িং। 





আঙ্গংভত 


যস্ততাও তলঞ্ভব করা মাক ঘটকদা 
ওপরে । 


ক্যাপটেন বাদাওর রক্তান্ত মুখটা মনে 
পড়ল । আর বশর ব্িগ্রোভিয়ার 


75৬ তালার 

ডক ণশায়েছিলেন--একটু পরেই 
মগ পতন, গল কার পরার 
ছিল না; তবু ইয়েতারা ওর ওপর দলে 
দলে আশশিয়ে পড়ে সখ বসাল। 


আহঃ ঘশা, হিংসা, ক্ষোভ! নয়ান 
সং-এর হুদাশপিল্ড ঘৃর্খমান ভাকার মতো 
তত দ্ুদত যে দস্থর মনে হয়। টিলার 
প্রা্ত ঘেষে শ-তিনেক গঙ্জ যেতে হবে। 
ই উচু উচ্চ ধাপ। 
দড়ি-আঁকশির চির 
[সং। একেবারে 
শশর্ষে। ওটার পেছনে একটা গভীর গর্ত" 
রয়েছে দেখোছিল। একজন সৌনক এখনও 
ওর মধ্য রয়ে গেছে। ওর 
| 1 ররীলো হতে হেত, 
নিষ্চয়। নক্সাম সং এক মৃহূর্ত ভাবল । 
হি বেচে থাকে, ডিলামাইটেয় 'শ্পিজ্ডটা 
এ দেকতে পাবে। চেপচক্ে উঠছে ? কিংবা 
অন্য কিছ? ? টর্চ হের করে জহালঙ এবং 
হত 'দক্দ। এবং পরমৃহূর্তে ধীরে 
সু নামে তারগনলো 
সম্তপপে টেনে আগ্ো দৃয়ে পরে গেল। 
বি আড়ালে ঘসল। 


এবং দুশমনলিট পরেই নিধশারত 
মশ। ভয়াবহ গল্সনে বি্ষো- 
চলে হতে খাকল। 

| মহ বর টুকয়ো ধা 


নেমে গেল। প্রশল্ 1 
শুক হয়েছে। অর গত রে ৬ 
[াছাড়টা 1 আর পরার লতি বলার 
ক্রমাগত বিস্ফোরণের পন্দ | দত নশচে 
ূ একেবাসে 
গননাদ। মেসিলগ্ানেয় ছ্বাট প্রা | ওপারের 


করে ভয়ত্ফ় উদ্জহল শার্প নলের ফলা । 


| নল্লান সং লাফিয়ে ওদের রি 


বিজালাদিলিবন 


হ্যান্কা শলকা হ্ত- 
চাঁকত হয়ে  প 


ফেবল সং ও ক 
পেশছতে হবে এন্ার । নয়্ান সিং প্লোনেড 
ছুড়তে ছুপ্ড় নিত 
লেখতে পেয়েছে 3৮০ ৃ 

তাঁদের শখ দেখল । আবার 

৪০ তাহলে । নয়ান 
দসং-এর রক্তান্ত ১848 
স্কট গনম্কা হবে। 
“সবুজ স্ফোটকেয়' বিষ 5 
চলেছে । এখন শনধদ রক্তের ক্রেদের খারা 
নামল । একদিন আরোগ্য আসবে । 


ভোর হাঁচ্ছল। | 


গ্রীন 'পিদ্পলের উত্তর প্রান্তর উপ- 
ত্যকা আঙজ্তে আস্তে নিঃশব্দ হয়ে গেছে । 
শান আনো পর্বে টি উর তা 
ক্ষণে জাপক ব্রণজেও কোন শব্দ নেই । 

বরের আকাশ 2 
দগাল্তে স্ব্প রত এন 
কমেছে। কেবল সং আর হরাকিষণ 
নম্মান িং-এর নস্তান্ত দেহটা বয়ে আন- 
ছিল৷ 


তাকাল । শন্রহরা দলে দলে মার্চ করে 
পূর্ষে চলে বাচ্ছে। ওরা এদের দেখাতে 
পাচ্ছে, অথচ গুলী ছুড়ছে না। একা 
অবাক হল। একন্া জানত না অকষ্মমাং 
মধ্যরাত থেকে শত্রুরা সামায়ক বুদ্ধ- 
বরাত ঘোষণা ফরেছে। 

'লশীডার !” | 

ওকে ঘুমোতে দাও হয়াফষণ, ও 
ক্লাঙ্ত। 

“শসার, কমরেড, মোক্স ভাইয়া ! 
“ছিঃ হৃরকিষণ।+, 

দুজনে পাথরে দেছটা শুইয়ে লাখজ। 
ঝপুফে পড়ে নঙ্কাল সিংএর চোখ দুটো 
দেখজ। নয়ান সং-্এয় পলক হায়া চোষা, 
প্রাশন পিশ্পলের চড়ার দিকে খোলা । 
মল্লান শিং ধহমালয়ের বকলোফিক 
উজ্জ্বলতা ধারণ কল্মতে চেয়েছিল । 
হৃমালয় ওকে তার সাতটি রঙের মধ্যে 
বেছে বেছে শুধু লাজ রঙাঁটি ছয়েছে।-.. 





€(১০৯৬-৮৯৪৩৮ খুঃ অঃ) 


(পূব প্রকাশিতেক্স পর) 


রোমক সামাজ্য ধ্বংসের পরবতী 
কালে সমগ্র মনরোগে আরম্ভ হয় বীভৎস 
অরাজকতা । প্রাচ্য থেকে দলে দলে মধ্য 
এশীয় বর্বর যাযাবররা বান্দার 
রুরোপ আক্রমণ করে ধবংসলশলা চালায় । 
খৃত্টশয় যাঞ্জকশাশ বহু কম্টে এ ববররিদের 
বরুম্ধে য়ুয়োপশয়দের  একতাবদ্ধ 


করেন। দশম হতে ভ্রয়োদশ শতাব্দশর 
অচ্তর্বতী্কালে রুরোপশয় বিজ্ঞান ও 
দর্শন যাজকগাণ কতক সংরাক্ষত ৷ 


খন্টীয় মাজকরা 'চাঁকৎসাশাস্ত্র পাঠ 
করে শিজশার সাক্মাহত িকিৎসালয়ে 


রোগশর চিকিৎসা করতেন। ১১৯৩৯ 
খুঃ অন্দে পোপ তৃতশয় ইনোসেল্টের 
মনে জ্্াশওকা হয় ত্য, যাজকগশ ধর্মী- 


চরণ অপেক্ষা চিকিৎসাশাস্তেই আধিক 
মনঃসংযোগ করেছেন। সেজন্য তান 
যাজকগপকে 'চাকৎসা ব্যবসায় হতে 
[বিরত হতে আদেশ কর়েন। পোপ 
তৃতীয় আলেকজান্ডার বহু যাজক- 
চাকৎসককে ধর্মীয় সংস্থা থেকে 'বতা- 
ড়ত করেোছলেন। যাজক-চাকৎসকলা 
মূর্খ জনসাধারণের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করবার জন্য চিকিৎসাশাস্তকে পুনরায় 
কুসংস্কারাচ্ছত্ধ করে তোলেন। মধ্য- 
যুগের চিকিৎসাগ্রল্খে দেখা যায় ৩, 
যাজক-চাঁকৎসকগণ বলতেন, সেন্ট 
ক্রেজ কষ্ঠনালশর, সেন্ট এ্যাপোলোনশক়্। 
দন্তের, লেল্ট লরেন্স প্ঠের,। সেন্ট 
বেন্নাডন *বাসনাপশর ও সেন্ট এরা- 
সমস উদরের আধদেবতা। চ্ব্প- 
[শিক্ষিত বা প্রান্ম নিরক্ষয় যাজকগণ উত্ত 
দবষয়ে আস্থা স্থাপন করে শরশীক্ষের 
বাঁছান অংশেক্স রোগের চিকিৎলায় উত্ত 


পৃযষতযের সংগৃহিত করোটশ-সপশে 
মোপ িক়্াময় , কনে থাকেন । সংনাদ 
প্রচাকত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দালে দলে 
রোগশ শিক্জাকস উপস্থিত হয়ে সর্বস্বান্ত 
হয় |.য্লোশশরা মধ্যহশে রজানহগ্রহ লাভেয় 
জন্য রাজসমশীপে ফেত। রোগশর অঞ্গ- 
পরশ করে আঙগশরাদ করতেন 
ইংলচ্ডেশ্বর এডওয়ার্ড দি কনফেসম। 
ফরাসশকাজ চতুর্দশ লুই প্রাক্স দুই তিন 
সহল্র কোগশীর অঙগা স্পর্শ করেছিলেন । 
ক্টুযাট বংশশয় রাজা 'শ্ষিতীয় চালস 


মুরোণে প্রায়ই শেলেগ  মহামায়শ দেখা 


গদত। সে সময় প্লেগ-এর নাম ছিল 
'কিকফমত্যা । চতুর্দশ শতকে রুরোপের 


প্রায় এক-চতুর্থাংশ আঁধবাসণ স্লেগ 
রোগে শ্রাশ হারান। ম্ুক্োপের মঙ 


ভূখল্ডের কনস্তান্তনোপল্‌ ও গ্রীস 


দেশে ১৩৪৭ খৃষ্টাব্দে সর্ধপ্রথম 
প্জেগ দেখা দেয়। অতগপন্ন স্পেন, উত্তর 
ইতালপ, জার্সানশ, ফ্রাল্প ও ইংলশ্ডে প্লেগ 
[বস্তার লাভ করে। যোহানেস নেহল 
বলেছেন যে. প্লেগ রোগ সুদূর চশঙগ 
দেশ থেকে রুঁশয়া, পারস্য ও তুরস্কের 
বাপজাপথ ধরে কুরোশপে প্রবেশ করে। 


সমগ্র ধ্সিসালতে গ্লেগ যোগ ছাঁড়গে 
দেয়। প্লেশ হতে কারও 'িচ্তার ছিল 
না। রোগের পৃভনায় রোগীর দেহে 
ধবস্ফোটক দেখা দিত এবং রোগ? 





কালজাষে অনাথ: বালকবাপিকষা ও কম"- 
ক্ষমতাহশীনা  বন্থহ্ধ্ধাদেরও উদ্ত 


সংস্থাগহলিতে "বাস করতে দেওয়া হক? 


পরোদাদে রিলে ািগাল ? 
উপফাজেবতণ' 


প্রাচ্য হাতে 
দেশসবাহেক রয়ে জযোগে ফ্যাপ্ত 
হয়োছিকা এ যোগী রযযোদপর কুন. 


বাল করতে বাধ্য করা হত। মধ্যবৃগের 


গ্রবঙ্ধ জঙন্গে আচ্ছন্ন হয়ে সম্তবমন কলে 


ঝোতখের জ্যায়প এবং  চাকিৎসা উভয় 
হয়েই আন দছ লন। গণ দ্য শালিক্লাক 
বলেছেন হে ত্যাঁযা শ্লেখোয় প্রতিষেধক 
(হ্লামে আঁধক জল্লপয় খাদা পান, মাংস 
ভালা, ও. অঙ্যপান 'মাধদ্ধ করতেন এবং 


৯১০৯০ 

বারনারশ সম্ভোগ 'নাষ্ধ ছিল। 
বায়ুর সঙ্গে প্লেগ বিস্তৃতি লাভ করে 
- এই ধারণায় চািকৎসকগণ রোগশগহে 
যাওয়ার আগে মুখোস, আলাখাল্লা ও 
দস্তানা পারধান করতেন । দষিত বায়ু 
শারশোধনের জন্য রোগস-গৃহে দৃতান্ধি- 
অস্ত ছাপল রাখা হত এবং রোগশর দেহে 
বহু প্রকার তাবজ ও মাদুলশ বাঁধা 
থাকত। ১৩৭৪ খন্টাব্দে ইতাল্গীর 
রোজ্জও শহরে শ্গেগ দেখা দেয় এবং 
শহরের শাসক িভিসকমৃতে বের্নারো 
নরোগশদের শহরের বাইরে বাহদ্কত 
করেন এবং শহ্রুষাকারশগণকে সুস্থ 


ব্যান্তগণের সঙ্গে মেলামেশা করতে 
ধনযষেধ করেন। 


ধকল্তু বেরনায়োর শত চেস্টা সত্বেও 
ইদুরের সাহায্যে সংক্রামত “বাগ প্লে” 
(3০০5০ 01485)-এর কোনও উপ- 
গম হয়ান। গসাঁসালর  রাগুসা বন্দরের 
ধনকট 'একাট রোগাবাস নার্মত করা 
হয়োছল। রাগুসা বন্দরে আগমনকারণী 
জমস্ত জাহাজ-যাতশদের ৩০ হইতে 
৪০ দন ছল উত্ত আবাসে বাধ্যতামজক 
যসবাস। ইতালশয় ভাষায় এ প্রথ্াকে 
বলা হয় “কোয়ারেন্তা জিওাঁন? অর্থাৎ 


শনযরোধক দিবস । পাঁথবীতে অধুনা 
সুপ্রচালত 'কোয়্ারেস্টাইন”  পদ্ধাত 
' কোয়ারেন্টা জিও-এর আধ্বীনক 
রূপান্তর মাত । 


_. জার্মীনরা ইতালীয় রোগাঁনরোধক 
প্রথার সাফল্যে উৎসাহত হয়ে তাদের 
দেশে এ িকিৎসা-ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করেন । জার্মানধতে বাধভঙ্গকারণীদের 
টিম, ঠ দেওয়া হত। কো্যানগস.- 


৫ সেসিক১ সি 





বেগের বারবারা থুঁটিন নাম্মী এক গহ- 
পাঁরিচারকা এক প্রেগ রোগশীর ব্যবহৃত 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ নয়ে আসায় থুঁটন ও 
তার প্রভু উভয়েই প্লেগে মারা যায়। 
শহরের 'বাঁধভঞ্গকারশদের মধ্যে ভীত 
সন্টারের জন্য পৌর কতৃর্পিক্ষ থুাটনের 
মৃতদেহাট প্রকাশ্য স্থানে ফাঁসি দেয়। 


মধ্যবগের বাজকগখ মনে করতেন যে 
বাইবেলে বার্শত অশবারোহশ 


0৮ 2 0 235 2৬ 70025 
১9০০815955)জ্বারা শ্জেনোশ ব্যাপ্ত হয়। 
88 বার বলতেন যে, স্লেগ 


ও সদ 


পন পলি তাত 
তত 





[ ২য় বধ, ৩৮ সংখ্যা 


্‌ ১১৯০২৭৬: বি 


অনাচারই স্লেগের কারণ । দেশের এ চরম 
দার্দনে কুসংস্কারাচ্ছত পুরোহতগ্ত্ুগ 
জনসাধারণকে 'বন্রাত করতেন অলশক 
কল্পনার দ্বারা । ক্যাপুচিন ও নিববোধের 
দঙ্গল [ 0017210917155 04 075 (7০০1 ] 
নামক যজক গোষ্ঠীর সাধুরা প্লেগ 
রোগখর সেবায় আত্মানয়োগ করোছিলেন । 
সেন্ট রোখুস নামক এক যুবক নিজে 
প্কেশাক্রাল্ত হয়ে আতি আশ্চর্যজনকভাবে 
আরোগ্যলাভ করায় পরবত্কালে তান 
প্লেগ রোগণর সেবায় আত্মানয়োগ 
করেন। 


প্লেগ রোগের ক্রমবর্ধমান আক্রমণে 
ব্যাতব্যস্ত কুসংস্কারাপল্ন জনসাধারণ 
ইহ্ীদদের দোষী সাব্যস্ত করে এবং 
বহু নিরপরাধ ইহহাদকে লোকসমক্ষে 
জশবল্ত দগ্ধ করে। 


রোম সামাজ্যের পতনের সম- 
সামায়ক কালে নেপল্স শহরের দাক্ষণে 
ধছল সালেন্নো নামক একাঁট স্বাস্থ্যা- 


বাস। নবম শতাম্দশতে এ স্থানে একাটি প্র 


ধবখ্যাত 'িকিৎসাবিদ্যালয়ের ভাত 
স্থাপন করা হকস। কেউ কেউ বলেন যে, 
পাব রোম সাম্রাজ্যের আধিপাঁতি সম্রাট 
শাল্সেমন এ বিদ্যালয়ের প্রাতিত্ঠাতা। 


আবায় কারও, মতে ইহাদ এলনস্চ 


জূকরার, ১১ই মাচ, ১৩৬৯] 


রুনালনী পণ্টরস্য; আরবর আদ: আলণ 
ও রোমক সালের্লস নামক চারজন 
[চাকৎসাশাস্তজ্ঞের *সাশ্মীলত প্রচেষ্টায় 
এট প্রতিষ্ঠিত। জাতিধর্ম নীবিশেষে 
যে কোনগড পুরুষ, এমনাক স্মীলৌকও 
এ স্থানে শিক্ষান্ঠহণ করতে পারত। 
সালেনেো “বিদ্যালয়ের ছান্রগণ পাঠাভ্যাস 
করতেন কাীনোতে অধশ্থিত হমীয় 
পৃুষ্তকাগাযে । পাঙ্গেনো থেকে পাঠ 
সর্মাপতয় পাল্লা সাল ছাদের উপাধি 
দেওয়া হত খন্টীষ্স ধর্মষদ্ধ প্রত্যা- 
বর্তমফারণ হু আহত ঘোস্ধা 
সালেনশেতে চিাফিৎসা কাঁরয়োছলেন । 
ইংলন্ডেশ্যয় গবজয়শ উহীলয়ামের জোত্ত 
পপ কধার্ট চিাকখসাব্যপদেশে ধহুদিন 
সালেন্নোতে বাস করেন। সেই সুযোগে 
তাঁর কানষ্ঠ ভ্রাতা ধদ্বতশয় উইলিয়াম 
ইংলন্ডের 'ীসংহাসনে আঁধম্ঠিত ইন। ডঃ 


হেসের তাঁর 'লেরবুখ দেস গোশিখতৈ 


দের মেদেখাসন নামক গ্রন্থে লিখেছেন 
যে, সালেন্নোতে ্শক্ষাপ্াপ্তা পাঁচজন 
স্বাশ-চাকংসকের মধ্যে কনস্তান্তিখা 
কালেন্দার আতশয় খ্যাঁতিলাভ করেন । 


[1:05-0198 ] 
ধচাঁধিগগক হংসাশপয়ায়ণা হকো ভাঁয় স্যাম 
ডিউক রধার্তা শিসার্যার্দিকে [বষপ্রয়োশো 
হতা করেন। ইংলস্ডৈ স্তললোফদের 
চাকিংসা শাস্ত পাঠি করতে দেওয়া হক 
আঙ্জ থেকে দু শাতাখ্দী গো থেকে । 
সুতরাং সহজেই যোধা হায় হে, 
সালের্দোকস অধ্যাপফগণ ছিলেন নারী 
প্রগাতপঞ্থণ ৷ 


সঙ্গে ধয়াসণ দেশের গক্ষিণে অপোঁলিয়ের 
(81০12251156) ও উত্তয়-লখা ইতাঙশিয় 
বোলো ও পাডুষ্লা নামক টি স্থানে 
চিকিৎসা-বদ্যালয় স্থাঁপত হর্সোছল। 


জে পুরে উ্লীখত শী দ্য 


টা 


অমৃত 
শালিয়্াক ম'পোলিয়েরও বোলোনাতে 
গশক্ষালাভ করোছলেন । তান ছিলেন 


পোপ বণ্ঠ ক্লেমেন্ট-এর সভা-চাকৎসক 
এবং পচররু্গশ ম্যাগ্না নামক একাঁট 
চাকৎসা-িহয়ক গ্রঞ্ঘ রচনা করেন। 
দগলবার্ট এ্যাঞ্গালকাস ও গ্রাডেসডেনের 
জন নামক ঙগুজন ইংযাজ শিক্ষালাত 


বেকন ৫১২৯৪--১২৯৪%১ এবং জার্মান 
ডোমনিফান যাজক আঙজবেটস মাশণঙ্গ 
(১৬১৯২-+৯২৮০১ ছিলেন  প্যারীর 
চিকিৎসা-বদ্যালয়ের শিক্ষক । বৈজ্ঞানিক 
পাবেষণায় িপ্ত থ্রাকাম্ম ধর্মচর্চাক্স অব- 
হেলা করবার অপরাধে বেকন ফ্রাক্সিস্কান 
যাজক সম্প্রদায় হতে বাহন্কৃত হন। 


মুরোপশীয় চিকিৎসাশাস্তে 
ইসলামশী প্রভাব 


খশ্টশযপ নবম শতকে ধাগদাদফে 


কেন্দ্র ধায়ে এক বহুত পাপ্াজা গড়ে গুঠে। 


প্রাচশম ধাগাপাদের ভাঙতে আফঞ্টি ধহহ 
পুলানী ও সপানীয় হাগপদাদে খান জান 
আহগেণেক জধ্য। আুসকাগানশাশ স্পেনের 
দক্ষণত্তম প্রদেশ ফার্তোধা আকার করে 


৯০৯১ 


এঞ্ক সাম্রাজ্য প্রাতঘ্ঠা করেন। স্পেনে বস- 
বাঙকারশী মুসলমানগণকে বলা হত মরে। 
মুর চাকংসকগণের মধ্যে আভ- এন 
জোক্কার ও আভ রো এজ-এর নাম 
সুন্পীরাচিত। ১৯৪৮ খন্টাষ্দে দেশ- 
পর্যটমে ধোঁকয়োছলেন ইবন অল আহর 
মাক এফজম মূর। তানি দামাস্কাস 
গু কাহেয়া শবে দু বৃহত হাসপাতাল 
দেখতৈ লান। খাল নামক অপর এক 
পর্থটক লিখেছেন যে মন্জা যাতার পথে 
অসুস্থ হওয়ায় শান দামাস্কাসের উল্ত 
হাসপাতালে এক বিচক্ষণ পারাঁসক 
ধচাঁকখসফ কর্ডক 'চাঁকৎাসত  হয়ে- 
ছিলেশ। ১৯৩৬ খন্টাষ্দে কান্টলের 


পেস্ট ফেরা ধার্ডোবা আঁধিকার 


ফাযে সম্মপ্ত ইপলাঘণ মাথপত শাাড়য়ে 
মঙ্ট ঞরেন। 


মুসঙলামাধ চাকৎসফগণের মধো 
ধাসরার অল রাসি (৮৫৬০--৯৩২ খঃ) 
ও পারাসক ইবন সিনা ৯৮০-_- 
১০৩৭)-এর নাম আজও বিখ্যাত । খ্ঙ্- 
রাস হাম-জবর ও অনান্য গুঁটিকা* 
জ্বরের (121520155 6৮৪:5)  প্রভেদ 
ণবচার করোছিলেন। তাঁর প্রণখত গ্রল্থের 
মধো আছে সর্পদংশন াকৎসা, পর্য" 
টকের স্বাস্থ্যাবাঁধ প্রর্ভীত। ইবন 'সনা 


শৈশবে তিনি কোরাণ 
পাল্পক্ষেন। মাত জআম্টাদশা বৎসর বক্ষলে 
পারস্যরাজের 'চাকৎসক শনযুক্ত হম। 
শহম ছতে শহুয্াল্তবে পাঁরভ্রমণ ফারতেন 
এবং 'শক্ষা-পাদসে ভাযতধধেও এসে 
ছিলেন ফাঁধ গুগর খৈয়ামের মতো 
'তাঁনও লেন ধনোক়ম ফাঁধিতা রমা 
শাক্গশশ। ৩৮ বংসয় ধয়সে প্রাণত্যাপ 
৮০০০০ 

ূ ফ্েমশঃ) 


সি 










|অআলকানজ্ছা টি ভাউঙগ 


পাইকারী ৮. খুচরা ক্রেতাদের জগ 
| আমাদের আর একটি নৃঙন কেজ্জ 
্ রি চর, ডট, বাজি জা ত/--ও. 


7 জালবাজা পা কাজ 
৬, চতরঞন এাঁ্ানউ, কাঁলকাতা- 


৯২৭. 


রং হিনতি মুখাপান্ায় 


হাঁলউড-আঁবষ্ট আধাঁনক পাশ্চাত্য 
ক্ুচিতে নারীয় রুপ নিতান্ত দেহাঁনকেত, 
যৌন আবেদনের সঙ্গে আভিন্বার্থ ॥ 
ইপিয় সংখ্যাতত্বে তা 'নার্চ্টপ্রায়। 
আদ্য ও অল্তে প্রাতসাম্য, -কািঞিদূন 
চত্বারংশৎ, মধ্য অলমাত বিশোর্ধ। 
অর্থাৎ একই দেহে ৬ সংস্কৃত সাহত্যের 
পশনপয়োধরা - মন্দোদরশ - নিতম্বিনণর 
আমক্বয়। আরো সংক্ষেপে ওরা তাকে 
€5)। 








বলেছেন, “একাঁট রুপবতশ 
হেরাপণকে লান্তাশটি পাউন্ড দয় দক্ষিণ 
ফ্োল্সে পাঠিয়ে দিন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই সে বা চায় তাই পেতে পারে ।” 


রুপ-যৌবনের মল্ত্রশান্ততে শুধু সে 
যে ফরাসণ 'রাভয়েরায় কম্পতরূল নত- 
শাথে সংসন্ত শুক্রশশীকেই করগত 
করতে পারে তাই নয়, ভাগ্যগণে অক- 
স্মাং তার তারকা-সংযোগ ঘটে যেতে 
পারে। আমত যশ ও এশবর্ষের স্বপন- 
গবলাসনশ মতর্ভীমর উর্বশশীদের অমরা- 
বতশ হলিউড থেকে তার ডাক এসে 
যেতে পারে। আর প্রায় সঙ্চোে সঙ্গে 


পাঁথবীর দেশে-দেশে চকচকে লোক- 


রজনী পতর-পতিকার়, 


দেওয়াল পঞ্জখর 
মসৃণ অগ্রভাগে, সর্বোপাঁর অগণা প্রেক্ষা- 
গহেক্স পদায়-পর্দায় « তার িলোল- 
দহিতেশোল' হাস্য-লাস্য, 'বাচতঘ-সাজসজজা 
ণকদ্বা কুল্দশুভ্র অসংবৃতা ও অকু্ঠিতা 
অনাবৃত দেহ মূর্ত ও প্রাতফাঁলত হয়ে 
উঠবে! 


প্রত বর্ধচক্রে সে এত টাকা অর্জন 

করবে যা 'দয়ে সে প্রাত মাসে নতুন- 
নতুন রোলস রয়েস কিম্বা লামৃনসাই 
কনতে পারবে । হাীরে-জহরতের অল- 
একার রাখবার তার স্থানাভাব ঘটবে, 
মাঁণবসনের প্রাচুর্যে তার ওয়ালড্রব 
উচ্ছনীসত হয়ে উঠবে। 'পকাসোর 
নতুন ছখব কিনে স্নানাগ্ার স্জিত 
করতে পারবে। 


শদ ওয়ালড* অব সুইজি ওয়াংয়ের 
যড়াঁবংশাত বধশীয়া আভিনেতশ সাই চিন 
বঙ্সেছেন, «“একাঁট রূপসশ রমণীর 
সম্মুখে প্রলোভন আতি ভয়ঙ্কর, তা সে 
প্রলোভন- সাফল্য, খ্যাত, অর্থ িৎবা 
পুরুষ যাই হোক না কেন!” 


-সেই পথেই '্সজ টেলার, 'ভ্রিজেট 
বদেশ, মাললন মনরো ও সাঁফয়া লরেন 
প্রভৃতি তারকাবূন্দের চোখ ধাঁধানো 
উদয়। মদনের কারসাঁজতে আলা- 
দীনের প্রদীপের ভেল্কী! কিন্তু 
তাঁদের অস্ত ? | 


শেমার, ১৯৯ দা, ১৩৬৯] 


৯০৩ 


সু সা জা ভি 


তারা করেছে। তল তাদের রৃপযোনন 
ডলে যাচ্ছে এবং তারা পারম্কার বুঝাতে ' 


গাদছে তে তারা তাদের নিক দিবা: 


1হত কটিবনের সম্ভবনাকে নষ্ট করে 
ফেলেছে ।৮ 


কেন এমন হয়? 


ফাজনস তাঁর ব্যাখ্যায় বলেছেন, “আপাঁন 
ঘাঁদ অনন্য রূপ নিয়ে জঙাগ্রহণ করেন 
তা সেই রূপ সহজেই আপনার চরম শলু 
হয়ে দাঁড়াতে পারে! কারণ মাধূর্য, 
বুদ্ধ, সপ্রাতিভা ও বাশ্বত্ব প্রভাতি অন্য 
কোন গুণকেই আপন পারণত হবার 
সুযোগ দেবেন না, বা পাবেন না।” 


আঁভিনেন্রী প্যাট মালে বলোছিলেন, 
“যদ কোন নারী শুধু তার সং্দর 


মুখশ্ী ও দেহের গড়নের ওপরই নিভর * 


করে তবে যে মুহূর্তে জরার চিহ দেখা 
দেবে দেই মুহতেই তা হয়ে পড়বে 
বুমেরাংয়ের মত। কারণ আর কিছুই 
তার অবাশষ্ট থাকে না। 


জজ টেলারকে দেখুন জশগতের 
কাছে তাঁর একমাত্র পারিচয় ছিল £ 
“ুন্দরশ নার ।। 
আজক্সত দ্বার্থপর, অসামাজক এবং 
যথেল্ট পাঁরমাণে অসুখী ।” 


তাই পাশ্চাতোর লঘু-গদরু যে-কোন 
ঘ-পাতকা খুলুন, দেখবেন, যেখ্মনেই 
আত্মহত্যা - ঝাহাজাঁন, ভয়ঞ্কর মটর 
দুর্ঘটনা, 'বিবাহ-ীবজ্ছেদ, ফৌন-প্রাতি 
িংসা, মানহানর মামলা, খুম পাড়ানো 
ও স্নায়্‌ 'বমানো উধধাসান্তর মর্মাল্তিক 
প্রাতাক্রিয়ার চাণ্টল্যকর গশিরনামার পদ্ধাকা, 
তার . আড়ালেই আছে এক অনন্য” 
সাধারণ রূপবতশ নারীর জাবনের 
বয়োগাল্ত নাটক! 


. জাঁগদন অনরো ও গিজেউ হো 


মাঁলন মনরো ও. প্রিজেট দেশ, 
ঘণ্ধোত্তন্ন যুগের দুই যৌবন প্রতশীক। ' 
প্রথমজনেক্স সাম্প্রাতক সকরদখ তে ও 
আলেফজতনর : জপবনণী অবলদ্যনে সদ্য. 
মুক্ত চিত 'এ তের প্রাইভেট .এফেরার” 
৮০ 75471 দই 


সাধন লেন জর: হাযির 


ক হন “আগা বনের 


হারশ-চোখ বৃটিশ অভিনেত্শ জঅন 


সেই কারণেই তান, 


০ ছলে পড়ে। 


িভাবে ঘৌনাচিল্তার তন্ময় হয়ে যেতে 
হয় এবং, হোরাসারহ আভব্যন্ত 
করতে হয্স।” ৃ 


আলোকাচিরাশিজ্পশ জা 
জনের একটি উদ্ধৃতি করে জরাটো 


 ফলেছেন, “যা কিছ মান করেন তা 


শহসেব করে করেন এবং শর়শরাঁবদরা 


ছাড়া মানবদেহ সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান আল 
কারো চেয়ে কম নয়।” | ৮ 


প্রযোজক জোর ওষ্লালড ছন, 


লিন, যেন তাঁর দৈহিক : আকর্ষণ 


টা বল ২ ০০ 


নু তি 
নি? সি ্ 


ূ দা? 


সম্পর্ক হারয়ে ফেললেন । £কল্ডু তাঁর 
দ্োষই বা কঃ চচন্র-পারচালক ' জা 
ধনগলেসকো লেখেন, ভেবে দেখুন, 
তাঁর সমস্যা ণক ভরঙ্করভাবে জটিল! 
কোন নারশ যাঁদ জানে যে দলিয্ার 
১৫০,০০০,০০০ জন পুরুষই তার 
শষ্যাসগ্গাশ হতে উদপ্তশীব তা হলে তাক 
পক্ষে ক স্বাভাবক মানূষ থাকা কিম্বা 
প্রাত্যাহক আটপোরে কাজ করা ম্ভব 2৮ 


মার্লনের আঁভিলক়-প্রাভভা শচছুল! 
কয়েকটি ছবিতে তান তার পাকচয়ও 


শত শি ঠশশ্দকাশ ০ শত লি 





দা বাদে 


ক্ষমতাকে একটি বোতলে রি করে 





কোন দুশো। 


প্রয়োজন মত শুঁতান যেন তীর সেই, 
ক্ষমতা ছিপি-খলে খানিকটা চেপে: 
দিতেন তারপর পুনগ্লায় তা শ্রুয়েজন না. 
ছওয়া পর্ঘল্তি ছিপ থা করে সাজিয়ে. 
জিডির হজ ₹ রং ১27. 3-223575 & 





এই ং 


| ৫ বৌকে: আমতা করেকটি ছাব সার খেল 
ব্মতশত হয় জসএঞ্জেলেচের এক অনাথ, .নেহ ইজ হে মালনের খ্যাতি ও... 
[শশ্দের আশ্রমে ।. িদ্তু-তার জশবন- প্রাপ্তি অত. ত্বরিতগাঁততে সববাপক . 


লে, প্রায় বয় শেক, 


দিয়ে . গেছেন কল, ডি 
প্রধান লক্ষ্য ছিল (ক্যামেরায় নিত্যনতুন 


কোণ থেকে তাঁর শেষ বিশেষ : দেহ , 
ভঙ্গগামা, ্রদর্শন, করা। বলবা তাতে 





মালের বয়োবুষ্ধর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
নি ইসি দিরোতে। কলে 





আশাভগ্চে নিকদোম মান, কাজে 


গক্িলত করতে লাগলোন। স্টভিজোয় 


২৯০৯৪ ২ 


গলির অভ 


সর রা রুগানখগ্িল, বে [লো 


. ছন্ জাঁধতে জান থাককেন সে ছছপির 


. আুকি তমা জেরে না। অংবনদগ্চরন্পবাজি 


চিপণী কাটতে 'লাগজ্মো মান্য ভশষ ৪ তু 


হর রকষছে। | 
আর মান? বে জনাপ্রয়তা 
গন্ধাদন আনন স্ধত তাঁত গ্রাস 
শ২১১87-৮ 








২৬৪-২৩5৫৯। কযায--৩৬, অহানা গ 


কাজও 


১ রর গগর ক রুষ্ট । 
1. ও "দের উরে ছা র্ীদনদার 


ভার চন ছবিতে 
9৮55, 


শহর; হয়োন্থুল 
08 1 


৫ জুম ও জা কিমা ওক 


ছন্া। 


১ ১০১৯০ 
ছয়ে রাজন 


নিরাররা % নিরারণ। 


দ৫ ছু ভিন শ্রা্গ-তনগগ কর্র্দ। যে 
ূ ৮০১2 | 
. স্বঙ্াীতি ম্াক্রোার একাঁটি সিনেমাতে 


৫ ৬০৯ ভান 


দাগে 


















পি হ্যা কারার. লুফরখ চরকে জা & ৫ 


পররষদ্র 
গাভ আরক্সপ্ হক্গের ঘোরিয়। 


জর রব জজ 






কলন্তু শেষ এক্ষেয়ার, 
দে না। দির বশির অনানায় ও 


তুলে ধরতে চেম্ট করেছেন। লে জখবনে 
আাকিত কি সবদিত নই । গজের পায়ে 
স্বাবাস্তিক ও কৌতহছলশ 


জনাক্ঞার চে 
অহনা ভাঁয়ক ক্যনুদ্রণ করছে। ধু 
তাহ নর, এতটুকু সম্মানও ক নেই? 


এ হেন জশবনের প্রাতীক্রিয়া যে 
কোথায় দাঁড়ায় তার একটি বিবরণ 
৪1074  খব্বরণ 

চাল চন্দ 
রাল্গ আগে 


কাধ +পচ্। এ 


িবপরশত চারের নারশ। অশনভূষণ ও 
র্যম্মন্ম তান প্াারপাউ নগৎ । মেখানেই 


যান সেখানেই সঙ্চে লে তাঁর সেক্রেটারণ, 
কেস্কাবিন্যাসকারণ, 


দ্রাসদাসণ, 
কয়েকটি কুকুর এবং অতি অবশ্যই তাঁর 


শেষ পুরুষ্ধ বদ্ধু। 


প্যারিসের এক আঁতানর্বাচিতদের 
লৃড়ন্বভস্ম তাঁর রগ রি, বির লাক্ষাৎ- . 
স্বাক। লতা শুন্য হত ৪ 
ন্শষ্ ক্পোদনের : 
তাঁর া- 
ও ক্টাক্ষের দশীপ্তির ক্লক 

; কমন যেন ম্পান হবে পড়াতে 
লাস পরলেই রা ৰ,র 
ধন্য কাজাছিল 

কেয়াল 








€ পত্র প্রকাশিতির পর ১) 
ম্বতীয় পাঁরচ্ছেদ 
৯ 
আজ [রষ্যৃতবার। জাজ দেড় আনে 
ভাঁড় পন্রি্জার করতে । অঞ্চতান্ধে ৪88 
একি দিন জাত ক্কান্দে আনে হু । 


দড়বেক খেটে জর একেবরে আম্বনা কারে 


তয় সান্ব। মানিক মাউটুনে পণ্9াঙ্ ভন্দান। 
আড়াই জো টাকা। 





টীম রশি টপ 


আধা ব্াঘারকান্দ ক্যান আগা নিয়া), 
মম জাতি র্দর, রং ফামমল। ভুনা 
৯০০০৬৭4৯ ৯ 


পীরুব্ষগন রুরজো। 


[উপন্যাজ? 
এলেন কাকাবাবু ) নসী্ামা আনগপলের রস 
ড়মেন্ পো:চ লুন 
গোনযারিচ জ্জটোদুত 
“ভালো ঘুম হয়েছিলো ত্য?” 

'পা নাচাতে নাচাতে ভান্ডার. টম 
বললেন, গুতামার অর্জজাক্ত গক্গাতিকে 
সারারাত ধ'রে সমাপ্ত করতে করতেই 
দোনক হয়ে গেল | 


ভাবল, তারপর দেশে 1করে গেলুম, বেলাকজতে হনলো কা 
রং ৪ মান. সনে খুজে গেলো নন চকু ভন্্‌ও 


খুজে পেতে বার করলুম 


.. দুটোকে, লাখ বা দলকে লে! 


নীলিমা হাসলো । 

_ ভন্বোর মৈঢ এক চুর ্বাপ্রেরর 
রস কোষ কদর নায় লজ, “জালা 
নশ্জা, মান জটরানে সন্বটাই গ্রে 
কার জন, ভাধার ভাগ কমছে 





কাকাবাব্ুর প্রশ্নে তার মনে নিজের 


জালের জাপা ছা সন 
এই মানুব্াউিই ফুক্ধ ক'রে : 
তার এই সুখ জশব্ন্রে না খা 


কায়োছক জে কতরত। দানার, নর 








| কারন রা বের অনাদি লেনে | 
শর. চুদই রজাদে। | 
করছে, মা চারার রদ দন ভরা ভীত 


সরকার ভায়া 
মজা ছতা ? কু জা) আন্মরক্ষের কিনেন 
সর্বজন. প্াঁগডযদানয জর 


ছে বসদবণ জািক়ে। কিস দয দত্কে মানা 
কার্ট কস সমক 
বি নী কান ধা 
০ করতে উচ্ছে রনছে। দখা বন্ধর জার 
৪টি কোনো কথ্থা নক মলে পড়ে তোমার ?, 
না নদ কপ রর বাগ ) এা_' অরাক হন্ছন 
রি তররনত শির দায় ঃচাখ লা 
জে [ন্জ। দন রা, স্বদ কা ক্ষি 
2 রাহা 0 








০ সা 


সান্যাল কে বত করলর ধোগা 


২ বৃহলেনলা।, বদ্যাই মাদি-ভূষগ্য ছয্স সেই 
তা 57 রর 


৯০৯৬. 

ধছলেন। অনেক কন্যাপক্ষই, তাঁকে কামনা 
করেছে! িক্তু তোমার বাপ আঁরন্দম 
ধাগচির এ এক শোঁ। কখ ? না, যে মেয়র 
নাক টিপলে দুধ গলে সেই মেয়ের নিবা- 
[চিত পারের আবার মূল্য কী? তা ছাড়া 
পীনর্বাচন করবার আধকারই ধা তাকে কে 
দিল। একে তুমি অহংকার ছাড়া আর কী 
বলবে, বলো? 


নশলমা িঃশবাস নিল । এ ?য কতো 
সত্য কথা ভা তার চেয়ে বেশশ কে জানে । 
ইঞ্জনিয়র মানৃষ, খেটোপটে প্রনভুত 
উপাজনি করেছেন, গাঁড় আছে, ধাঁড়, 
আছে, এ্ালসোসম্ান কুকুর আছে, স্তশর 
আনুগতা আছে, সম্তানসংখ্যা কম, সারা- 
ধাঁড়তে তাঁর একচ্ছ্র সামাজ্য। বাবার 
নজের সংসারে বাবাকে যে কেউ অমান্য 
ক্ষল্পতে পারে, তাঁর নিদেশি ছাড়াও 
কোনো কাজ স্বাধীনভাবে করতে পারে 
এ তাঁর কল্পনার অতশত 'ছ.লা। 
"সার তার মধ্যে এই বিঘ]! তান সইতে 
পারযেন কেন £ 
মেয়ের বিয়ে দেবেন তান নিজে । 
নিজে দেখেশুনে পাত্র স্থির করবেন, 
টাক্ষা খরচ করবেন, বন্ধৃ-বাম্ধবকে 
ডাকবেন। এ ভো তাঁর পক্ষে রশীভিমতো 
অপমান! 


কন্ঠে ঘোষণা করলেন, ভালো চাও 


অথচ এমানিতে মানূষাট - কশ 
চমৎকার । হাসিখুশশ, কমঠি। পন্ধশ- 


. প্রেমিক, সন্তান-বৎসল ৷ কিন্তু কর্তৃত্বের 


অহংকারে. হাত দলে কি ভয়ঞ্কর হয়ে 


উঠতে আর একাবন্দু দের হবে না। 
ক্ষমা নেই।' 
 ভ্েটাও) তারপর হুহাৎ 
নর সারয়ে রাস্তার ধারের জানালায় 
_ ছাঁড়াঙ্গেন।_ 


সেখানে তাঁর গ্ক ফোঁটা 
সেটাকে 'তানি-বেয়াদাপ মনে করেন? 


কেদে কেদে । নীলিমা মৃতুার 
জন্ধকরে তাঁলিয়ে গিয়েছিলো । আর 
' ভারপর দৈবের মতো, শনয়তির মতো এই 


মানুষাঁট, তার িতৃবন্ধয এই পিতৃব্যটি- 


যেন স্বর্গ থেকে অবতাশর্শ হলেন । সব 
শুনে এক হুক্কারে- দাবিয়ে দিলেন 
বাবাকে। নিজের সমস্ত বান্তত্ব আরোপ 
করলেন তান বচ্ধু আর বন্ধূপতশর 
আববেচক মনের সংস্কারের উপরে । বজ্জ 
তো 
রাজশ হও. নৈলে পালিয়ে যাবো মেয়ে 


নিয়ে, গোন্রান্তর করে পাষ্য নেবো, বাপ 


হয়ে নিজে দাঁড়য়ে বিয়ে দেবো । দেখবো 
তোমার অহংকারের. উম্ধত্যটটাই বড়ো 
কথা, না মেয়ের সুখটাই বেশস জরুরশ। 

খকুতখশৃত করতে 
করতেও তো মেনে নিতে হলো, মেনে 
নিয়ে সুখসও . হতে হলো। এই 
জামাইকে নিয়ে কি এখন বাবার কম 


আর তারপর 2 


পিল গৌরব 2.মার কাছে কি সং্রত প্রাপ পেক্ষা 


্ু ভোন, ছে ৬০০২০ ৃ্‌ 


বেসন ডেকারটর 


ছু বা 255555585 





22222222লল 


বেশশ নয় 


সে সব 'দ.নর কথা অর সবাই 
ভূললেও লীশলমা কি ভুলতে পারে? না 
কি সুব্রত সান্যালই ভূলে গেছেন কিছ 2 


কিন্তু অজ সে কথা মনে হলো কেন 

কাকাবাবর 2 ] 
চ 

আস্তে আস্তে বেলা বাড়লো, এক 


মতো মস্ত মস্ত আপেল, 


নগছ ও কিস্তিতে টি একটু বাজার করে এলো সে। 





রেডিও আযাপ্ড. ফটো চ্টোর 
.৬৫নং গণেশচল্দ্র এাভনিউ, 
ফোন হ ২৪-৪৭৯৩, কাজি-১৩ 


উত কলের মতো টাটকা কালো 
কালো আঙ্গুর, ঈআর মেকিকের তরমুজ 
. [নিয়ে এলো শ্বিয়ে। এখানকার শাকসবজি 
ফল মূল সব এতো লোভনশর যেনা 


কিনে পরে না। 
দয়ে ক করবে ভেবে পাচ্ছে না! 


কাকাবাবকে বেক 


কিদ্তু খেতে বসে কাকাবাধুকে 'দয়ে 





ধুয়ে তাত হলো না তার । মনে হলো 
সবই তি খাতচ্ছন, ? কিল 
 মনোযোগটা_ নেই । কেমন নসর 
অন্যমনস্ক ।. আত অনিল বে 


র রর সর নি 


. কোলো। 


দুই 
চোখে যা দেখছে, সব কিনছে কাল থেকে । 


1 ইস ক্ষ, ৩৮ দংখযা 


এলো। বসেন ধুয়ে, মুছে আঁচয়ে 
কাকাবাবু . জন্য এক কাপ ধোঁয়া ওঠা 


কক্ষি হাতে নিয়ে বসার ঘরে এসে দেখলো 


ঞ্েটা 
তাঁর উত্তৌজত. মুহূর্তের মূদ্রাদে-ষ), 


মোটা চুরুটটা কামড়াচ্ছেন দাঁত ?দয়ে, 
উঠে গিয়ে পরা 


নশীলমা হাতের পেয়ালাটা রিল 


উপর রেখে, 'শিছন থেকে তাঁর কাগ্মদা 


করে ছটা চুলের িনচে ফর্স বাঁলষ্ঞ 
ঘাড়ের 'দকে তাকালো । ঘন জাম গা 


বং ছিলকের ড্রোসং গাউনটা তরঙ্গায়ত 


হাঁচ্ছলো। হঠাৎ তার মনে হলো এই 
মান্ষট্ার বুকের তলায়ও নশ্চয়ই এমন 
জমাট বেদনা লুকোনো আছে 
যার জন্য এর হূদয় অন্যের প্রাতি এতো 
কোমল এহতা সহানূভ্াতিসম্পন্ন। কাল 
রাসেল স্মীথের গলপ শুনে থেকেই খে 
ইন অত্যন্ত অন্যমনস্ক, ব্যাথত এবং 
িচাঁলত হয়ে আছেন মেটা তাঁর সমস্ত 
ভাঁঙ্গা থেকেই বোঝা যাচ্ছে । কাকাবাবুর 
এই বিশেষ মৃহূর্তির াবশেষ ভাঙ্গ- 
গুলোর সঙ্গে তার পরিচয় আছে। 
রাসেল স্মণথের জীবনের সশঙ্গো তারি 
ঠনজের জশবনের কেনো মল তান 
খুজে পেয়েছেন কিনা তাই বা কে জর্টিন। 
কোন অরাচীন পিতামাতার শন্রুতায় 
অন্য কোনো একট মেয়েও ঠিক তার 
মতোই কস্ট পেয়োছলো কনা তাও তো 
জানা সেই নশালমার। নশালমার মভো 
নিশ্চয়ই তার ভাগ্যে কোনো কাকাবাবু, 
এসে উপস্থিত হনাঁন, তাই শেষ পর্যন্তি 
সবই বার্থ হয়েছে। 

ডাক্তার মৈল্রের খ্যাতি যে শুধু 
স্বদেশেই সশীমত তা নগ্প, [বিদেশের 
ডান্তারকুলেও তিনি নামজাদা । বয়েস 
পণ্ঠাশ উত্তীর্ণ হয়েছে. কিন্তু সাম দেহে: 
এখনো. যৌবনের স্পর্শ জাজহলামান। 
মাথার চুপ শ্রাউন হয়েছে, কিন্তু পাকে 
নি। পাৎলা হয়েছে িজ্তু ঢেউ নষ্ট 
হয়মি। তাঁর প্রশস্ত কপালে যখন 
কেনো একাঁট গুচ্ছ এসে লুটিয়ে পড়ে 
তাকালে 'নিতাস্ত অল্পবয়সী জে ভূল 
হয়। গাল্পের রং গোর নয়, চচন্ধণ শ্যাম, 
স্বাস্থ ডান্তার হবার উপযোগাশ। এখনো 
যে কোনো একাটি মেয়ে-যাদের বক্সে 
কুন়ি থেকে [তিরিশের : অধো, অনায়াসে 
তাঁর প্রেমে পড়তে পারে। 77. 

জর [তিনি তমার? কেন; 2. 


শরার, ১১ই লা, ৯৩৬৯] 


লা ভাবলো নপীলমা। 


তারপর বললো, কাকাবাবৃ, আপনার 
কাকি? ৃ | 

ৃ “কফি বাঃ ঞুবশ করেছো । খেয়ে 
উঠে কফি খাওয়াটা এদেশেরই রশীত, 
আমার খুব পছল্দ। 

জানালা থেকে সরে এসে বসলেন 
শৃতীন, কাঁফতে চুমুক দিয়ে বল'লন্‌ 
“সুন্দর হয়েছে দিনটা । কাল রান্রিবেলা 
ঘ্ম্ট হয়োছিলো টের পেয়েছ 2 আম 
তো ভাবলাম সব মাঁটি।, : 





ও 
 নশীলমা বললো, এখানকার বৃষ্টি 
তো হাতের মোয়া । লেশেই আছে। তবে 


বৃম্টর পরের দিনটা সব সময়েই খুব 
উজ্জ্বল হয়, সারাদন রোদ থাকে । 
| “তোমার আবার দুপুরে শোয়া 
অভোস নেই তো? . 

“একেবারেই না।” 

তা. হলে চল বেরই, তোমার 
ধিখ্যত শোগেনহাইম দেখে আঁস।” 
৮. তোমার ধ্যাত গোগেনহাইম' 
বলাতে, হাসলো ডি কাল সে 
1শলেপর একট বেশী শ্রশংস। 
ফৈলোছলো। 


বা চোখে চোখে 


তাকিয়ে বললেন, “তা যাই বঙ্গ, এদের 
এই গোলাবাঁড়র সিপড়, (গোলাবাঁড়টা 
কাকাবাবুন্ন নিজস্ব লাম।. 
গোগেনহাইম.. মিউক্জিয়ামতির গড়ন 


তান ব.:লন 


আমাদের বাংলাদেশের গোলাবাঁড়র 


মতে) এমন ছু অভিনব নয় । রোমে 


তো যাওনি, সাঁটিকানের ঢালু সপাড় 
এর বহুকল আগে তৈরী হয়েছে । এটা 
একটু উন্নত সংস্করণ এই যা? 


কাঁফিটা তাড়াভাঁড় শেষ কয়লেন। 


 প্কাকাবাবু আপনার কাফি 1» 


1নচে যাচ্ছ, ডেস্কে. শিয়ে একটা তৌলগ্রম 
পাঠাবো, তুমি ততক্ষণে তৈরশ হয়ে নেমে 
এসো, আমাকে লাঁবতে পাবে । 


বোরয়ে গেলেন তানি। লম্বা শৃছপ- 


ছিপ দেহ নিয়ে একটু ঝৃ'কে ঝৃ'কে 
হাঁটা অভ্যেস, ফাকাববূর : হাঁটাটা 
নশলিয়ার পদ্ছন্দ। তাকিরে,দেখতে দেখতে :. 
55747 
লিঃ ০ | 


: জী হর পা নিক অন :। 
উদকটাক, একট, কাজ লেকে .. 


 বদলালেন, 


১০.৯৭ 
ৰ 
কে শভার কেট আর ছাতা হযে দেখে 
এলো. নীচে? 


চলুন |? 
“চলো ।? 
সগারটা নিবিয়ে দিলেন । তারপর 


রাস্তায় এসে দাঁড়ালেন। দাঁঁড়য়েই মত 
শোগেনহাইম পয়ে হবে; 
চলো, জাগো [হানা (উজিরামটী. দেখে 
ধনই। ক বলো? 


“বেশ তো। তাই চলুন ৮ 


৮ 


নর্গীলমার - কোনোটাতেই আপত্তি 
নেই। কাকাবাঝুর মন থেকে যে কোনো 
উপান্দে . এই মেঘের ভারটা সে সরিয়ে 


দিতে চায়। গষ্পটা শুনে উন ধে এমন - 


গব্মর্য হ'য়ে যাবেন, এমন আভিভূত হবেন, 


জানলে বলতেই লা? | 
'ডাঙ্কার মৈত হাত. বাঁড়য়ে ১টযা?, 

থামলেন.) একট প্রতিবাদ করলো 

নসীলমা, আবার ট্যাজ কেন. এইটথ 


..  অন্ডিনিউতে গিয়ে, ঘাস ধরতে পার 
ন রা তো কাহে--” .. .. 


0 এজ, ওঠোন। বাস , ফাসের ফেলায় 
আনন ফার্, শেই$ - -. 
হাত গার উঠিয়ে দিলেন তান। | 


 লেগেছে। চারাঁদকে তাকিলে, 
অবাক হায়ে গেল। 


এইট 


ঘন্তো আগ্গে। এ€তী হষ্টাং ঘে মাননধ 
অবাক না হ'য়ে পারে দা। একটা শি্খুও 
বুঝতে পারে সে এজেছে | আনন্দে, কর- 
তালি দিয়ে ওঠ । মা-বাবাকে ডেকে এনে 


আঙ্গুল তুলে দেখায়, “দ্যাখো, দ্যাখো, 
 খ্যাল ডালে কত পাতা ।' নশলিমা মন 


মনে ছেলেমানুষের মতো আওড়ালো, 
কাল [ছিলো ডাল খাল, আজ ফুলে যায় 
ডিভি হয় সে কেমন 
কারে। 





,ঘ্এ, রে আএকমত তীয় 
804 | 


রাঙন হ-য়ে উঠজ্লো £ 


কাছেছাওয়া পেম্পীকা পার্ছে যেন 
উল্গমে অপরূপ হয়ে উঠেছে জায়গাটী। 


কী সনদ! না?” উচ্ছ্বীসত হ'য়ে 


উঠলো সে। 


| সেন্ট্রল পার্কের উল্টোঁদিকেই এই 
- লর্ীচারেল হাঁসি মিউজয়া্দের বিশাস . 


/. 


সস 


সব আমঙ্দ সখ আগ সম্পূর্ণভাবে নষ্ট | 


ক্ষরে দেখ। হুরবলী ফষায়ের অপূর্ব 
ই: ভেষজ্ঞ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
টু পরিষ্কার করতেই সাহাষা করেনা 
শ তে প্র সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
না হ্যান্্যের উজ্জ্বল দীপ্তিতে আর অফুরপ্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্যে ভরিয়ে তোলে। 

. ক্োগ ভোগ ব। অতিরিক্ত পরিআম”- 

. জনিত অবলাদেও এক ব্যব্ছার আস ৰ 

দায়ী । 











বি কে. লেন এগ ও কোং প্র 





আবহ স হাউ কাকা. 


(ভগ ৯. 


ততো হয়। 
টগাধগে হ'ষক, তোকে ক রব 
. বৈফবভাঁ্গ মানায়? | 


হি 75 গ্রে 


(উঠলো তাক্সা। 
৪ ফুটেছে! 





(িউালপের ০১. 
পাপাঁড়তে ঘের দিছিল। ওই ' লেন 


গাধুের জিছিলও দখা গেল। 


উদ্দবল রোদে হলে উদ্েছে জগ. 
[ি্ষ, এজসল ঢমৎক্ষার আএকাটি 1দ্দগ্জ বড়ে। 
দেখা হায় জা এই শহয়ে। শীত ক্ষনে 
গৈছে, ছাকজ্কা জানা-্কাপড় পক্ষ:ত পক্ষে 
প্ধা্তর দিশ্বাল ফেলেছে গাই । এজন 
ক ক্প্রশং কোটও ক্ষেত আজ হ্যা 
করছে না। নিজের হাতের কেটেটা ভার 
লাগলো নাঁলিমার কাছে... | 


ৃ ধান কোকরে, লেকের রা হষয়ারার 


ধায়) প্রিটীধাননে অনা ট্লৈমিক- 
প্রোিক্কাপ ভিড় । অজস্র পিরাম্বুলেটার 
্নকে মা-ধাধাক্জা শিশহদৈর রোদ খাওয়াতে 


সপ ধনে এেছেপপ) বঞ্ধম্ব্দ্ধারা বসি আছে 
| ধেশ্টিকস উপর । | 


[রা হালে এসে দা ৃ্‌ 
 দৈথ্ভিে দৈখতে ভান্তার মৈত্র 
ধলজের্ম। “লই ছেফেটি, ধই ধজো বত 
' ভাঙ্গোমাপষ। গষ্প দক্ষ উাঁচত 


জা গা জার বে জানবার আটকে 
জ্রাখা 


ফ্ষাক্চাধাঙক্জ চোখ ষেখানেছ থাক, মন 


ছে কোল ঝাক্তায় পারশ্রণণ করছে বং ?তে 


জলা দশীলিমা। 


অধাক হয়ে বললো, 
ধক গ্খনও ওদের কথাই 


ধর্ঠ্ ভাবাছি না মস্ত দরজা দিযে 
'ভিতগ্গৈ ঢুকে একটন দাঁড়ালেন, খললেন, 
“মর্মে পড়ে গেল । আর সেই সঞ্চো এটাই 


- উপলাঁষ্ধ করলাম যে যারা ঠকে তারা 


বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নিজের বোকামিতেই 
ঠকে।, 


পু দের গন জানাজানি হক না 
হতেই তে খিজেদের সময় ছয়ে গেজ! 


“আর বাবা, একটদ ডেয়ারিং ছাতে ূ 
তুই একটা সাদা চামরার 


হঠাৎ লালে কিরে বাদ ছু 





আবার মোটর সাম । 1171-1 





ঘেস্ক্ষারণ কত, ক্াঞ্কশ্যাফট গ বের /.. 


বলতে 'কছুই থাকে রং এর ডীলকক্ষে্ড রা 


রাচ্‌ ব্যঙনথান্ধ কল্জতে জাতে না ধ্িংবা 


গণয়ার পালিটাতে হথে না। 


ইীজদে ভগ এই জমা মনুদ রা ডি. 


অই মকুদ পাপন ই্ভসযো ধপ্গ-. . 


ভাখে কাগজ কলমে সাজানো হয্কেছে। 


এতে ইস্টাঈনাল কদ্বাশম হাঁজনেক়্ 


পস্টন-্ট্রোক যোগাযোগকায়শ রড. ও পম্ভ্থ পথঘাট 
কর্যাঞ্ষশ্যাফটের মাধ্যমে আলম ঘ্লোটারশ ২১১৯ 
মোশমে পাঁরবাহত না হাক্পে “হাইফ্রে 


স্ট টকা ইউীনটের” 
[হিসাধে সন্লাশীক্ধ ব্যবহার হবে। 


এই দৎপ্লবাত্ক আবিক্কাক্জাটি কোন 


গজ্ভারদ এঁঞ্জলীয়্ারের গাথা থেকে 
বেরয়ান। এর পাঁশ্ক্পনা করেছেন থে 
দুটি ছান্, তাদের মাম ক্গধাট লেহলে ও 
হেলঘুট কোমেন। 
ফোড মোটয় প্রাতিজ্ঠান “আগামীকালের 
গাড়” লামে একটি প্রাতধোধগতাক্ক 
ধাথস্থা করেছিজেন। এই প্রাতযোশিতায় 
মোট আটানধ্ধূই জল ভরণ এঞজনীয়ার* 
প্রাতযোগখদের মধ্যে িচারকয়া মী 
দুজনকেই প্রথম পুক্ষস্কার দেন। 
যোঁগতার . উদ্দেশ্য ছিল খাতে তয়ুশ 
এজন ররা শিজ্পের ল্গে সহযোগিতা 


করার সুযোগ পান়। 
,শ.. ধ্ী দুজন ছাত্রের গাড়ীয় নক্সা রুষ্ধতে 


_ সমগ্ন লেগেছে তিম বছরেন্গও বেশ এবং 


তাদেক্স যুক্ত গঘেষণার  ষঘয়ে ভারা 
উাবন্ধও দাখিল করেছে। পদুর»কারেন 
&০০০ জামান মার্ক পেয়ে ভারা বশী 


হয়েছে কারণ এ টাকা দিয়ে এবার তাল্পা 





তাদের ধারদেনা শোধ করতে পারবে এখং 

বাকি টাকা দয়ে দূজনে দনাঁট সেকেপ্ড- 

হ্যাপ্ড গাড়ী কিনবে । 

11 গাড়ীর তুলনায় পথ অভাব ।। 
পশ্ডিম জীনপর বড় খড় গহরে 


দপস্টন-প্ঠছি 


' এখং ৬৯৭০ লালেকস শেখে 


পখখাট তীর 


কোলোন ০১ থেমম ধন্ন এক কিলো টার 


প্রীত 





৯৯৬২ ধার দেখে দৈখা্দ. হয়েছে 


তিন হীজীন কলোীমটাল্প। ১৯৬৬ সালের 
শেষে চার হাজার একশো ক্র 
| পাঁচ হাজান 
কিলোমিটার ছাড়িয়ে যাবে। আজকাল 
ফদ্দতে অজান্জ খের 


অটোধান তি করতে খরচ পড়ে ৩.৩ 
মাঁলগ্লম জামশল মাক ।. এত্তো গেল 
অট্টোবার্েপ্ধ কথা, তাছাড়া হই দুক্্পাল্সাথ 
রাস্তা ' ও শাখা-া্তা তৌরিয় 
ফকপলাঙ করা হয়েছে। 


এইসব সত্ব - হাটে পাম পাওয়া 

ঘাবে ফিনা সঙ্গেহ । ফাক্সিল গাড়ীর সংখ্যা 

নর ছে ধতমালে 

মিলন ০৩, বা 
1 জাতশিয় 

সংখ্যা আল্লও চাল জক্ক। এর পরেও 


বলছেন ঘে ১৯৬৩ পালের 
মধ্যে এই সংখ্যা আনও দশ গমলিয়্চ 


ধাডউ়ধৈ এ্রধং ১৯৭৬ সালের মধ্যে বভাগান। 
 ংখ্যা আক্মগু িশ িঙ্গিগ্গ্গ ঘেড়ে ঘাঘে " 
মঙ্যে .. দেখেছেন, 

. আন ঘীল ও হজুদ রঙ-এর গাড়ীর 


অর্থাৎ তখন “প্রা 
একজনের মোটবসগাড়শী থাকবে৷ 


পীর- 


সংখ্যা ৮.৫ ীসরপেশ 
মোটকধাইসিক্ষেল 
অন্যান্য আোটক্সগাড়শর 





1 ঞাটরগাড়ীর সর্বনকদ্ট রও 1 


জ্সা্রিবেলা, দিনের বেলা কুম্াশার 
মধ্যে গাড়শর রঙ ঠিক গোঝা যায় না 
যেমন তেমাঁন গাড়ীর ঠিক দুরত্বও ঠাহর 
[বিশেষজ্ঞরা 


দিবার নব্য 
থাকেল । কানা বত রঙ-একর 
কোন গাড় ২০০ হট দুরে থাকলে 
সনে হবে ফেল & ফট আক়গ বেশন 
এগিয়ে রয়েছে । এতে 'দঘঠিশায় আশঙ্কা 
খুবই ধোশ খাক্ষে। | 


নানা রঙ দিয়েই তাঁরা পরণক্ষা ককে 
রাত ও ঈদের বৈর্লায় কেবল- 


ৃ ই দই প্রায় রা ঠক মত টার হয় খসের 


ভুলা বাড়বে টি আর্থ 
পয খে সগ্রস্যার রে দুখ 
ক্টাধার জঙ্য . ঘেমল মতুন 
রাজ্তাখাট 


ৃ তৈমানি পহক়্ানা কক্তাঘাট 
মাস্তখাটে অবস্থা এমম দাঁডকেছে যৈ হণ্তদত্ষ ঠঈগ্ভব, উত্ডড়া করা, ছটা 
৪1 দির তেন বি  অটোবানে আগে যেখানে টানা সার 


থে শখ আঁ, বু জঞ্জে অঙ্গ [ক রা ০ 


পারছে শা। 


রি খে 
002518/8 এম? 





(ইইউ 


| খেলার ইঞদ » র। 


বায়াত টাও । 127০ 1 


রঙ-এর গাড়ীসমূহ হয়. যেন ঠিক 
জাগা থেকে আগও মে বয়েছে।: 


দিনের বৈলা ও কুয়াশার সময়ে 
সবচেয়ে নিরাপদ রঙ হচ্ছে নীল এবং 


হন * 
৫ ৪ | 


"তব: 
রর +লল2-৯ 


€ 


শে 


৭ 
মা ০ 
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সঙ্গখত  জম্সেলন 


ভারতীয় রাগসংগশীতিয় গেটে এক. 
একটি রাগ এক- একটি বিশে দাস ট্রক্ষার্প 





রস) বে উল্লেখ আছে. তারি হথ্যে এক- 


একাটি রস এক-একাটি জাগ-প 
হয়। রাগে র্পাটি 
: ঠিক-ঠিক উপাহ্ধ, কগ্পেছেন চলা ঞং 
 উপলাধ্ধ করে থাকঝৌ পারবেশনষালে 
সেই রস সম্যকরূপে অভিব্যন্ত ০ 
পেরেছেন দিমা সর্গঙ্মদার গত 


বি কিরেন কু এই রস চা 


চ্বর-নক্সা যখন তাপে গ্রাথত হুতক্স বয়ব্ধ 

সেই লয়ের তাক্সতম্যেতন উপক্নও 
আনেক নিতু 

লয় বিষয়টিক্স 

ও 


হয়, 
৯৩৪ 1 











. “হজ ০৬০ জর জজ জঙ্জতজ টিন গসন্র 


সংগা বাক] 


এ পৌিতিন্ভি নহি িউিলি জি, 


- হয়েছে। 


হোছেন খাঁ। র 
ষোগসিতা করেন ওস্ভাদ আল্লা পাখা । এই 
আগে খানে স্ধামে রামকেলি, ক্লাগের 
: আভাস পানয়া গেলৈও গুকামল ধাষভ- 


দেবেন. বেশ দরদের পারিচ্ট পারায় 
নু কাভার রাহ, হয়েছে! 





হাত ধেশ (ভোর । আলাপের মাধাগে রাগ. 
 ঈপাপৈর অংগ আগে স্ধৈষের স্পো 
ছে ভয় 


আলো উপভোগ? 
হত। মালকোছ রাগে জী পান 
আলাম, তাল, বোতাম গু 
ঈঙশাদে তিমি মালকফোধ ধাগেক্প ঘোঁশিজ্টয 
ভিক-ঠিফষ পাঁরস্ফুট কল্েছেল। দরধারণ 





'কানাভা রাগে পশ্ভিত ভশঙ্মলৈম খোশশর 
- সঙ্গে তধলা-সগত ফয্লেন পাণ্ডত 'কিখেন 
এ+ মহারাজ । 


সরস হয়েছে । ভা 


কথক-নৃত্যে শ্রীমতী ক্লোশদ- 
ইমারশ তাঁর সুনাম অক্ষর বেখেছেদ। 


তাঁর সঙ্গেও তবলাশদংগত কর্ধেন প্ভিত 


মহারাজ । খৈয়াঞ্জ গাদে ও 


 ধখক-মতো তধলা-সংগতে শৈলশ পীর- 


মাত ও মেজাজেয় খে পার্থক্য অনি 
পণ্ষিত কফিষেন মহারাজেয় পঞ্-পর দট 
অনৃত্ঠানে তবলা-ধাদমে তাঞ্স পারত 
পৈয়ে প্রশংসামৃখয় হঙ্গোছ। 
আমানত আল খাঁ ও ওস্ডাদ ফতে আগ 


খাঁ দরখাকঠ টোডী ফ্লাগের রূপাধশ ও রঃ 


খেয়াল-পাঁরবেশন ভালো লেগেছে। এই 
অধিবেশনেক্্র শেষ অঙ্গুস্টানে সেতাক্সে 
বসল্তকাঁ্ী পাগে আলাপ ক্োড় খা ও 
গং শ্পারবেশশন করেন ওস্তাদ বিঙ্সায়েত , 
তাঁর শ্গে ধলা সহ- 


জা [দষাদ, শেন্্র) ইত্যাদি ্ধরসংগত রি 





পা, জাগে পার্ফুট করে. তোলে। ৮ 
এ আ্ীগ-রশপেয়েলে ওস্তাদ বিজ খাঁর 





সহায় ৮৭ ছাড়াও মেক: যা, অংশ টা 


 ধয়েছেন ও. আনন্দ 'দিয়েছেন।, 
টাক আলাল জানাই; ক 


খ্স্তাদ 


তাঁর 






















অনারেধ্ল রোলাল্ড আাডেগ্লায়ৈর 
হায় দয়ার সমস্ত সৌখশন চামার্সে 
ধবধাদের ছায়া মেমে এসোঁছিপ, সাড়া পড়ে 
পৌঁছল জ্ম্উনৈর আশামর জনগাধারণের 
মধ্যে। যে ধক অস্বাভাঁবক পাঁরধেশের 
মধ্যে তান খুন হয়োছিলেন, বযাদ্ধ দিয়ে 
তার খ্যাখ্যা চলে না। পুশ তদদ্তৈর 
ফলে খুশটনাউি অনেক খবরই ইতিমধ্যে 
জেমৈ গেছে জনসাধারর্ণ--কন্তু সমস্ত 
যাওয়া হয়েছে এই কারণে ধৈ বাদী- 
পক্ৈ্ল কেস আমনই আবম্বাস্য রকমের 
জাকিশীলশ ছিল যৈ সব খবর আদালতে 
ইাঁজর কমার ফোন প্রয়োজন দৈখা 
যায়াঁন। 


দঈত পর্জা হছই্ী ঘাদে আজ আম 


এট ক্উকগালো ধোশন্টা আছে যৈ 
আমার আশ্রহ না জেগে পাক্গেমি। 'িচ্তু 


৯১০9৪ 


ধনদেশি পেয়োছিলাম 
থেকেই । তার নিষেধ না থাকলে বহুদিন 
আগেই এ কাাহিনশ তান অনরাগশী জন- 
আমার সর্বপ্রথম 'কতব্য পালন করতাম । 
আজ তা লিখতে বসোছ কেননা গত 
গ্মাসেক্স: তিন তারখে সে নিজেই এ 


লেখনগর গুপর থেকে । 


শার্লক হোমসের 
এবং বহুঁদন তান একাল্ত কাছে থাকার 
ফলে অপরাধ এবং অপরাধ-সম্পাকতি 
ব্যাপানে আমার 'নাবড় আগ্রহ জেগে” 
ছিল। তাই তার অল্তর্ধানের পরেও এমন 
অনেক জাঁটল সমস্যা নিয়ে মাথা ঘাঁম- 
য়োছ ধা জনসাধারণকে রশীতমত ভাবিয়ে 
তুলেছে । শুধু মাথা থাঁময়েই ক্ষাক্ত 
হইনি, আত্মতৃপ্তির জন্যে তার তদক্ত- 
পদ্ধাত কাজে লাগিয়ে চেস্টা করোছি 
সমস্যা জট ছাড়ানোর__যঘাঁদও পররো- 
পুরি সফল, হয়নি কোনক্ষেতেই। কিন্তু 
রোন্যাজ্ভ এ্যাডেয়ারের  প্রাজেভশতে যতটা 
গচক্তার খোরাক শেয়োছিতাম,। তেসনাটি 
আর শকছতে আঁ পাইনি। মামলার 
খুটিল্সাটি বরণ সবই আম পড়তাম । 
এক বা একাধক অজানা ব্যান্তর বরুদ্ধে 
দকভাবে -ধশরে ধশন্দে সুপার্কাজপিত 
খুনের চার্জ গড়ে উঠেছে, তাও জেনোছ । 
তখনই জল্তক্চে অস্তরে আরও গভীর- 
ভাবে উপজাষ্ধ করছি শার্শক হোমৃসের 


মৃত্যুতে ক নিদার্ণ ক্ষাত হয়েছে 


আমাদের সমাজের। এমন কতকগুলো 
1বশেষ পয়েন্ট এই অদ্ভুত ব্যাপারে ছিল 
যা আমার .দড়় বিশ্বাস, : তার আগ্রহকে 
জাগিয়ে তুতই। ফলে, পীলিশেরও 
তদন্তে স্যাবিধে হত জনেকটা। এমন 


দক, ইউচুরাপের সর্বপ্রথম অপরাধ- 


1বশেষজ্জের সাবধান মন আর অভ্যস্ত 
চোখে খুনশ কে, তাও ধরা যেত পালিশ 
কিছ ব্দঝে ওঠা অনেক আগেই রুগশ 


ে খুশকি তত আটটি 
52812572 
4 ১, হ 





তার *নজের মূখ 


সংস্পর্শে এসে 


অমৃত 


দেখতে বখনই ছ্টতাম, নী রি 
পেলেই গাড়িতে বসে বসে কেসটাগ 


তুচ্ছ পয়েন্টগুলোও মনে মনে তোলা” 
ধানের আশার়-_িল্তু কোনবারই এমন 
কোন ব্যাখ্যা আঁবিজ্কার করতে পারলাম 


না যাতে আমি খুশশ হতে পাঁর। যে 
কাহিনি ইতিমধ্যে বহুবার হাজর কতা 


হয়েছে জনসাধারণের সামনে, তার আর 
পুনরাবৃত্তি না কলে, তদন্তের শেষে যে 
ঘটনাগুঞো সবাইকে, জানানো হক্োছল, 
আম শুধু সেইগনীলই আর একবার 


ঝালয়ে নেক মূল কাঁহনশতে আসার 


আতগে। 


অনারেবল রবার্ট এ্যাডেয়্ার আর্ল 
অফ মেনৃথের '্বিতশয় পুত্র । আল অফ 
মেনুথ সে সময়ে অস্ট্রোলয়ায় একটা 
কলোনীর গভণর ছিলেন। এ্যাভেয়ারের 
মা অস্ট্রেলিয়া থেকে দেশে এসোছলেন 


চোখের ছানি অপারেশন করতে । ৪২৭ 
নম্কর পার্ক লেনে ছেলো রবাটট আর. 


মেয়ে হিজভাকে শনয়ে থাকতেন 'তাঁন। 
সমাজের সেরা মহলে ঘোকাফেলা করত 
রবাট। এবং যতদূর জানা যায়, তার 
কোন 'বশেষ বদ-অভ্যাস 'ছক্ল না, কোন 
শতুও ছভল লা। কারস্টেয়াসের মিস 
এডথ উডলির সঙ্গে তার বিয়ের 
সম্বম্ধ হয়েছিল । কিন্তু সে সম্বন্ধ শেষ 
পবক্তি ভেঙে যায় মাস কয়েক আগে 
উত্তম পক্ষের সম্মাতি 'নয়ে। এবং এর 
ফলে বধাটের মনে যে কোন দাগ পড়েছে 
তারও কোন চিহখ দেখা যায়ান। সবাই 
জানত, রবাট খুব সীমত এবং সনাতন 
পারাধর মধ্যেই জাঁবন কাটয়ে দিতে 
ভালবাসে- কেননা আবেগের কোন 
বালাই ছিল না তার প্রকাতিতে। 
স্বভাবাঁটও: ছিল বেশ শান্ত। কিল্তু 
তবুও শেষ পযন্ত এমন শাল্তাশিঙ্ট 
তরুণ আভজাতের শিরে নেমে এল 
মৃত্যুর পরোয়ানা--এল অতান্ত আশ্চর্য 


রি 
৮22 


'বকেজেও 


1 ২য় ব্য, ৩৮ লং 


এবং অপ্রত্যাশতভাবে ১৮৯৪ সালের 
তারশো আর্চ রাত দশটা থেকে সাড়ে 
এগারোটার মধ্যে), 


তাস খেলতে ভালবাসতেন রোন্যাল্ড 
এ্যাডেয়ার । একটানা খেলে যেতেন, 
িস্তু এত ঝুকি নিয়েও কোনদিন 
আন বাগগারশ কার্ড ক্লাবের সভ্য [ছিলেন 
[তান। জানা গেছে, মৃত্যুর দন রাগা- 
চৈল্লাখ কার্ড ক্লাবের ডিনারের পর রাবার 
অফ হুউস্ট খেলেছিলেন ক্লোন্যাজ্ভ | 
তাঁকে খেলতে দেখা গেছে 
সেখানে । খেলার সাথশ ছিলেন মিঃ 
মারে, . স্যার জন হার্ড এবং কপেল 
মোর্যান। এদের কথা থেকেই জানা যায় 
যে হুইস্ট খেল্সোছঞ্লেন রোন্যাজ্ড এবং 
খাতে মোটামটি সমানভাবে পড়োছিল 
সবার তাস।' এ্যাডেয়ার খুব জোর পাঁচ 
পাউন্ড হেরে থাকতে পারেন- তার বেশন 
নয় তাঁর আর্ক অবস্থা খ.বাই 
স্বচ্ছল এবং এ সামান্য ক্ষাততে মুষড়ে 
যাবার মত মানুষ 'তাঁন নন। প্রায় প্রাতি- 
1দনই একটা না একটা ক্লাবে তাস 
খেলতেন রোন্যাজ্ড । কক্তু এমনই সাব- 
ধানশ খেলোয়াড় তান যে বড়-একটা 
হানতৈেন না-পকেট ভারশ করে তবে 
টেবিল ছাড়তেন। আরও জানা গেল যে 
হস্তাকয়েক আগে কণেজল মোব্যানকে 
পার্টনার নিযে এক হাত খেলেই গডাফরে 
1মল-নার এবং লর্ড ব্যালমোরালের কাছ 
থেকে প্রায় চারশো কুড় পাউন্ড 'জিতে- 
লোন) সাম্প্রতিক হইাতহাস বলতে 
তদক্তের ফঙ্সে এই সবই জানা গোছল 
তাঁর সম্বজ্ধে। 


খুনের রাতে ক্লাব থেকে ঠিক 
দশটায় বাড়শ ফিরে আসেন গ্্যাডেয়ার । 
মা আর বোন বোরয়োছিলেন কোন এক 
আত্মীয়র সঞ্চোে। 'তনতলায় সামনের 
ঘরটা সাধারণতঃ তাঁর বসবার ঘর 
[হিসেবে ' ব্যবহার করা হয়-__-পারচানকা 
এই ঘয়েই ঢোকবার শব্দ শুনেছে। 


ভেতর থেকে দরজায় চাঁব দেওয়া। 


চেশচয়ে, ধাক্সা [দয়মেও কোন সাড়াপব্দ 


যখন পাওয়া গেল লা, ভঙ্খন লোবছদন, 


 শ, ১১ই খা, ৯০৬৯১ রী 


ডেকে জোর কয়ে খোলা হল দরজা 
টৌবলেপ্ধ কাছে পড়োছুলেন হতভাগ্য 
প্লোন্যান্ড । ব্লিভলভারের বুলেট বাঁভিৎ- 
ভাবে বিকৃত হলে গোছল তাঁর মাথার 
খুজি । ঘরের মধ্যে িকষ্তু ওজাতশয়্ 
কোন হাতিয়ার খদুজে পাওল্া যাক়নি। 
টেবিলের ওপর দশ পাউজ্ডের দুটো 
নোট পড়েছিল-_আর ছি ছোট ছোট 
থাকে সাজানো সোনা-রুপোয় 'িশালো 
সতেরো পাউন্ড দশ 'শাজং। একটা 
কাগজে কতকগুলো সংখ্যা বসানো ছিল 
-পাশে পাশে লেখা কয়েকজন ক্লাবের 
বন্ধুর নাম । কাজেই ধরে নেওয়া হল, 
মৃত্যুর আগে তাসের জয়োয় হারাজতের 
একটা মোটাম্্ট খসড়া করার. চেষ্টা 
করাঁছলেন 'তাঁন। 

[মানিউখানেক অবস্থা পযঁবেক্ষণ 
করতে আরও জাটল হয়ে দাঁড়াল কেসটা। 
প্রথমতঃ, ভেতর থেকে দরজায় চাবি 
দেওয়ার কোন য্যক্তসঙ্গাত কারণ খুজে 
পাওয়া গেল না। খুব সম্ভব এ কাজ 
খুনশর। খুনের পর খোলা জানলা "দিয়ে 
উধাও হয়েছে সে দরজার চাঁব যেমন 
ছিল তেমন রেখে । মাটি থেকে কম করে 
বশ ফুট উ্চুতে জানলাটা। অবশ্য 
জানলার ঠিক নীচেই ফুলে ফছ্েনে ঢাকা 
ক্রোকাসের একটা ঝেপ জা । বশ ফুট 
উচু থেক সেখানে কেউ লাফিয়ে পড়ল 
ফুঞটুল ছিড়ে ঝোপ তো লম্ডভন্ড 
এ হতিই, মাঁটতেও গভশর পায়ের ছাপ 
পাওয়া যেত। কল্তু সে রকম কোন 
হই দেখা গেল না। ঝোপের মধ্যে 
ধদয়ে ইদানশং কেউ হে'টেছে বলেও মনে 
হল না। এমন কি, বাড়ী আর রাস্তার 
মাঝখানকার ফাল ঘাসের জাঁমটাতেঞ 
কেও হেটেছে বলে মনে হল. না। তাহলে 
দাঁড়াচ্ছে এই যে, গ্যাডেয়ার. নিজেই 
তাই যাঁদ হয়, তাহলে মৃত্যু এল. কোন 
পথে 2 কোনরকম চিহ্ন না রেখে কারও 


পক্ষেই কিছ. বেয়ে জানলাম্ম উত্ে আসা 


সম্ভব নয়। ধরা যাক, জানলা দিয়ে কেউ 
পালি: চালিয়ে উীঁড়য়ে দিয়েছে তাঁর 
খল । তাহঞ্জে তো হত্যাকারশর হাতের 
টপ অসাধারণ বলতে হ'বেো। কেননা, 
পসস খালি ছুড়ে এরকম 


ঘা দেওয়া বড় সোজা কথা নয়। : 
, তাই যাঁদ হয়, তাহলে জনবহুল 


পার্ক লেনে কেউ না কেউ গুলির 


আওয়াজ নিশ্চর শুনতে পেত। বাড়ী 
থেকে শ'খানেক গজের মধ না 
গাড়ধর একটা আনা ছে 


থেকেও 


 ম্বায়ান। 
িভলবারের বুতেটেই মায়া 


সবই িক। 


্যাডেয়ার। মারা গেছেন নিতান্ত 


আচন্বতে-ক্ষুদে কালাফ্তকের চাকত 


চুম্বন পলকের মধ্যেই অনারেষলং 
ক্োন্যা্ড এ্যাভেয়ারের দেহ থেকে মুছে 
ধনয়ে গেছে প্রাণের সমস্ত চিহুদ। 


এই হল পার্ক লেন রহসা। খুনের 


পেছনে কোন মোটিভ পাওয়া যয়ান, 
কেননা আম আগেই বল্গোছ 


রোন্যাল্ডের কোন শন্লু ছিল না। তাছাড়া 
তাঁর ঘরের টাকা-পয়সা সরানোর কোন 


: প্রচেষ্টা হয়ান। কাজেই, মোঁটিভের কোন 


নামগঞ্ধ না থাকায় আরও জাঁটল হয়ে 
উঠেছে এই আশ্চর্য রহস্য। 


সারাঁদন ধরে শুধু এই সবই 
ভাবলাম বার বার। এমন একটা থিওরী 
বার করার চেস্টা করলাম যার ভিত্তিতে 
সবকটা বেয়াড়া বেখাশপা ঘটনার মধ্যে 
একটা সামঞ্জস্য আনা যায়। বল্ধুবস্র 
শার্দক হোমৃস্‌ প্রায় বলত, যে সন্ত 
খুজতে মোটেই বেগ পেতে হয় না-যে 
কোন তদন্তের জট ছাড়ানো যায় এই 
আত সহজে পাওয়া সূত্রকে অবলম্বন 
করেই। তার কথা মনে করেই এই "আতি- 


সহজে-পাওয়া-সূত্রকে পেতেও কসুর 
করলাম না। 'কি্তু বৃথাই। স্বীকার 
করতে লঙ্জা নেই যে পাঁরমাণে 


কচ্তু তধুও 


গেছেন 


তাকিয়ে থাকতে। 


৯৯০ 


কাই লারিরাি 
সে অনুপাতে সমস্যার সূক্রাহা বলতে 
শেলে [কিছুই হল না। 


সন্ধের দিকে বেড়াতে বেড়াতে 


পাকের দিকে এসেছিলাম । ছটা লাগাদ 


এসে পেসছোলাম পার্ক লেন আর 
অক্সফোর্ড স্খটের মোড়ে । ফুটপাতের 
ওপর এক দঙ্গল উদ্ধ প্রকাতির লোককে 


দেখলাম ভিড় করে একদ্টে ওপর 


তলার বশেষ একটা জানলার পানে 
বুঝলাম যে বাড়ীর 
লন্ধানে আসা এ সেই বাড়শ। বরওঙখল 
চশমা চোখে রোগা লম্বা মত একটা 
লোক আগুল নেড়ে বেশ উত্তোজতন্ভানে 
বোধ হয় নিজস্ব কোন 'থওরপ 
বোঝাচ্ছল- লোকগুলোও গোল হয়ে 
তাকে ঘিরে ধরে হাঁ করে গোগ্রাসে 


'শ্শিলছি্ল তার কথা । আমার তো দেখেই 
' দারুণ সল্দেহ হল যে লম্বা লোকটা সাদা 


পোষাকপরা গোয়েন্দা না হয়ে বায় না॥। 


স্বময় নষ্ট করা উাঁচত নয় মনে করে দরে 
এলাম বেশ খানিকটা 'বরন্ত হয়ে। পিছু 
হটতে গিয়ে ধাক্কা লেগে স্লোল আধবহড়ো- 
এক কুকার সঙ্গে। থআমার ঠিক 


পেছনেই একগাদা বই হাতে দাঁড়য়োছিল 


প্রতিটি বু ক্ররকালে | 


আপনার 


স্থানীয় যে কোন অস্ত্াস্ত 


| দোকান অথব৷ আসাদের খুচরা বিক্রয় 
৷ কেন ৫৫1৫৮, এজরা : টি ক | 
| হহদূত একটি রঙীন 





রর দেয়াল পা গুকা স্বর সংগ্রহ করুন 


৯৯০৬ ক পি ক রঃ আরজ | এ কর ৃ | ই, ও জা 
কে খাছ | জজ আমায়) আপনা ১ 






শুনলাম সেই পাঁরাচিত জ্বর বা 
কোনাঁদনই ভোলা যায় না--প্মাই ভিয়ার 
অক অব কষ্ট কর 
আমাক । থে এরকম সবাক পাবে, ত। 
আয় কম্পনাই করত্ত পাঁরান।” 


ধরা, 





এ রাষ্তা আর বাড়ির | 
মাতে নোলং লাঙ্গানো একটা নশছু গাল 
দেখবাম। তাওখলব মাঁলিয়ে পাঁদ ফন্টের 
উদ্চু নয়। কাজেই রোলং টপকে ভ্য কেউ 
" অনাম্মাসেই ঢুকতে পারে বাশানে কিল্তু 
জানলার নাগাল পাওয়া একেবারেই 
অসম্ক্ষ। কেননা, জলের পাইগ্গ ক্ষযি 
জাতী ম্ম কছরই দেখতে ১৬2 


বসোদ্ধ ভ্বায়, আজ সম্রে পারচারকা 
এসে খবর জপ. জঁক দ্কদ্লোক জরা 
করছে ঢাম জামা দস্বে। 


বা ঢকজেন্স. বান তাঁকে দেখে 


১০৯ 
অবাক হয়ে গেলাম। পার্ক লেনের সেই 


'অক্ভুক প্রন্ধীডর জড়ো প্রজ্থ-কণট। ঈ্বা - - সপপৃক্বণ চ্ষিরে পা | গব্মালেন ভরযোক 
, জন্বা পাকা চুলের মাঝে ধারালো কঠিন জোর আবে ধরলায় জা হাক 
মৃখ। ভ্যান লগর্লে ডজন খালেক তাঁক্স | হোমস আাঁতই তুমি ততো? 
সেই মহামল্যবান কেতাব। 8 বর্ণিত া্াবকই ক তুম বেচে আছ? শেষ 
ক কম ছে অশডৃত কক লে রাগ্সার মত রই! পাচখাযা রুট জরে . আস ০৯৪৫ ঘা টি 
০ | পর জররে এর কথা স্যানদো-: 
হত: টা 3 চন, করার রাড জারপরায় জ্বাছ জোট 
ৃ পক মনে করবেন লা. স্যার, 
টিনা রা রা 








আরবাজ, ৯২৯ না ৯৩৬৯ ] | 


জে জানা তক ভিহজর জেন্দতকও 


সে তন কার কিম্তু, 





বা, “মত তুক্মি আর ক্বই হক, প্রেত 


নস ভু, রম, তোমযক দেখে, 
আমার মনে খশটির জের এরচজছে, 


কপির চটী ? মে করর ভেঙর পাচ 


না) আপাততঃ জ্াদার রসে পড়। 
তারপর” বল কিভাবে সই ভয়াবহ 
খান্দর ভেতর থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে 
এসে ।” | 


তার পুরোনো ক্বায়দায়, যেমন িদ্ভুই 
হুম্পাসি এমন উদাসীন ভাবে : একটা 
দস্মরেট ধরাল্দে। পরনে ভার বইয়ের 
দোকান সর্প চ্ষরুকেট। বাকিউঢুক্‌, 
অর্থন্িপাকা চুদের রাশ আদ পুক্োনো 
বইয়ের 'গাদা পড়োছিল টেবিলের ওগর। 
হোমুস্কে আগের চাইতেও রেগা এবং 
সজ্ঞাগ ম্মনে হাঁক রটে। কত আম 


তার তশক্ষ] নাক, ধারালেন। বুক আবার . 


ধুলা আশে মুতের মক্দের মত 
পাঙাষ্াঞ্ননা রকহপসতা 
বুঝলাম উদ্ানশীং খর অবাখাকর জখকন- 
যাপন করা ল্চ্ভব হয়ান তার পক্ষে । 


নসগারেটটা ধারুয়ে বল কোম্‌্-- 


গ্গা এলিয়ে বস বাঁচলাম ওয়াটসন । 


গা. 


| চাদ আরার ছিছর এল. 
ক হাত পতি জা? 


লক্বা মানষের পক্ষে প্ুব্বা এক মু 


ছেটে ফ্রেলে ঘণ্টার গ্রার স্বর আ্াভনয় 


ক্র ফাঙয়া বড় সোজন রুথা নয়। মাক, 
ভাই, ভতামার সায়া; প্পলার এঞ্জন 


 ধএকআ্মোবার ৰা. 


 ধরকতা্ক্উি .গনরবলেদ দদবনিিলা 
দ্বান়্ার, জয়ে 
হয়ে ৷ 


৫ কে লব, টা 
০০ রে 


খাদ-প্রসঞ্গ। খাদ থেকে কল. রে 


চক্র আরকি আত্ম গুন িকক্েষ বেগ 
গত সন্ধি ওয়ান ।। কারণ জার 


রত রর খর কেরে আদি দকান- 


ৃ (ই পান্িনি 


নিতেও টন 
সয় জন) চকানাদিনই, না। 
নন রা বলঙেগোছিযাম, 
ভাতে কোন মিখম ছিল নাা। 
গঞিটা চুর লিরাঙ্দর জংকগাকস ফসিল 
সায়, তিক ভার মহক্থতাক্ধে খন গারজক- 
গত প্র্সর মারয়ারাটির খায় তন্্ মড়কে 
দ্ীড়িক়ে থাক.ভ দেখলাম তখন অবশ্য 
আম:র আর 'বদ্দবমানু সম্দদহ চ্ছিগ না 
বে অসমর জবা পেষ হে গলে 






খরত হদখজাদ। তারপর একটা পারে 
সে 
লোন জলের জার: 


মে ক্র, 


রি ৃ | রে দস. রদ 
| আনার চর খরা জান একেরারেই 


৯৯০৭ 


১:১১ জা কন্ধে হুত্তবাক রি 
ছভাজাবাম ভক্ত সমাজের 
ভি ক ৯ 
টানার ফাঁক ফাঁকে রাস রাপিয়ে বলে 
ছলেছ্ল্‌ সে। 


খামতেই বাদি ভেপীডল উঠজাম, 


'শৃকল্তু পায়ের ছাপ! আমি নিজজর চোখে. 
দেখেছি দুজোড়া পায়ের ছাপ. কিনারা 
9০ 771777 


 জারুক্খ। স্ওসার সঙ্গেধ সদ রিদদ্ুৎ- 
 ঈন্নকর সই বুঝব দৈরর কৃষ্ান্ধ কি 


সাধারণ জুক্োগ এলে জথনছ আমার 
হনতের সৃত্ায়। আমাকে কমের দাঞ্ষণ 
দুয়ার দেখানোর শপথ তু মাযার 
একা কক্সনলি। তা আমি জানতাম । 
তান সতাতে অহততপক্ষে 

মীতষ্মো পহো বত বধ খ্নবে। 


(ভিলবনের প্রত্যেকে আঅতাক্ত বিপরদ্ধনক 


শন্কাতির মান । এডদর মন্ধধায একজন না 


উ:জ্টাদক থেকে ভারা য়ায়, অর্থাৎ 


দুনিক্জার সবই যাঁদ জালতে পারে এবং 
বিশবাস করে ষে আঁমও পরলোকের পথে 


বাদ তলের সাম করব এবং 


এ. জনকে খতম করতে পারয়লই দযীনিয়াকে 
১০ ভরা জানিয়ে দেওয়া বরে যে আমি 


মারান, এই দৃদাক্রি বেচে 
তি পি মাছের 





পাছাড়টা এমরই খাড়াই যে 


বলা পর ছাতখ লা রঙে বাদ পন । 


বাজকম . উক্ত এর ক্ষন. জাম তষ . 
[জল টি জা করত গারকাযা। 


 বযাওয়া। 'শকল্তু এদিকে ৬ 


পায়ের ছাপ এগিয়ে যাওয়া দেখলেই 
ূ _ ফাঁশ হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 


খুবই বেশশি। কাক্ধেই সবাঁদক ভেবে, 
শাহাড় বেয়ে ওপরে ওঠাই সবচেয়ে ভাল! 
ভাই ওয়াটসন, কাজটা খুব মজার নয়। 


নশচ থেকে জলপ্রপাতের হাজন এসে 


আছড়ে পড়াছল কানের পদশয়। বাজে 
কফপনা আমার মাথায় কোনদিন আসে না, 
[কচ্তু বিশ্বাস কর সৌঁদন. যেন শুনলাম 
খাদের গাহযর থেকে আর্তনাদ 
আমায় ভাকছে মারয়ারাঁটর কন্ঠ। একটু 
 পামান্য ভুল মানেই মৃত্যু! একাধিকবার 
 ম্বালের 'চাপড়া উপড়ে এসেছে হাতের 
ভারে ভিন আজে 
সব ৬ 
ভেবেছি এই" সব শোষ। কে। 
কিছুতেই না'দমে আতকম্টে হী ইণ্চি 


করে ওপরে উঠে শেষকালে পেশছোলাম , না 
সবুজ শ্যাগুলায় ঢাকা কয়েক ফুট গভীর লি 


একটা পাথরের তাকে । 


[কিল্তু 
নিয়ে রেহের কে রওনা হলে তামি। 


. একলা শুয়ে শহক্সে তোমার যেতে দেখলাম 


বিষ মৃখে। ভেবেছিলাম আমার এ্যা্ড- 
ভেন্টারের ইতি বোধহয় এইখানেই। কিনতু 
আর একটা অ শত 

১৫০৮৭৮৭ 
ওপর থেকে শবরাট একটা পাথরের চাই 
গাড় গড় করে গাঁড়য়ে এসে সাথ করে 
আমার সামনে দয়ে বোরয়ে গিয়ে দমাস 
করে পড়লে নীচে পথে এবং পর 
মৃহতেই ছিটকে গিয়ে পড়ল খাদের 
মধ্যে। মুহ্ের জন্য ভাবলাম বুঝি 
ণনছক প্রাকৃতিক দর্ঘটনা। কল্তু পরের 


মুহর্তেই ওপরে তাকিয়ে, দেখলাম. 


কালো হয়ে আসা আকাশের পটে একজন 
পুরুষের মাথা, অঞ্গোে সঞ্ষগো গাঁড়য়ে এল 
আর একটা পাথর, এসে পড়ল যে 
ভাকটায় শুয়েছিলাম ঠিক তার গুপরেই 
মাথার এক হট দুরে চকিতে বাম 

মায়ান্টি . একা 'আসেনানি। তাঁকে 


ভশষণ প্রকাতির লোক সে. আধ 
দেখেই বঝেছিলাম। 


সৃবোগের প্রতশীক্ষায়। তারপর খ্বাড়াই 
লাহাযকের একেবারে ওপরে উঠে কম- 


করে, 


লিখতে পারতে 2 


আমার চোখের. 
আড়ালে থেকে দর থেকে সে তখেছে।: 
হার বন্ধুর সত্যে. এবং আমার পলায়ন। 
হট্‌ করে কিছু না করে অপেক্ষা করেছে 


শারৈশাম হত অতাল্ভ 
1 আরার ফা হারাতে তা আর পাখিরে পেতে 
_না। মাইকফটের কাছ্ধে আমার গুপ্ত কথ! 


রেডের অসমাপ্ত নি সম্পর্ণকরতে 
শুরু করেছে। ৷ 


“ওয়াটসন, এসব কথা ভাবতে আমার 
বেশপ সময় যায়নি । 


আর একটা পাথম় নেমে 


আসতে আর দেরণ নেই। হাঁক পাঁক করে, 
নশচের 


খামচে খামচে নামতে লাগলাম 


পথের ওপর । ঠান্ডা মাথায় একাজ করতে 
পারতাম না আম! 


ওপরে ওঠার চেয়ে 
একশোগগুণ বেশী কাঁঠন নশীচে নামা। 
কল্তু গিপদের কথা ভাববার আর সময় 


গুম করে নেমে গেল নীচে । মাঝামাঝি 
আসতেই ধপছলে গেলাম আ'ম-_হড়হড় 


করে নেমে এলাম নীচে। িল্তু ঈশবরের 


শ্বাস করুক যে আঁম মারা গোঁছ। 


 এ্রবং এও ঠিক ঘে আম মৃত একথা তুমি 


মনেপ্রাণে 'বশ্বাস না করলে কি আমার 
অক্কালাভের অমন রোমান্চকর বিবরণ 
€ লেখা যে পড়েছে, 
তারই দঢ়ে বিশবাস জল্মেছে যে আম আর 


গভশর অনুরাগের কথা ভেবে। কেননা 
আনন্দে উচ্ছহ | 


গোপন রহস্য আর গোপন থাকত না। 


 ধঠক এই কারণেই আজ সক্ধ্েবেলাতেও 
দলে তম, আমাকে সরে 'পড়তে*্হন্েছে। 
সে সময়ে খুবই বিপ্ত্দর মধো ,ছিলীম 


ৃ পাহারা দিল তাই একজন একজন সাজা । 
একনজরেই নি 





প্রফাশ হয়ে পড়ত সম্ধানীদের চোখে! 
. এবং 


ফাঁস করতে হয়েছে শত 
ছিচুরনার রনি 


মামল। । শোষও হজ । 


পাহাড়ের চড়ড়োয় 
ভয়ংকর মুখটাকে আবার দেখতে পেলাম 


হায়ান। 


জি ওম 
. শীয়ারটির ্‌ 
ফলাফল খুব 


সখের হল না। আশা করেছিলাম অলেক 
, শকক্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল 


“ইতিমধ্যে শহয় হল 


ওপর প্রাতাহংসা নেবার জন্যে এই 
দু'জনেই মরণপণ করোছছিল। ০ 
আমার পরম শত্রু ৷ 


“কাজেই, দু"বছর ঘুরে বেড়ালাম 
1তব্বতে লামা দেখে এবং প্রধান লামার 
কাছে থেকে বেশ মজায় 
কাটিয়ে দিলাম । কাগজে 'নশ্চ্প পড়োছলে 
সেই আশ্চর্য আভিষানের _ চাণ্ল্যকর 
গাবাবরণ। ভেবোক্ছিলে দুঃসাহসী সাইগার- 


সনের জল্ম নরওয়েতে । কোনাদন ভুলেও 


দক কল্পনা করতে পেরোছলে তোমার 
অকৃত্রিম সুহূদেরই শবাসরোধশ খবর 
পড়ছ তুমি ১ এরপর গেলাম পারস্ো, 
মক্কা দেখলাম এবং খারটুমে খালফের 
সঙ্গে সাক্ষা২ও করলাম। সেভ 
ইন্টারোন্টং ব্যাপার । সবকথা আঁম যথা- 
সময়ে ফরেন আঁফিসে জানয়ে [দয়োছ। 
ফ্রাল্পে ফিরে এসে আলকাতরা থেকে 


ফলাফল হল খুবই. সন্তোষজনক । 
ইতিমধ্যে জানলাম আমার দুজন শত্রুর 
মধ্যে বাকশ রয়েছে শুধু একজন ।" 
কাজেই লশ্ডনে ফিরে আসার আল্লোজন 
ফরাছ, এমন সময়ে শুনলাম পার্ক লেনে 
রহস্যের চাণ্চল্যকর খবর । শুনেই আর 
রী করলাম না। কেসটার বশেষ 
কয়েকটি পয়েন্ট সম্পর্কে আমার আগ্রহ 
০ 
অত তাড়াতাঁড় 'ফারান । খবরটা পড়েই 


লা হাত সযেশ- 
সুবিধে হাতের মুঠোয় এসে পড়বে এই 
সময়ে যাঁদ ফিরে আসতে পার লশ্ডনে। 
লপ্ডনে পেশছেই হাজির হলাম বেকার 
চ্রীটে। মিসেস হাডসন তো আমাকে 
দেখেই আঁকে উঠে ঘন ঘন মুছা যেতে 


কাগজ সেইখানেই ছিল. এতটুকু নড়চড়, 
বেলা দুটোর সময়ে পুরোগো 


| অপরাধ তলোচলা 1” 


আপ্রলের সেই রাত, দৃচরাঁদন আহল- 


বল রবে আমার স্মরণের ইতিহাসে 
প্রয়োজনমত  অ 


বিস্ময়ে বোবা হয়ে শুন 
ছিলাম আমন আগ কানা আর 


শরুবার, ১১ই মাঘ, ১৩৬৯] 


কোনাদনই িবশবাস করতে পারতাম না দলে না। 
হোন যাঁদ না বন্ধৃবন্ শার্শক ঘোরালো পণে। 


কে 
হোমস-কে বসে থাকতে 
দেখতাম আমার স্ট্াডওজে., দেখতাম তার 
দশর্ঘ শীর্ণ শরীরে আর সজাগ মুখে 
গনাবড় আগ্রহের চাপা দ্যাত । কোনাদন 
কল্পনাই কার নিন এ মুখ আবার আগম 
দেখতে পাব । সে উধাণ্ড হওয়ার পপর 
অশম যে ক গভশর শোক পেকসোছলাম, 
তা 7যভাবেই হোক জানতে পেরোছল সে. 
তাই মুখের কথায় যত না হোক, মুখের 
রেখাশ্স ফুটে উঠোছল আমার প্রীত তার 
পগাভশর সমবেদনা । 


একটু থেমে আবার বললে হোমস, 
“মাই িডয়ার ওয়াটসন, দুঃখের সবচেয়ে 
বড় দাওয়াই হল কাজ। আজ রাতের 
কাজটাও যাঁদ দু'জন মজে শেষ করতে 
পার এবং সফল হতে পাণর-তাহলে 
জানব এ গ্রহে অন্ততঃ একটা পুরুষের 
লেপচে থাকার যাথেণ্ট আধকার আছে ।” 

বথাই আম হাতজোড় করলাম, 
কাকাাত-মনাত করলাম আরও ধকদ্ছু 
বলার জনোো। কিম্ত অটলঅনড়ভাবে সৈ 
শুধু বললে “পুরো তিনটে বছর নায় 
এখনও লকবক করা বাকী আছে । সাড়ে 
নাট, পর্য্ত তাই চলুক তার বেশশী নয় । 
ৎ১ক সাড়ে নট'র সময়ে বোরিয়ে পড়ব 
আমরা, তারপর শুরু হাবে খালি বাড়শতে 
আমাদের মনে রাখার মত আাডভেণ্টার 1” 


ভাড়াটে গাড়খতে পকেটে রিভলভার 
নয়ে ঠিক তার পাশটিতে বসে মনে পড়ে 
গেল ঞ্রোনোদনের কথা । দেহের 
প্রাতাট অনু-পরমাণুতে নতুন করে অল 
ভব করলাম এ্যাডভেপ্টারের রোমান্ত। 
ফ্াঠিন মুখে চুপ করে বসোছল হোমস । 
চোখেমুখে তার উচ্ছব্বাসের বা্পও 'ছল্ল 
না। রাস্তার বাতর চাঁকত, আলো এসে 
পড়ল তার কঙ্গোর জু দেহে । এক 
ঝলক দেখলাম, কেচিকানো কপালে, 
পাতঙ্সা দৃঢ়সংবদ্ধ তোঁটে গভগীর চল্তার 
তচ্ময়তা । অপরাধী লশ্ডনের অন্ধকার 


আমাদের শিকার-আঅভিবান, তা জানতদ্ম 
না। প্কল্তু ওস্তাদ 'শিকারশর ভাবগগাতক 
দেখে বুঝোছলাম বেশ গুরুতর রকমের 
এযাডভেন্ারের পস্থ পা বাড়য়োছ 
আমরা । মাঝে মাঝে তার তাপাঁসক 
পণাচ্ভশীষা ভেদ করে ফুটে উঠাছঙ্প ব্যঙ্খা- 


বাঁয়ে অন্ধকারের মধ্যে চোখ চাঁজয়ে তাব- 
তঙষ করে সে দেখে নিলে । এবং তার- 
পরেও প্রাতাটি রাস্তার মোড়ে নেমে শিয়ে 
কেউ ৮্য তার পাছ গনচ্ছে না সোবিষয়ে 
নিশ্চিত হওয়ার জন্যে কোন উপ্পারই বাদ 


অমৃত ১১০৯ 
নোনাধক্সা বাড়ীর সার । লে নাস্তার পর 
ম্যাণ্ডেষ্টার স্ট্রীটে এবং সেখান থেকে 
পেশছোলাম র্যা্ড ফোর্ড স্্রীটে। 
পেছেই বৌ করে একটা সরু গালতে 
জ্ঞানের আধকারশ সে। হন্‌ হান করে ঢুকে শেল হোম সা? গুাদককার কাঠের 
খাটাঙ্ল আস্তাবল শ্োোরায় চল্দেছল সে. ফটক পেবয়ক্ে পেসক্োবে। একটা ক্র" 
অথচ শ্রাতাট "পদক্ষেপ যেন আগে ঘেকেই ত্যন্ত চত্বকে ; শাকেউ থোক চাষ বাক কার 
ণহসেব করা. প্রাভাউট মোড় নেওন্া হেন একটা বাড়ীর পেছানের দরজা খুলে সৎ 
আগে থেকেই প্ল্যান করা। মাকড়শার করে মালার গেল ভেতরে? ভালমলৰ 
জালের তি অকাল গকছু ভ্ডাবার সময় ছল লা। হোমাসেজ 
হোমস যে ণক করে পেল. তা'জনান না। পিছত পিছু আঁমও ঢোকামাত্র ততক্ষপাৎ 
অনেকক্ষণ পরলে ছোট্ট একটা যাদ্তার় এপস দরজা বন্ধ করে দলে সে। 

পড়লাম । দুস্পাশে প্যরোনো আমলের 


চলোছলাম আজব রকমের 


লস্ডনের শাীলঘস্নজ 
হোমসের নখদর্পণে এবং লসোদনও 


দেখলাম এ সম্বক্ধে অসাধারণ 


(আশামশ সংখায় সমাপ্য) 







আপজার পরিহারবর্গের এছং 
হন্ুবান্ধবদের অখ্ড চিকিৎসকণাপ 
কর্তৃক অনুজ ছিন্ত। 






সঞ্গি, কাশি, গলার ব্যথা, 
আাখায়-সক্ষিবলা। সাধারণ 
কোগ-খ্জারোপ্যকারী ও ড্র রর 
কার্যকারী উথ। স্েপোলীজ 


১৪০, 


জী এ ৮8 


র্‌ শা পি ঈ 


শি সপ জি 


বং 
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কনাদ কৌগুরী-৮ 


এন 


পৃথবীয় ধ্াভম্ব দেশের নাটমহলে 
এ-বছরের ১৭ই জানুয়ারী রুশ যঙ্গা- 
মণ্টের চিরকালের নাক স্টানসলাাস্কয় 
জল্মশতবার্বকী উদ্যাপত্ত হল। রশ 
রঙ্ঞামন্টের জনক ছিলেন কনস্টার্গাটিদ 
সারগেয়োভচ প্টাপিপলাভাস্ক। রুশ 
্্গামণ্ডের প্রাকাস্টানিসলাীস্কি গা 
ছিল নাটকেপমায় ধূগ। সে ধৃগে 


নক উ্ালডা কিরন ধরে সেই- 
লব আছো নিকঃর্শেষে নিভে যেত । মণ্েও 
যাঁদের সাক্ষাৎ পৈতেন দর্শকয়া তাঁরাও 
ছিলেন নকল মানুষের দঞ্জ।. চলমান 
জীবনকে তাঁরা লাখাম্যই বোঝবার 
প্ৈর্টা হাতন। পরম্পটারের স্বর- 
কঙ্পনকে সার করেই খণ্টের ওপর 
খাঁদিকক্ষণ কাটিয়ে যে্তিন তাঁরা। 
লেসফ নগনের মণ্ডে অট্ুহাসি ছাড়া হাঁসি 
নেই, চশৎকৃত বিলম্প ছাড়া বিধান েই। 
স্টানিসলাভাস্ক তাঁর আজীবন সাধনায় 


রাশিয়ার গা্টমহল খেকে এইসব নকল 
জগতে আক্ভামজের। গ্রন্টসফ্জায় নতুন 
আমবার ক্কাতত্ব তাঁরই । 

পুশ রঙ্গমণ্ডের ইতিহাস ১৮৯৭ 
সালের ২২৮শ জুন তারিখাঁটকে ল'ল 
অক্ষয়ে লিখে কাখষে । এই তারে স্টাঁম- 
সলাভাস্কর সঙ্চো দেখা হয় লা্টাফায় 
দানচৈংকোয়। এই এীতিহাসিফ পাক্ষাৎ- 
কারের ফলেই স্থাপিত হয় মস্কো আট" 
ভ্িয্সেটার। খঅনেকাঁপন ধরেই শ্রযোজক- 
পরশক্জার-নরীক্ষার জন্যে একাঁটি রঙগ- 
মণ্চ স্থাপনের কথা ভাবাছলেন। দানচেং- 
কোর অকুষ্ঠ সহযোশাতায় ১৮৯৮ সালের 
অষ্টৌবর মাপেয় শ্রধ্যেই মস্কো আর্ট 
[থিয়েটারের প্রথম পর্দা তুললেন 
স্টাঁনসলাভস্কি। মস্কো আট থিয়ে- 
টাল্সেক্স প্রাতষ্ঠায় ফলে মাশয়ায় রঙ্ামাণের 
শুধু সংখ্যাধ্ম্ধি মাঘ ঘরোর্ন নাট 
জগতে একটি বিরাট বিপ্লবও সংঘটিত 
দল গোটা বিশ্বের বিস্মিত চোখেরু,সামনে 
একাঁটি নহলাট্য রীতিয় প্রধর্তন করল । 
এই আর্ট থিয়েটার মারফত নবশাট্য রীতি 
প্রধর্তমা প্রসঙ্গে পরে একদা স্টানস- 
লাণ্ভাঁক ধলোছলেশ £ 
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উপকরণ মার ছিল না। 'য়ের্টারকে তিনি 
বই এবং সংবাদপত্রের উপরে স্থান 
দরে । লাফ এঘং শাটিমণ্ট তায় কাছে 
এবং আভিনেতা-জরশবনের লক্ষ্য ছিল 
আন্ডিনয়ঞে তা এবং পল্দয়ের বাছুন কলে 
্পফিদের সামনে উপস্থিত করা। অপ্ঠ 


শরুবার, ১১৯ জাঘ, ১৩৬৯ ] 


পাঁরচালনার হাতে-খাঁড় যুগেও স্টানিস- 
ল'ভস্ক নাট্যিকদের মৌল দায়িত্ব সম্বক্ষে 
সচেতন ছিলেন । মস্কে্চ আট থিয়েটার 
স্থাপন প্রসঙ্গো তাঁর দলের আঁভিনেতাদের 
উদ্দেশ্যে বন্দেছলেন একদা ঃ 


কখনো ভূঙ্গবে না, যে আমরা দরদ 
জনসাধারণের শনরানন্দ অঞ্ধকার জশবনের 
নদশিতে আলোর নৌকো ভাসাবানর চেষ্টা 
করাছ, বধাদমণ্ন মানুষগ্ীলকে কয়েক 
মৃহৃতের জন্যেও আনন্দলোকে শনয়ে 
যাবো বলেই আমরা একাঁট সাত্যকারের 
রঙ্গালয় স্থাপন করতে চাই। এবং এই 
মহৎ উদ্দেশ্যে আমাদের সমস্ত জাবন 
আমরা উৎসর্গ করবো । 


বাস্তাবক, র্াশয়ার রঙ্গালয়ের 
উল্লাতর সঞ্চে স্টাঁনসল্গাভাস্কর সমশ্র 
জশবনই ওতোপ্রোতভাবে জাঁড়ত । নাট্য- 
কলার শীর্ণ পাদ্পাঁটকে নল্দনতত্তের 
নন্দনকাননে মহশরুহ রুপে সপ্রাতাষ্ঠত 
করোছলেন তান। আভনেতা গহসেবে, 
নাট্যপারচালক 'হসেবে এবং নাট্য- 
আন্দোলনের পুরোধা ব্াম্ধজশবখরুপে 
স্টাঁনসলসাভাস্ক যে নাটাধারার সূচনা 
করেন রাশয়ায়, তার প্রভাব থেকে আজ- 
কের নষ্্আন্দোলনশগহালও মুক্ত নয়। 


মস্কো আর্ট 1থয়েটারের প্রাতিম্ঠার 
শর স্টাঁনসলাভাস্ক পুরোনো দিনের 
ব্যবহৃত ন'টকগ্ালকে উপেক্ষা করে নতুন 
শতাব্দীকেই যেন সন্টারত করলেন মণ্ডে। 
চেখভ, টউলস্টয়, সেক্সপীয়ার, হাউপ্টম্যান 
এবং ইবসেন-এর বিখ্যাত নাটকগাল 
মণ্চস্থ করতে আরম্ভ করলেন। রাঁশয়ার 
প্রগাতশশল' জনসাধারণ আঁভনান্দত 
করলেন স্টানিসলাভস্কর এই মশ9- 
প্রচেন্টাকে। ১৯০৬ সালে ইউরোপ 
পারজমণ করার পর সমগ্র ইউরোপেও 
স্টানসলাভাস্কর নবনাটাধারা স্বীকৃত 
হন্স। তাঁর এই নবনাট্যধারা বিশ্বের নাট্য- 
জগতে “স্টানিসলাভস্কি িসটেম” নামে 
আজো পারাঁচিত। নাটকের চার্রগুলির 
মনস্তাত্বক সাম্রাজ্যের দিকেই আলো 
ফেলতেন 'তাঁন। আভিনেতাদের ওপর 
স্পনর্দেশ থাকত তাঁরা যেন বাইরের মান- 
দশ্ডে তাঁদের আঁভনশত চারন্রগলির 
গবচার না করে অক্তরাশ্রয়শ আলোড়নকেই 
প্রাধান্য দেন। কিন্তু এই মানস সান্ধাজ্য 
আভবান চালানোর জন্য অভিনেতাদের 
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(ভোখকের “ফোর নাটকে স্ট্যালল্লাভা্ক ও মোরা গলাফনা 


কাছ খেকে সবস্ব দাবী করতেন 
স্টানসলাভস্ফি। শরশীয়ক এবং আনালিক 
সমস্ত শনি নিয়োগোয় পরই একমার 
আভিনেত্াহ্‌ন্দ চারত সৃষ্টির উপযোগ্গশ 
প্রেরশা জভ করতে পারেন । স্টাঁনিসঙলা- 
ভাঁ্কয় নাটাপাধনা ছিল এই প্রেশার 
মৃলকেন্দ আবিষ্কারের । িল্তু এই 
“আবিম্কারের। পথটি সহজ ছিপ মা। 
কবি এবং শিক্পীয়া থে কোলো ঘৃহূ্তে 
প্রেরখায় আক্ান্ত হয়ে সংন্টিতে ম্রতপ হতে 
পারেন, ছিষ্তু আ্তি'অতাদের প্রেষপায় 


অন্প্রাপিত হবার সময় গ্শ্হশনাদর্টি। 


লৃতক্াং 


পাদপ্রদীপের আলো জালে, বালিকা 
উঠলে তবেই অভিনেতাদের প্রেরণার 
পাজমমূছুর্তাটি আমে । সহষাং তাঁদের 
কাজ শি্ষপশ এবং ন্যাঁষিদের চেয়েও এক. 
দিক দিয়ে জটিজা। প্রিয়ণাকে ধআহটাবছ 
ভূতানা কর'ল চাল্ণষ্ট দর্ক হবে না। 
পক্ষে প্রখর শিক্ষা 
হল হুডি কাঁটায় প্রেরণকে বিদ্ধ কারার 
শিক্ষা । আনদ্ঠানলচীয নাট. সঙ্গ . 


| হয় বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা | 


তাঁর দলের অন্িনেতাগের এই আধৃজা- 


সাধনেম্ব শিক্ষাই দিতেন অক্লাল্তভাবে। 
অনঃসংযোগোর, এস্মাতির,। ইন্ছাশাস্তর 


অক্লান্ত অনুশগলনের ফলে তাঁর ছাত্ররা 
আত সহজেই ভাঙ্গা, শরাসপ্রশ্বাস 


' প্রভৃতিক্সম ওপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা ' করতে 
পারতেন । স্টামিসঙগাভ'স্ক প্রাক--আঁড়িনয়- 


ফালশম একটি আঁন্ডনয়-পাঁরমণ্ডল স্মম্টন্র 
ওপর জোর 'দতেন। এই পারমণ্ভডলের 
চাপে আভিনয় স্বতোৎসাঁরত হৃত। : 
জ্টানসলাতাঁষ্ক মনে করতেন যে আঁভ- 
নেতা ঘত প্রতিভাবান হবেন, তাঁর পক্ষে 
অনংশ ীলনের প্রয়োজন ততই আঁধক। 
ছোট পাথ-র়র চেয়ে বড় হীয়েকেই যেমন 
বেশশ ক্ষাটতে হয় নানাদক থেকে, প্রাত- 
শ্রুতিবান অভ্িনেতারা স্টানিসলাভাস্কির 
কাছে তেমনি বড় হশীরেরই মতই আঁধক 
কর্তনসাপেক্ষ ৷ 


স্টানসলাভাস্কির “সসটেম'-এর মৌল 
বোশিগ্টয হা সাহাঁজক লারল্য। 
মনের পৌল্লাশিক চাতুরীকে পুরো- 


কখনও কথা বলতেন না মণ্ে। মণ্ঠ এবং 
দর্শকদেয় মধ্যে স্থাভাবিকতার এরসেতু 
গাড়তেন তাঁরা, নাটকের আবেদন এই 
সেতুবাহত হয়েই দর্শকবৃন্দের মর্মে 
য়ে পেশছিত। িল্তু স্টানিসলাভাস্কির 
অনুকারশবজ্দ অনেক সময়েই তাঁর 
সাহজিক সারল্যকে একটা নতুন 'ক্রিশে 
[হলসেবে প্রয়োগ করেছেন নাট্য প্রযোজনায় । 
.রুশের তশব্র বিরোধী ছিলেন 
স্টানিসলাভাঁস্ক । সার়ল্যের, সতোর এত- 
টুকু ছজ্মবেশ 'তান সহ্য করেনাঁন জশবনে । 
সতা তাঁর কাছে 'ছল্গ সূর্যের মত নগ্ন, 
আকাশেয় মত ব্যাপক। 


জ্ানসলাভন্কফিকে প্রাক বিপ্লব বুগের 
প্রবনতা বলেও বাড়য়ে ধলা হনে না 
এতক্ষে। তানি বিশ্বাপ করতেদ শানুষ 
হল একটি বিশেষ কাল এবং তায 
পায়পাখ্বকে প্রাতিনিথি। তাঁর প্রচ্থো- 
জিত প্রাতটি নাটকের চারাক্পলি তাই 
সমসাময়িক লমাজমানসকেই প্রাতফিত 
করত । এই প্রতিফলান স্টানিললাভ'স্কি 
সিসটেরা-য় 'দপা'টাক্কা! এবং এই 
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এতবড় বাড়তে বসে পড়বার মতো 
একটু জায়গা খুজে পায় না অর্শ । এটা 
তার কাছেও সময়ে সময়ে অবিশ্ধাসা বলে 
মনে হয়। কিন্তু কথাটা তার কাছে অন্তত 
মর্মালিতিকভাষেই সত্য। শুধ- যে এ 
বাড়তে কেউ পড়ে না তাই নয়--আন্ন 

ক পড়বার সযেশ দিতেও প্রষ্তত 
নয়। এখানে যেন দিনরাতই হাট ঘসে 
আছে। হঠাৎ দূর থেকে এদের বাঁড়র 
1দকে এলে মনে হয় কী কারণে দারুণ 
একটা চেপ্চামেচি হচ্ছে । এরা সাধারণ 
কথাণ্ড কয় চেশচয়ে। কতণাদের যেমন 
পালাই শোনা বাক না-_সফাজেই আস্তে 
আস্তেকথা বলেন--ছেজেদের তেমনি 
ঠিক বিপয়শত, তরা আস্তে কথা বলতেই 
পারে না; আর তাদের সঙ্গে চেশচয়ে 
গিপদেবও অভ্যাস হয়ে গেছে সর্বদা 
চীৎকার করে কথা বলা। তার ওপর 
মদের আঙ্ছা যাকিছ7ন ঘোর ভাগই 
বাড়িতে ভায়ে ভায়ে। পাড়ায় কোথাও 
এদের আজ্ছা জম না, তার কারণ এই 
বয় ছেলেদের মধ্যে এম বেকার খুজে 
পাওয়া কধিন। লেখাপড়া করুক না 
করুক-_ ইক্কুল রলেছে যাওয়ার একটা 
ধ্াট বজায় রাখে অনা ছেলেরা। এরা 
সেদিক থেক সঙ্গূর্খ িরগকুশ, তাই 


' জবলরও এদের অথপ্ড। 


ক এ ছাড়াও আর একট ব্যাপায় আছে । 
সাড়া খআপর় ছেলেয়া কর্থাবার্তা ফাটে 


. এদেক একট; হশল ভোতে দেখে। শজ্তত 
. অকলেষ তাই ন্থমল। 


জর 





[উপন্যাস] 

খানিকটা বোঝে, সে কাকণেও . কতকটা 
আলও গৃহকোম্দুক। আয় সেই কারণেই 
অরুণেষ গওপয়েও এদের একটা আক্রেশ । 
বোধ হয় মনে কয়ে, শিক্ষানুরাগের এই 
একটা উজ্জল দষ্টাল্ত ওদের নিরল্তর 
নিঃশব্দে বিকার দিচ্ছে এবং অহয়হ খরে- 
বাইয়ে সকলের কাছে ছোট করে 'দিচ্ছে। 
অরুণ যে কখনও এ বাঁড়র বাইরে 
কোথাও বায় মা-এজন কি ইজ্জালে ভাত" 
হওয়া সন্ত বড় একটা ফারুর সঙ্গে 
মেশে লা প্রয়োজনের আতারিস্ত একটি 
মুহূর্তও বাঁড়র বাইরে থাকে মা-- 
সেটাও ওদেঘ্স কাছে প্রচ্ছত্য অহত্কার বলে 
বোধ হয়। 

সেইজন্যেই অনেক খুজে খুজে 
যাঁদ বা একটি নিভৃত কোণ বার করে 
অরুণ- সেটা ঘেশশক্ষণ 'নভূত থাকে মা। 


এদের গপজাগা সতর্ক দূদ্টি সর্বদা ওকে 


অনুসপ্পণ করে, একটু পরেই সেখানে 
গিলে হাজিক হতেও দেরি হয় না। এক 
খুব তোরে উঠে বাগানের কোথাও "গিয়ে 
বসলে খানিকটা ময় পাওয়া বায়-কারণ 
এদের রাত হয় যেমন অনেক দেরিতে, 
তেমনি ভোরও সহজে হতে চায় না। 
অনমাবশ্যক্ক ঘসে বসে রাত জাগে বলে 
এধারেও উঠচেে দোঁর হয় । অরুশও সকাল 
কর্মে শুতে পাছে না এদের অত্যাচাযে । 
তধ; ওকে ভেোনছ্ে উঠততই হয়। 
করণ দললয়াতে এই সা একট অবসর, 
এ'দর ঘুম ভাঞ্গবার আত পযক্তি। সে 
খুদে ঘুষের সময়টায় সারারাত জেগেও 
পড়তে প্রস্ভৃত ছিল--ঘাদ আলোর একটা 
ব্যবস্থা থাকত । এ বাঁড়র মেজকর্তা অর্থাৎ 
তার মেসোমশাই এতখাঁনি তেল খরচ 
বন্ধদাষ্ত কম্পবেন না, তা দে জানে। 


শুধু বাদ চেশ্চামোচ হটেপোল হস্ত 
তাহলেও অতটা অস্যাবধা হস্ত না। কারণ 


ফিল্তু এদের আফ্ষছটা যে শখ পলোদ্ষ 
ময়স্-অমেকখান প্রত্যক্ষ একে পড়তে 


বসতে দেখলেই এয়া নান়ক্ষম অত্যাচার 


শুরু করে দেয়। ঠার্টা বিদ্রুপ টিটাকারর 
ধড় বইতে থাকে । ওর কানেন্স কাছে এসে 
হয়ত চিৎকার করেএরলে ওঠে একজন, 
'শুগো তোমকা কেউ এখনে কাথা কাযোনি 
শো, কথা কয়োনি, ছুটি ঠোঁট ফাঁক 
লা যান 
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আর একজন হয়ত আমান লঙ্গো 
সঙ্গে ধুয়ো তোলে, 'ছেচাস কেন ছোঁড়া 
তোল চিচকায়ে বিবদোয জাহাজ আটো 
হয়ে যবে যে? 
একজন বললে, “দয়--চিচকারে নাক 
আধার জাহাজ ফুটো হায় আগের 
লোক গ্সরুও চেশচয়ে হাত পা লেড়ে 
জবাব দলে, একি তোর লোহার জাহাজ 
যে ফুটো করতে কামাল হজ্দক্ষ চাই-- 
এদের জাহা কোরেই কো হে 
যায় | 

দিরজেিতে এবং 
খোলা হইয়ের আন্মাঘাথি জাযগাক্স জোড়- 
হস্ত এগিয়ে দিয়ে-্যাড়ে ওয় দৃষ্টি- 
আকর্ষণ পঞম্ঘদ্ধে িস্নৃমার সংশয় ' না 
থাকে--বলে, 'ওখো ছিদ্যেসাগর মশাই, 
তোছার দো খেকে একট. ভপ্মা দেবে 


ভি 


! 





রি. (সঙ্গ লঙ্গেই-পেছন থেকে হয়ত 


রজত ধমক এসে পড়ে, "না না, তোমনা 
১ আমন. করে ওর পেছনে  লেগোণিন। 

| জেজকাফা জানতে পারলে দেখো দেবে 
ও ধলে লেখাপড়া শিখে জজ 


প্রথম প্রথম একট; আধটু শ্রাতকার 


বা প্রতিবাদের ক্ষণণ চেস্টা করত অরুণ । 
কখনও বা আনুনয় ণবনয় করে ওদের 
প্রতানিবৃত্ত করার চেস্টা করত সে। কিন্তু 
. খ্রফেধার়েই সে সব চেম্টা বৃথা দেখে 
ক্রমশ হাল ছেড়ে 'দয়েছে। এ তার 
শান্তর বাইরে । জ্ঞান হবার পর থেকে 
দীর্ঘকাল পর্্ত একান্ত দর্দশায় ও 
পরানুস্থাহে কাটাবার ফলে ওর মনেন 
মেক়ুদল্ডই গেছে ভেঙ্গে । কোথাও কোন 
কারণে সামান্যমাত্ আধকার কায়েম কক্পা 
. এমন ক দাবি করারও শাম্ত নেই আর । 
ওদের এইসব টটাকারর যোগ্য উত্তর 
মনে এলেও মুখ ফদটে তা প্রকাশ করতে 


ভাণিয়। হান্য 


গযনা স্প্রে কেবল সেবনণয় ও বাহ্য উদ্হ 
ক্বারা স্থায়ী আযর়োগ) হয় ও আর পৃনরাক্রমণ 
হয় না। রোগ [বিবরণ 'লিখিয়া নিয়মাবলী 
জউন। ছন্দ সার্চ হো, পোস্ট বক্স 
নং ২৫, হাওড়া । ফোন $ ৬৭২৭৫ 
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রি রি ্ আই 


শায়ে না। বিনা কারণেই সকলের কাছে 
সর্ধন্দা যেন ভয়ে ভয়ে খাক্ে। তাই এদের 


এই অর্থহীন আকাশ এবং ইতয় 
(কথা কল্পনামায কতে পারে লা, মাটির, 
দিকে চেয়ে মাথা নামিয়ে: বসে . থাকে 
খ্যব অসহ্য হলে একবার হয়ত 
চোখ ,তুলে অসহারভাবে করুণ মনা 
 দৃঙ্টিতে চায়--কিল্তু সে চাহানির - অর্থ 


জধৃ। 


অপাল্লে পড়ে আরও নিষ্ঠুর কৌতুফেরই 
সৃষ্টি করে, ফল কন হয় না। 


শুধু একটা দিকে কিছ শান্ত তার 


এখনও প্রকাশ পায়--তসটা আখ্মদমনের 


ক্ষেত্রে। নিজের ক্ষুধা-তৃফকার মতোই 
চোখের জলটাকেও সে শাসন করতে পারে 
এখনও । ক্ষোভে দুহখে- প্রাতিকারহশন 
আবিচার়ে যখন তার বুক ভেঙ্গে চোখ 
ফেটে জল বোরয়ে আসতে চায় তখন-_ 
তার এই অবস্থার একমার সান্তনা যে 
অশ্রুকে সে প্রাণপণ চেষ্টায় ফিরিয়েই 
দেয়--বাইরে তার একাঁট 'বল্দুও প্রকাশ 
পায় না। এদের 'অকরদ্ণ ীবদ্রুপ-দযাষ্টির 
সামনে সে জল যে এতটুকু সহানুভূতির 
উদ্বেক করতে পারবে না_বরং নবতর 
অত্যাচারেরই ইন্ধন যোগাবে তাসে 
জানে। 


প্রাতকার যাঁরা করতে পারতেন- 
কতা বা শিরিশরা-তাঁদের গোচনে এটা 
অঙ্তত এতটা কখনই হয় না। মুখ ফুটে 
এসব কথা তাঁদের কাছে 'শিয়ে বলা বা 
নালিশ করা অরুণের সাধোর বাইরে। 
তাই তাঁরা কেউ জানতেও পারেন না। এক 
িছুটা জানে ম্হাষ্বেতা--তাও সবটা 
নয়। এতটা জানলে হয়ত সেও প্রাতবাদ 
করত । তার স্ধভাবত স্নেহপ্রবণ মন 
এতখাঁন বরদাস্ত করতে পারত না? 
পবটা জানে না বলেই ধরং মনে মনে সে 
একটু উৎফুল্ল হয়। কারণ ওয়ও একটা 
অবান্ত নালিশ আছে অরুণ সম্বন্ধে । ওর 
ছেলেদের যে আদৌ লেখাপড়া হল না, 
সেজন্যে বাচত্ন মানাপক কারণে অরুশকেই 
দায়ী মনে হয় তার। তারও মনে হয়, 
অর্যণের এই বিদ্যানুরাগটা অহরহ তার 


হ'ত তা বলা কঠিন। কিম্তু একেবারেই 


চুপ করে থাকার ফলে প্রতিষ্তার কি 


প্রাতাবধানের কোন আশাই থাকে না। 
এক এক সমর তার এতদিনের এত ঘা” 


টি আছ বুট দাগ ত যত কাশ 
8558811752৮ রী রি 
নি ক না এ ক দু 
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১, ্‌ 
বউ বার 


অন্যরা হলও এনা জেব্ছে ই) হনে, 


হয় সে বাকি পৃথিবশতে আলায়' সময় 
ঈশ্বরের কাছ থেকে দু-হাত করে শুধু 
অন্ধকারের আভশাপই চেয়ে এনেছে এ 


জল্মের পাথেয়-তার ক্রীবনে তাই 


আলোকের আশীর্বাদ কখনই নামবে না। 


... তবু, ওর এই বত'মান ভাশবনের 
আঁদ-অল্তহশীন অল্ধকারে একাটি জ্বর্ণ- 
লোক-রেখা ছিল বোকা? 
আলোক দৃতশ বলাই উচিত। অস্তত 
অরুণেন্ন তাই মনে হয় মাঝে মাঝে। 
দিনঃসশম অন্ধকার সে যেন আলোকশিখা 
বয়ে এনে হাজর হয়। আর আসে সে 

আপনা থেকেই, না ডাকতে । 


সে হল বীচ মহাশেবতার মেয়ে 
স্ধর্ণলতা। 


সেই প্রথম দিনাট থেকেই সে ওর 
সহায়। ওর বক্ধ। 


সে-ই মেজকাকশকে খদুচিয়ে খহাচিয়ে 
ওকে ইস্কুলে ভার্ত কারয়েছে, সেই মেজ- 
কাকাকে 'দয়ে ওর পড়ার বই আয়ে 
দিয়েছে। দিনকতক তাকেও লেখাপড়া 
শেখাবার চেম্টা করোছল অরুণ, বই খাতা 
সুম্ধ টেনে বসাত রোজ-_কিল্তু বেশীদন 
সে চেস্টা ওর ধাতে সয়ান। শদনকতক 
পরেই হাঁপিয়ে উঠেছে, বলেছে, “না বাঞ্চাু, 
রক্ষে করো, এ আমার ম্বারা হবে না। 
মা সরস্বতশ কি সকলের সয় ১ সয় না। 
পড়তে গেলেই মাথার মধ্যে সব যেন 
গুইলে যায়। তারচেয়ে আমার হাঁড়ি- 
বোঁড়ই ভাল । তুমি আর ও চেস্টা করোনি । 
মাছামাছি তোমার সময় অপ । আমা- 
দের বংশে লেখাপড়ার পাট নেই, তুমি 
চেষ্টা করলে ক হবে বল! বাল, হ'লে 
তো আমার ভেয়েদেরই আগে হবার কথা 
গা? ওরা তো বেটাছেলে। তা ওদেরই 
ক হ'ল? | 


সাত্য-সাতযই, হাঁড়-বোড়, "নিয়েই 
থাকতে ভালবাসে সে। আয় সে-ই হয়েছে 
তারুকপর মাস্ফিল। রা্াঘরের বাইরে 
কোথাও তার টিক দেখাই যায় না। 
কদাঁচত এঘর-ওষর : আসা-বাওয়ার পথে 
হঠাৎ. যাঁদ নজরে পড়ে যায় তার ভাইদের 
কাস্ড-তগ্খনই ছুটে আসে সে। চোখমুখ 
গরম করে ভূর কুচকে গুরুজনদের 


মতোই তিরস্কার করে, "আবার তোমরা 


ওর পেছনে লেগেছে? লঙ্জা করে না 


তোমাদের 1 নিজেদের সবকটি ন্যাজই তো 


কেটে বসে আছ, এখন গুরটা না কাটতে 
5 


8 টি , 
.1১74071 4 


শরখার, ৯১৯ গান, ৮৬৬১] 


পারলে ঘসটার দোয়াদ্ত হচ্ছে মা। 


কা দয়কায়? সরে প্পড়া, জরে পড়ো 
করার মতো ভাম-ভেপিড় ধেস্তর মিলবে " 
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সা লারা করে 
বলেও বসে, দ্যাখ, মৃখ সামলে কথা 
বলব বলে দচ্ছি। বেশ করোঁহ এখানে 
এক্পোছি। আমাদের খ্যাঁশ এখানে থাফধ। 
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১৯৯৬ 


কাল 


মাছমে তোমরা কি বুঝবে-গো মখূখুর 
দল 

দ্যাখ বহি কেউ হযরত জোর 
কাল্সে একটু ধমকের সৃর গলায় আনবার 
চেম্টা করত কল্তু সৃচনাতেই তার সে 
প্রচেষ্টার অপমত্যু ঘাঁটয়ে হাত-পা নেড়ে 


চোখমহখের - বাঁচি 'ভগ্গি করে ব্াচ 


উত্তর দিত, "হ্যাঁ দেখোছ দেখোছ, খুব 
পেখোঁছ। যাও না, মেজকাকাকে শশিয়ে 


বল না যে তোমাদের আম গোমৃখূখু 
বলোছ্ছি--জযাবটা সে ব্যান্ড কি দেয় শুনে 


এসো না। যাষে? দ্যাখো-যাঁদ একা 
যেতে রসায় না কুলোযর় তো না হয় 
আমার সঙ্গেই চল, আম নে বাচ্ছি।' 


তারপরই আবার ভ্রু কুণ্চকে দস্তুর- 


তোম্লা ভ্ালয় ভালয় ষাবে এখান থেকে-_ 
না আঁমই গিয়ে মেন্সকাকাকে বলব 2 


এক্স পর আম কারুরই সাহস হপ্ত না 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকতে । যেন কছুই 
হুয়ানি, যেন তাদের ভয় পাবার কোন 
কারণই নেই, ব্দাচর কথটা তান্া কানেও 
তোলেনি ভাল ক'রে--মৃখের ওপুর শ্রাণ- 
পণে এমান একটা িরক্বিশ্ন উদাসীনতা 
ফুটয়ে তোলবার চেন্টা করতে করতে 
একে একে তারা সবাই সয়ে পড়ত । তানা 


ধনজেদের মজ মতোই যাচ্ছে যেন 


অপর কারও হুকুমে নয়, এইটেই প্রাত- 
পর করতে চাইত তান্বা;. কিল্কু পিছনে 
স্বরে সাব্লুপ হাঁসি তাদের আত্ম- 


সম্মানের সেই আশ্রয়টুক্‌ও রাখতে দত 


না শেষ পযন্ত। 


আর ওর এ আশ্চর্য শান দেখে 


[বস্ময়ের সীমা থাকত না অরণেক । 
এঁতোটুকু মেয়ে- বয়সের তুলনাতেও 
অনেক ছোট দেখায় ওকে--কিস্তু কণ 
অনযয়াসেই না এদের শাসন করে সে--এই 
অধ-বর্বর বড় বড় ভাইদের ! কোথা থেকে 
এই শান্ত এই গাম্ভীর্ধ আসে ওয় ? 


ওয়া সবাই চলে গেলে বহুক্ষণ পর্ষল্ত 
অবাক হয়ে সেই কথাটাই ভাবত সে বসে 
শসে। 

অবশ্য ঠিক তখনই সময় 'মিঙ্গত না 
ফোন কিছু ভাবায় । 


চলে গেলে অহ ি পত 


ভা খোগছয় এটির দেখেও [নি/ .. 


রজত 
“আচ্ছা, তুমি কী বল তো? বিধাতা 
কশ 'দয়ে গড়েছে তোমাকে 2 
হাক্নাপাস্ত বলে ছু থাকতে নেই 
তোমার ? ঠায় বসে পসে এই বাঁদরামো 
সাঁহ্য কর কি করে ? একটু বকতে পার না 
ওদের, একটু চোখ াঙাতে পার না?” 
ওকে দেখলেই-কে জানে কেন-- 
দচরাদনের বোবামুখেও হাঁসি ফি) 
হয়ত হেসে বলত, 'চোখ প্লাঙানো দিক সব 
চোখে মানায় ? ওর জন্যে ভঙ্গবান আলাদা 
রকমের চোখ 'দয়ে পাঠান যে! 


কপট ক্রোধে চোখ মুখ রাঙা ক'রে 


উত্তর দত যুচি। কেন বঙ্গ তো যখন- 


এতটুকু, 


ঞ। হবি, ৩৬৭ সখ | 


এ তাড়াতাড়ি জবার 
দিত, 'না না-ীবশ্বাস করো, সাঁতাই আমি 
সে ভাবে কথাটা ব্লিন। তুমি কাছ 
মনে কারো না। আর কোন দন বলব ল্য 
তোমার চোখের কথা, 


টিইটিউজা 


' থাকে ষেন। আর কোনাদন বলোনি । 


তারপরই--অরুণকে চমাঁকত ও চমৎ- 


ক্ষত ক'রে উচ্ছ্বসিত হাসিতে লুটিয়ে 


পড়ত সে, থান্য, বাবা ধানা। ধন্য ছেলে 
বটে তুমি যাহোক! বেটাছেলে মানুষ, 
একটুতে এমন আউতে পড় কেন? কটা 


চোখকে কটা বলে ঠাট্টা করলেই বা দোষ 


ক? সকলেই তো করে 2 বেশ করোছ-_ 





একটু বকতে পার মা ওদের, একটু চোখ রাষ্গাতে পার না 2... 


তখন আমায় কটা চোখের খোঁটা দাও! 
আমাক: চোখ কটা আছে, 


বেশ বেশ! 
আমারই আছে--তোমার তাতে কী? 

সঙ্গে সঙ্গে অপ্রাতভ হয়ে পড়ত 
অরুশ। সাঁত্যই বুচির যেমন মেমেদের 
মতো সাদা রঙ, তেম্মন, তাদেরই 
বলোনি অরুণ, কটা চোখের কথ”; মনেও 


চিল না তায়। থাকলে কখন বলত না। 


আসলে স্বর্পের চেহারা নিয়ে, কোন দিমই 
মাথা ঘামাক্সন সে। ওয় মুখচেখে কেমন 


বলোছি--এ বাক্য কি তোমার মুখে 


বেরোয় না? 


অরুপেযর মনেও সম্টারিত হয়। সে-ও 
হাসে। অঞ্প-আঙ্প, অশ্রাতভের হাসি। 


শখের হাসিও। ক্রর্পের এ কথা তার মনে 
কোন বেদনাবোধ 'জাঙ্গায় না, ফোম প্লামি 
আনে না। বরং একটা, আচ্চর্ব রকমের ৷. 


সাদ্্নায়, একটা আশবাসের প্রলেপ 
বিয়ে দেয় হেস : ধা আনে 'জুগন্শীর 


ক্ষতগুলোয়। মনে হয়. ফোম কঠিন কোগ” 
র্‌ টিউনের পর বেদ ধলকারক প্র লাজ বি 


1. আআ য়া 
751৮84 £ ০ ১1018,1025102802 
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ছে লে, নন সালসা সেবন দড়রে দাঁড় তার কথা আদার করার লেখাপড়া শেখানো যেত তো বেশ. হপতঞ 
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চেয়ে থাকে শুধু কিচ্তু স্বর্শেরই হা : : 
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 অক্গ, শপ যাস সই 


উজার দপরোগণ কারি ৮৮৮০ 
 বঙ্করো প্রন্নোগ করতে অচেসট । তাঁর এইট 
প্রল্যোগনৈপুপা অনেক ক্ষেয়েই ভয় 
হয়েছে, এ-কথা আনন্দের স্গে 
সবশকার্য। | | 


ৃ দ্মার্োডা জিদি্ঘনশর চিন নিক্লেষণ 
য় জরংরো উপারোন্ত বন্তব্য প্রমাণিত হবে। 
কায়েযাজানি চিনে উপস্থিত! এক্স কারণ 
জলা [কিন্ধু নয়। অশ্বের গাঁতময়তা 
 ক্বেখায় িধুত করা ধাবে বলেই 'শ্ি্পশর 
দৃষ্টি অপ্ষের গ্রাত নিরক্ধ। তেমনি 
দ্ধ িল্পিজের ৯৯ শালি িন্তাঙ্কনেও 
উদ্দাম গাঁতিরেগ, বাজদ্ধ শে আর 
'আরেগসয় স্ৃছর্ত। াতরাং বন্সা যায়, 
রদ [বিদ্বান তাঁর চিরে এক গাঁতির 
আবেগ লুন্টি করতেই প্রল্নাস পেয়েছেন । 


রাজ্গপর হাতে বেখাজ-বল্যাস কত 
লন্দ হতে পালে তার প্রমাগ ঞলং স্কেচ 
€ ধা লিকিজের ৯৬৫লং চি দৃখ্ান। 
খৃধু কালি-কলমে ঘ্বেখার পরে রেখার 
জাল রক্তার রুল এক চম্গৎকার শ্যঞ্জনা 
লু্টি। করা ছক্সেছে এই দুগানি িতে। 
এ-ছাড়া টেম্পারায় আঁঞ্কত 'অঞ্ব” (৯) 
8 অঞ্ব। (৯০) ৪ ক্ঘানান্তর। 
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দা ই লা, ভিড] 


০৪) দের কম্পোরজিশান, রও বহার টু 
এবং ছন্দিত রেখা নিঃদল্দেহে িল্পশির | 


গক্ষতূর পয়িচারক।* স্থান শ্রামক' ৮৮) 
নামক 'চিন্রখানি মাত জল-রঙ্জের মাধ্যমে 
আঁক্কত। এখানেও চিলের নীল রেখা 
বেশ বালম্ঠ ও প্রাণবল্ত। 


সি রর 
৫১৯নং) অন্য দশখ্খান 'চন্ই অয়েল- 
চারকোলে আঁঞ্কত। চশন-ভারত যুদ্ধের 
অনেক আগেই ীশল্পী এগুলির পাঁর- 
কঙ্পনা করেন। কারণ লৌনিক-জশবনের 
উদ্দামতা, যুদ্ধের তান্ডব, 'শিল্পণর 
রোৌখক-চেতনাকে আকর্ষণ করোছল। 
অবশ্য বতর্মান পাঁরপ্রেক্ষতে এগ্হীল 
আমাদের আরো ভাল লেগেছে। 


শিল্পশ বিশবাসের অনেক গুণ । 
কাউকে অনুকরণ না করে এই অনুসন্ধান 
সাত প্রশংসার যোগ্য। কিল্তু শিলপশর 
কিছু চত্রের সংস্থাপন, ঘনত্ব ও দূরন্ধ- 
বোধ স্ষ্টতৈে বার্থতা এখনও বর্তমান । 
এগুলি বিদুরিত হবে বলেই আমাদের 
গিশবাস। শল্পশ নাখিল বিশ্বাসের 
ভাঁবধ্যৎ প্রদর্শনশর জন্য আমরা প্রতশক্ষায় 
রইলাম । 


নিল ভান ।। 


শীশল্পশী আশশষ জানা এবং শ্রীমতী 
জানা মৃ্ীশল্প নিয়ে অনেক পরাক্ষা- 
নিরণক্ষা করেছেন। বিশেষ করে বাঙলার 
গঙ্গামাঁটি বা লালমাঁটকে পাড়য়ে তাকে 
রসাধন প্রয়োগে উজ্জ্বলতা দ্ান--তাঁদের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার অন্যতম কাজ । আর 
এ-কাজে যে তাঁরা সার্থক হয়েছেন তার 
প্রমাণ এবার উপস্থিত করেছেন আটশপ্ট্র 
হাউসের প্রদর্শনশতে । 


বেঙ্গল সরামিক. ইনাস্টাটউটের 
সহযোগিতায় এই শিল্পীদদ্পাঁত বাঙলার 
এক জুস্তপ্রায় এতিহাকে নতুন যুগের 
উপযোগী শিল্প-লুষমাকস উদ্ভাসিত 
করেছেন। মৃপাত্র বাঙলার গ্মরণাতীত 
কালের সুক্টি। ল্তু একে চাকচিকাময় 


৯. এবং শিল্পসম্মত করার কাজ বেশশ দিনের 


নয়। দিরামিক, ইনশ্টাটিউ) এব্যাপারে 
 পাথক : হলেও জী জানা-ও  শ্লীমতন 
| 72 তাকে, অনেকখানি, আগতে ইনয়ে। 
 আসেছেন।, এপা, মাপে “ নানা, রন 











শী ৫ আশীষ জানা ও জীমতা জানা 


এফেইু সাষ্টি করতে অক্ষ হয়েছেন। 
কাজগুলি দেখলে কিছুতেই মনে হবে না 


যে এগুলি লালমাঁটর শিজ্পদুব্য। তাছাড়া . 


তাঁদের 'শিল্প-চেতনাও যে বাঁলম্ঠ তা 


এই প্রদর্শনীতে উপস্থিত নানা মার্তি 


এবং পান্লের গঠনভঞ্গির মধ্যে পারিস্ফুট | 
বিশেষ করে 'শোপন কথা” ক্ষ্যাপা ষাঁড়, 
কালো বিড়াল, রংশশধারশ, সয-স্নান, 
[িমর্ধ নারী ঁকংবা প্রতীক্ষারতা প্রভাতি 


মৃতিতে বাভক্ষ, অস্সাইড প্রয়োগে যে 
ভিন্ন ভি্ব এফেব্ট সষ্টি করা হয়েছে তা. 
মণ্ডন-শিল্পের চেয়ে কম 'বস্মরকর নয়! 
তেমান মৃৎপাররও নানা গঠনভষ্গি ও. 
নানা এফেক্ট : অনাল্লাসৈ আমাদের মুগ্ধ 


বে শারে। লা বে 


ইতালীয় বোতল" ঠা হয়েছে 
তার গায়ে এমন এক আম্তরণ এমন 
রে ফুটে উঠেছে মা দেখলে টক ডের 
মত মনে হবে। » 

শিল্পী দস্পাতির জডিওতে 
[শক্ষার্থণী . 'করেকজন ছায-ছাতীর যে 
নিদর্শন প্রদর্শনশতে ছিল তাও. উপেক্ষা 
করার মত নয়। এদের মধ্যে শ্রীমতী 
ইভেলীন বাইভোকেট, অমতাজ' 'হরজশী 


নিঃসন্দেহে শ্রাতশ্রাতর শবাক্রূ 


রেখেছেন। আশা ফাঁর শজ্পণ-দদ্পাতির 
এই পরশক্ষা-নিরক্ষা অব্যাহত থাকবে 
এবং সরকায় এইসব মৃখীশষ্প বকুয়ের 
কন ই না সর ধরনে 


ৈ 











ও তার ব্যাখ্যায় এই নপাতইস্থান পেয়েছে 


যে 


অর্থাৎ, ৯৯৬২ সালেয় ৮ই সেপ্টেম্বরের 


রি না প্রধানমল্মশ চো এম-লাইয় - 





চাইছেন থে. কলম্ো প্রস্তাব তাঁরা প্রত্যা- 
খ্যান কদ্েনান ঘলে একথা কেউ গ্গেন মনে 
না করেন যে এ প্রস্তাষাতি তাঁরা সর্ত- 


বিরত থেকেছেন । কারণ প্রত্যাখ্যানটা যাঁদ 
ভারতের পক্ষ হতেই আমে তবে তাঁরা 
একটা অবাঞ্ধত কাজ করার দায়িত্ব হতে 


বোধ করে পারেন 'নি। সে কারণে কলদ্বো 
বিয্যদ্ধে নতুন করে বিষোষ্গাযস় শুক্ধ 


হয়েছে । এ সম্বল্ধে গত ১৫ই জানুয়ারী 


চশনা সংবাদপন্র স্তা কুঙ পাও'-এ এক 


সম্পাদকীয় মস্তব্যে বলা হয়েছে, ভারত 


যাঁদ মনে করে থাকে যে, একদা ভারতের 


সর্তেই পম্মনজনক মশমাংসা সম্ভব তথে 


একথা আমলা খলতে বাধা ধেং পিক্পাশীক্ষ . 
সাম্প্রাতক আলোচনায় ভিন্তিততে চশীন 
ভারত বিরোধের মীমাংলার 
মি পির 





চান। মনে হয়, তারপ্যেই এই. প্রদ্তাব 
সম্পর্কে ভারত ও চশনের মনদোভাম 
০০ | 


£॥ অথণ্হশন বিয়োধ »॥ 
কমিউনিষ্ট উনের আরুমগাত্মক 


কার্যকলাপ সম্পর্কে কাঁমিভীনিষ্ট দানয়ার 
কাঁমউালি্ট 


মনোভাব পূর্ব জার্মানী 

কংগ্রেসে আরও স্পন্টভাবে বান্ত হয়েছে৷ 
সম্মেলনে প্রকাশ্যভাবে চীনকে ভারত 
আক্রমণের জন্য নিন্দা করা হয্লোছিল। 


কোন কমিউনিষ্ট দেশের সঙ্গে পরা 





পরমার, ৯৯ই আছ, ১৩৬৯] 


মার € স্পঙ্টভাষায় এটা জাময়ে গন যে 
সোভিয়েট রাশিয়ার সো চলতে. হ'ল 
অলবানিয়া ও তার সমধক অর্থাৎ চনকে 
ছবে। তান সৃ্পম্টতাবে এটা জানয়ে 
দেন যে সোঁভি-য়ট ইউীনয়ন এমন কোন 
নাত অনুসরণ করবে'ন। যার ফলে যুদ্ধ 
আঁনবার্ধ হয়ে পড়বে । কারণ বর্তমানে 
ধুদ্ধ মানেই সহশাবধবংসণ পারমাণাঁবক 
যুদ্ধ । ভ্রুশ্চেভ যখন চশনাদের 'কাগজের 
বাঘ' নীতির উল্লেখ কয়েন তখন উপপাস্থত 
শোতমপ্ডলীর হাস্ান্নালে সভাস্থজ 
মুখারত হয়ে ওঠে । অধশ্য চখনা প্রত, 
শনাধর' তার ব্যাতক্রম । চখনা প্রাতানাধ 
দলের নেতা উ-সিউ-চুয়ান, উললাব্রশট ব। 
কশেভ কারও আভমতকেই সমর্থন 
জানানান। ফোন হাধণধদানতেই তান 
ভাংশগাহশ করেনানি। কাঁমউীনষ্ট দুনিয়ায় 
মতবাদের জড়াই বর্তমানে যে পর্যায়ে 
এসে পেশচেছে ভাতে আর খুব বেশশ- 
[দন বর্তমান বাহাক একা বজায় রাখা 
সম্ভব হাবে বলে মনে হয় না। 


1 কঙ্গো পারস্থিতি ॥ 


এতাঁদনে সতাই বোধহয় ক্গো 
সমস্যান্স সমাধান হতে চলেছে। কাতাঙ্গার 
বাচ্ষ্যতাকামী নেতা শোছ্ষে এইবার 
রষ্ট্রসষ্ঘবাহনীর প্রবল চাপ ও ক্বাষ্ট্র- 


. সঙ্ঘের সে'ক্রটারী জেনারেল উ থান্তের 


বা 


পঢ মনোভাবের কাছে নাত গ্ৰীকার 
করেছেন। গত ১৫ই জানয়ারশ কল- 
ওয়োজ হ'তে এক বাতি দিয়ে তানি 
কো হতে কাতাষ্গার 'বাচ্ছ্তার 
অবসান ঘোষণা করেছেন এ বিবাতিতেই 
তান তাঁর অনুগমশদের গ্রাতি অস্ত্র- 
সংবরণের 'নদেশি দিয়েছেন এবং বলেছেন 
যে তিনি ও তাঁর মাল্মিসভার সদসারা 
আবলম্বে কাতাঞ্গার বাজধানশ এলজা- 
বেখভিলে প্রত্যাবতনি ঞ্ষরবেন এবং কঙ্গো" 


বৈধায়ক উর্যাততে কঙ্গোর ভুমিকা হবে 
আঁষ্বতীয়। কারণ শুধু আকাঁতিতেই নয়, 
প্রকাতিক সম্পদ ও বৈধায়ক উ্বোততেও 
টির সারি টির সবাক 
পরে। 


1 চৌঝখোয় অশাক্তি ॥ 


ঠিক যে সময় আফ্রিকা হ'তে দশর্ঘ- 


স্থায়শ কঙ্গোশবরোধের নিষ্পান্তির কথা 
প্রচারিত হুল সেই লময়েই পশ্চিম 


আ'ফ্কাম্থ অপর একট নুর সদ্যজ্যাধীন . 


কথা প্রচারিত হ'কা। প্রান্তন জার্মান ও 
ফরাসধ উপনিবেশ টোগ্গো স্বাধীনতা পায় 
৯৯৬০ সালের শে এাপ্রল। অতলা- 
[জ্তিক অহাসাশয়ের উপক্জবর্ত 








নভেম্বর, ১৯৪২) পরও নেফার 'বিভিত্র 
জানে চাঁনাদের গুলটচালনা--বন্দশ 
করার পর 'রিগোডয়ার হোসয়ার সংকে 


| হত্যায় সংবাদ । 


.৯১ই জানয়ারী--২৬শে 
প্রণীত পাঁরবেশে 


প্রখ্যাত শিল্পপাত জালা শ্্রীরামের 
€৭৮) দিল্লংতি পরলোকগমন ॥ 

১২ই জানয়ার়শ--২৭শে পৌষ £ 
কলছ্বো প্রজ্তাব সম্পরকে দিল্লশতে 
পুর্ণাষ্গ আলোচনা-সিংহল: সংযুক্ত 
'আল্লব প্রজাতল্য ও ঘানা দের 
সঙ্গে ভারতশয় দলের বৈঠক। 

দিল্লীতে শ্রীনেহর,র সাহত সফরাগত 


€আরব প্রজাতল্মের শাসন পাঁরষদ 


সভাপাত) শপুথক বৈঠক শান্তিপূর্ণ 
আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে চীন-ভাক্লত 
বিরোধের 'নিষ্পান্ত হইবে বাঁলয়া আশা 
প্রকাশ। 
সোনার বাজারে অচলাবস্থা অব্যাহত 


সফালিকাতা স্বণ* ব্যবসায়্শীদের সভায় 


জবপ* ১১৯ বিধি সংশেধনের দাবশ। 
| ৯৩ই জানুয়ারশ--২৮শে পৌষ $ 
শ্রীনেহরুর সাহৃত 


্ কলম্বো সঙ্মে- 
জনের প্রাতানিধিবগেশর শ্রোমতখ বন্দর- 
নায়ক সমেত) দু 


াপশী আলো- 


 চনার পেদল্লী) পর হত ইস্তাহার প্রচার-_ | 
শার্লামেণ্টে 


ডূড়াম্ত আভিমত কেলচ্বো প্রস্তাব ও 

সংশ্লম্ট ব্যাখ্যা সম্পকোর্ট 
1 

১৪ই জানুরারী--২৯শে পৌষ £ 

টি উপলক্ষে * গঞ্গা-সাগর- 





লণ্টঁ ও নৌকা বিভ্রাটে যাতরপদের দুরবস্থা 


--প্রয়াগ সঙ্গামেও এেঙাহাবাদ) লক্ষাধক র 


পুশ্যার্থখর স্নান। 


কাঁলকাতা মহানগরশতে বসন্ত রোগ 
সহামারশ আকারে দেখা দিবার আশম্কা 
কর্পোরেশন ও রাজ্য সরকারের স্বাস্থ্য 
দপ্তরের উদ্বেগ । 


৯৫ই জানুয়ারী_১লা মাঘ £ সমগ্র 


দেশে ভোরত) দশ লক্ষ স্বেচ্ছাসেবশীর 
হছোমগ্গার্ড টী গঠনের িদ্ধাল্ত-- 
আভ্যন্তরণশপ নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 


সরকারশ জরুরশ ব্যবস্থা-বাভন্ব 

রাজ্যের নিকট কেন্দ্রী স্বরাম্ট্ী মল্তণা- 
লয়ের সাকুলার। 

“যুদ্ধ হউক কি না-ই হউক দেশের 

তত 


প্রাতিরক্ষায় সবর্ষণ পষণপ্ত 
চাই'-_প্রাতিরক্ষা মল্শী শ্রীওয়াই বি 


চ্যবনের দৃঢ় ঘোষণা । 
৯১755 


ঘোষের 

ডি সভার কেলিকাতা) 
শবাশশ্ট ব্যান্তবৃন্দের শ্রদ্ধা 
ধিবশবাবদ্যালয়ের 


40278 
বিরোধ শশমাংসায় দদল্পশতে ভারত- 
পাকিস্থান নৈঠক আরম্ভ-_ভারতায় 
প্রাতানাধ দলের নেতা সর্দার শরণ সিং 
ও পাঁকস্তানশ প্রাতনিধি দলের নেতা £ 
মিঃ জেড এ ভূটো। 

কঠিন 'বিতকের পর পশ্চিমবঙ্গ 
মধ্যাশিক্ষা পর্ধৎ বিল রাজ্য বিধানসভার 


পৃহশত। 
৫ বাইরে ৪ 
৯০ই জানুয়ারী--২৫শে 


ধা কানন বাতা দৈসাগের 


প্রীত শোম্বের নিদোশ। 


চশনের 1সনাকিরাং-এ _সোভিয়েট র 
১৯ই জানয়ারশ--২৬শে পোষ, £. পরো 
ব্যাপজ্য মিলল সর বলা 


ূ দতাবাস বন্ধন 
সশমান্ত [বিরোধের পাঁরগাতি। 


পাকিস্তানের মধ্য 'দিযা নেপালের 


শোম্বের কোতাঞঙ্গা নেতা) 


৫ জানুগ্লারশ_-২৭শে পৌষ ঃ 

আভষানের পর প্লাস্ট্রসঞ্ঘ 

বাহিহট করুক সাকানিয়া (কোতাঞ্গা- 

রোডোশিয়া দঈমাল্তবর্ত) দখল-_লিও- 
পোজ্ডঁভিলে সংবাদ ঘোষণা । 


ইয়েমেনশ প্রজাতল্মে ৮০ 
আদেশ--প্রেসিডেন্ট মাল্লাল 
সৌদ আরবের রাজা সউদ ও টা 
রাজা হোসেনের বিরদ্ধে ধর্মযঘ্দ্ধ করার 
সন্কজ্প। 

১৩ই জানয়ারী--২৮শে পৌষ £ 

পাশ্চম আফ্রকার তোগো রাজ্যের 
ফেরাসী) সামারক অভ্যুত্খান--মল্মিব্জ্দ 
গ্রেপ্তার-আততায়শর হস্তে প্রোসডেপ্ট 
ডঃ আলাম্পণ নিহত । 

হোটেলের 'খিড়কশ দরজা "দয়া মিঃ 
পলায়ন-- 
এনডোলা উেত্তর রোডোশয়া) হইতে 
কলওয়েজিতে উপাস্থাত। 

রংপন্রে পর্ব পাকিস্তান) 

ু ্ ৪ জন 'নহত ও 

প্রান ৫০ জন আহত- গভণরের আগমন. 
উপলক্ষে বিক্ষোভ প্রদর্শনকালে, গুরূতর 
হাঞ্গামা। 


১৪ই ৯০৯ 


প্রগল্ভ ভারত আক্রমণে 
নিরপেক্ষ রাম্ট্রগূলি মম্মাহত--কংগ্রেসের 
মোকিশ) যুশ্ম অধিবেশনে প্রেসিডেন্ট 
কেনোডির ভাষণ-__কম্যানিষ্টদের উদ্দেশ্য 
ও পল্থা সম্পর্কে সতকর্ধাপী। 


৯৫ই জানয়ারী--১লা মাথ £ 


সাধারণ বাজারের পৃশশাঙ্গা সদস্য 


- হওয়ার জন্য বূটেনের ব্যস্ততা--দা গল 
ফেরাসশ প্রোপিডেন্ট) প্রস্তাবিত পহযোগ? 


সদস্য হইতে আপাত । 
১৬ই জান্য়োরশ- খরা মাধ £ 


তোগোর 'বগ্লব পরিষদ কাক তোগো? 
টিনার, হাহ গালের 


রাজ 


সা লয় ০৮ 








মধ্যে আাশাখগেন দেবীকে, 
দাসশ স্বর্ণপদক দেওয়া হয়। সরোঁজনশ 
বসু স্বর্শপদক দেওয়া হয়েছ ডাঃ 


জাধ্যনিক উপন্যাঙ্গে মানব প্রত্যয় 


ূ শসংক্কাত॥ লংনতা ও বোক্ষিগটা', '্ীতিহ্য £ 
সংজ্ঞা ও বৌশিস্ট্য”,। "বাংলা, 918 
বর্তমান ও ভাঁবষ্যং এই প্রবন্ধ 


ঞ্চান, আমরণ সরেশগানে লমিত। 


ফাঃদা বাংলা উপন্যাসের গাশ্ডিত শিল্প- ক্তাধ 
শী রর শ্িদগনবাযির রোখককো 104 ৰ 


2 বহনে পাপ নর ক 


৬ এম কষনবগয়াভ” পাকার নাটা”সমালোচক 









দে সাহা 


মাত রাড শ্তাঁকে লন কাকে জা. 
খার। বাদি - লাটাাগ্ঠ', কনগ্রান 
স্টেজ মাম প্রাষ্থে তিন ভারত খাট 


| হণ্ডের গুপর আলোচনা করেছেন এবং শ্বাম 
খেকে প্রকাণশত ' মত সাফ 


মান গ্রল্ধের দ্বিনি চালা । ঘৃত্যুর পাবে 
কান ভাক্গাজশবলগ রচনা লে আতর- 
ছিলেন । হে্সেক্ত্রদাগ ভাজা সরক্ষান্ের 


জনতা ও সঙ্গাদিক্ রয়ে জানলা 


কতিন। খছ পার্ক প্রদতষ্টানসের 





বৈশাখশ বসন্ত ডেপনচাস)_সুকলন্যা ।। 


প্রকাম্ণক $ করুণা প্রকাশনণ। ১১, 
| শ্যাদাচরণ দে আট, কাঁলকাতা-১ ২11 
| গা--পাঁচ টাকা ।। 


"সুকন্যা এই ছদ্মনামধারিণশ লোখকার 
প্রথম উপন্যাস ত্খড়ির লিখন” পাঠক এবং 
সমালোচক মহলে যথেম্ট সমাদর লাভ 
করোছল, সেই কারণে তাঁর দ্বিতীয় 
উপন্যাস '্লিশাখী বসম্ত' একটি উল্লেখ- 
যোগ্য উপন্যাস বলা যায়। লোখিকা এই 
উপন্যাসাউতে আশ্চর্য নৈপনণোর সঞ্চোে 


হাওয়া এসে লেগোছিল কিন্তু নিয়াজ 
কেন বাধাতে, রেখার সেজমামা মালিময় 
বোস আশ্রয় দিতে চেয়োভল, কিষ্ত জে 
সুযোগ বাঁড়র চক্ষা্তে সেদিন গ্রহশ 
করা খায়ান। 


মানুষ করার কাজ পাওয়া গেল । এইখালে 


থাকার সময় দেখা হঙ্লা আয় এক ভাগ্য- 


58 





আনত 


ৃ তর হাতে বিন উবনসাতিন | 
ফরল এই সামান্যা রমণণফে ৷ আল্লাকালশ 
ভাগ্যচক্ষে অনশতা থেকে এতাঁদনে এযানশি 


হল । কিল্তু তুমি ধাও বঙ্গে কপাল যায় 
সঙ্গে, বাসুদেব লোকটি ধৌন-ব্যাঁধতে 


জার আতি বিচির ধব*্বাসঘাতক, 


মুগ্ধ এই শ্বধের রাজসয়ের মধ 
হঠাৎ উদয় হল সেই পুরাতন প্রেমের 
নায়ক মাশময় বোস। সে অনশতাকে 


1নয়ে যাওয়ার প্রলোভন দেখায়, অনশতাও 
প্লাজশ। জীবনটাকে সে ভোগ করতে চায়, 
যে জীবন তাকে ষণ্থনা করেছে বারবার, 
তার সন্গো একটা বোঝাপড়া করবে এবার । 
এমন সময় ধাসদেব অসুস্থ হয়ে 
শড়ঙস, আবার বাধা পড়ঙ মাঁণময়ের সঙ্চো 
মলনের। মেয়েরা আগে খণ শোধ করে 
না ভালোবাসে 2 লোখকা এই লাইনাট 


লাখে উপন্যাদ শেষ করেছেন। 


অনশতা চাঁরিত্রের এই ছিল অবশ্যম্ভাবশ 
পাঁরণাঁত। ' যোৌঁদ. বিজলশ, নিরঞ্জন, 
বাসুদেব ও কল্যাশশ চারগ্রগুজি উপ- 
ন্যাসের পাতা থেকে উঠে এসে চোখের 
সামনে দাঁড়ায় । : এই প্রাতভাশালনখ 
লোখকাকে আভিনল্দন জানাই ৷ মাহলারা। 


'বাংলা সাহত্যে সংখ্যাঙ্গত্ঘু, তাঁদের মধো 


একজন শান্তশালশ লোখকার আ'বর্ভাব 
আনন্দ সংবাদ । প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ পাঁরচ্ছা। 


শাশবাতক-- নোষ্টক) কমল চক্ট্রো- 
পাধ্যায্স। 

কে থাকে কে ঘায়-- নোটক) জযরুণ- 

 ফুআার চঠ্টৌোপাধ্চাজ । 


- ধনর্বাক প্রহরশী- নাটক) লক্ষণ চট্টো- 


পাধ্যজ। আমর লজাইকেরশী, ৫৪1 ৬ 
কজেজ স্রশিউ, . কাঁলকাতাস্”১ ২1 
ল্য প্রজ্যেকর্খাঁন এক টীকা পণ্চাশ 
সয্লা পক্সঙা । 


একটি একান্ক নাটক । 


অধ্যাপক টহমাদ্রশেখর প্যীর মৃত্যুর পর 


জশিবন সম্পকে হতাশ হয়ে. অবশেষে 
একাঁদন প্রন কাশশর গঞ্গাধ ঘাটে আত্ম- 
হত্যা করতে গিয়েছিলেন তখনই [তান 
শাশ্বতীয় দেখা পান) ধটনাচক্ে এই 


্পিতৃপরিিচয়হশনা মেয়েটিও তাল একমান 
. আবজাম্বন মায়ের মৃত্যুর পর কাশশর 
 গগ্যায় নিজেকে সকাল দিতে পিয়ে- পা মনে 
 আখাহতঢা করা৷ হয়ান। তান শান্যতণীকে হোপ 


ছিল । 





এ নাটকের কাহনশতে আভিনবন্ধ 
কছু নেই। তবে লেখকের কাতিত্ব এই- 
খানেই যে তান নাটকাঁটকে অনাক্সাসে 


পারণাতয় দিকে টেনে নিয়ে শেছেন। 


গ্রদ্থখাঁনর মূল্য আরও কম হওয্সা 
উাঁচত। 


বাংলা সাহত্যে . নিম্ন হাস্যরসের 
একাম্কের খুবই অভাব। খুব কম নাটা- 
কারই বাংলা নাটা-সাহত্যের এই বিশেষ 
শাখায় পারদার্শতা দেখাতে পেরেছেন । 
যাঁদও “কে থাকে কোথায় একাগ্কটি 
নাট্যকারের মৌলিক রচনা নয়, তবুও 
এই অনাতপরশীক্ষিত পথে পদক্ষেপেব 
জনা আমরা এই নবাগত নাট্যকারকে 
ধন্যবাদ জানাই । একাত্কাঁটি পরশ়ামের 
'বটেশবরের অবদান, নামক রচনা অব- 
এই একাঞ্কাটন্তে 
আসলে এক শ্রেণীর লেখবেনি স্বরূপই 


. উদ্ঘাটিত হয়েছে। 


লেখক প্রত্যেকটি চাক্সত্রকেই স্বাভা- | 
াবক করে দেখাতে পেরেছেন । এইখানেই 
তাঁর কাতিত্ব। 


লেখক ঘাঁদও “নির্বাক প্রহরশীকে 
'একাঞ্ক হাঁসির নাটক' বলেছেন ক্ষিজ্তু 
আসলজে এ নাটকাঁটতে স্থজ ধরনের 
হাসারসই প্রশ্রয় পেয়েছে। এ নাকের 
কাঁহনশী ধত অসম্ভব আর রি 
ধরনের ঘটনায় ভল্লা। £ 





শ্ণে বাংলা একামক তায় হাল্যদশা পু 


কিন্তু বতামান ন্যটফটি 


হয়ে এসেছে। 


ক্ষার ' বহে আশ্রর লেন। তাকে কর দাঁড় 


£১ পচ 2, 





ক্ষার, ১১ই মাছ, ৯৩৬৯] 


একতা 
টু .% লি 
১) 





টা লে ৯০ ৃ ভিন 

1১৮৬৬ 

ঢাগে তাঁর আরগু অনুন্শজনে গরকার। 

স্খখানর, মজ্যও অনেক বোঁশ মনে 

লে। ্ চি 

সরকার প্রসঙ্গে কোরাম) জন 
গপ ক্যালছুুম আাচত গ্রস্ধের আনজ- 
রঙ্ধন গৃহকত বঙ্গানূহাদ। প্রকা- 
শক সমাজ | ১ ৩1১, নফঝ- 
কোলে মোড, কালকাতা-১৫। দাম 
এক টীকা । 
পবাভল্ল রাষ্ট্রের সংবিধান, সরকারের 





লক্ষ্য, রাজতল্ত, গণতন্ম ইত্যাদি বহযীবধ 
রাষ্ট্রনোতক প্রসঙ্গ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
আলোচিত। ছাত্র এবং রাজনোৌতিক 
কর্মীদের অবশ্য পাঠ্য এই গ্রপ্থাট অনু- 
বাদে অনুবাদক বিশেষ কাতিত্বের পারচয় 
দিয়েছেন, তবে দুঃখের বিষয় এই মূল্য- 
বান গ্রল্থের মুদ্রণ মোটেই আশানুরূপ 
নয়। 


[নিমডালের ফৃল-_ কোবিতা গ্রল্থ) 
শংকরানজ্দ শখোপাধ্যায়্ 1 কাবপন্র 
প্রকাশ ভবন, ১, রাপী শংকরণী 
লেন, কাঁলকাতা-২৬। 


শিডাল ঝরার শব্দে-- (কাবতা গ্রল্থ) 
শাল্ত লাহডশী। সাহত্য প্রকাশ, 
২৯, শ্ক্ষপূর  বাঁশদ্রোন। চাঁদ্ষশ 
পরগশা 1৯ 


ফাঁৰ শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
শলজডালের .: ফুল এবং শাল্ত 
লাহড়শ'র শশউীলি ঝরার শব্দে” সম্প্রীত 
প্রকাশত হয়েছে । “আকাশ ম্যাট” এবং 
'কালঘাটের পট' শাল্তি লাহড়ীর পূর্ব 
বতর্গ কাবাগ্রন্থ। কাব শংকরানন্দেরও 
কাব্যচ্চা দশর্ঘ সময়ের; 'অজ্ঞাতবাসে'র 
পর এই 'গ্বতশয় কাবাগ্রল্থে তাঁর স্বাভা- 
[বক পাঁরিণাতি লক্ষণশর ৷ ূ 

ণকক্তু এনমডালের ফুল” বর্তমান 
কাবাধানরাকে কোন ধদকে অশ্র- 
বশী করেছে বলে মনে হয় না; তার 
চেয়ে বলা বায় প্রেম, শিল্প ও  প্রক্াতি 


তাঁর কণ্ঠস্বর বিষ, এবং 'রষরানিবিষ্টতার 
চারব্রপ্রধান। তাই বন্তব্যে তাঁর নিজের 
কণ্ঠই শোনা বায়; আর এই রর কত 
0 সংহত এবং .বিশবাস-নিভর | 


দরজার চৌকাঠে আমি ছয়ে মা 
[৪ মল্যের বিশ্বাস 


হুপমতায় গড়ের এতক্ষপ 
| উজ্জ্বল আলোক-_ 
০8:7০ 
বি ভি 


আম হব বিষাদের ব্বার্পমাথা ্‌ 
ক্লান্ত জলন্রোত 

-এপার গপায় বালি। দেখ ওই ' 
সর্ষে প্রহর 
তাঁম আম পাশাপাঁশ আলোকত-_ 
স্পন্ট করে রাখ । 
গারশেষে বলা ধার, উভয় কাঁবই 
শব্দ সম্পর্কে যথেদ্ট সংযত কুশলতার 
পারচয্স 'দয়েছেন; বাংলা কাব্যে শব্দ 
ফারয়ে শোেছে বলে অধ্লশল শব্দের 
অকারণ চয়নে কাবতাকে নদর্মা করে 
তোলেন 'ন। তর 


॥ ভ্রুটি স্বীকার 1 


ণনাখিল ভারত সাহত্য সম্মেলনের, 
গোরক্ষপুর আধবেশনের সাধারণ 


ঝা. তথা্ত, তুটশি বিশ করেছেন! 
মোটামাট আশধবেশন ২৬শে থেকে ২৪শো ড়সেম্বধ ... 
পর্বদ্তি অন্দাষ্ঠত হয় । ডঃ সুনশাতকুমার 





খসপা পপ 


চট্টোপাধ্যায় অদ্বশকাতি জানান, তাই 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্মেঙ্গন উদ্বোধন করেন 
[িহাঁরের মন্ত্র গোঁবন্দ সহায় । আবনাশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও - গবফৃপদ বল্দ্যো- 


পাধ্যায়ের স্থলে আবনাশচন্দ্র চট্ট্রোপাধ্যায় 


ও 'বিকুশপদ “মুখোপাধ্যায় হবে। 

প গুস্ত, সৌমেন্দ্ুনাথ ঠাকুক 
প্রভাতি শনমন্ত্রণ 'স্বশকার করেনা 1... 
আমরা এই ল্রুটধগ্ালর জন্য দুঠাখিত, 
সম্মেলনে 'অমৃতে'র শ্রাতাঁনাধ উপাস্থত 
ছিলেন না। শবাভল্ব সময়ে পর-পারকায় 
গবজ্ঞাপত তথ্যের উপর 'িভর করে 
আলোচনাঁটি গলীখত হয়েছিল । কর্মাধ্যক্ষ 
মহাশয় যাদ “অমৃত, পণ্পিকায় তাঁদের 
সংবাদাদ 'পাঠাতেন তাহলে হয়ত এই 
শ্ুটশী নবারণ করা সম্ভব হত। 
আমন্তিতগপের সম্মাতলাভের পৃরবেই 
লাম ববজ্ঞাপত হঙ্গে এই জাতীয় ববশ্রম 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

| --অভয়ঞ্কর 





“জীবন শজজ্ঞাগা”---৭ 


জশবনশ সাহত্যের মননশখল লেখক ূ ূ 
মণি বাগচি প্রশশত | ্ 





রি এ জা £ পাঁচ টাকা | 
গতনুগাতক জশবন-চারত ইহা নম্ন-_প্রকৃত্পক্ষে 
ইহা %/)1%/81052)91809,75-5815050. 
এই পহণিতের ৮ প্রস্থ £ মাঁশ বাগাঁচ প্রণীত 


0 রাগ; লরেল্দ্নাথ | 


| জি ০ 


১৩৩, রালাবহারা আযাভোদনউ, কালকাতা-২৯ ছা 
৩৩, কলেজ রো 1. কাঁলফাতা--৯ রর কি 


-] 








এঅমতেশল : ১ম বর্ষ ধম সংখ্যা 
৫৯ই জুন, ১৯৬১) প্রকাশিত “বত্মান 


হয়েছিল কনা জানি না। তাই তাঁর 
প্রন সম্রন্ধে আবার কয়ে এই বিষয়ে 
দক্চার কথা ঘলতে হচ্ছে 


যখন শ্বিতীয় মহাযদ্ধে পারা. 
পম কাপছে: ১৯৪৯ সাঙ্গে জাপান 
অক্ষাশন্তিতে যোগ দিয়েই তাঁড়ৎ-গ্রাতিতে 


শ্রাতি বৃহঃ ও শানঃ ৬৪ 
. রাবি ও ছয় দন 5 ৩. ৬. 


করে বাংলাদেশের | 
' ধমলে এই দেশে যৈ ভয়ঞ্কর দুাঁভক্ষের 


০ জাক্ষ। 


সহরের পতন ঘটিয়ে দিল, তখন ঝড়, 
বন্যা প্রভীতিকে উপলক্ষ্য 


কয়েকজন দুশমন 


সৃষ্টি করেছিল, তাতে পথে-ঘাটে কুকুর- 
| “মাগো, একটু ফ্যান দাও, 
বুভুক্ষুর এই কাতরধ্বনিতে এই সহর 
কলকাতার আকাশ-বাতাস 'বিদীর্শ হয়ে 


 শিয়েোছিল। হাজারে হাজারে, লাখে-লাখে 


' পথে পা বাঁড়য়োছল সমস্ত শাজশনতা-. 


বোধকে জলাঞ্জাল দিয়ে।. বাংলাদেশের 
নৌতিক মেরুদশ্ড সেই যে ভেঙে চুরমার 
হক্ষে' গিয়েছে, আজও তা জোড়া 
লাশ্গেনা। ইংনাজশ ১৯৪৩, বাংলা 
১৩৫০ সালে বাংলাদেশে যেন 
মন্বল্তয় ঘটে গেল। 

এই ৫০-এর মক্বল্তরের পারিপ্রেক্ষিতে 
ভারতশয গপনাট্য সম্ঘের পাশ্চমবঞ্গ 
শাখা রঞ্গমণ্ডে উপস্থাপিত করলেন 
বিজন ভট্টাচার্য ধলাঁখত “নবাহ্”॥।  যত- 
দূর জানা আছে এর কর্ণধার ছিলেন 
হা শঙ্ডু মিলি এবং বিজন 





বব. | প্রতিষ্ঠা -করেছিলেন,. ্‌ 
৮ নি তখন অন্যর্মাম' ফলে তা 


খে, বাংলাদেশে নু করে এক টাও 


1 


চাহবত হয়ে রইলেন। 


একটা, 


- করতেন, টানা জবা 








বিশ তাঁরা 





5 আজ কল- 
কাতা সহরের পল্লশতে পল্লণতে, আঁফিসে- 
স্কুলে-কলেজৈ-ক্লাবে এবং মফঃস্বল 


০. এসহরে, গ্রামে-সর্ধঘ যেভাবে নতুন নাটক 
ন্। 20075 লেখা ও দল বেধে সেই /নাটকের় আঁভ- 
. এখিয়ে এসে ধস্গাপ্র, র়েগুন প্রস্ভীতি 


নয় করার ধুম পড়ে গেছে, মবাহ- 

লে. তা কেউ কখনো 
সর উত্তর কৰঝ:কাতার 
চারাট পেশাদারণ রঞ্গালকে প্রীত সপ্তাহে 
তাঁদেয় নিয়ামত চারাট আভনয়ের সময়- 
টদকু ছাড়া বাকী সব কটি দিনই সম্ধ্যায় 
এবং রবিবান্ন সকালে কোনো না কোনো 


যে-সব জায়গাতেই মণ্ঠাঁভনয়ের স্বাবধা 
আছে, সেই সব জায়গাতেই বাক্সো মাস, 
তারশ দিন একটা-না-একটা অভিনয় 


লেগেই আছে। ঠিক এই রকমই চলছে 
মফহঃষ্ঘলেও । বর্ধমান, দুর্গাপয, চিত্ত- 


রজন, আগানসোল, চজ্দননগর প্রভাত 
জায়গা থেকে মণ্ঠাভিনননের সংবাদ 
হামেশাই এসে পেশীছোচ্ছে। এই যে 
সায়া বাংলাদেশ জুড়ে এই নাটচচশ, এটা 
নিশ্চয়ই নাট আন্দোলনের একটি 
বিশিষ্ট রুপ। 


এই নাটাচচায় আর এফটি যে 
[বিশেষত্ব খুব যেশশ করে নজন্গে পড়ে, 
সোঁট হচ্ছে, এই সব আঁভিনয় মাল্ল আঁভি- 
নেতা-আভনের্শীদের আভনয়েই পর্য- 
বাদিত না হয়ে নাট্য প্রযোজনার ক্ষেত্র 
দূশাপট, অণ্ঠসজ্জা,  আলোকসম্পাত, 
আবহসঙ্গীত প্র্ভীতি আঙ্গিকের প্রা্তটি 
[দক 1দয়েই একটি আভিনবত্ব প্রকাশে 


বং. এবং সমস্ত জড়িয়ে নাট্্যাভিনয়েন্র মধ্যে 
৮ প্রয়াসে যব 


যৃদ্ধপর্ধকালে সৌখান, অপেশা- 
 সংস্থাগ্যাল মাট্যািনয় 


জাই তাঁদের আবাদত ছিল! ৭ 
. আজ: কলকাতা এবং (মহগ্বলেও 


পেখপক্ঞা এবং. 'একান্ক নাট... শ্াতি- 
জিকা অন্ত সেই ননদ 








মণ্তকে আনো দন্নলক্সপ না করা, ভুকিভার স্ধ্জনদের নিরে এখন একাটি প্রচেষ্টা শেছেরটি প্রীল্ের ভূমিকালাপতে লু 
মা সংস্থা গঞ্ঠে ওঠা, ধছরের ৩৬৫ পাঁতাই আভিনবদ্ধের পাঁষ ক্বাখে। খআভি- ৭০৮১৮ 
দিনে কম করে ১০০টি আভিনয় অনু* মেতা আভিনেযরীদের লফ্চলেই এই প্রথম বালকের আমলা ও বেদলার আভিয্যা্ত 
ম্ঠিত হওয়া, বেশ কয়েকাট পর্শাষ্গা ও 
একাঞ্ক নাট্য শ্রীতিযোগিতা চলা এবং ধসষ্ঠা গু এঁফাস্তিঞ্চতায় আবহশাকতা ভা ৃ 

সব শেখে বাগ প্রফাশফ জ্যায়া খহ কি তায় কিছমা অভাব ডা 
একাঞ্ক ও পর্্ণাঞ্ধা নাটক ম্বাপরতাকারে ঘটোম। খাধীল্ামাটোর ্যাকণকে হ্যাহন্ “চভুনিখসএয় লুল প্রয়াস ॥ 
প্রকাশিত হখয়াশনএই প্গগ্ত শিলিয়ে মা করে এসে এই: প্রচেষ্টা কলকাতায় 'বাঁশষ্ট মাটাসংস্থা 
নবনাঠী আঙ্দোলনের এফটা সংজ্ঞা পাওয়া গোর ওপর সার্থকতা লা কয়েছে। “চতুমুখ জালারশী মাসেয় মাধামান্যি 
বার লাকি? 1শগপভরাতনীর »খগনতোয়াদ ৪ উিউসো এ সিউলাডল ওনাদের 







ফোম ৪ ৪৬-৬৯৩৯ , 
গ শাঁগিধাক্জ ৬1 মাধামে। গার্াজক 1) ধাধেল। “উুমখ”সএকর ধশঙ্কাপঞর 
হু আহত ও পরিবার ইট চলায় তমফে জাঞ্ঘন করে যে-পুকধাপংহ ভারত পয়ফারের ৪ প 
. গস্সথ জাতের তাক জঙ্গীলাত্ে সাফলা অর্জন করে পোথফতায় অন্যক্ঠিত হচ্ছে। 
দেক্াখ্মহোধক একাস্ফিকা কাটি 
| বি 







৪ লও: টক জিপ ৭৬ মত ১1০৪০ রঃ |... শ্রিলসা তগহাজিও 
 হিককাতা-১ তে4, ইস আস শি পে 
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১ ই আছি, ৬৩৬৯ ভিত | টার ৃ সির 
৫ ৪ এরর রর এ রি ্ 





লন্ধ্য মুখার্জি, ইলা বস, অমল মখাঁজ' ৩৬, চন সি ৪০৬ জকি ০০১৯৯ পশ্চিষষ্গ লরফারের জোকজান শাখা ৪ 
ও সরকার হেমল্ত মুখা্জ শথযং। চিত সেফ; হ্যাঙছলেটের় ও পোলোনিয়প-এর ভায়তে চশনা হামজাঝ পাযিপ্রেক্ষিতে 
গ্রহণ, সম্পাদমা "ও শন্দগ্রহণে দান ভূগ্রিকার় আঁতিময় করবেন দুইজন. আগ্র- পশ্চিমহষ্গ সরকারের লোকরজাম শাখা * 


বথাকমে কাজত চ্যাটাঁজ, আঁময় শখাঁজা গাল্য এস্তোলণিগ় 
ও জে 1 ইয়ানশ । গাম লিখেছেন গৌণ 
প্রপা মজুমদার | অথেস্দি চাটাজি খাধ, 
টিক প্রধান সম্পাদক । চাঁরািশে আছেন 
আল চ্যাটাঁজশ। সঙ্ধ্যা রায়। ভান, 
ব্যানাঁজ", জহর রায়, অনুপমার, কমল 
মল, আজত চ্যাটাঁ্জ, শশতল ব্যানার্জ 
িল্টু চক্রবর্তী, তনু দত্ত, সৌরেন 
ব্যানাজা, মাত দীপক, রেশুকা রায়, 
কুক্তলা ওচ্যাটার্জ। এ ছাড়া তিনটি 
বিশিষ্ট চাঁরযে অসাধারণ অিনয় দক্ষতার 
ধধাক্ষর রেখে গেছেন স্বগত ছার 
সশীষদবাস, তুলসী কবতশী এবং নবদ্বীপ 
হালদার । এই ছবিতেই নটলম্রাট ছার 
ধম্যাস সবশেধ স্রটং করেছেন । 


।। জাগরল [লিয়ে খে / 


















সাজিদ 
সব মিলিয়ে অপুর! 


হতযতিহভগ হাহা আনর্থপ-গপাজারিটা রি হজ বীর “প্রেস্গে, ভাব) ভাজরারা, 





বু 
বন 
ব 
স্ব 
| নতি. 





৯৯৩০ 


কার জন্যে গেল নভেম্বর ৯৯৬২ থেকে 
তন মাসের জন্যে যে কার্ধম গ্রহণ || 
করেছিলেন, ' তার মধ্যে নাটক, নৃত্য ও 
তঙ্রদর মাধমে বাভষ গ্রামে ও 
মফচ্বল শহরে: অনুজ্ঠালের ব্যবস্থা 
হযোছিল। এই পারের প্রথম নাটক 


গশার অপরাপর অণ্চলে ৪০ বার আভি- 
নশীত হয়েছে৷ ঘল্মথ রাক়্ এবং সাল 
দেন রচিত আরও দুখাঁন নাটক আঁভি- 
 নয়ের জন্যে প্রস্তুত করা হচ্ছে। এদের 
নৃত্যনাট্য “দেশেকস ডাকপট গেল 'িসে- 
বরে মাজদা, চাখ্বশ পরশাপা ও হাওড়ার 
কারখানা অশ্লে ২০ বাম মণ্চস্থ 
হয়েছে । তরজার দক্পাট নভেম্বরে 
মোঁদমশপুর, বাঁকুড়া ও চাঁষ্বশ পরগণায় 
১২ বাক এবং ভিসেম্বরে বাঁকুড়া, 
মেক্িমীপুক্ ও হাওড়ার দূর পলী 
অধ্তলো ২০ বার তাঁদের আসর বসান। 


অরাব্্প মুখোপাধ্যায় পারচালিত 


 পারঠাচ্ছেন এবং তাঁরা কিছু নেপালশ 
 সঙ্গাশত '; সমেত অন্ততঃ ৬০। ৭০ 
আসল বসাধার গ্রহণ করে- 
ছেন। এ-ছাড়া 'দেশের ডাক' নূত্যনাট্য- 
টিকে হম্দশী গানের সহযোগিতায় হাওড়া, 
হুশঙ্সশ এবং চাষ্বশ পরগাণার কজ- 
কারখানা অণ্চলে পারবেশনের ব্যবস্থাও 
করেছেন! কতৃত্পিক্ষের বিশ্বাস, এর গ্বারা 
উদ্বুদ্ধ হলে শ্রামকেরা বেশশ পালিশ্রম 
দিয়ে কারখানায়: উৎপাদনেক্স হার বাঁড়রে 
তুলবে । এদের নাটকে দলটি বাঁসরহাট, 
ডায়মন্ডছারবার, মেদিনীপুর এবং 




















ইহ, 
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£ রর রী ৃ রে রি টু বত হরির ৮ 4 রি 


“বর্ণ চোকা। 
গাঙ্াপদ বসু ও সন্ধ্যা রার 


০ রর ] টা 





চলে 
একা আভিনয় £ 
গাত ১৮ই ডিসেম্বর সম্ধ্যা টায় 
শিল্পায়নের নোট্যকলা কৃম্টিকেন্দ্র) ওয়াই 
এম সি এ “ওভারটুন্ন' হলে সভ্ডর্গাল তাঁদের 
গদ্বতশয় বার্ধক অনুষ্ঠান উদযাপন 
করেন। অনুষ্ঠানে দুটি একাত্ক নাটক 
মণ্চস্থ করা হয়্। তরুণ নাটাকার শ্রীউৎপল. 


মুখোপাধ্যায় কতৃকি 'এই নাটক ' দুশট 
রচিত। : 


বাস স্টপ কোঁতুক নারিকার্টিতে 
সঙ্যের সভাঙগশ ' বিশেষ কাঁতিত্ব গেখাতে 
পায়েনান । একমাল্র গোঁবল্দের চরিত 
শ্রীন্মামিতাত মুখোপাধ্যয় ও. জনৈক 


বিশেষে ম্যাক্িকা সোমার চাঁররে 


সুজাতা মুখোপাধ্যায় ও. 'দীপঞ্করেক 


 চাঁরতে প্লীজ বসুর নিপদুপ আভিনয়, 


দর্শকহুদয় সইজেই জয় করতে সক্ষম 


হা 


৮৪ টি বর 8 





হা 


সাদর মহা 


0 





করেছে 


| টা, সী 


আশা ফা আপি মতো. 


বস শান্ত গো, আমার তা ধাপ করবেন? 
রি খিসশত- 


 প্রফল গঞ্পোপাধ্যার। 
খা 


একা বাতা আপা লো সে 


তির একটা ছেদ এবং কাহনশর 
মৃজমর্ম ধ&ঁ নূত্যদশ্যাটতে যথেষ্ট প্রাত- 
ফজিত। 


সামান্যতম ভুলে কিংবা ভুল বোঝা- 

বাঁঝ আমাদের জশবনে কতটা অভিশাপ 

হয়ে দাঁড়াতে পারে কিংবা দাঁড়াতে চলেছে 
প্রচেন্টা লক্ষর্ণীয়। 


আপাঁন চরটি রশাকৌতুক হলে 
মারো খুশি হতেন বলে আভাষ 
“দয়েছেন। আপনার 
রে প্রারকে আমি একাঁট সুস্থ 
ধলে ধনতে পারলাম না। 

চন্নাটক্স মধ্যে বহু জায়গায় বহু দিন 
মনে ক্াখবার মতো জিনিষ আছে ঘা 
আপনার কলমে আসে 'নি। সম্তানকে 
দেখতে চাওয়ার আকাঙ্ক্ষা যখন নষ্ট হলো 
হয়তো খ্যাত ধচতেগ তা 
পাওয়া যাবে না বলে আমান মনে 


আম্মুর ক্ষত খ্যাস্ধিতে আপা ৃ 


তা এ্াঁড়য়ে গেছের্ন। 





: নাচ ছাবাট রঞ্গকৌতুকময় হলেই হে 


পু এমন কথা নয়। 


কিল্তু 


যখন আরম্ভই করা হয়েছে কৌতুক 'দিয়ে, 


রঃ শেষ পর্য্্তি টেনে 
নিয়ে যাওয়া উচিত গছল এবং তা হয়াঁন 
বলেই ছবিটি আমাকে 'বশ্রান্ত করেছে । 
সরকারের কৃপায় আইনতঃ ৪ মি 


গেষক্ালে একটি ছোট কথা ঠ নব 


তি রী দা ফোন উল্লেখ ট 


করেন নি 





ঠা এ 
রর এ 
ডিও ৮ 
॥ 


৯১৩৯ 


চার হতে. পেরেছে? .. 


1টয়ারগ, ্ 
অরণ্যগহনে গ্রহণ করে ফিরলেন পড়ি 
চালক গর বাগচী ।  রমাপ্পদ রখ 
501577187 
হি 
চল্নমাট্য রচনা করেছেন। শিজ্পশদের মধ্যে. 
উপাস্থত ছিলেন সন্ধ্যা রায়, নিরঞান রায়, 
1সপ্রা গত, সতশন্দ্র ভট্টাচার্য, দখপা চ্্রা+ -. 
পাধ্যায়, 7 রে 
পি. মুখার্জ ও 'লিচশপ ডা 
[কচি পাঁরচ'না করেছেন আনল 
গাপ্ত। এই বাহর্দশে হালের দি রা 





ও ইন্দ্রনীল, 


ধববেকানন্দের জল্মশতবর্ধে আর 
'একাঁটি ছবি “বীরেশ্বর বিবেকানন্দ-এর 
কষা আরম্ভ করেছেন পরিচালক মধু 
ঘস্সু। বর্তমানে ছাবর শচন্রশ্রহশ শুক 
হয়েছে ক্যালকাটা .মুঁভিটনে। নাম- 
ভূমিকায় আভনয় করছেন অমরেশ দাস। 
এ ছাড়া প্রধান চারতে অংশ 'নয়েছেন 
গুরুদাস বন্দ্যেপাধ্যায় ও মাঁশনা দেবী । 
সঞ্গাশত পাঁরচালক আনি বাগচশর লুর- 


সংযোজনায় এ ছাবর কয়েকটি গান 
গৃহীত হয়েছে) কল্ঠদ্াান... রুরেছেন 
ধন টা । 





ভাস বর 


শীলা [পকচার্সের নতুন ছাব 'ফেলে 
আসা দিন, পরিচালনা করছেন শ্যামল 
মুখোপাধ্যায় । শৈলেশ দে রাঁচত এ 
কাঁহনশর 'বাঁভক্ন চাঁত্রে আভনয় করছেন 
আঁসতবরণ, অনুভা গাুস্ত, পি 


১ উর গিতপন চিনে 2. নস. 
. এ তস্এবসিিও 





27,51৯ 
ক 27 


| স্প্রয়া চৌধুরশ 


সান্যাল, রেপুকা রায়, প্রণাভি ঘোষ, 
গঙ্গাপদ বসু ও সুনঈতা দত্ত । 
বোগ্যাই 


পারচালক মোহনকুমার প্রযোজক 
হয়েছেন। এম. কে, প্রোভাকসম্সের প্রথম 





ূ শর, ৯৯ই ৯৬৯]. 


ছা হবে ন্সপ কী পরছাহিয়া ৮ ০০ হি রঃ 
মাস থেকে ছাঁবির কাজ শর করবেন 


পারচালক, প্রযোজক *ও কাঁহনীকার 


'নর্দেশনার ভার গ্রহণ করেছেন কে এইচ 
কাপাঁভিয়া ও সধেদ্দু রায় । 
ইল্ডো-আমোরিকা কো-প্রোভাকসব্সের 
[হল্দশ ও ইংরেজশী ছাব, আর, কে, নারা- 
ম্নণের রাঁচিত কাঁহনণ অবলম্বনে শদ 
হি শী মাস থেকে শ্রু হচ্ছে। 
ণতন মাসের মধ্যে ছাবাট শেষ করবেন 
স্টএডওয় ছবির চিনরগ্রহণ গৃহীত হবে। 
ভারতে । দুট প্রধান চারঘে আভনয় 
করছেন দেবানন্দ ও ওয়াঁদয়া রেহমান । 
রাস্তে হ্যায় পেয়ার কখ'। উ পরি- 
চালনা করছেন আর কে নায়ার। সম্গাীত 
পরিচালক ভার ছবির প্রধান চাঁরন্লে 
সমআভনয় করেছেন অশোককুমার, সুনীল 
দত, লশলা লাইভ মাঁতলাল ও রেহমান । 
গত সপ্তাহে এ ছবির 'সেনসর' হয়েছে। 
সপঙ্জতি কারদার স্টুডিওর রাঁঙন 
ছাব “দল দিয়া দরদ লিয়া'-র সঙ্গীত ও 
কথক নৃত্যের করেকডি দৃশ্য গ্রহণ 


“করলেন পারিচালক-প্রযোজক এ আর 


কারদার । দুটি প্রণয়মধুর চাঁরত্রে আভিনয় 


ছা সম্প্রাত 
জনাপ্রয় বাংলা ছবি 'স্বয়ধসদ্ধা'-র হিন্দী 
ণিঘ্রূপ দেবার হন 


করেছেন। নায়ক-নায়িকার জন্য মনোনিত 
য়্েছেন গুরু দত্ত ও. মালা সিনহা । 
স্রীরামচল্দ্র এ ছবির সঞ্গশত পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করবেন। মনা প্রোডাকসল্সের 
এ কাহিনীর নাট্য রচনা করেছেন 
রাজ আনন্দ। 
ভাউাহিনশ ্টডিওর নটি মালয়ে- 
লম ছবির কাজ শেষ হল। ছাবির তিনটি 


নাম-_.দেবালয়ম, .নিনামাঁিজা কম্পহগেল (. 


ও. ডকটর। 

*. অজাল 'পিকচাস'র নতুন হাব ছা 
ফালাক সেজ'-র কাজ আরম্ভ হচ্ষেছে 
গত 'অপ্তাছে: বিজয়া স্টুর্ডওয় |. 
প্রধান চারে আভনল করঃছন বৈজায্তণ- 


মালা ও মনোজকুমার । হাব বা ক ু 


প্রকাশ রাও । 


পৃ 


শেষরাতের. আকাশে 
শুধু কদমগাছের 


ছি 
চাঁদ তখনও লয়েছে। 


মাথার ওপরে একটা দাঁড়কাকের ঘুম 
' ভেঙ্েছে। 


শহর-কলকাতা কুয়াশা: 
ছড়ানো। এই তো. লেভেল ক্রাসং-এর 
জাগ ঘণ্টা বাজতে শুরু করলো । একট, 
চলে যাবে। | 








থেকে এই নারণীকে উদ্ধার করলো । পর- 


মযান্ত পেল সেই নারশ। ভোরের 
আলোয় শেষ প্রহয়ের অস্প্টজা »পস্ট 


| জঙ্াক রাজ রাজি আউট নি প্র হু 
:: সা ফর, [ডি ঞ কাটুক টি 


“শেষ প্রহর 

নী 
হল। অপারচিতা এই নারীকে প্রভাত 
দচনতে পারে। তারই বোন হেনার 
হবাম্ধবশ, প্রণীত সরকার । বাস্দেব সর- 
ফ্ারের মেয়ে? প্রভাতের কাছে এই 
ঘটনা বড় আশ্চর্য বলে মনে হয়। প্রশাতির 


মত মেয়ে কেন আসবে, এই শেষরাতের 
শেষপ্রহরে, এই নিভৃতে ৃ 
আত্মহত্যা করায় জন্যে? সবটাই রহস্য। 
তবে হেনার কাছ থেকে কয়েকাদন আগে 
প্রভাত শুনেছে যে প্রশীতির শবয়ের দিন 

















নাটক আর দেশর নেই। ঠিক এই সময়ে”! 
তিন কঙদম্মগাছের মাথায় প্রথম আলো এসে 
কালীপদ চক্ুবতী পড়লো। জলভযা সরকারের 
বিবেকানন্দ. ১:৫০ ; দুটি বড়.বড় চোখ এতক্ষণে স্প্ট 
স্মী-ভুমিকা বার্জত বাল্যকাহনশ) হয়েছে। দেখে মনে হয় প্রশীতিক্ন অশবনের 
৯-.০০ | বিদ্রোহ হঠাৎ একজনেন্স কাছে ধরা পড়ে 

জেৌমা আরুমণের পটভাীমতে একাঞ্ফ) পাপে লঁজ্জত হয়েছে । প্রভাত বুঝিয়ে 
শজার বোনাস ১২ | দের-দুঙ্কখ করো না।, শুধু বিশ্বাস 


কর, তুমি ভয়ঞ্কর একটা ভুল করতে 
ভাল যে সে ভুল কর- 

পর 
প্রশন-উত্তরের মধ্যে প্রভাত সব 
আজকের এই শেষ- 


দহ মা স্তী-ভামকাষন্ত্ত হাঁসির একাত্ক' 
বশ্যবার্তা লাহত্যাপাস, 
8818 গরচা রোড ৫৯৯১ 


| তার জশবনের এক বাঞ্ছচতাকে আজ গ্রহণ 
| করবে। তাই এ জগবনের 

ধু জহাঙ্লা নেভাতে শেবপ্রহরে..প্রীতি এসে, 
ছিল আত্মহত্যা করতে। | 


গঠন সায় করে 


লিরিক রী 
১০, ধোন্টফ ছাট, কলিফান্তা-১ ক চি 


বেগ 


প্রভাতের কথা ভাবে। সে ণকি আজগু-. 
ইইররির বর লহ হল 


সমস্ত 


এর শেষ । অঞ্ক। 
রুদ্ধ 5৬ টি গুমরে ওঠে 


বাড়াতে আঁশায়ে, দিতে, 
শপালাপাশি 


হজ হর্খ, ৩৬শ লংখস 





টানতে হজ্জে রনি তপেশ্বর প্রসাদ গু নশেন 


কেনারাম হালদার, পর্পেল্দি বসত নায়কা শার্শলা ঠাকুর ও দিলশপ মুখোপাধ্যায় । 


থামে? থামলেও কি মনে পড়ে তার 
কথা । মাঝরাতের এই শেষপ্রহরে প্রশাতি 
করে বসে থাকতে পায়ে না। এক- 
সে 'নাশির ডাকের আহবান শুনে 
সেই রেললাইনের পাশে এসে দাঁড়ালো । 
সজনে গাছের ডালে আবার নতুন 
ফুল ধরেছে। পুকুরের কলমশদলের 
ওপর তখন চাঁদের আলো শচিকাঁচিক 
করছে। প্রত্যহের প্রাতানাধ প্রষ্ভাত 
'আবার সেই চলে যাওয়া স্মত-দিমটির 
1 
_-আঁক, তুমি আবার এখানে কেন 
প্রশীত ? প্রাতীদন এই পথে যেতে এক- 
বার তোমার কথা ডেবোছ। শুধু মলে 
হয়েছে, এতাঁদনে শাল্তি পেয়েছ তুম, 
ভাল আছ তুি। 
ইঞ্জনের জলন্ত আলো ফেলে এ 
ওপর আলো ছাড়কে। সেই আলোর 
প্রভাত দেখে জলভন়া চোখ তুলে যেন 
অন্য এক জগতের সাম্তবনায় দিকে কি 
বেন আশা করে তাকিয়ে আছে প্রপাতি। 
কেপে গতে প্রশীতির কণ্ঠস্বর---আমাকে 
ক্ষমা করুন প্রভাতবাবু। 8729 
না, আম মরতে আদসীন। 


6১১ মাথার ওপর তখন 

ছড়িয়ে পড়েছে। . প্রশীতিকে 
সর্প ধলে 
চলতে থাকে প্রভাত । আাড়শর 


হাটকফের সামনে এসে প্রভাত থেমে বায় । 


বলে বার আম যাই, . পথের লোক 
দেখতে পেলে সন্দেহ করবে। প্রীত বলে 


ঢা. 
| শ্বরমা, ১৯২, ১৩৯৯] 





করুক সন্দেহ সফলেই দেখে, | 
বাবাও দেখুন হে আপন আমাল সঙ্গে 
ঞসেছেন। প্রভাত আতর বলে--সত্যি 


বলছো ? 
'বাপসা চোখের কোশ দুটো রুমাল 
দিয়ে আছে, প্রভাতের মুখের [দিকে 
ধরা গলায় বলে__এসো।' 
কাহিনী এখানেই শেষ। গা্পের 
17 
কাহনশর 
চিরলাটা ও পারিচালনার কাজ 
করেছেন প্রান্তিকগোম্ঠশ নিউ যেটা 
স্টুডওয়। এই সংস্থার অন্যতম পাঁর- 


চালক হলেন 'নত্যানন্দ দত্ত, তপেম্বর . 


প্রসাদ ও নপেন শাঞ্গুজপ। বিভিক্ব 
কলাকুশলশী বিভাগের দায়িত্ব নিয়েছেন 
আলোকচিল্রে সোমেন্দু রায়, সম্পাদনা 
দুলাল দত্ত, 'শল্পাঁনদেশনা বংশশ চন্দ্রু- 
পাপ্ত, রূপন অন্ত দাস ও ব্যবস্থা- 
পনায় মুকুল চৌধুরী । সঙ্গত পান্ি- 
চালনা করছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 

চিত্রনাট্যে প্রশীতির প্রথম প্রোমকের 
চারল্রে অতশশ মজুমদার একাঁট নতুন 


চারল্র সন্টি। মূল 'কাহনপতে এ চারু 
সম্পর্কে লেখক কোন রেখাপাত 
জা ক, চিত্রকাহনীর প্রয়ো- 


দ্মবেশস্ প্রতারক । 
পেতে শেষপ্রহরে এসোছিল আত্মহত্যা 
কল্পতে। চিত্রনাটা শুনে অতশশের এই 
তন চাঁরত্রের বাঁধযানটি হ্বীস্তসঞ্গত মনে 
হুল। পরে অন্য এক সময়ে অতাশের 
বা জশবন জশবন-পাঁরক্রমার কথা আপনাদের 
বলবো। তার আগে কে কোন চাঁরত্রে 
আভনয় করছেন তার নাম জানিয়ে রাখি । 
প্রভাত রায়- দৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, প্রশীতি 
সরকার-_শামশলা ঠাকুর, অতশশ মজুম- 
দার-দিলশশপ মুখার্জি, হেনা সত্তা 
সেন, বাসুদেব সরকার-পাহাড়শ সান্যাল, 


প্রভাতের মা-স্থায়া দেবী, অতাীঁশের মা- 


 অপণ্ণ দেবশ এবং প্রভাতের বন্ধু শেখর 
১২ সনি ও রবি ঘোষ । _িরদূত 


লু 


রা ধকছুদন আগে পষল্তি- জার্মান 
৮38 
প্‌. জরে তান হযে 


প্রযোজকরা চপ নামটি, আগে 
উট, | 





অবলম্বনে এ 


৯৯৩৬ 





ক্রিসমাসের মোম ও রোম স্নাইডার 


করেছেন বলতে গেলে। রোম খ্যাতির 
শিখরে 'ওঠেন 'শীসসি” পায়ের তিনাউ 
জার্মান চিনে আত্মার সমাজ 
এলজাবেঘের ভূমিকায় আভনয় করে। 
্রাল্সে এসেও কয়েকটি নাটকে আঁভনয় 
করে বথেম্ট প্রশংসা জুঁড়য়েছেন রোমি। 
গত বছর ফরাসশ এবং ইটালশম় কয়েকাঁট 








ই জি রা ২. শা 
ইজান্ডঃ . স্বাদ কোলন 


ফাউইলিস নও  শপৃল্লায় 6৩। 
পানের রসদ ০৪ যনে ৪ এবং 
সিল্পাসদ ০৫৭ পে ৫৮ উইকেট)। 


ও ১০৪ মাল (পিটার পারাফিট ২৬ 


রাম। গল ২৫ কানে ৫ এবং 
গ্াহাঙ ম্যাকেজি ২৬ রানে ৩ উইফেট)। 

জগল্মোঁজয়া ৪ ৩৯৯ ল্লান ঘোর সপ 
৪০১০ হার্ভে ৬৪ এবং বেক 


শেক্ষার্ ৭৯ নট আনউট। জ্েনভ্ডশ 'টিউগলাস 
৭৯ প্পানে ৭ উইকেট) । 

ও ৬৭ নান €২ উইকেটে। বাঁব 
ধসম্পসন ৩৪ নট আউট । খুম্যান ২০ 
রানে & উইকেট)। 

প্রথমদিন (৯১ই জানক্সাশী)ঃ 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসেয় খেলায় ৭ 
উইফেট পড়ে ২৫৬ রান ওঠে ।; টিটমাল 
€২৬ রান) এবং ঘুম্যান ৫৬ রান) নাট 
আউট থাকেন। ্‌ 


ক্বিতীয় দিন ০১২ই. জানহল্লারশী)ঃ 
ইংল্যল্ডের প্রথম ইানংস ২৭৯ রানে 
সমাপ্ত। অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসের 
খেলায় & উইকেট । খুইয়ে ২১২ রান 
তুলে। বেরী শেফার্ড ৫৯৮ রান) এবং 


উইকেট-কশপার বব জামান 0০১ লট 


টি 
ঙ্গদ (১৪ই জানুয়ারী): 
প্রথম ইনিংস ৩৯৯ রানে 
সমস্ত । ইংল্যান্ডের ইনিংসের 
খেলায় ৬ 
[পিটার পারফিট ৫২৬ রা এবং উহ 





লাভের 


পড়ে ৮৬ রান ওতে! 


কশপায় জে মায়ে 0০১ নট আউট 


থাকেম। 

চতুর্থ 'দিদ ৫১৫ই জানয়ারখ)ঃ 
ইংল্যান্ডে 'ম্যিতীয় ইনংলের খেলা 
১০৪ রানে সমাপ্ত । অস্্রোলয়া 'গ্িড়শয় 
ইনিংসের খেলায় ৯ উইকেট খুইয়ে জর- 
প্রয়োজনণয় রান তুলে ৮ উইকেটে 
জয়লাভ কয়ে। 

ধৃসডাঁনয় খ্যাত ওন্াল মাঠে 
ইংল্যাঞ্ত-অস্রোলয়ার ৪৬তম টেস্ট 
সিরিজের তৃতীয় টেস্ট খেলায় 'তস্োলিয়। 
৮ উইকেটে ইংল্যান্ডকে পন্লাজিত ক'রে 
ঘর্তশমানে খেলায় ফলাফল মান (৯-৮৯) 
করেছে । 'ব্রসবেনের প্রথম টেস্ট খেলা ড্র 
ক্বিতশীয় টেস্ট 


ম্লান দিয়ে 





স্‌ টায় ৫১৯১ 








ছেন। অথচ এদের উপরই বেশশ নিভ'র 
করে দল গঠন করা হয়েছিল । বিখ্যাত 
পেস বোলার খ্ুম্যান প্রথম ইনিংলে ৬৮, 
একটা উইকেটও পাননি। 
স্ট্যাথাম এবং কোল্ডওয়েল * পেয়েছেন 
মাঘ একটা কায়ে। অপয় দিকে অফ- 
পন বোলার ফ্লেডশ 'টিটমাগ একই এটা 
উইকেট পান ৭৯ রানে । দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় খ্রুম্যান ২০ প্লালে ২ইটো 
উইকেট পান। অপর দকে অস্ট্লিয়ার 
রন বোল নান 
ভাবেই সাফল্য লাভ করেছেন। দুই 
ইশীনংসের খেলায় ফাস্ট বোলার ডেডিড- 
সন ৭৯ র্লানে ৯টা. 6৫৪ ম্বাদন ৪ ও ২৫ 


স্নানে ৫) এবং ম্যাফেজণ ৭৮ রানে ওটে 


উইকেট পান ৫২ রানে ০ এবং ৪৬ 
রানে ৩)। প্রথম ইনিংসে স্পিন বোলার 
বাব সম্পসন ৫৭ রানে ৫টা এবং বেনো 
দুই ইনিংসে ৮৯ রানে টো 

€৬০ রানে ১৩ ২৯ রানে ১)। 


প্রথম ইনিংসের - খেলায় িষ্পসন ৫৭ 
নামে ৫টা উইকেট পান. এবং দ্বিতীয় 
ইলিখলের খেলায় শেফাড' ৫১২), ডেক্স- 
এবং কাউয্োর. €৮) ক্ষ্যাচ 
ভক্ট্েলিগ্পায় আঁধনারক চি 





শরবার, যা ১১৪ মাছ, ৯৩৬৯] . জম্ৃত | | ৯৯৩৭ 


বেমোর টেস্ট কিকেট খেলোয়়াড়-জীবনে দর্বাঁধক টেস্ট উইকেট পাওয়ার রেকর্ড ৬৯ রান দরফার। টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ভার এই তৃতীয় টেস্ট খেলাটি শেষ কল্পেছেন। পূর্বে রেকর্ড ছিল অস্ট্রে- এ পস্তি ব্যান্তগতভাবে ৬০০০ হাজার 
৩ অযোগ্য! তিনি এই নিয়ে ২৫ বার লিয়ার ফাস্ট বোলার রয় লিল্ডওয়ালের-_. রান পূর্ণ করেছেন মাত এরই িলজন 
টিপ িতেটা নার লারা রও ২২৮ উইকেট । টেস্ট হেলায় 'অস্টে- খেলোয়াড়--ইংল্যান্ডের ডবাঁপউ আর 
করে বল উড্ডফৃলেক রেকর্ডের সমাল িয়ার প্রখ্যাত ব্যাটসম্যান নশল হার্ভের হ্যামশ্ড 0৭২৪৯ ক্সান): অস্রৌলিয়ার 
কলসবেন। . অপর. দিকে তিনি মোট বর্তমানে রান দাঁড়য়েছে ৫৯৩৯ । ছ" ডিন ব্র্যাডম্যান (৬৯৯৬১ এবং ইংলল্ডেক্স 
২২৯টি উইকেট নিযে অস্ট্োলয়ার পক্ষে হাজার রান পর্ণ করতে তাঁর আর মান্ন লেন হাটন (৬৯৭৯)। এই তিন জনের 





স্ম্ 





প্রতিজ্ঞা কঙচোর ভছ্ম্প 
উম্পাত-কণঠিন বান্ত 





| মশা দেরি ০ 





১৬৩৮ 


রই. নশজ হাভেি 
. কাল পান্ন। 
ইংল্যান্ডের আধনায়ক টেড ডেক্সটার 
ভাগ্যের খেলায় জয়লাভ করেন । আলোচয 
টেস্ট সারজে তান * এই প্রথম টসে 
জয়লাভ করলেন । ইংল্যান্ড প্রথম ব্যাটং 
আরম্ভ করে। সূচনা ভাল হয় ন। মানত 
১৮ 'মানট খেলা হয়েছে এবং দলের প্লান 
মাত্র ৪--এই অবস্থায় ইংল্যান্ডের প্রথম 


টক 
ধুদ্বতশয় উইকেটের পুলার এবং 
ডেক্সটার ৮২ 'মানট "খেলে দলের ৬১ 
কান যোগ করেন। ডেক্সটার ৩২ রান করে 
আউট হন অস্ট্রেলিয়ার আধিনাযনক রিচি 
বেনোর বলে। টেস্ট পক্রুকেট খেলায় 
বেনোর ২5-7818, 
২২৮। ফলে পক্ষে ফাল্ট 
বোলার রে লিল্ডওয়াল সবাশধক উইকেট 
পাওয়ার ষে রেকর্ড (২২৮ উইকে? 
কফরোছিলেন রিচি বেনো সেই রেকডের 
সমান অংশশদার' হন। তৃতশয় উইকেটের 
জুটিতে পুলার এবং কাউভ্রে দলের ৬৭ 
রান যোগ করেন ১০১৯ ঃ 
খেলায় । তৃতীয় উইকেট পোলার) পড়ে 
দলের ১৩২ রানের মাথায়। ওপানং 
ওফ পৃলার ২০৭ 'মাঁনট 
খেলে তাঁর নিজস্ব ৫৩ রান করেন । 
চা-পানের 'বরাঁতির সময় হইংল্যাঞ্ডের 
রান দাঁড়ায় ১৯৬১৯, ৩টে উইকেট পড়ে। 
উইকেটে ছিলেন কাউজ্রে ৫৭১ এবং 
ব্যারংটন ৫১৩১1 চা-পানের পরই 
ইংল্যান্ডের খেলায় বিপর্যয় দেখা দেয়। 
যেখানে স্কোর বোর্ডে এক সময়ে ছিল 
৩ডে উইকেট পড়ে ২০১ রান সেখানে 
দেখা গেল ২২১৯ রানের মাথায় সপ্তম 
উইকেট পড়ে গেছে। ৪র্থ 
জুটতে কাউজ্রে এবং ব্যারংটন &৬ 
ধমনিটের খেলায় ৬৯ রান করেন। ২২১ 
ক্লানের মাথায় ৬দ্ভ এবং সপ্তম উইকেট 
শড়ে যায়। খেলা ভাঙ্গার 'নাদর্ট সময়ে 


৫৯৩৯ রান চতুথ" 


পড়ে । উইকেটে আছেন ধুম্যান 
এবং গটটমাস €৫২৮)। 
সবো্চ ৮৫ রান করেন ১৫৯ 'মাঁনটের 
খেলায় । 

ইংল্যান্ডের এ কাঁহল অবস্থা দাঁড় 
করন গ্যালেন ডোভডসন এবং বাব 
[সম্পসন। ডেভিডসন ৪৮ র্বানে ৩ 
উইকেট পান। ডোভিডসন একই ধরনের 
পরপর দুটো বল ছেড়ে ইংল্যান্ডের 
২২১ রানের মাথায় ব্যারংটন এবং 
উইকেট-কীপার মারেকে এজ-ব-ভারিউ 
| ডেঁভিডসন 


পড়ে শেল । অরপর . 


জমতে 


দক্রকেট খেলায় . ছিলেন স্টক-বোলার। 
আলোচ্য ভূতশয় টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনংসের প্রথম শদনে 'সিম্পসন 
৪১ রানে ৩ষ্টে উইকেট নেন। 

খেলার দ্বিতীয় 'দনে ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৭৯ রানে শেষ হয়। 
তনটে মাল ২৩ রান যোগ হয়। 
প্রচুর রান কর'র উপযোগশ উইকেট 
পেয়ে এবং টসে জয়লাভ করেও 


এবং টিটমাস ৬৬ ণমানিটের খেলায় &১৯ 
বান করেন। প্রথম হইাঁনংসের ,খেলায় 
ডোঁভিডসন ৫৪ রানে ৪টে এবং 
&৭ ব্ানে ৫ভী পান। " ধসম্পসন 
তাঁর 'ম্বিতশয় ওভারের শেষ দুই রে 
ঘম্যন এবং স্ট্যাথামকে আউট 
'হ্যাট-পিক' করার সৃযোগ পান। ৯ 
টউমাস তাঁর বল তোঁকয়ে তাঁর সাফল্যের 
পথে বাধা হন। 

অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের 
সূচনাও ভাল হয়'ন। দলের ১৪ 
রানের মাথায় প্রথম উইকেট (লরী) পড়ে 
যয়। দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে শীসম্প- 
সন এবং হার্ভে দলের ভিত অনেকটা 
৭ ৪ উড ডি ও ড 5 25 ও) ৬ ৬5 ৬ ৬ ও ৪১৬ 55500155065) 8৫. 

ও পপরবতর্শ জেস্উ 
ইংল্যাশ্ড বনাম অস্ট্রোলয়ার চতুর্থ টেস্ট 
খেলা ২ইশে জানয়ারশ এডিলেডে এবং 
পণ্ঠম অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলা ১৫ই 
ফে্রুয়ারশ সিডনশতে আরম্ভ হবে। 
€ ৪ গুসপ্ত ও রা ও ৪ 00 ১ ৪5 8 ও ও ৪ 8 6 ও 55 ছি 205১৪ ও (্ ড১ 2 ও) ৪808 
সুদঢ় করেন- এই জাটতে ৯৬০ রান 
ওঠে। দলের ১৭৪ র্লানের মাথায় 
ধু্বতশয় উইকেট হোভে) পড়ে 'টট- 
মাপের বলে । এই সময় ত অফ- 
স্পিনার ফ্রেডী 'িউমাস বোলিংয়ে মাথা 
চাভ্য দেন। তাঁর বলে পরপর 'বদয় নেন 
হার্ভে (৬৪), 'সিম্পসন ৫৯১), ও'নীঁল 
6৩) এবং নি (৯৬)। 'টিউমাস এই- 
ধদনে তিন ঘল্টা কুঁড় শমাঁনট বল 'দয়ে 
৪৬ রানে ৪ উইকেট পান। বাব 'সম্প- 


সন ২৪২ মাঁনট ব্যাট করে 'নজস্ব 
৯১ রানের মাথায় টটমাসের বলে 
বোজ্ড আউট হন। 'সম্পসনের ছুভাগ্য 


এই দিয়ে টি দেদার ভি 
নব্বৃইয়ের "ঘরে পেশছেও শতগর়ান করতে 


পড়লো ২১২ রান, &টা উইকেট পড়ে। 
রারিবাস করতে গেলেন শেফার্ড ৫১৮১ 
এবং বেরশী জার্মান (০)1। অস্ট্রোলয়া 
স্পিন বোজিংয়ে এইাদুন ঘায়েল হয়। 


ততশয় 'দনে ইংল্যান্ড খুব কড়া 
1ফাজ্ডং করে । এক ঘন্টার খেলায় অস্টে- 
'লিয়া মানত ২৯ রান" তুলতে পারে। 
খেলার ষ্ঠ 'মাঁনটে দূরের ২১৬ রানের 
মাথায় ৬ষ্ড উইকেট (জামান) পড়ে 
ঘায়। দলের ২৪২ রানেক্স মাথায় ডেঁভিড- 


সন ৫৯৫১ এবং ৯৭৪ র্লানের মাথায় 


উইকেট বেনো) 


' শেফার্ড জীবনের প্রথম টেস্ট 


[ হয় বর্ধ, ৩৮শ সংখ্যা 


বেনো (১৫) আউট হুন।. ভোভিড- 
সন তাঁর ১৯৫ রান তুলন ৬৩ 
ানটের হেখলায় এবং বেনো ২৬ 


মানটে। এক সময়ে বেনো ৬ 'মাঁনটে 
৯০ রান তুলোছলেন। ডেঁভিডসন এবং 
বেনো দুজনেই অধৈর্ধ হয়ে আউট হন। 
দলের ২৭৪ রানের মাথায় যখন ৮ম 
পড়ে যায় তখনও 
৮০ প্রথম ইনিংসের রা'নর নাগাল 

& রানের প্রয়েজন 
ছিল? লাণ্ের সময় অস্ট্রোলয়র রান 
'ঙ্বায়ে দাঁড়ায় ২৯০, ৯ট্টা উইকেট পডে। 
উইকেটে শৈফার্ড (৮১১ এবং 
গেস্ট (২১1 এই সময়ে ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসের থেকে অস্ট্রোলয়া মানত ১১ 
রানে অগ্রগামশ ছিল। দলের শেষ দশম 
উইকেট পড়ে ৩১৯ রানের মাথায়। 
শেষ উইকেটের জুটিতে অস্ট্রোলয়ার 
দুই নতুন টেস্ট খেলোয়াড় গেস্ট এবং 
শেফার্ড ৩৯ রান যোগ করেন। অস্ট্ট্রে- 
শলয়া মান ৪০ ত্রান অগগামশ হত । 
অস্ট্রেলয়'র নতৃন টেস্ট খেলোয়াড বেরশ 
খেলতে 
নেমে ৭১ রান করে নট আউট থাকেন। 
২৮৪ 'মানটের খেলায় শেফার্ড একটা 
ওভার বাউন্ডারী এবং ৮টা বাউন্ডারশ 
করেন। সম্পসন দলের সবোণচ্চ ১৯১ 
রান করেন। তাঁর পরই শেফার্ডের এই 
নট আউট ৭১ র্লান। শেফার্ড প্রথম এবং 
্বিতীয় টেস্ট খেলায় দ্বাদশ খেলোয়াড় 
ছিলেন । ইংল্যান্ডের অফ-ব্রেক 
ফ্রেডখ 1টটমাসের বোলিং সাঙ্কল্য বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তৃতশয় 'দনের সকালের 
[দকের খেলায় গিটমালস ৮ ওভার খত 
করে মাত ১৮ রান দয় ৩টে উইকে 
পান। এই সময়ে তাঁর বোলংয়ের পার" 
সংখ্যান দাঁড়ায় ৬৪ রানে ৭চী উইকেট । 
খেলার শেষে দাঁড়য়। ৩৭ ওভার বল 
এবং ৭৯ রানে টা উইকেট। দশটা 
উইকেটের মধ্য 'টিটমাস কেবল পান নি 
1তনটে উইকেট--১ম্, ৬ছ্ঠ এবং ১০ 
উইকেট । ৬দ্ঠ উইকেট কোন বেলারের 
ভাগ্যে জুটে _সর্টলেগ থেক 


। অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের রংনের 


€৩১৯১ থেকে মাত ৪০ প্লান পিছলে 


পড়ে ইংল্যান্ড য় হীনংসেক খেলা 
আরম্ভ করে। কল্তু এই ৪০ রান 
উসুল করার আগেই ইংল্যান্ডের ৪টে 
উইফেট পড়ে ষায়। দলের ৩৭ রজের 
মাথায় 5র্ঘ উইকেট পড়ে । অস্ট্রোলয়ার 
ফাম্ট বোলার এ্যালেন ডোঁভডসনের বল 
আজ নর্মমভাবে ইংল্যান্ডকে অক্রমণ 
করে। তাঁর বলে প্রথম তিনটে উইকেট 
পড়ে-পৃলার ৫০৯ ডেক্সাটার ৫১১১ 
এবং শেষ ৫৯২১1 দর ফান. মার 


দেন! 


শুষার, ১১ মাছ, ১৩৬৯ ] 


ই৫। আর একটা ওতার খেলায় পক্পই 
চা-পানের বিরাতি। এই শেষ ওভারে 
বঙ্গ দিতে এলেন স্বকং* আঁধনায়ক 
দরাচি বেনো এবং তাঁর প্রথম বলেই 
কাউড্রে ক্যাচ তুলে 'সম্পসনের হাতে 
ধরা পড়ে আউট হলেন। চা-পানের 
ণবরাতর সময় ইংল্যাগ্ডের রান ছিল 
৩৭, ৪.৯ উইকেট শড়ে। পরবত্তঁ 
খেলায় আরও দুজন ব্যোরংটন এবং 
গটটমাস) আউট হলেন উষটা উইকেট 
শড়ে ইংল্যাক্ডের মাত ৮৬ ব্রন দাঁড়াল। 
প্রথম ইীনংসে অস্ট্রোলয়াকে ৩১৯ 
রানের মধ্যে বেধে বেখে ইংল্যান্ড খেলায় 
যে প্রাধান্য লাভ করোছিজ তাদের 
গ্বতশয় ইনংসের এই বিপর্যয়ে তা 
সম্পূর্ণ হাতছাড়া হয়। অস্ট্রোলয়া 
ইংল্যান্ডের মাথায় চড়ে বসে। 


চতুর্থ দিনে অস্ট্রোলয়ার আধনায়ক 
গরাঁচ বেনো খুবই অধশর হয়ে পড়েন। 
হাতে দাঁদন খেলার সময় বাঁক কিন্তু 
তিনি যত তাড়াতাঁড় সম্ভব খেলাটা 
শেষ করতে চান। আকাশ মেঘাচ্ছ । 
যেকোন সময়ে ব্স্ট নামবে । অক 
গলয়ার হাত থেকে ইংল্যান্ডের ছাড়ান 
পাওয়ার একমাল্ ভরসা এই বৃন্টি। 
ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক টেড ডেকসটার 
চাতক পাথর মত আকাশের পানে যেন 
চেয়ে আছে । 


তৃতীয় 'ঈদনের অপরাজেয় খেলোয়াড় 
পারাফট এবং মায়ে ত্যন কাতিন প্রাতিজ্ঞা 
কর খেলতে নেমেছেন--সারাদন মাঁট 
কামড়ে ব্যাট করবেন-_ তাঁদের রান লক্ষ্য 
নয়। কুঁড় 'মাঁনট খেলে পারাফিট মাত 
২ প্লান করলেন । তাঁর জ্হাট মারের এই 
সময়ে গতকালের খেলা নিয়ে এক ঘন্টা 
খেলা হয়েছে 'িল্তু বানের ঘর শন্য। 
জন মারের ব্যাট থেকে পাঁচ গজ দূরে 
অস্ব্রোলয়ার ৯ জন খেলোয়াড় হমাঁড় 
খেয়ে পড়ে আছে। শত চেম্টা করেও 
পারাফট পরাস্ত হলেন। দলের ৯০ 
রানের মাথায় ম্যাকোঁজ্জর বলে ক্যাচ "দিয়ে 
উট হলেন। ১৪৩ ব্মানট খেলে ৯৮ 
রান করে তান অসশম ধৈর্যের পাঁরচয় 
মারে 98 'মানট খেলে প্রথম 
ল্লান করেন। 'কচ্তু কিছুতেই ইংল্যান্ড 
দলেক্স পতন রোধ করতে পারে নি। 
ইঞ্ভাযাল্ডের দ্বিতশয় ইনিংস মা ১০৪ 
রানে শেষ হয় । চতুর্থ দনে ইংল্যান্ডের 
বাঁক ৪টে উইকেটে পূরাদনের ৮৬ 
রানের সঙ্দো মাত ১৮ রান যোগ হস 
€৬ 'মানটেক্স খেলায় । দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় ভোঁভড়সন ২৫ রানে &ষ্ভটী এবং 
ম্যলোগি ২৯. রানে তা উইকে প্‌ন। 


অমত 


ইংল্যাচ্ডেয় 'গ্বতীয় ইনিংস শেষ হওয়ার 
পরই বৃষ্টি নামে। পরাজয় থেকে রক্ষা 
পেতে ইংল্যান্ডের শেষ ভরসা ছল এই 
বাম্ট। বাষ্টর জন্যে অপেক্ষা করে 
ইংল্যান্ড ২৮ শমানট দেরশতে খেলতে 
নামে । খেলা আরচ্ডের সঙ্গে সন্দো 
আবান্ধ বৃন্ট পড়তে সুরু করে। 
ইংল্য'ক্ডের খ্লাধনায়ক খেলা বহ্ষধের 
আবেদন জ্ানয়ে ব্যর্থ হন। এাঁদকে 
অস্টদ্রেলয়ার গুপাঁনং ব্যাটসম্যান শসম্প- 
সনের প্রথম বান করার পরই মেঘের 
আড়াল থেকে সর্ধদেষ আত্মপ্রকাশ 
করেন এবং বাাম্টও বন্ধ হয়। 


শেষ পযক্তি বরুণদেব ইংল্যান্ডকে 
মুখচেয়ে দেখলেন না। ইংল্যান্ডের 
খেলায় কোন আশা-উদ্দশপনা ছিল না! 
লাণ্টের সময় অস্ট্রেলয়ার রান দাঁড়ায় 
২৬, পাঁচ ওভারের খেলায় । প্রথম 
উইকেটের জুট লরশ ডে) এবং 'সশ্পসন 
6১৫) তখনও খেলছেন। লানণ্ের পরের 
প্রথম ওভারেই দলের ২৮ ন্বানের মাথায় 
্ুম্যানের বলে লরী বোজ্ড আউট হন। 
তখনও অস্ট্রোলয়ার জয়লাভের জন্য 
৩৭ ক্লানের প্রয়োজন 'ছল। দলের ৫৪ 
রানের মাথায় দলের শ্বিতীম্ন উইকেট 
(হার্ভে) পড়ে যায়। 'ঈ্বতীয় ইনিংসে 
মোট ৬২ 'মাঁনট খেলে অস্ট্রোলয়া জয়- 
লাভের প্রয়োজনের থেকে ২ রান বেশশ 
অর্থাৎ ৬৭ রান করে ৮ উইকেটে 
ইংল্যান্ডকে পরাজত করে। 


অস্ট্রোলয়ার 'শ্বিতশয় ছানংসের ৬৩ 
রানের মাথায় খেলা শেষ হয়ে গেছে এই 
ভুল ধারনার শত শত স্কুল-ছাত আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে অস্ট্রোলয়ায় খেলো- 
যাড়দের সঙ্গো করমদনেয় উদ্দেশ্যে 
পখচ আক্রমণ করে । এই দলের মধ্যে 
কিছু সংখ্যক বন্ষস্ক লোকও ছিলেন। 
একজন আত উৎসাহশ দর্শক একটা 
স্টাম্পই তুলে ফেলেন। এক রকম মল্ল- 
যুদ্ধ করেই আম্পাল্াকস মিঃ রোক্সান 
স্টাম্পপাটি উম্ধার করেন। খেলায় জয়- 
লাতেয় বাঁক দহ লাম এবং যাড়াতি 
দু ম্লান এফাসঙ্গো আসে বুথের 
বাউণ্ডারশ থেকে । 


ইংল্যাশ্ডেয় এমুলেক বেডসায় টেষ্ট 
দক্রকেট খেলায় ২৩৬1ট উইকেট পেয়ে 
সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার যে বিশ্ব 
রেকড* করোছিলেন্ড তা আজ ভাঙ্গায় 
মুখে এসে গেছে আজ তাঁর 'নিকট- 
প্রীতপ্বন্্শ হলেন এই তনজন বোলার-_ 
স্ট্যাথাম হ্ংল্যাশ্ড), মান ছেংল্যাপ্ড) 
িডাট জিরো জেট হি 


১৯১৩৯, 
ইংল্যাপ্ড - অস্ট্রৌলয়ার তৃতশয় টেষ্ট 
খেলা শেষ হওয়ান্স পর এই 'তনজনের 
হাতে উইকেট পাওয়ান্প সংখ্যা দাঁড়য়েছে 
-জে 'ব স্ট্যাথাম ২৩৫৭ট, "শরাঁচি বেনো। 
২২৯ট এবং ফ্লেডশ এ্রুম্যান ২২৯৭ট। 


এই তিনজনের হাতে আছে ইংল্যাস্ড - 
উনার বাকি রহ হি না 


॥1পভাঁন মাঠে টেস্ট রেকর্ড 


টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত লাঙ্গল | 
মোট খেলা ৩৭ £ অস্ট্রোলয়ার জয় 
২০, ইংল্যাপ্ডের জয় ১৫ এবং খেলা জর 
। 


শ্রথজ টেষ্ট খেলা আরম 
১৮৮২ সালের ১৭এই ফে্রুয়ারশ | 


এক ইীনংঙে দলগত স্নান 
0৬০০ রানের যেশশ) 


ইংল্যাপ্ভ £ ৬৩৬ ক্লান (১৯২৮-৯১7 ৭৭. 


স্ান €১৯০৩-৪১; ৬৫১৯ ম্লান 

(১৮৯১৭-৮)১১ ৬৯২৪ ম্লান 

60১৯৩ ২-৩১)। 

অস্্রোলয়া £ ৬৫১৯ জান €৮ উইকেটে, 

১৯৪৬-৭১; ৮৬ কান 

€১৮৯৪-৬); ৮৯১ রান 
(১৯৯২০-১৯)। 


এ 
এক ইীনংগের দলগত সবেপচ্চ রান 


ইংল্যাপ্ড £ ৬৩৬ রান (১৯২৮৯) 
জস্ঠোলক্বা ৪ ৬৫৯ ললান €৮ উইঃ ১৯৪৬ 
৭) 


এক ইনংসে দকাখাত পলর্বানম্ন রান 
ইহল্যাশ্ড £ 5৫ রান (১৮৮৬-৭১ 
অস্পোলক্া £ ৪২ রান ৫১৮৮৭-৮) 
দ্বিতীয় ইীনংশগে ৪০০ জান 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 2৪১১৯ তম টেস্ট), 
১৯২৪-৫। 


জশবলের প্রথম টেস্ট খেলায় সেপ্চুরশ যান 


এই ধসডাঁনর ওভাল মাঠে এ পর্যন্ত 
৬ জন খেলোয়াড় ছেংলাান্ডের ৪ ও 
অস্ট্রোলয়র ২ জন) তাঁদের টেস্ট 
খেলোয়াড়-জীবনেয় সব্পপ্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে নেমে লেঞ্খুরশ রান করেছেন। 


আলী এম সদ সি দলের সঙ্গে ১৯৩২- 


৩৩. সাজের অস্ট্রেজিয়া সফরে এসে 


িসডানর প্রথম টেস্ট ম্যাচে তাঁর 


খেলোয়াড়-জশীবনের প্রথম টেস্ট খেলনা 
সেপ্টবরশী ৫৯০২ কান) করার গৌরব লাভ 
কযেন। 


৯১৯৪০ 


উনার বোজং পাফল্য 
৯৫ র্লানে ৬ উইকেট লাভ--ঙসি টে 
বি টার্নার অস্ট্রোলয়া), ১৯৮৮৬-৭। 
ইংঙসপ্ডের পঙ্ষে £ 
(১৮৯১-৯)। 


একটা খেলাম্ম ৬ সেশ্ুরশ 
প্রথম টেস্ট, ১৯২৪-২৫ সাল 
ইংল্যাপ্ড 6৩১ £ জে হবস ৫১১৫); 


জে 'ন্রঙ্স 


এইচ সাটক্রিফ €১১৫১, এফ ই উলী 
€১২৩)। 
অস্মোলয়া 0৩) £ এইচ কলিন্স 


0৯১৪১, ডারউ পোল্দফোর্ড €১১০১, 
জে এম টেলর ৫১০৮)। 
এক ইনিংসে ৩টে সেন্তরশ 
প্রথম টেস্ট, ১৯৩২-৩৩ সাল 
ইংজ্যাপ্ভ £ এইচ সাটারুফ ১৯৪, 
ভাঁরউ আর হ্যাম্ড ১৯১৯২ এবং 
গপতোঁদির নবাব ১০২। 


এক ইনিংলে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান 
ইংজ্যা্ড £ ২৮৭ আর ই ফোস্টার, 
€৯৯০৩-৪) 


জস্টোলক্সা ঃ ২৩৪ ভি জি ত্র্যাডম্যান 
২৩৪ এস বারন্নেস 
১৯৪৬-৭ সাল 
ভেস্ট দেশ্গযরশি 
ইংল্যান্ড ২৫, অস্ট্রোলয়া ২৪, মোট ৪৯ 
রেকর্ড পার্টনারসণ'প রান 
ইংল্যাপ্ডের পক্ষে 


১৪৩ রান ৫৭ উই£) এফ ই উল 
এবং জে ভাইন, ১৯৯১১-২; ১৩০ রান 
€১০ম উইঃ) আর ই ফোম্টার এবং ভাঁরউ 
য়োডেস, ১৯৯০৩-৪। | 


গু. 













অঙতে পাবালশাস* প্রাইভেট দিলঃ-এর ৭ পক্ষে শ্রীসৃতিয় সয়কার র ফা পক্ষ প্রেস, ১৪. রে 
. কাঁজকাতা-_-৩ হইতে মনি চি হি ৯১, রান ররর লকাতা--৩ হইতে 


দি 


৪0৫ প্লান (৫ম উইঃ) ক্ত্যাডম্যান এবং 

এস 'জ বারন্নেস, ১৯৪৬-৭; ১৬৪ রান 

৫৯ম উইঃ) এস 'গ্রগন্মী এবং জে ব্যাক- 

হাম, ১৮৯৪-৫১ ১৯২৭ রান ৫১০ উই) 
জে টেলর এবং এ মেলী, ১৯২৪-। 


এক ইনিংলে জয্মলা 


অস্্োলয়ার পক্ষে £ এক ইনিংস ও 
১৪৭ রান (১৮৯৪--৫)। 


ব্যান্তগত ডবজ দেণ্ঠ;রণী 


ইংল্যান্ডের পক্ষে £ ২৮৭ আর 
ফোস্টার (১৯০৩--৪); ২৫১ ডবাঁলউ 
হ্যামন্ড ৫১৯২৮-৯)১ ২৩১৯ ভব্লুউ 
হাযামন্ড ৫১৯৯৩৬-৭১)। 


অস্টোলক্সার পক্ষে £ ২৩৪ ডি জজ 
ব্র্যাডম্যান ৫১৯৯৪৬-৭); ২৩৪ এস জি 
বানেস €১৯৪৬-৭১; ৯০১ এস ই 
শ্রেগোরী (১৮৯৪-৫)। | 


একটি খেলায় লর্ধষানম্স রান 


৩৭৪ রান (ইংল্যান্ড ১১৩ ও ১৩৭; 
অস্ট্রোলয়া ৪২ ও ৮২১, ১৮৮৭-৮। এই 
৩৭৪ নান অস্ট্রোলয়াতে অনুষ্ঠিত টেস্ট 
খেলায় সববানদ্ন রানের রেক । 


ওভার বাউস্ডারশর বিশ্ব রেকভ 


ক্রকেট খেল্াম্ম ওভার বাউন্ডারী মার 
ব্যাটসম্যানের দক থেকে যেমন অসাধারণ 
কাতত্বের পাঁরচয় তেমান বোলারের পক্ষে 
চরম অসম্মানের কারণ। দর্শকদের 
কাছে ওভার বাউস্ডারশ মারের একটা 
বশেষ আকধ্ণ আছে। সম্প্রাতি 'নিউজ- 
ল্যাপ্ডের টেস্ট 'ক্রকেট দলের” আঁধনায়ক 
জন রশড় তাঁর নিজস্ব ২৯৬ ব্লানের মধ্যে 
৯ঞ%টা খভার বাউশ্ডারশ ক'রে প্রথম 


84068 ১ ৯3354 





সা বয় বণ ৩৮ লংখ্যা 


জন রড 
শ্রেণীর 'ক্রকেটে এক ইনংসের খেলায় 
সর্বাধক ওভার বাউণ্ডারশ করার বিশব- 


রেকড* করেছেন। এই রেকর্ড হয়েছে 
গনউাজল্যাণ্ডের জাতীশয় ধক্রকেট প্রাত- 
যোগতায় প্লোঙ্কেট শশজ্ড নদর্ণ 
গিস্ট্রক্ট বনাম ওয়োলিংটন দলের 
খেলায় । জন প্ধড খেলোছিলেন ওয়োলং- 
টন দলের পক্ষে । তাঁর এই ২৯৬ রানের 
মধ্যে ছিল ১৬টা ওভার ব্রাউন্ডারশী এবং 
৩৫টা বাউণ্ডারশী এবং এই রান রে 
তাঁর সময় লেশোছিল ৩ ম্শট। ও 
মাঁনট। জন রড 'নর্টাজল্যান্ড টপ 
গুকেট দলের আঁধনাম্নক এবং উইকেট- 
কশপার। এ পষক্তি টেস্ট কেট খেলায় 
তাঁর সাফল্য এই রকম দাঁড়য়েছে ঃ খেলা 
৩৪, মোট রান ৯৬৬৩, এক ইনিংসে, 
দবোচ্চ রান ১৩৫, সেঞ্গচুরশী সংখ্যা ৩, 
কট ২৭ এবং স্টাম্পড ১। 

. প্রথম শ্রেশশর 'ক্রকেটে এক ইলিংসের 
খেলায় সর্বাঁধক ওভার বাউপ্ভারা করার 
পূর্ব রেকর্ড £ 
৯১টি কে নাইডু (োহল্দু টি এম 

সি সি দলের বিপক্ষে, বোম্বাই, 

১৯৯৯৬-২৭। 

চার্লি - বাখেন্ট , প্ঞেন্টারসায়ার), 

সামারসেট দলের বিপক্ষে, ১৯৩৪) 

রিচি যেনো তেস্ব্রোলয়া), টি এন. 

পিয়াস একাদশ দলের বিপক্ষে, 
১৯৫৩। ূ 







